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"  RERUM  ITALICARUM  SCRIPTORES  " 

DI  LODOVICO  ANTONIO  MURATORI 


L'editore  S.  Lapi  di  Città  di  Castello  pubblicherà  fra  pochi  giorni  i  primi 
fascicoli  di  una  nuova  edizione  della  grande  raccolta  del  Muratori  riveduta, 
ampliata  e  corretta  con  la  direzione  di  Giosuè  Carducci:  dall'ampio  studio  con 
cui  l'illustre  uomo  la  presenta  agli  Italiani,  stacchiamo  queste  pagine  e  ne 
ringraziamo  l'editore  cortese,  al  quale  auguriamo  che  le  cure  diligenti  e  co- 
raggiose di  lui  perchè  l' impresa  sua  riesca  degna  dell'arte  tipografica  italiana, 
incontrino  il  meritato  aiuto  e  favore  da  parte  degli  studiosi. 

I. 

«  Quanto  meno  qiie'  miserabili  tempi  dell'  ignoranza  han  curato 
di  tramandare  a'  posteri  la  notizia  di  tanti  lor  fatti,  riti  e  senti- 
menti, tanto  più  alle  volte  dohbiam  rendere  grazie  a  chi  va  illu- 
strando la  loro  istoria  e  disotterra  i  loro  negletti  documenti,  e  i)iii 
tal(»ra  dobbiain  restare  obbligati  a  simili  autori  clie  a  chi  solamente 
pensa  alle  antichità  più  lontane.  Perciocché  in  fine,  oltre  al  bene- 
fizio che  riportiamo  noi  vivi  ancora  da  tali  notizie,  verran  dei  se- 
coli che  colla  medesima  ansietà  cercheranno  le  memorie  di  que' 
barì)ari  tempi,  con  cui  altri  ora  van  cercando  solamente  quelle  de' 
tempi  più  antichi.  Bisogna  pertanto  che  l' industria  degli  eruditi 
segua  a  scrutinare  i  manoscritti  delle  biblioteche  e  gli  archivi 
])ìù  riguardevoli.  sicura  di  trovarvi  tuttavia  gran  provvisione  di  tali 
documenti. 

«  Oltre  a'  diplomi  agli  strumenti  e  ad  altre  memorie  antiche 
atte  ad  illustrare  e  rinforzare  l'istoria  de'  tempi  bassi,  v'ha  ezian- 
dio assaissime  istorie  manoscritte  di  que'  secoli,  non  peranche  messe 
in  luce,  e])U7-e  meritevoli  d'esservi  jutste,  le  quali  servirebbono  folle 
alla  cognizione  de'  tempi  ])assati.  Se  ne  jxttrebbono  qui  accennar 
molte,  incominciando  da  (juelle  del  secolo  undecimo,  e  additare  an- 
cora le  biblioteciie  dove  si  conservano.  Ma  non  è  (piesto  il  luogo. 
Solamente  basterà  dire  che  (jualche  taccia  di  negligenza  viene  a  noi 
altri  dal  lasciare  tuttavia  sepolte  cotali  antichità.  Aggiungerò  che  sa- 
rei)be  hxh'volissima  impresa  il  raccoglieree  donare  al  i)iil»blico  le  sud- 
dette inedite  istorie,  ed  unire  eziandio  con  esso  loro  tutte  l'altre  antiche 
istorie  già  edite  spettanti  all'Italia,  almeno  da  che  passò  a'  cristiani 
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r  imperio  di  Eoma.  Un  somigliante  corpo  d' istoria  possono  mo- 
strarci e  i  tedeschi  e  i  francesi  e  gli  sjjagnuoli  e  gì'  inglesi,  e  Co- 
stantinopoli ed  altre  nazioni.  I  soli  italiani,  poco  della  lor  gloria  e 
comodità  curanti,  ne  son  finora  jDrivi.  Ed  è  ben  da  commendare  il 
buon  genio  del  celebre  Grevio  olandese,  per  cui  abbiamo  alcuni 
tomi  d'una  raccolta  d'istorie  moderne  appartenenti  all'Italia.  Ma 
questa  raccolta  si  stende  a  poco,  e  noi  tuttavia  ci  possiam  chiamare 
affatto  privi  di  questa  collezione  utilissima.  Né  già  si  dee  credere 
che  poca  lode  fosse  dovuta  a  chi  eseguisse  un  somigliante  disegno. 
Se  r  ingegno  in  tali  raccolte  non  opera,  vi  ha  bene  gran  luogo  il 
giudizio  e  l'erudizione,  due  bei  pregi,  necessari  per  conoscere  e  sce- 
gliere il  buono  e  il  meglio,  e  meritevoli  perciò  di  molti  encomi. 
Parecchi  sono  valevoli  a  raccogliere  de'  zibaldoni  e  a  stampare  de^ 
grossissimi  tomi,  facendo  come  la  falce  fenaria  d'ogni  erba  fascio; 
ma  si  ristringe  a  pochi  il  saper  distinguere  ciò  che  sia  utile  o  ne- 
cessario a'  letterati  migliori. 

«  Senza  che,  le  fatiche  sofferte  e  la  diligenza  usata  da'  valen- 
tuomini in  unire  e  pubblicare  queste  si  utili  raccolte  meritano  bene 
che  tutti  gli  eruditi  professino  loro  obbligazione  non  ordinaria, 
perché  non  ordinario  è  il  comodo  e  vantaggio  che  sente  la  repubblica 
de'  letterati  dal  poter  avere  con  facilità  e  senza  molto  dis^jendio  si 
fatti  libri.  11  perché  per  giudizio  d'ognuno  saranno  sem^n'e  famosi 
il  Gruferò,  il  Goldasto,  il  Canisio,  il  Labbé,  il  Combefis,  il  Sir- 
mondo,  il  Dachery,  l'Allazio,  il  Cotelerio,  l'Aguirre,  il  Baluzio,  il 
Mabillone,  il  Montfaucon,  il  Martene,  i  Meibomii,  il  Leibnizio  ed 
altri  simiK  eruditi,  per  opera  de'  quali  sono  ora  fornite  le  biblio- 
teche di  molte,  nobilissime  ed  utilissime  raccolte.  Fra  questi  collet- 
tori però  tanto  è  maggiore  il  merito  d'alcuni  e  tanto  più  distinta 
lode  è  loro  dovuta,  quanto  più  nuove  e  i)ellegrine  e  non  più  vedute 
sono  le  cose  da  loro  pubblicate,  convenendo  troppa  pena  in  pescarle 
fra  le  polverose  o  le  troppo  scosse  biblioteche  e  in  trarle  da  codici 
talora  scritti  con  caratteri  per  cosi  dire  diabolici.  Costoro  incerta 
guisa  sono  secondi  padri  di  quelle  opere;  là  dove  non  può  costare 
gran  pena  il  provvedersi  di  libri  dianzi  renduti  comuni  col  benefizio 
delle  stampe. 

«  Sicché  noi,  e  per  conoscere  il  pregio  e  per  distinguere  il 
maggiore  dal  minor  pregio  di  tali  raccolte,  dobbiamo  considerare 
il  giudizio  con  cui  son  fatte  e  la  fatica  del  farle,  e  il  pubblica 
bisogno  e  l'utile  che  ne  può  venire  alle  buone  lettere,  e  il  comodo 
che  possono  sentirne  gli  stessi  più  ragguardevoli  letterati,  bisognosi 
non  rade  volte  di  tali  soccorsi,  e  molto  più  se  vengono  esse  rac- 
colte accompagnate  da  prefazioni  o  note  erudite  di  buon  gusto, 
quali  sono  i)er  cagion  d'esempio  quasi  tutte  quelle  del  celebre  Sir- 
mondo  e  di  Arrigo  Valesio  ». 
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II. 

Con  queste  parole  Lodovico  Antonio  Muratori,  tra  il  1708  e 
il  1715,  fra  i  trentasette  e  i  quarantatre  anni  (era  nato  in  Vignola 
il  21  ottobre  1672  ),  annunziava,  nella  parte  seconda  capo  decimo- 
terzo delle  Eiflessioni  sopra  il  buon  gusto  nelle  sciente  e  nelle 
arti,  e  quasi  determinava  gl'intendimenti  e  i  modi  della  sua  grande 
raccolta  7ic/v/»/  italicaruni  scriptores.  Chiamato  nel  febbraio  del  1695 
al  collegio  dei  dottori  dell'Ambrosiana  di  Milano,  tornava  nell'ago- 
sto del  1700,  richiamato  dal  suo  naturai  signore,  come  allora  dice- 
vasi,  duca  Kinaldo  I,  a  ordinare  l'archivio  e  reggere  la  biblioteca 
estense:  tali  esercizi  tino  dai  primi  anni  egli  ebbe  alla  irrequie- 
tudine dell'ingegno  scrutatore,  tali  fondamenti  all'operosa  dottrina. 
Frutto  di  quei  primi  scavi  ambrosiani  furono  i  quattro  volumi  degli 
Anecdota  latina  (1697,  1698,  1713),  manipoli  di  poemi,  orazioni, 
sermoni,  lettere,  storie  e  cronache  di  varie  età  e  varie  genti,  illu- 
strati con  gran  ricchezza  d'erudizione;  un  volume  di  Anecdota 
(fraeca  (1709),  ejngrammi  e  lettere  di  Gregorio  Nazianzeno  e  di 
Griuliano  l'apostata  etc.  tradotti  e  commentati;  e  sarebbero  anche 
due  volumi  di  Aneddoti  italiani,  se  per  vari  indugi  occorsi  non 
fossero  stati  assorti  nel  vortice  Rerum  italicarum.  Sorgeva  intanto 
nel  1708  a  dar  nuovo  indirizzo  agli  studi  del  Muratori  la  questione 
comacchiese,  cioè  se  il  dominio  sopra  la  città  di  Comacchio  e  impli- 
citamente sopra  lo  stato  di  Ferrara  fosse  legittimo  nella  Santa  Sede 
o  non  più  tosto  dell'Impero  e  della  Casa  d'P]ste:  questione  sostenuta 
per  gli  Estensi  dal  Muratori  in  cinque  e  più  libri  tra  il  1708  e  il  1720, 
e  dalla  quale  originarono  le  Antichità  estensi  (1717),  che  alla  lor 
volta  promossero  un  che  di  maggiore. 

Apostolo  Zeno  1 1668-1750)  era  uomo  di  molteplice  ingegno  e 
facilmente  e  felicemente  operoso  in  diverse  attitudini.  Egli  prima 
riformatore  del  melodramma,  egli  institutore  e  animatore  del  primo 
giornale  letterario,  egli  bibliogi'afo  e  storico  della  ])oesia  anzi  della 
letteratura  italiana,  sentiva  anche  la  vocazione  e  faceva  le  ])rove 
d'una  più  forte  e  grave  istoria.  Letto  nel  1699  il  secondo  volume 
<legli  Anecdota  latina,  scriveva  il  9  maggio  al  Muratori:  «  Vi  ho 
notati  i)er  entro  alcuni  storici  che  riferisce,  a  me  benissimo  noti, 
de'  (jiiali  mi  sarebbe  caro  averne  in  parte  ima  coi)ia,  i)erò  a  mie 
spese,  quando  si  possa  ottenere.  Faccio  al  presente  rescrivere  il 
Kiccobaldo  dalla  Vaticana  ed  una  certa  cronaca  di  Sicilia.  Qui 
faccio  trascriverci  con  tutta  accuratezza  la  Cronaca  del  doge  Dan- 
dolo co'  suoi  continuatori,  Beninteiidi  e  Caresini.  Da  Vicenza  ho 
le  àStorie  (lei  l'agliurini  e  del  Fericti:  da  ('dine  ho  le  \'ite  de'  patriar- 
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chi  d'Aquileja  scritte  da  Antonio  Belloni  e  da  Griiiliano  di  Civi- 
dale:  da  Sicilia  ho  quelle  di  Eiccardo  da  San  Germano,  notajo  e 
monaco  casinense,  e  quelle  d'un  altro  monaco  benedettino,  ano- 
nimo, ai  tempi  di  Federico  IL  Da  Padova  avrò  le  Vite  de'  Car- 
raresi scritte  da  Pietro  Paolo  Vergerlo  di  Capodistria  e  le  Storie 
dell' Ongarelli:  da  Firenze  avrò  una  Cronaca  di  Matteo  Palmieri, 
la  Guerra  pisana  e  la  continuazione  al  Riccohaldo.  La  prima  è 
stampata,  ma  assai  difettuosa  e  scorretta.  Mi  dirà  V.  S.  111.  ma,  a 
che  raccogliere  tanti  scrittori"?  A  dirle  il  vero,  ne  medito  l'edizione 
col  titolo  Rerum  italicarmn  scriptores  hactemis  desiderati,  nella 
maniera  che  i  Meibornj  hanno  raccolti  e  il  Goldasto  gli  storici 
della  Germania,  ed  altri  hanno  fatto  lo  stesso  di  quelli  della  In- 
gliilterra,  della  Francia  e  della  Spagna.  Alla  nostra  ItaKa  non  sono 
in  alcun  tempo  mancati  grand' uomini  che  l'hanno  illustrata».  E 
di  nuovo,  a'  30  luglio  1701,  divisandogli  le  opere  a  cui  attendeva  e 
che  pensava  di  pubblicare  —  un  trattato  su  gli  scrittori  veneziani, 
la  storia  de'  poeti  italiani  — ,  seguitava:  «  Vengo  alla  terza  delle 
mie  opere,  da  me  intitolata  Rerum  italicarum  scriptores  hactenus 
desiderati.  Sarà  una  buona  raccolta  di  autori  latini,  che  hanno 
scritte  le  cose  della  nostra  Italia.  Il  primo  tomo,  poiché  sarà  in 
molti  divisa,  abbraccerà  gli  storici  particolari  della  Lombardia  si 
superiore  come  inferiore,  a'  quali  porrò  innanzi  alcuna  cronaca  uni- 
versale, sempre  di  autore  italiano.  Del  mio  vi  saranno  prefazioni 
universali  e  particolari,  annotazioni  marginali,  indici  copiosi  ed 
appendici  di  stromenti  autentici  antichi  o  di  pistole  isteriche  che 
illustrino  qualche  fatto,  non  però  mai  stampate,  oltre  alle  notizie 
di  ciascuno  scrittore  e  la  contezza  particolare  del  ms.  e  delle  per- 
sone che  me  ne  avran  favorito».  Il  Muratori  aiutò  l'amico  di  no- 
tizie e  di  manoscritti,  ma  ricevè  anche  nell'animo  il  disegno  di  lui 
come  idea  pubblica  e  propria:  tanto  che,  avendo  indi  a  poco 
nel  1703  dato  fuori  sotto  il  nome  di  Lamindo  Pritanio  certi  Primi 
disegni  d'una  reiìuhhìica  letteraria  per  tentare  gli  animi  impigriti 
degl'italiani  ed  eccitarli  a  studi  seri  e  propositi  degni,  e  fingendo 
per  sommovere  la  curiosità  certe  lettere  scrittegli  da  letterati  di 
gran  fama,  una  ne  foggiò  da  Eoma,  sotto  il  12  novembre  1703,  in 
cui  fra  le  idee  venute  in  mente  al  pontefice  per  promovere  la  nuova 
letteratura  si  esponeva  questa.  «  Ha  medesimamente  Nostro  Signore 
fatta  riflessione  che  manca  all'Italia  quel  corpo  e  quell'unione  degli 
storici  nostri  che  hanno  già  dei  propri  le  altre  nazioni,  francese, 
spagnuola  e  tedesca.  Pertanto  ha  egH  saggiamente  proposto  e  ma- 
gnanimamente soccorrerà  a  suo  tempo  quest'altra  impresa,  in  cui 
si  comprenderanno  tutte  le  storie  antiche,  si  universali  come  par- 
ticolari, che  trattano  delle  cose  d'Italia,  lasciando   indietro   quei 
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che  domandiamo  scrittori  nobili  ed  antichi  delle  cose  romane  e 
venendo  sino  al  1500  incirca.  In  questa  gran  raccolta  di  storici 
dei  tempi  di  mezzo  avran  luogo  molti  che  non  han  peranche  ve- 
duta la  luce  e  si  conservano  manoscritti  in  varie  librerie  con  danno 
()  almeno  senza  profitto  delle  buone  lettere  ».  Veramente  Clemente  XI 
(Giov.  Frane.  Albani:  1700-1721)  era  stato  educato  alla  letteratura, 
avea  composto  da  giovine  orazioni  latine  e  da  vecchio  e  già  pajja 
delle  omelie  che  poi  Alessandro  Guidi  metteva  in  versi  volgari,  mo- 
strava amore  agli  studi  e  alle  lettere;  ma  da  questo  all'instaurare 
la  grande  impresa  della  storia  italiana  il  passo  era  troppo  gigante- 
sco, non  di  quell'uomo,  non  di  quel  grado,  non  di  ([nel  tempo,  quando 
il  pontefice  oltre  che  dalla  sollecitudine  della  guerra  per  la  succes- 
sione di  Spagna  era  occupato  e  turl)ato  dalle  controversie  gianseni- 
stiche di  Francia  e  dei  riti  cinesi.  ]Meglio  il  Muratori  cercò  poi  d'ina- 
nimare all'opera  gl'italiani  con  le  parole  recate  in  pi-incii)io  di 
questo  discorso,  e  meglio  ancora  vi  provvide  egli  stesso.  Perocché, 
quanto  di  giorno  in  giorno  ne  cresceva  nel  Muratori  l'ardore,  tanto 
veniva  meno,  causa  gli  ostacoli  insorgenti,  le  fallite  speranze,  gli  of- 
fici nuovi  e  le  distrazioni  anche  de'  vari  studi,  nello  Zeno.  A'  17  gen- 
naio 1715  il  Muiatori,  sollecitando  Umberto  Benvoglienti  per  certi 
documenti  di  cui  aveva  concesso  copia  allo  Zeno,  gli  scriveva:  «11 
nostro  signor  Zeno,  immerso  in  altre  occupazioni  e  mal  assistito 
dalla  sanità,  non  può  piomettersi  molto  per  dare  alla  luce  (j negli 
strumenti;  e  però  mi  figuro  che  non  avrà  difficoltà  di  rimettergli  alla 
disjmsizione  del  signore  antico  ».  E  già  il  2G  gennaio  1714  esso  Zeno, 
essendo  priore  al  Lazzaretto  vecchio,  aveva  scritto  al  nostro:  «  Da 
varie  parti  m'è  stato  scritto  della  bella  raccolta  di  antichità  si  diplo- 
matica come  ei'udita  che  avete  fatta  nel  vostro  viaggio.  Godo  che 
siate  per  pubblicarla.  Iddio  ve  ne  feliciti,  poiché  bene  lo  meritate, 
essendo  singolare  in  tutto  e  si  benemeiito  delle  buone  lettere.  Quanto 
a  me,  finclié  non  esco  di  (juesto  benedetto  governo  che,  piacendo  a 
Dio,  finirà  col  prossimo  ottobre,  non  mi  è  possibile  di  lavorar  molto 
sopra  la  mia  Storia  de'  poeti  italiani,  né  sopra  a  quella  de'  Scrit- 
tori f:eneziani.  L'una  e  l'altra  però  sono  notevolmente  avanzate»: 
degli  Scriptores  rerum  italicariiin  né  anche  un  cenno.  Tre  anni 
dopo  lo  Zeno  fu  chiamato  alla  corte  di  Vienna,  poeta  cesareo  suc- 
cessore a  Silvio  Stampiglia  e  precessore  al  Metastasio.  Il  Muratori 
intanto  negli  anni  1714-1(5,  come  vedemmo  toccato  nella  lettera  dello 
Zeno,  aveva  visitato  in  servigio  delle  Antichità  estensi  (juanti  ]»oté 
archivi  d'Italia:  che  gli  fu  occasione  a  vedere  e  notare  di  molte 
ci-onache  e  farne  incetta  presso  gli  amici:  nel  1715  ricercava  a  Ibei-to 
Benvoglienti  le  storie  senesi  del  'romiiiasi  e  del  Malavolti:  nel  1710 
Anton  Francesco  Marmi  gli  profferiva  l'inedito  di  l'aolo  Morelli,  ili 
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Goro  Stagi,  di  Giovanni  Cavalcanti.  Eimpatriato  e  uscito  a  riva 
dalla  prima  parte  delle  Anticìiità  estensi,  —  «  Si  afliitta  è  la  mia 
sanità  —  scriveva  il  25  novembre  1718  al  Benvoglienti  — ,  si  fiacca 
la  testa,  che  non  so  più  cosa  promettere  al  mondo  di  me  ». 

Xou  la  quiete  ma  il  mutar  fatica 
Alla  fatica  sia  solo  ristoro: 

cosi  aveva  scritto  il  Muratori  in  versi,  ma  non  con  animo  di  ver- 
seggiatore, a  diciott'anni;  cosi  faceva  a  cinquanta.  Sotto  il  18 
maggio  1719  un  diarista  amico  notava:  «Lasciata  per  ora  da  parte 
la  storia  di  Casa  d'Este,  che  mostrava  il  signor  Muratori  volere 
ultimare  quest'anno,  si  è  posto  a  fare  delle  annotazioni  sovra  a 
varie  cronache  antiche,  estratte  dagli  archivi  più  rinomati  d'Italia... 
Queste  sono  molti  volumi,  che  saranno  di  gran  lume  a'  letterati, 
di  una  nuova  gloria  a  chi  ne  ha  avuta  la  pazienza  di  trascri- 
verle da  tanti  barbari  manoscritti  e  di  commentarle  con  tanta 
erudizione  ». 

ni. 

A  lungo  era  prevalso  e  tuttora  invaleva  in  Italia  il  pregiu- 
dizio che  ogni  prezzo  e  gloria  dell'erudizione  riponeva  nello  studio 
e  nella  conoscenza  dei  fatti,  costumi,  instituti  della  Grecia  e  di 
Koma,  che  nei  secoli  venuti  dopo  al  declinar  dell'Impero  nulla 
vedeva  e  tutto  aborriva  come  vizio  orrore  e  barbarie.  Ma  il  Mu- 
ratori pensava:  è  d'animi  troppo  o  superbi  o  delicati,  se  non  più 
tosto  ingrati,  voler  vedere  l'Italia  soltanto  vittoriosa  e  trionfante, 
da  lei  vinta  e  sottomessa  torcer  la  vista:  ella  è  in  ambedue  gli 
stati  la  medesima  madre  nostra,  e  s' appartiene  a  figli  cercare  di 
lei  non  meno  l'avversa  che  la  felice  fortuna:  a  piena  sperienza 
de'  temjji,  ad  ammaestramento  della  vita,  è  bene  conoscere  cosi 
dello  scadimento  come  del  fermo  stato,  cosi  della  barbarie  cóme 
della  gloria,  le  cagioni  i  modi  gli  effetti:  tanto  più  che  da  quei 
mescolamenti  barbari  ha  origine  molta  della  popolazione  moderna. 
Questi  sensi  e  pensieri  persuasero  e  incuorarono  al  Muratori  l'o- 
pera di  raccogliere  in  ordinata  serie  di  grandi  volumi  quanto  di 
storia  delle  cose  d'Italia  del  medio  evo  gli  fosse  dato  trovare,  come 
altri  in  Germania  in  Francia  in  Inghilterra  avean  già  fatto  delle 
cose  loro. 

Avean  già  fatto  nelle  ultime  decadi  del  secolo  decimosesto  e 
per  tutto  il  seguente:  ma  per  innanzi  anche  il  medio  evo  fu  de- 
signato dai  nostri  e  nel  rinascimento.  Primo  Flavio  Biondo  forli- 
vese (1388-1463)  nelle  tre  decadi  Historiarum  a  declinatione  Bo- 
manormn,  quando  si  continuava  a  partire  la  storia  per  le  sei  età 
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del  mondo  e  per  le  quattro  grandi  monarchie,  pose  netto  il  primo 
termine  del  suo  racconto  e  il  cominciamento  d'una  età  nuova  alla 
presa  di  Roma  per  Alarico  (410),  nel  che  fu  seguito  dal  Machia- 
velli; e  poi  lo  condusse  per  tutto  quasi  il  tempo  segnato  gene- 
ralmente al  medio  evo,  fino  al  1440.  E  avverti  la  importanza 
delle  mutazioni  e  trasformazioni  operate  dall'invasione  dei  barbari, 
i  segni  dell'età  che  ne  segui  contrapponendo  a  quei  dell'antica: 
fece  stima  giusta  delle  storie  contemporanee,  oculato  assai  nella 
scelta  e  nel  raffronto  degli  autori,  e  serbò  pur  nell'esposizione  un 
fare  sciolto  anzi  invenusto  che  si  differenzia  dall'implicato  e  re- 
torico degli  umanisti.  Ma,  come  fosse  destinato  che  la  parte  di 
stenebrare  gli  oscuri  tempi  dovesse  toccare  a'  modenesi,  sorse  in 
Modena  verso  la  metà  del  secolo  decimosesto  [1520-1584]  il  vero 
scopritore  ed  apritore  del  medio  evo,  Carlo  Sigonio.  Tutto  il  con- 
trario del  Biondo,  questi,  cresciuto  nella  matura  stagione  di  quella 
fioritissima  età,  aveva  delle  greche  e  romane  eleganze  e  dottrine 
attinto  a  pieno  vaso,  quasi  a  dimostrazione  che  anche  il  medio 
evo  dovesse  essere  un  conquisto  del  classicismo:  peritissimo  di 
lingua  greca,  nei  libri  T)e  repuhlica  Atheniensium  e  T)e  Athe- 
niensiuììi  ieìuporihus  (1564)  primo  rappresentava  lo  stato  reale  di 
quelle  repubbliche  e  segnava  la  serie  delle  loro  rivoluzioni:  scrit- 
tore latino  netto  ed  elegante,  illustrava  primo  i  Fasti  dei  re  dei 
consoli  e  dei  censori  romani  [1550-1550 1,  emendava  e  annotava  le 
storie  di  T.  Livio  1 1555-1557  J:  maestro  di  lettere  greche  e  latine 
nello  Studio  di  Bologna,  dava  alla  luce  nel  1574  i  quindici  libri  De 
lie(jììo  Jtaliae  ab  a.  570  ad  a.  1200,  cui  mandò  dietro  dopo  sei 
anni  in  Venezia  gli  ultimi  cin(|ue  libri  fino  al  127G;  e,  precorrendo 
anche  certi  moderni  nella  bibliografia  delle  fonti,  avea  pubblicato 
nel  1576  un  Caf<(lo(/ns  liistoriarum  et  archnìono»,  cioè  degli  ar- 
chivi per  tutta  Italia  cercati,  e  più  in  Lombardia,  delk'  cronache 
posteriori  al  secolo  decimo  presso  le  famiglie  i)rivate.  «  Insigne  pro- 
fecto  opus  (diciamone  le  lodi  con  le  parole  intiere  del  Muratori) 
et  monumentorum  copia  et  spk'ndore  sermonis  et  ordine  narrationis. 
ex  quo  incn-dibilis  lux  facta  est  eru(liti(»iii  barbarorum  tenqjorum 
in  illum  usque  diem  apud  Italos  tenebris  innuuieris  circumfusae  ». 
Come  al  di  qua  dell' Apennino,  nell'Emilia,  per  rinnovare  la 
storia  dei  tempi  di  mezzo  l'umanesimo  confini  tutte  le  sue  virtù 
nel  Sigonio,  cosi  al  di  là,  in  Toscana,  la  letteratura  storica,  dopo 
dedotte  le  varie  sue  correnti  jx-r  l'età  tutta  della  libertà  liorentina, 
mise  capo  in  Vincenzio  Borgliini  1 1515-1580 1,  che,  finite  le  rivo- 
luzioni, tornò  ai  principi,  tonasi  all'addomesticamento  della  barbarie 
non  dovesse  mancare  niuna  delle  forze  e  discipline  ondi'  j)rocedeva 
insigne    la  coltura   italiana    del    secolo    deciniosesto,    il    Horghini, 
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un  de'  deputati  eletti  da  Cosimo  I  su  la  correzione  del  Deca- 
meron, fu,  come  il  Sigonio  di  latino,  finissimo  scrittor  di  toscano, 
oltre  che  di  pitture  e  scolture  intendente  e  giudice  perfetto:  a 
che  univa,  facoltà  ereditaria  nell'ingegno  toscano  innanzi  le  ac- 
cademie, il  senso  e  la  sapienza  della  storia.  E  della  storia  propo- 
nendosi a  indagare  i  luoghi  oscuri  e  controversi,  al  pieno  trat- 
tato sostituì  le  dissertazioni  o  discorsi:  nel  qual  modo  di  scritture 
come  fu  il  primo  di  tempo  cosi  rimane  tuttora  in  esempio;  tanta 
è  in  esso  la  saldezza  dell'ingegno  nell'abhattere  i  cattivi  substrati 
volgari,  tanta  la  temperanza  nell' accogliere  della  tradizione  vol- 
gare il  buono,  tanta  l'acutezza  del  criterio  a  discernere  il  vero 
dal  verosimile  e  scegliere  tra  il  più  e  '1  men  vero,  tanta  la  co- 
noscenza e  si  destra  l'abilità  nell' aiutarsi  dell'archeologia,  della 
numismatica  e  della  diplomatica.  E  fin  negli  argomenti  egli  seppe 
ben  governarsi  illustrando  l'antico  col  più  antico  e  allargandosi 
nell'età  buie  a  varie  ricerche  tornanti  a  un  capo.  Cosi  discorse 
più  a  lungo  dell'origine  di  Firenze,  ma  trattò  anche  quella  di 
Fiesole,  e  della  Toscana  e  sue  città,  e  de'  municipi  e  colonie  ro- 
mane latine  e  militari;  e  venendo  ai  tempi  più  bassi,  dopo  disser- 
tato negativamente  della  distruzione  di  Firenze  per  Attila  e  rie- 
dificazione per  Carlomagno  e  se  ella  ricuperò  la  libertà  da  Kodolfo 
imperatore,  trattò  poi  a  lungo  della  chiesa  e  de'  vescovi  e  delle 
famiglie  e  delle  monete  fiorentine. 

Nei  discorsi  il  Borghini,  nella  storia  il  Sigonio,  recavano  a 
testimonianze  e  come  testimonianze  discutevano  le  scritture  della 
barbarie.  Pare  che  dal  citarle  al  pubblicarle  il  passo  dovesse  esser 
breve.  E  pure  non  fu.  L'educazione  degli  umanisti  aveva  troppo 
forse  inviziato  gl'ingegni  italiani,  si  che  comportassero  di  adope- 
rare con  quelle  incondite  rustichezze  gli  stessi  trattamenti  o  simili 
che  avevano  fatto  alle  reliquie  dell'antichità.  11  più  classico  de' 
barbari.  Paolo  di  Varnefrido,  non  fu  dato  alle  stampe  in  ItaKa 
lungo  i  secoli  decimosesto  e  decimosettimo,  se  bene  un  volgarizza- 
mento assai  probabile  di  Lodovico  Domenichi  pubblicato  nel  1548 
e  più  volte  di  poi  attestasse  che  era  cercata  lettura.  Ristampan- 
dosi nel  1599  in  Francfort  le  Decadi  De  rebus  siculis,  prima  storia 
elaborata  dell'isola,  di  Tommaso  Fazello  [1498-1570],  il  germano 
editore  j)ensò  bene  di  mandare  lor  dopo  i  libri  De  calamitate  Si- 
ciliae  di  Ugo  Falcando.  Nel  1626  un  monaco  teatino  della  nobile 
stirpe  Caracciolo  pubblicò  per  le  stampe  di  Napoli  con  sue  illu- 
^ir^ziom  Antiqui  chronologi  quatuor,  quattro  cronisti  della  regione, 
dal  secolo  ottavo  al  cominciare  dal  terzodecimo,  Eremperto  mo- 
naco cassinese.  Lupo  Protospata  barese,  un  anonimo  di  Montecas- 
sino,  Falcone  notaro  di  Benevento.  Nel  1643  pure  in  Napoli  Camillo 
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Pellegrino  [1500-1G63J,  figlio  del  controversista  tassiano,  diede,  su- 
periore agli  studi  del  secolo,  la  Historia  principuìn  ìaìif/obanloruìii, 
con  testi  i)re/.iosi  e  corredo  di  dottrina.  Fin  d'allora,  un  milanese 
maestro  di  lettere,  Felice  Osio  [1587-1G31 1,  avea  adombrato  in 
mente  il  gran  disegno  che  poi  il  Muratori  maturò  ed  esegui:  so- 
pravanzarono alla  sua  morte  la  lìerum  ìaudensinm  h  istoria  de' 
due  Morena  con  emendazioni  e  note  (1639)  e  le  note  amplissime 
a\V H istoria  aufjusta  pubblicata  con  le  altre  opere  di  Albertino 
Mussato  e  con  Rolandino  e  gli  altri  cronografi  ezeliniani  per  cura 
di  Lorenzo  Pignoria  (Padova,  1G2G).  Sforzi  di  volontà  buona,  al 
mezzogiorno  e  al  settentrione,  ma  senza  coesione  e  propagazione. 
Pur  troppo  al  grande  movimento  esaurito  della  Rinascita  era 
succeduto  nel  popolo  latino  una  spossatezza  penosa,  una  fredda 
segregazione,  un'arida  vanità:  solo  l'elemento  ecclesiastico,  rifat- 
tosi e  trasformato  nella  tempesta  della  Riforma,  dava  potenti  ane- 
liti di  vita.  E  dalla  lotta  co'  ])rotestanti  uscirono,  in  op])osizione 
alle  Centuriae  iiiafjdehurt/enses  (1588-1G07Ì,  i  poderosi  volumi  in 
cui  Cesare  Baronio  condusse  fino  al  1198  gli  Annaìes  ecclesiastici, 
e  dalla  rinnovazione  del  sentimento  religioso  e  della  devozione 
alla  podestà  della  Chiesa  uscì  V  Italia  sacra  di  Ferdinando  Ughelli 
tra  il  1644  e  il  1648:  due  grandi  opere,  non  senza  difetti  di  critica 
la  prima  e  di  eguaglianza  la  seconda,  ma  che  per  la  vastità  e  no- 
vità del  disegno,  la  grandiosità  del  lavoro,  la  copia  dei  documenti 
comunicati,  furono  esempio  e  diedero  imi)ulsi  efiicaci  alle  raccolte 
storiche  posteriori,  come  i  due  lavoratori  che  le  fecero  pr(>annun- 
ziarono  in  altro  campo  l'ingegno  e  le  fatiche  di  L.  A.    Muratori. 

IV. 

In  Germania  il  rivolgimento  dagli  studi  della  storia  antica  a 
quelli  dell'età  di  mezzo  si  determinò  facilmente  e  con  l'apidità  non 
a  pena  alla  ciclica  dottrina  del  Rinascimento  la  Riforma  ebbe  ag- 
giunto l'irrequietudine  della  ricerca,  la  coscienza  della  propria 
forza  e  l'intenzione  di  fronteggiare  la  sujìreniazia  latina.  Da  quella 
età  i  popoli  settentrionali  ripetevano  le  origini  la  nazione  la  gloria 
dei  fatti,  in  (piella  ricercarono  la  patria,  e  ne  accatastarono  i  monu- 
menti in  enormi  volumi.  Nessun  altro  popolo  vanta  tante  raccolte 
di  storia  patria  (juante  ne  può  contare  il  tedesco  nelbi  seconda 
metà  del  secoh)  (U'cimosesto. 

Dal  15GG,  in  cui  il  sassone  Simone  Schard  (  1535-1073 1  asses- 
sore albi  (>amera  Imi)eriale  di  Si)ira  die'  per  le  stanq»'  di  Franc- 
fort  (irrmaniraritm  rerum  (jHutuor  rrlchriores  retustiorest/ur  cro- 
no(jr<tj)lii,   cioè   il   romanzesco  Tiirpino   e    i    tre    monaci  Reginone 
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Sigeberto  e  Lamberto,  fino  al  1600  in  cui  l'olandese  Enrico  Canisio, 
professore  di  diritto  canonico  a  Ingolstadt  ove  mori  nel  1610,  die' 
per  quelle  stampe  Chronicon  Victoris,  Chronicon  loliannis  Bicla- 
riensis,  Legatio  LiHtprandi  ad  Nicephornm  Phocam  nomine  Ottonis 
Magni  imperatoris  augusti,  le  raccolte  storiche,  per  opera  di  com- 
pilatori d'ogni  condizione,  di  ogni  dottrina,  d'ogni  confessione,  si 
seguono,  s'incalzano,  di  dieci  in  dieci,  di  cinque  in  cinque  anni, 
d'un  anno  in  altro,  ponderose,  voluminose,  ristampate  le  due  le 
tre  volte.  Precede  la  Germania  antiqua  illustrata  (Basilea,  1574, 
in  quattro  tomi)  da  sessantasette  scrittori,  cronisti,  umanisti  e  poeti, 
germani  e  latini,  del  secolo  decimoquinto  e  decimosesto.  Pio  II, 
Hutten  e  Melancthon.  Giovanni  Pistorio,  hessiano,  medico  e  caba- 
lista [1544-1607],  dà  Scriptores  veteres  illustres  qui  rerum  a  Ger- 
manis  per  multas  aetates  gestarum  historias  vel  annales posteris 
reliquerunt  (Francfort,  1587,  tomi  due),  ristampati  più  volte:  Giusto 
Keuber  [1542,  Paderborn:  f  1607],  Veterum  scriptorum  qui  Caesa- 
rum  et  inqìeratorum  germanorum  res  per  aliquot  saecula  gestas 
literis  mandarunt  (Francfort,  1584),  anche  ristampati.  Cristiano 
tJrstisio  [Wurtisen:  1544-1588],  il  quale  scrisse  la  storia  di  Basilea 
sua  patria  dove  insegnò  matematica  e  venne  poi  in  Italia  diffon- 
dendo la  teorica  copernicana,  raccoglie  Germaniae  liistorici  illu- 
stres quorum  pie rique  ab  Henrico  IV  imp.  usque  ad  an.  dir.  1400 
floruerunt (Francfort,  1587) :  Rainero Eeinech  [Paderborn,  1541-1595], 
discepolo  di  Melancthon  e  professore  di  storia  a  Francfort  su 
roder  e  ad  Helmstadt,  pubblica  Annalium  de  gestis  Karoli 
magni  imperatoris  opus  auctoris  incerti  (Helmstadt,  1594);  è  il 
poeta  sassone  rijjrodotto  in  diverse  collezioni.  Raccolgono:  Erpold 
Luidenbrog  [1540-1616],  canonico  luterano  ad  Hamburg,  Scriptores 
rerum  germanicarum  septentrionalium,  cioè  Sassoni,  Slavi,  Vandali, 
Norvegi,  iSvedesi,  (Hamburg,  1595),  ristami^ati  nel  1706:  Bona- 
ventura Vulcanio  (Du  Smet,  Bruges:  1538-1614),  bibliotecario  in 
Spagna  del  card.  Mendoza,  poi  professore  di  greco  in  Leida,  Gothi- 
carum  et  Langohardicarum  rerum  scriptores  aliquot  veteres  (1597): 
Marquardo  Freher  [Augsburg,  1565-1614],  scolare  del  Cujaccio, 
l^rofessore  di  diritto  in  Heidelberg,  Scriptores  aliquot  insignes 
hactenus  incogniti  rerum  germanicarum,  che  furono  sotto  i  re  e 
gl'imperatori  tedeschi  da  Carlo  magno  a  Federico  III  (Francfort, 
1600-1611:  tre  volumi,  ristampati  la  terza  volta  a  Strasburgo 
nel  1717),  Viene  ultimo  di  questa  prima  e  già  esuberante  mandata 
Melchiorre  Goldast  von  Heiminsfeld  [1758-1635],  nobile  della  Tur- 
govia,  co'  suoi  Alemannicarum  rerum,  scriptores  aliquot  vetusti 
(Francfort,  1606,  tre  volumi).  La  traccia  va  poi  perdendosi  nei  tu- 
multi della  guerra  dei  trent'anni,  dopo  la  quale  riapparisce  e  sé- 
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guita  con  sempre  maggior  propagazione.  Qni  basti  ricordare  entro 
i  nostri  confini  Enrico  Meibom  [Lubecca,  1G38-1700J  medico  in 
Helmstadt  e  i  suoi  Berum  germanicarum  historici  (Lipsia,  1688),  e 
di  Goffr.  Guglielmo  Leibnitz  (Lipsia,  1646-1716)  le  Accessiones 
historiae  quihus  potissime  continentur  scriptores  rerum  (/erninni- 
carum  (Hannover,  1698-1700,  tomi  quattro):  il  quale  con  gli  Scri- 
ptores rerum  hrunsvicensium  (Hannover,  1701-1711,  tomi  tre)  per 
le  relazióni  estensi  si  congiunge  al  nostro  Muratori. 

Quando  la  Germania  parve  sostare,  sottentrù  l'Inghilterra.  I 
Berum  cuKjlicarum  scriptores  post  Bedam  pruecipue  ex  vetustis- 
simis  codicihus  ììianuscriptis  mmc  priììtum  in  lucem  editi  (Lon- 
dra, 1596)  da  Enrico  Savile  [1549-1622 1,  maestro  di  greco  e  mate- 
matiche alla  regina  Elisabetta,  traduttore  inglese  di  Tacito  e  che 
spese  ottomila  lire  sterline  a  far  un'edizione  di  san  Giovanni  Cri- 
sostomo, furono  con  fraterno  consentimento  ristampati  indi  a  cin- 
que anni  in  Francfort.  E  in  Francfort  un  anno  doi)o  (1602 j  esci- 
rono  in  luce  Anfilica  Normannica  Ccimbrica  a  reterihus  scripta, 
prodotti  dall'antiquario  e  storico  Guglielmo  Cambden  [1551-1623 1, 
a  cui  l'Inghilterra  pose  il  sepolcro  in  Westminster  rimpetto  a  quello 
di  Chaucer.  Agli  Historiae  anglicanae  scriptores  decem  ex  vetustis- 
simis  manuscriptis  nunc  primum  editi  da  Ruggero  Twysden  (Lon- 
dra, 1655)  aggiunse  un  giudizio  biografico  Giov.  Selden  1 1584-1654) 
salutato  da  Ugone  Grozio  gloria  dell'Inghilterra.  Per  opera  di  Giov. 
Fell  11625-1686]  vescovo  di  Oxford  venivano  ultimi  a  quelle  dotte 
stamjjc  cin(iue  Scriptores  veteres  rerum  angìicarum  dimenticati  fin 
allora  (1684)  dai  raccoglitori,  ai  quali  mandò  un  innanzi  di  venti 
scrittori  più  antichi  Tomm.  Gale  [1635-1702],  professore  di  lingua 
greca  nell'università  di  Cambridge  (Oxford,  1691,  due  volumi). 

La  Francia,  nell'età  sua  più  travagliata  e  discorde,  improntò 
il  suo  lavoro  storico  d'una  doppia  devozione,  alla  chiesa  e  alla  mo- 
narchia. E  prima  con  due  gesuiti.  Molto  di  scrittori  ecclesiastici 
publilicò  Giacomo  Sirmond  1 1559-1651 1,  segretario  in  Koma  otto 
anni  del  geiiernle  della  Compagnia,  confessore  i)oi  })er  jìoco  di 
Luigi  XIII;  d'Eniiodio,  d'Eugenio,  di  Teodulfo,  d'Avito  vescovi 
gallo-barbari,  le  raccolte  di  Anastasio  il  Bibliotecario,  i  capitolari 
di  Carlo  il  Calvo  e  suoi  successori  (e  furono  ristampati  ne'  primi 
tre  volumi  delle  Opere,  Parigi,  1696);  ma  sopra  tutto  i  Coticilia 
autviua  (ialliae  (Parigi,  1629).  Filipi».  Labbé  1 1607-1667 1  con  gli 
stessi  iiiteiidinienti  diede  nella  nova  liihiiot/irca  mavusrripta  (Pa- 
rigi, 1657;  una  raccolta  d'oj)ere  il  i)iii  storiche  e  inedife.  Meglio 
seguitò  con  due  laici.  La  piima  raccolta  veramente  e  intieramente 
storica,  Ainialium  et  liisforiac  Fraucorum  ah  a.  Clir.  700  ad 
usquc  UDO  scriptores  coaetanei  XI 1,  l'aveva  avuta  la  Francia  (Pa- 
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rigi,  1588)  da  Pietro  Pithoii  [1539-1596],  un  po'  calvinista  e  poi 
cattolico,  ma  sempre  fedele  al  re  e  alla  giurisprudenza.  Padre  della 
storia  francese  è  meritamente  detto  Andrea  Du  Chesne  [1584-1640], 
il  quale  in  cinquantaquattro  anni  di  vita  compose  tra  mezzane  e 
grandi  trentaquattro  opere  e  lasciò  tutti  scritti  di  sua  mano  cento 
volumi  in  foglio.  Cominciò  con  Historiae  Normannorum  scriptores 
antiqui  (Parigi,  1610),  importante  anche  all'Italia:  poi  nella  Series 
auctorum  omnium  qui  de  Francorum  historia  et  de  rebus  francicis 
ab  exordio  regni  ad  nostra  usque  tempora  scripserunt  (Parigi,  1633) 
disegnò  la  raccolta  che  si  propose  mettere  insieme,  da  prima  in 
venti,  poi  in  ventiquattro   volumi.  In  effetto  non  potè  darne  che 
tre,  Historiae  Francorum  scriptores  coaefanei  (Parigi,  1636):   di 
cui  il  primo  contiene  iino  a  Pipino,  il  secondo  prosegue  fino  a  Ugo 
Capeto,  il  terzo  discende  a  Roberto:  suo  figlio  Francesco  aggiunse 
il  quarto  e  quinto  che  svolgono  il  séguito  fino  a  Filippo  il  hello. 
Si  racconta  che  il  Richelieu  gratificasse  il  Du  Chesne  con  l'appel- 
lativo carezzevole  di  suo  buon  vicino:  in  fatti  l'opera  politica  e 
ideale  de'  due  si  tocca:  unificò  e  confermò  l'uno  il  regno,  l'altro 
la  storia  di  Francia.  Alla  terza  manifestazione,  al  lavoro  monacal- 
mente esatto  e  sterminato  de'  benedettini,  apri  la  sbarra  Giovan 
Luca  d'Achery  [1609-1685]  co'  suoi  tredici  volumi  di  atti,  canoni, 
concini,  cronache,  storie  particolari,  lettere,  poesie,  diplomi:  Ve- 
terum  aliquot  scriptormn  qui  in  Galliae  bibìiothecis  maxime  be- 
nedictinomm  ìatuerunt  spicilegium   (Parigi,   1655-1677).  Aiuto  a 
spigolare  gli  fu  dato  Giovanni  Mabillon  [1632-1707],  che  poi  ne' 
sei  libri  De  re  dipìomatica  (Parigi,  1681)  trattò  dell'antichità  dei 
diplomi,  della   loro  forma  e  materia,  compiutamente,  magistral- 
mente. Fra  tanto,  a  gara  de'  gesuiti  d'Olanda  che  avevano  intra- 
preso dal  1645  sotto  la  direzione  di  Giovanni  Bolland  gli  Acta  san- 
ctorum,  in  Parigi,  mercé  i  materiali  accumulati  dal  d'Achery  e  il 
lavoro  del  Mabillon,  uscivano  dal  1688  al  1702  i  nove  volumi  degli 
Acta  sanctorum  ordinis  sancti  Benedicti\  dove  grande  è  l'illustra- 
zione alle  tenebre  dei  tempi  e  dei  costumi  nelle  note  e  disserta- 
zioni del  Mabillon,  grande  l'esempio  del  metodo  storico  e  diplo- 
matico nelle  prefazioni  da  lui  mandate  innanzi  a  ciascun  volume. 
E  al  Mabillon  si  pensò  quando  nel  1676  risorse  in  mente  del  mi- 
nistro Colbert  l'idea,  che   parca  sepolta  col  Du  Chesne,   di    una 
collezione   degli   storici  della   Gallia  e  della   Francia:  egli  se  ne 
scusò  come  di  cosa  superiore  alle  sue  forze;  ma  al  fine,  nella  luce 
del  nome  e  degli  esempi  di  lui,  quando  il  cancelliere  D'Aguesseau 
volle  recata  in  eftetto  la  grande  idea,  la  congregazione  maurina  si 
sobbarcò  al  carico;  e  Martino  Bouquet  [1675-1754]  cominciò  nel  1738 
in  Parigi  la  pubblicazione  dei  Berum  gallicarum  et  francicarum 
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scrijìtores.  In  Italia  quell'anno  degli  Scriptores  rerum  italicaruìn 
erano  già  usciti  venti(iuattro  tomi. 

Ma  intanto  la  Germania,  non  contenta  a  moltiplicare  le  rac- 
colte delle  proprie  storie,  esercitava  la  pazienza  de'  suoi  dotti  e  i 
torchi  de'  suoi  stampatori  a  produrne  delle  altro  nazioni.  Aveva 
prevenuto  l'Inghilterra  con  una  prima  edizione  lierum  hritanni- 
caruììi  (1587 1:  aveva  mostrato  la  via  alla  Francia  con  Hisfon'ae 
fraììcieae  reteris  et  sincerile  Corpus  (1613):  aveva  riempito  il  de- 
serto spagnolo  con  cinque  volumi  Hispania  il  Just  rata  (IGOo),  opera 
mista  delle  fatiche  d'Andrea  Scotto  gesuita  olandese  [1552-1G20| 
di  devozione  spagnola  e  del  Pistorio  luterano  passato  a  cattolico. 
S'incalzavano  poi  dello  stesso  Pistorio  i  lierum  poìoìiicarum  (1582) 
e  i  Rerum  moscovitarum  (IGOO)  di  Claudio  Marne,  quindi  i  lierum 
hohemicurum  (1602)  del  Marquard  e  lierum  heìf/iruru)!!  (  1620 i  di 
Frane.  Sweert  Nel  1600  usciva  in  Francfort  un  volume  Jtuliae 
illustratae,  seu  rerum  urhiumque  itaìicarum  scripfores  varii  notae 
melioris  nunc  primum  coììecti  simulque  editi:  erano  storie,  descri- 
zioni, notizie  delle  città  e  regioni  italiane  già  scritte  in  latino  da 
letterati  nostri  dei  secoli  decimoquinto  e  decimosesto.  In  Italia  l'e- 
sempio non  approdò:  mosse  cento  anni  dopo  in  Olanda  l'infatica- 
bile e  infaticata  operosità  di  Giovan  Giorgio  Grevìo  1 1632-1703 1  a 
far  seguitare  a'  tredici  volumi  del  Thesaurus  aìiti'juifatum  f/rae- 
carum  compilato  da  Giacomo  Gronovio  e  a'  dodici  volumi  del  suo 
proprio  Thesaurus  antif/uitatum  rontanarum  un  grandioso  The- 
saurus antiquitatum  et  ìtistoriarum  Italiae.  Questo  alla  morte  di 
lui,  che  segui  poco  appresso  il  cominciamento  dell'opera,  fu  con- 
tinuato con  quel  ch'egli  avea  lasciato  e  dietro  la  sua  traccia  per 
trenta  volumi  da  Pietro  Burmanno  [  1668-1748 J;  il  quale  vi  ag- 
giunse quindici  v(dumi  del  Thesaurus  Siciliae  Sardiuiae  Corsicae: 
il  tutto  finito  in  Leida  nel  1725  per  i  i\\n  di  Pietro  Van  der  Aa. 
L'illustrazione  dell'Italia  nelle  sue  grandi  partizioni  geogratiche 
ed  etn()gratiche  è  data  con  le  opere  degli  scrittori  cosi  del  medio 
evo  come  del  Ilinascimento  e  del  tempo  appresso,  latini  e  volgari, 
cronisti,  storici,  geograti,  archeologi;  e  a  Giovanni  da  Cermenate, 
per  <'S('iii|)i(>,  seguitano  il  Kipamonti  e  il  Giovio;  e  vanno  insieme 
Poggio  Hr.uciolini,  Bartolommeo  Scala,  Michel  Bruto  e  il  Varchi; 
tino  il  Muratori  v'c',  con  la  sua  dissertazione  su  la  corona  fcrica. 
(irande  onore  all'Italia  esser  eletta  a  tesaurizzare  si  ahondevol- 
mente  con  la  Grecia  e  con  Roma;  ma  anche  mostra  che  la  parte 
sua  nel  mondo  fosse  oramai  avuta  per  antica  e  fosse  creduta  spenta 
ogni  virtiì  nova  vitale.  Il  Muratori  intanto  sdegnavasi,  e.rteros  ipsos, 
(lormientihus  imo  stcrtentihus  nohis,  de  (jloria  nostra  sol  licite  co- 
«/i  tasse. 
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E  pure  su  quel  primo  aprire  del  secolo  l' Italia  parea  dar 
qualche  guizzo,  mal  saprebbesi  dire  se  degli  ultimi  spiriti  della 
vita  vecchia  o  dei  primi  annunziatori  della  nuova.  La  Sicilia,  doj^o 
centosettant'anni  d'oblio,  ripigliava  il  lìlo  delle  sue  storie  al  punto 
ove  l'avea  lasciato  nel  1550.  Giovan  Battista  Caruso  [1673-1724], 
cui  Bacone  aveva  divezzato  dalla  filosofia  scolastica  e  il  Mabillon 
indirizzatolo  agli  studi  diplomatici,  dava  mano  nel  1720  a  una  Bi- 
hìiotheca  ìiistorica  Siciliae,  seu  historicorum  de  rebus  siculis  a 
Saracenorum  invasione  ad  Arragonensium  principatum  colìectio 
(Palermo,  due  volumi):  comprende  trenta  documenti  inediti  e  rari, 
tra  i  quali  compariscono  la  prima  volta  degli  arabici.  In  Venezia, 
dove  sin  dal  1648  si  era  pensato  a  una  raccolta  di  scrittori  delle 
storie  veneziane,  Apostolo  Zeno  incarnava  al  fine  il  disegno  nel  1721 
con  la  stampa  degli  Istorici  delie  cose  veneziane  i  .quali  lianno 
scritto  per  pubblico  decreto,  quando  chiamato  alla  corte  di  Vienna 
ne  commise  la  continuazione  al  fratello  Pier  Caterino,  che  la  con- 
dusse a  fine  in  dieci  volumi  nel  1722,  con  la  intenzione,  non  j)erò 
mai  recata  in  effetto,  di  far  seguitare  a  quelli  che  eran  delle  cose 
edite  altri  poi  delle  inedite.  Il  buono  Apostolo  nel  lasciare  l'Italia 
lasciava  erede  il  Muratori  del  suo  grande  giovanile  disegno  d'una 
raccolta  storica  nazionale;  e  lo  afforzò,  cominciata  che  l'ebbe,  di 
consigli,  di  lodi,  d'aiuti,  cedendogli  quel  che  aveva  adunato  per 
sé,  tra  gli  altri  il  manoscritto  della  cronaca  di  Dino  Compagni, 
prestandosegli  assistente  o  mediatore  j)er  la  collezione  dei  testi. 

V. 

Quelle  siffatte  i)roduzioni  storiche  erano  state  in  Italia  fin  al- 
lora come  chi  dicesse  sporadiche,  quasi  fruttificazioni  ritalHte  d'al- 
cun seme  qui  e  colà  sepolto  d'una  coltura  anteriore  o  lasciato  ca- 
dere da  uccelli  migranti  o  trasportato  a  volo  dai  venti  sopra  alture 
solinghe:  il  gran  dissodamento,  la  gran  seminagione,  la  gran  fio- 
ritura storica  non  era  omai  più  italiana:  l'esemi^io,  il  motivo, 
r  im^julso  ci  veniva  dal  di  fuori.  L' Italia,  fin  che  vide  svolgere 
felice  0  no  la  storia  viva  da  sé  stessa  o  in  sé  stessa,  la  contemplò, 
rai^ita  nel  mii-aggio  dell'antichità  percossole  in  faccia  della  inces- 
sante magia  del  Kinascimento,  come  una  iirosecuzione,  in  neces- 
sarie permutazioni,  della  storia  romana;  e  la  contemplò  e  se  la 
rappresentò,  a  sé  e  agli  altri,  con  gli  spiriti  e  le  forme  di  quella: 
ciò  che  vi  portò  di  nuovo  fu  la  filosofia  pratica  degli  ordini  statuali 
e  una  quasi  divinazione  nella  serie  degli  antecedenti  e  dei  conse- 
guenti; in  che  fu  massimo  il  Machiavelli:  ma  la  scienza  del  fatto 
nessuno,  salvo  forse  il  Guicciardini,  la  possedè  o  la  curò,  dei  nostri 
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grandi  cinquecentisti,   contenti   e  superbi  di  quel   loro  filosofare 
acutamente   sufficientissimo  e  di  quel  loro  narrare  superbamente 
togato.  Quando  la  storia  neanche  avvenne  più  in  Italia,  quando  la 
energia  dello  spìrito  scattò  fuor  del  paese  e  delle  sue  contingenze, 
attratta  o  dal  vampo  delle  guerre   civili  o  dal  turbine  delle  agita- 
zioni politiche  tra  le  vicende  di  Spagna,  delle  Fiandre,  di  Germa- 
nia, di  Francia,  lino  dall'ardenza  delle  missioni  religiose  nell'Asia, 
allora  ci  fu   una  storia  del  mondo  straniero  descritta  da  italiani 
sul  disegno  di  quella  del  cinquecento,  e  di  quella  del  cinquecento 
più  scioltamente  parlata  ma  meno  intensamente  pensata:  la  conce- 
zione scientifica  della  storia  generale  d' Italia,  non  che  fare  un  passo 
avanti,  arretrò.  La  Germania,  mossa  dall'  impulso  della  Eiforma, 
trascinata   dal  suo  vertiginoso  circolamento  d'erudizione,  die'  un 
esempio    vigoroso   d' infaticabilità   nella  compilazione  dei  grandi 
corpi  di  storia  onde  veniva  a  resultare  l'organismo  de'  suoi  secoli: 
compilazione  che  l'Olanda  poi  e  l' Inghilterra  disciplinarono  sotto 
una  cotale  scorta  d'idee  giuridiche.  La  Francia  diede  l'altro  grande 
esempio  di  compilazione  della  storia  nazionale  sotto  due  idee  di- 
rettive, politica  e  morale,  con  una  dotta  costruzione  e  ordinazione 
degl'  istrunienti  e  del  metodo.    L'  Italia   intanto   eloquente  nelle 
storie  degli  altri  aveva  perduto   nella  propria  la  coscienza  di  sé 
stessa:  o  meglio  dallo  smarrimento  della  coscienza  propria  si  era 
rifuggita  nel  cosmopolitismo  della  scienza.  La  scienza  fu  il  grande 
affare  dell'Italia  nel  secolo  decimosettimo:  su  i  termini  del  quale 
e  nella  metà  prima  del  seguente,  mentre  gli  acquisti  scientifici  ita- 
liani passavano  alle  altre  nazioni  per  essere  applicati  ed  ampliati, 
dalle   altre  nazioni,   dalla  Francia,  dalla  Germania,   dall'Olanda, 
passavano   a  noi  gli  esempi  e  gl'im])ulsi  al  lavoro  su  l'antichità 
nuova,  se  mi  sia  permesso  dire  cosi,  del  medio  evo  e  su  la  storia. 
Gli  esempi  e  gl'impulsi  s'abbatterono  tra  noi,  in  quello  scivolante 
passo  tra  due  età,  ad  uomini,  dopo  la  disgregazione  del  secolo  di- 
ciassettesimo, rifatti  in  un  ritorno  sopra  di  sé,  alle  idee  filosofiche 
dell'antichità  senza  retorica,  alle  erudizioni  del  Kinascimento  senza 
scolastica,  alla  giurisinudenza  dell'impero  senza  cavillazione;  cioè 
a  G.  B.  Vico,  a  L.  A.  Muratori,  a  P.  Giannone.  E  cosi,  mentre  il  Lei- 
biiizio  recava  i  lumi  della  ])olitica  neiro])era  del  raccogliere,  e  il 
Malùllon    <iuelli   della    diplomatica   e  della   critica    nell'opera   del 
j)ul)blicare,  il  Muratori  si  accingeva  ad  ajijdicare  gli  aiuti  »•  gl'i- 
strumenti  riacquistati  all'Italia  dall'uso  degli  stranieri,   si   accin- 
geva ad  applicarli  a  ojìera  nuova   e  nostra,  i   Jlrnnii   itaìiairuni 
xcrijiiorcs,  il  più  gran  cor})o  di  storia  nazionale  che  fosse  fin  all<»ra 
pultblicato  in  Euro])a. 

Segnati  anzi  tutto  nettamente  i  limiti  e  le  materie:  croniciie 

2  Voi.  LXXXVI.  Sene  IV  —  l»  Maggio  1000. 
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istorie,  documenti,  testimonianze  di  cose  italiane  dall'anno  dell'era 
cristiana  500  fino  al  1500,  cioè  dal  principio  del  secolo  sesto  alla 
tìne  del  decimoquinto,  cioè  dall'oscuramento  della  letteratura  e 
specie  della  storia  al  massimo  folgorare -del  rinascimento  di  tutt' e 
due.  Tenuti  fuori  cosi,  ciò  che  era  grossa  parte  delle  raccolte  ger- 
maniche, gli  storici  del  cinquecento,  di  cui  la  fama  andava  per 
tante  lingue  e  il  racconto  \)er  tante  stampe;  ristretta  l'ammissione 
degli  umanisti  del  quattrocento  a  soli  gl'inediti  e  i  men  diffusi: 
restava  comporre  insieme  quanto  fosse  dato  trovare  si  a  stampa 
si  per  manoscritti,  e  pubblicare  o  ripubblicare  il  tutto  raffrontato 
co'testi  i)iù  autorevoli:  ripubblicare,  con  le  illustrazioni  de' primi 
pubblicatori  opportunamente  rivedute  e  a'  lor  luoghi  emendate,  il 
già  pubblicato:  pubblicare  novamente  l'inedito  con  prefazioni  e 
note  brevi  e  concinne  a  ripurgare  il  testo,  a  rischiarare  i  fatti,  fi 
somministrare  le  nozioni  di  storia  che  potessero  occorrere.  Cento- 
sedici  fra  piccole  e  grandi  le  scritture  che  il  Muratori  riprodusse 
da  anteriori  edizioni;  ma  ben  duemila  tra  dijjlomi,  cronache,  storie, 
poemi,  statuti  ei  seppe  trarre  da  archivi  di  famiglie,  di  città,  di 
vescovati,  di  monasteri,  di  capitoli,  non  che  da  biblioteche  pubbli- 
che e  private.  Vero  è  ch'egli  ebbe  a  dolersi  della  insipienza  e 
ignavia  che  invidiò  la  compiutezza  della  raccolta:  credo  avesse  in 
mente  i  Genovesi,  i  quali,  iniproiida  solìicitudine  et  politico  inani 
metu,  avevangli  rifiutato  fino  il  raffronto  all'originale  del  Caffaro, 
e  i  Lucchesi  da  cui  non  potè  ottenere  una  parte  della  cronaca  di 
Giovanni  Sercambi  con  la  quale  integrare  l'altra  che  l'Ambrosiana 
gli  somministrava.  Dei  Veneziani  non  disse  parola:  mai  fatti  fu- 
rono gli  stessi.  Le  tre  repubbliche  mostrarono  di  restare  a  dietro 
anche  in  questo  agli  altri  miseri  governi  della  miserissima  Italia; 
e  si  può  di  tutte  tre  ripetere  ciò  che  di  Lucca  scrisse  un  de'  suoi. 
Salvatore  Bongi,  nel  pubblicare  di  recente  intero  il  Sercambi.  «  Una 
certa  prudenza,  che  a  noi  in  tanta  mutazione  di  casi  pare  ignobile 
timidezza,  consigliava  a'  cauti  signori  di  fare  ogni  opera  perché 
non  si  stampassero  libri  di  storia  paesana  ».  Ma  non  più  franco 
Vittorio  Amedeo  II  di  Sardegna  lasciò  cadere  in  nulla  le  jDromesse 
due  volte  date,  una  dal  ministro  march.  Del  Borgo  (1721),  altra  da 
esso  lui  con  autografo  (17  aprile  1723)  al  Muratori,  anzi  gli  no- 
tificò d'aver  fatto  sopprimere  una  desiderata  cronaca  di  Saluzzo, 
«  contenendo  cose  che  non  sono  decorose  né  utili  per  il  nostro  in- 
teresse ».  Al  difensore  delle  ragioni  estensi  le  porte  della  vaticana 
erano  chiuse:  i  signori  milanesi,  che  presero  l'accomandita  della 
collezione,  le  fecero  battere  da  uno  di  loro:  fu  risposto,  la  conces- 
sione de'  codici  vaticani  potrebbe  parere  trar  seco  una  tacita  ap- 
provazione dell'oliera  per  cui  doveva  aversi  la  più  gelosa  riserva 


RERUM  ITALICARUM  SCRIPTORES  DI  L.  A.  MURATORI  19 

(10  aprile  1723).  Dopo  si  alto  esempio  non  è  meraviglia  clie  il 
card.  x\11)ani  negasse  al  Muratori  l'archivio  di  Nonantola  di  cui 
era  abbate.  Codici  e  carte  del  Friuli  gli  furono  sequestrati  dalla 
boria  sajìuta  del  vescovo  d'Ancira  Giusto  Fontanini,  il  quale,  son 
parole  di  esso  Muratori,  «  dopo  saccheggiati  gli  archivi  di  quella 
regione  e  fatte  di  gran  promesse  a  quei  cittadini,  voleva  esser  lui 
solo  il  restauratore  della  storia  friulana  ». 

Torniamo  a  cose  più  degne.  Tra  gli  Scripiores  rerum  itaìica- 
rum  una  novità  furono,  come  non  ammesse  tino  allora  nelle  cosi 
fatte  raccolte,  le  cronache  volgari;  volgari  non  pur  nella  favella 
onde  la  risvegliata  gente  latina  attestava  il  suo  novello  essere,  ma 
anche  nella  nudità  delle  cose  che  riferivano.  «  Quella  stessa  sem- 
plicità —  notava  il  dottissimo  raccoglitore  con  avvertimento  che  sa 
d'una  critica  nuova  — ,  quella  stessa  semplicità  e  popolar  forma  del 
descrivere  che  che  succedesse,  ha  il  suo  pregio;  non  vi  scorgi  arte  e 
colori  da  infoscare  la  verità,  e  vi  occorrono  minuzie  che  ingegni 
maggiori  avrebbero  saltate  e  pur  c'interessa  conoscere  ».  Non  pre- 
venne la  critica  nuova,  anzi  osseiTÒ  la  rigida  secchezza  del  suo 
secolo,  in  altri  casi,  quando  alcune  di  quelle  più  grosse  cronache 
si  volgari  si  latine,  movendo  il  racconto  da  Gesù  Cristo  e  anche 
da  Adamo,  ripetono  e  ricopiano,  con  tramettere  di  favole  e  di  leg- 
g(;nde,  ciò  che  si  può  avere  ben  altrimenti  puro  da  altre  scritture. 
«  Di  tali  cronache  è  da  accogliere  e  può  poco  o  molto  conferire 
alla  nostra  ci-udizione  ciò  che  scrivono  del  loro  secolo  o  degli  scorsi 
di  recente:  in  ciò  sono  da  consultare,  e,  se  non  ostino  migliori  do- 
cumenti, in  ciò  quei  poveri  scrittori  meritano  la  medesima  fede 
che  prestiamo  agli  altri  maggiori  ».  Cosi  pensava  e  scriveva  il  Mu- 
ratori: e  le  mutilava,  senza  pietà,  delle  parti  vane:  tiabe  e  leggende 
non  lo  allettavano  a  cercarvi  sotto  nulla, 

Queste  le  massime  e  le  norme  che  L.  A.  Muratori  si  propose 
e  tenne  nella  sua  grande  raccolta. 

Giosuè  Carducci. 
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II. 

GÌ'  igienisti  italiani  non  avevano  atteso  la  triste  esperienza  del 
colera  del  1884  per  giudicare  e  condannare  la  legge  del  20  marzo  1 865; 
da  molto  tempo  avevano  riconosciuto  la  sua  inefficacia,  ed  ecci- 
tato il  Governo  a  presentarne  una  migliore.  A  questo  desiderio 
aveva  cercato  di  soddisfare  una  prima  volta  il  ministro  Lanza 
nel  1870,  ma  il  suo  progetto  di  legge,  approvato  dal  Senato  nel  1873, 
per  le  vicissitudini  parlamentari  di  quell'epoca  non  riusci  ad  otte- 
nere l'approvazione  della  Camera  dei  deputati.  Lo  stesso  progetto, 
leggermente  modificato,  venne  ripresentato  dal  ministro  Nicotera 
nel  dicembre  1876  al  Senato,  e  da  questo  approvato  circa  un  anno 
dopo,  ma  neppur  questa  volta  arrivò  alla  discussione  nell'altra  Ca- 
mera. E  di  certo,  data  la  poca  attitudine  del  nostro  sistema  di  go- 
verno ad  elaborare  delle  leggi  organiche,  questi  tentativi  Inani  si 
sarebbero  continuati  chissà  fin  quando,  se  il  colera  del  1884,  con 
argomentazioni  che  nella  loro  ferocia  non  ammettevano  replica, 
non  fosse  venuto  a  dimostrare  la  disorganizzazione  completa  della 
nostra  amministrazione  sanitaria,  e  la  necessità  e  l'urgenza  di 
provvedere.  Fu  allora  che  il  ministro  Depretis,  scosso  dai  reclami 
che  le  Accademie  di  medicina,  le  Società  d' igiene,  gì'  igienisti,  gli 
uomini  politici  più  illuminati  gli  facevano  pervenire  da  ogni  parte 
d'Italia,  affidò  ad  un  uomo  illustre  per  ingegno  e  per  meriti  pa- 
triottici, ad  Agostino  Bertani,  l'incarico  di  preparare  un  nuovo 
progetto  di  legge.  A  Bertani  non  concesse  il  destino  di  veder  co- 
ronata dalla  sanzione  del  Re  l'opera  sua,  ma  non  molto  dopo  la 
sua  morte,  grazie  specialmente  all'intelligente  energia  del  ministro 
Crispi,  il  progetto,  semplificato  e  ritoccato  in  varie  sue  parti,  potè 
diventare  legge  dello  Stato.  Ed  è  questa  la  benefica  legge  che, 
promulgata  il  22  dicembre  1888,  ed  esplicata  dal  regolamento  ge- 
nerale 9  ottobre  1889,  tuttora  ci  governa. 

L'innovazione  più  importante  da  essa  introdotta  fu  inconte- 
stabilmente quella  d'  aver  stabilito  in  tutto  il  paese  un'  Ammini- 
strazione sanitaria  tecnica,  che  ha  le  sue  radici  in  ogni  Comune 
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del  Regno,  e  si  continua  senza  interruzione  fino  ad  un  centro,  che 
è  rappresentato  dall'Ufficio  di  sanità  al  Ministero  dell* interno.  Essa 
affida  ancora  la  tutela  dell'igiene  pubblica  al  ministro,  ai  prefetti 
e  ai  sindaci,  ma  pone  a  lato  di  questi,  per  l'applicazione  della  legge, 
delle  persone  competenti.  Infatti  in  ogni  Comune  v'è  l'ufficiale  sa- 
nitario; in  ogni  capoluogo  di  Provincia  v'è  il  medico  provinciale; 
al  Ministero  dell'interno  vi  è  l'Ufficio  sanitario  centrale. 

L'  ufficiale  sanitario  comunale  è  di  solito  il  medico  condotto, 
retribuito  per  le  sue  nuove  mansioni  dal  Comune  stesso;  ma  la 
legge  gli  concede  maggiore  indipendenza  e  maggiore  autorità  di 
fronte  all'Autorità  comunale,  assicurandogli,  dopo  tre  anni  di  prova 
in  un  Comune,  la  stabilità  nel  posto  e  attribuendogli  la  qualità  di 
ufficiale  governativo.  L'  ufficiale  sanitario  comunale  vigila  sulle 
condizioni  igieniche  e  sanitarie  del  suo  Comune  e  ne  tiene  costan- 
temente informato  il  medico  provinciale;  denunzia  sollecitamente 
tanto  a  quest'  ultimo,  quanto  al  sindaco  le  trasgressioni  alle  pre- 
scrizioni sanitarie  e  tutto  quanto  può  reclamare  speciali  provve- 
dimenti; assiste  il  sindaco  nella  vigilanza  igienica  e  nelle  esecu- 
zioni di  tutti  i  provvedimenti  sanitari  ordinati  dall'Autorità. 

A  questo  modo  il  medico  provinciale,  che  è  stipendiato  dal 
Governo,  può  continuamente  vegliare  sulle  condizioni  sanitarie  dei 
Comuni  della  sua  Provincia,  e  proporre  al  prefetto,  da  cui  dipende, 
i  provvedimenti  che  reputa  più  opportuni,  e  per  mezzo  del  pre- 
fetto riferirne  all'Ufficio  centrale  del  Ministero. 

Disposta  cosi,  la  nostra  Amministrazione  sanitaria  si  può  pa- 
ragonare ad  un  semplice  ma  sensibilissimo  congegno,  mediante  il 
quale  il  Governo  può  continuamente  aver  notizie  della  salute  pub- 
blica in  tutto  il  paese,  promuovere  saggie  riforme  igieniche,  otte- 
nere l'esatta  esecuzione  delle  prescrizioni  sanitarie,  venire  a  cono- 
scenza dei  primi  principi  d'una  epidemia  che  qua  o  colà  si  sviluppi, 
e  validamente  operare  per  combatterla. 

Di  Corpi  consultivi  la  legge  non  ne  conservò  che  due:  il  Con- 
siglio superiore  e  i  Consigli  provinciali,  i  quali  vennero  migliorati 
nella  loro  composizione  specialmente  col  darvi  maggior  rappresen- 
tanza all'ingegneria  sanitaria,  e  coU'accordar  posto  nel  Consiglio 
superiore  cosi  ai  rappresentanti  dei  Ministeri  della  marina  mer- 
cantile, della  statistica  e  dell'agricoltura,  come  a  quelli  <lel  Corpo 
sanitario  dell'esercito  e  dell'armata.  I  Consigli  circondariali  e  lo 
Commissioni  comunali  di  sanità  non  avevano  più  ragiono  di  esi- 
stere, dal  momento  che  gli  ufficiali  sanitari  dei  Comuni,  corrispon- 
dendo direttamente  col  medico  provinciale,  potevano  giovarsi  degli 
autorevoli  consigli  di  questo. 

L'efficacia  della  legge  venne  poi  accresciuta:  1»  prescrivendo 
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che  qualunque  medico  abbia  osservato  un  caso  di  malattìa  conta- 
giosa lo  denunci  al  sindaco  e  all'  ufficiale  sanitario,  aiutandoli,  ove 
occorra,  nell'esecuzione  delle  disposizioni  atte  ad  impedire  la  dif- 
fusione della  malattia;  2°  facendo  obbligo  ai  Comuni  aventi  popo- 
lazione superiore  ai  20  000  abitanti  di  provvedere  alla  vigilanza 
igienica  con  adatto  personale  e  convenienti  laboratori;  3°  inte- 
grando la  legge  con  una  serie  di  regolamenti  speciali  che  meglia 
disciplinavano  la  sua  applicazione,  e  in  parte  potevano  servir  di 
guida  ai  Comuni  nella  compilazione  del  regolamento  locale  d'igiene^ 
di  cui  ognun  d'essi,  per  disposizione  di  legge,  deve  essere  fornito. 
E  furono  i  regolamenti  sull'esercizio  ostetrico  del  23  febbraio  1890, 
sul  servizio  d' ispezione  e  sui  laboratori  municipali  di  vigilanza 
igienica  e  sanitaria  del  26  luglio  1890,  sulla  vigilanza  igienica  delle 
bevande  e  degli  alimenti,  e  sugli  oggetti  d' uso  domestico  del 
3  agosto  1890,  sui  colori  nocivi  adoperati  nelle  sostanze  alimentari 
del  7  agosto  1892,  sulla  polizia  mortuaria  del  26  luglio  1892,  sulla 
prevenzione  delle  malattie  celtiche  del  29  marzo  1888  e  del  27  ot- 
tobre 1891,  sulla  conservazione  del  vaccino  e  sulla  vaccinazione 
obbligatoria  del  29  marzo  1892,  sul  servizio  della  sanità  marittima 
del  29  settembre  1895,  sull'igiene  del  suolo  e  dell'abitato  del  20  lu- 
glio 1896.  A  questi  regolamenti  si  debbono  aggiungere  numerose 
circolari  e  istruzioni  relative  all'applicazione  della  legge  sull'eser- 
cizio dell'arte  salutare  e  della  farmacia,  sui  risanamenti  dell'abi- 
tato, sulle  acque  potabili,  sulle  coltivazioni  insalubri,  ecc. 


Come  appare  da  questa  breve  esposizione,  nella  legge  Crispi 
del  1888  sono  corretti  i  gravi  difetti  della  legge  Lanza  del  1865. 
E  per  vero  essa  istituisce  degli  ufficiali  tecnici,  gerarchicamente 
collegati  fra  loro,  che  nel  Comune,  nel  capoluogo  di  Provincia  e 
nella  sede  del  Governo  non  hanno  altro  compito  che  di  tutelare 
assiduamente  la  salute  pubblica,  e  di  migliorare  le  condizioni  igie- 
niche del  paese;  essa  rende  più  proficua  la  loro  vigilanza,  accor- 
dando loro  nelle  città  più  popolose  il  sussidio  di  adatti  laboratori  ; 
inoltre,  e  questo  è  il  più,  essa  inaugura  nel  modo  più  efficace  la 
difesa  contro  le  malattie  contagiose,  imponendo  la  denuncia  di  ogni 
caso  di  esse  e  l'immediata  applicazione  delle  misure  più  atte  ad 
impedire  che  il  caso  denunciato  diventi  sorgente  di  una  ulteriore 
diffusione  della  malattia. 

Nessuna  opera  umana  è  perfetta,  e  naturalmente  anche  nella 
legge  Crispi  si  trovano  delle  mende,  specie  per  quanto  riguarda 
la  condizione  del  personale  incaricato  di  farla  funzionare.  E  così, 
se  consideriamo  il  medico  condotto,  troviamo  che,  quantunque  la 
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legge  abbia  accresciuta  la  sua  indipendenza,  considerandolo,  per 
quel  che  spetta  alla  prevenzione  delle  malattie,  come  ufficiale  go- 
vernativo, e  accordandogli  la  stabilità  dopo  un  triennio  di  prova, 
lo  ha  lasciato  ancor  troppo  sotto  la  dipendenza  del  Comune  che 
lo  paga,  e  può  in  cento  modi,  anche  senza  licenziarlo,  rendergli 
dura  la  vita  e  spinoso  il  compimento  del  suo  dovere.  Il  medico 
condotto,  come  ufficiale  sanitario,  deve  poter  fare  quanto  gli  pre- 
scrive la  legge  e  gli  consiglia  la  scienza,  anche  se  ciò  si  trova  in 
contrasto  cogli  interessi  o  le  pretese  dei  maggiorenti  del  Comune. 
Se  si  reclama  per  lui  una  posizione  tranquilla,  autorevole  e  sicura, 
non  è  tanto  nell'  interesse  suo  personale,  quanto  in  quello  della 
popolazione  di  cui  gli  è  commessa  la  tutela  sanitaria.  Parimenti  il 
medico  provinciale  non  può  agire  che  a  nome  e  per  mandato  del 
prefetto,  e  la  misura  della  sua  attività  nel  vegliare,  secondo  vuole 
la  legge,  sul  servizio  sanitario  e  sulle  condizioni  igieniche  dei  Co- 
muni della  sua  Provincia,  e  nel  promuovere  le  necessarie  riforme, 
è  determinata,  più  che  da  altro,  dal  grado  di  libertà  d'azione  con- 
cessogli dal  suo  superiore  amministrativo.  Meglio  si  provvederebbe 
all'uopo,  se,  pur  addossandogli  maggiore  responsabilità,  la  legge, 
nell'interesse  della  salute  pubblica,  gli  guarentisse  più  larga  questa 
libertà  d'azione,  col  precisar  meglio  le  circostanze  nelle  quali  egli 
deve  intervenire.  Ciò  basterebbe,  per  esempio,  a  soffocare  in  sul 
nascere  molte  epidemie. 

Che  diremo  poi  dell' Ufficio  sanitario  del  Ministero,  di  cui  la 
legge  fa  cenno  soltanto  in  via  incidentale  nell'art,  4,  là  dove  dice 
che  del  Consiglio  superiore  di  sanità  farà  parte  il  capo  dell' T^fflcio 
sanitario  del  Ministero  dell'interno,  e  nell'art.  7,  ove  tratta  della 
relazione  periodica  che  il  capo  dell' Ufficio  deve  fare  al  Consiglio 
superiore?  E  egli  logico  che,  trattandosi  di  una  parte  cosi  impor- 
tante dell'amministrazione  sanitaria,  la  legge  non  prescriva  il 
modo  di  comporlo  e  non  determini  il  grado  dell'ufficiale  che  lo 
deve  presiedere,  anzi  non  prescriva  neanche  che  questi  debba  es- 
sere medico,  ammettendo  cosi  implicitamente  che  possa  essere  un 
avvocato  o  un  uomo  di  lettere? 

Questi  difetti,  però,  non  impediscono  che  la  legge  del  1888 
segni  un  immenso  progresso  su  quella  del  18(55,  e,  checché  altri 
ne  dica  e  ne  scriva,  paragonata  a  quella  degli  altri  paesi  civili  sia 
forse  la  più  completa  e  la  più  efficace.  Nel  dir  ciò  non  espongo 
soltanto  l'opinione  mia  o  di  altri  Italiani,  chò  potremmo  essere  tac- 
ciati di  parzialità  o  di  scarsa  conoscenza  delle  legislazioni  straniero; 
ho  a  mio  sostegno  il  giudizio  proprio  degli  stranieri,  anzi  di  stra- 
nieri che,  avendo  o  per  ragion  di  studio  o  per  ragion  d'ufficio 
rallrontate  le  legislazioni  sanitarie  dei  diversi  paesi  civili,  possono 
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dare  un  verdetto  imparziale,  competente  ed  autorevole.  La  que- 
stione é  cosi  importante  per  l' avvenire  della  nostra  rigenerazione 
sanitaria,  che  mi  si  permetteranno  poche  citazioni. 

C.  Finkelnburg,  professore  all'  Università  di  Bonn,  nel  suo  la- 
voro Sullo  sviluppo  storico  e  sulV organizzazione  dell"  igiene  pub- 
blica negli  Siati  civili,  scrive  che  «  l' Italia  dopo  il  suo  risorgi- 
mento nazionale  ha  fatto  dei  progressi  molto  importanti  nell'igiene 
pubblica  e  con  diverse  leggi  ne  ha  completato  in  modo  notevole 
r  organizzazione  ».  Egli  la  loda  assai  «  d'  aver  concesso  ai  suoi  uf- 
ficiali sanitari  un'  indipendenza  dalla  burocrazia  politica,  quale  non 
si  ha  ancora  in  alcun  altro  Stato  del  continente  ». 

In  Francia  il  deputato  doti  Langlet,  nel  1892,  in  una  relazione 
in  cui,  presentando  alla  Camera  dei  deputati  un  nuovo  progetto  di 
legge  sulla  sanità  pubblica,  passa  in  rivista  le  legislazioni  straniere, 
parlando  dell'italiana,  scrive:  «L'Italia  nel  1888  ha  rifatto  questa 
legge  tanto  completa,  tanto  concisa  quanto  si  può  immaginare, 
sicché  co'  suoi  70  articoli  essa  si  può  considerare  come  un  vero 
Codice  dell'  igiene  pubblica  ».  E  parimenti  in  Francia  il  senatore 
prof.  Cornil,  nel  dicembre  1895,  presentando  a  sua  volta  al  Senato 
il  suaccennato  progetto  già  approvato  dalla  Camera  dei  deputati, 
lo  faceva  precedere  da  una  relazione  nella  quale  dava  parti- 
colareggiate notizie  intorno  alle  leggi  straniere  che  passano  per 
le  migliori,  cioè  l' italiana,  l' inglese  e  1'  ungherese.  Dell'  italiana 
egli  giudica  cosi:  «Si  deve  riconoscere  che  una  delle  migliori  le- 
gislazioni sanitarie,  se  non  la  migliore,  è  attualmente  quella  del- 
l' Italia,  promulgata  il  22  dicembre  1888  ».  E  dopo  aver  passato  in 
rivista  i  suoi  71  articoli,  cosi  continua:  «Se  noi  aggiungiamo  che, 
oltre  a  questa  legge,  la  legislazione  comunale  recente  comprende 
le  spese  sanitarie  fra  le  obbligatorie,  e  che  diverse  leggi  permet- 
tono ai  Comuni  di  fare  dei  prestiti  ad  interessi  ridotti  e  garantiti 
dallo  Stato  per  1'  esecuzione  dei  grandi  lavori  pubblici  di  risana- 
mento, noi  avremo  sufficientemente  dimostrato  come  l' Italia  possa 
oggidì  servire  di  modello  alle  nazioni  che  si  preoccupano  di  met- 
tere la  loro  legislazione  in  armonia  cogli  interessi  ben  compresi 
della  salute  pubblica  ».  E  come  ciò  non  bastasse,  in  un  altro  punto 
scrive:  «  Si  potrebbe  pensare  che  non  fu  senza  enormi  difficoltà  e 
dopo  un  gran  numero  di  anni  che  le  legislazioni  sanitarie  stra- 
niere hanno  potuto  uscire  dalle  aule  legislative;  invece  in  gene- 
rale non  fu  cosi,  e  in  due  o  tre  anni  l'opera  venne  condotta  a  fine. 
Si  comprende  come  ciò  sia  riuscito  più  facile  là  dove  l' igiene 
precedentemente  era  stata  meno  l' oggetto  di  prescrizioni  legali,  o 
l'organismo  amministrativo  del  paese  era  più  recente.  Questa  è 
certamente   una  delle   cause   della  superiorità  della   legislazione 
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sanitaria  italiana,  della  sua  chiarezza,  della  sua  precisione;  l'Italia 
unificata  doveva  rivedere  la  legislazione  divisa  de'  suoi  antichi 
Stati,  ed  essa  ha  cosi  potuto  raggiungere  di  primo  acchito  una 
grande  perfezione  ». 

Ma  lasciamo  ora  i  giudizi  sulla  legge,  e  vediamo  come  essa 
sia  stata  applicata  e  quali  ne  siano  stati  i  frutti. 

Le  difficoltà  maggiori  dovevano  trovarsi  nel  provvedere  al 
personale  dell'Amministrazione  che  essa  aveva  creata,  e  nel  grave 
onere  che  ne  sarebbe  derivato  al  bilancio.  Ma  fortunatamente  buona 
parte  delle  difficoltà  venne  evitata  pel  fatto,  che  gli  ufficiali  sanitari 
dei  Comuni,  i  quali  pel  loro  numero  avrebbero  richiesto  la  spesa  più 
grossa,  si  trovarono  già  pronti  nei  medici  condotti,  ai  quali  non 
fu  mestieri  richiedere  che  degli  studi  supplementari  sulle  princi- 
pali questioni  dell'igiene. 

E  ciò  si  ottenne  agevolmente  per  questo,  che  essendo  nella 
nomina  ad  ufficiale  sanitario  per  legge  preferito  chi  ha  fatto  studi 
speciali  d'igiene,  molli  medici,  che  durante  il  tirocinio  universi- 
tario avevano  avuto,  a  questo  riguardo,  un  insegnamento  insuffi- 
ciente, parteciparono  volenterosi,  con  loro  non  poco  disagio  e  non 
lieve  spesa,  a  speciali  corsi  d'igiene  che  per  essi  vennero  istituiti 
in  parecchie  Università  del  Regno. 

Alla  nomina  del  capo  dell'  Ufficio  sanitario  pensò  il  ministro, 
e  la  sua  scelta  cadde  suU'  uomo  che  già  gli  aveva  prestato  il  suo 
concorso  nella  redazione  della  legge,  e  da  un  anno  dirigeva  di 
fatto  la  sanità  del  Regno,  sul  prof.  Luigi  Pagliani.  Se  la  scelta  sia 
stata  felice  non  ho  bisogno  di  dire;  il  nome  di  Pagliani  è  ormai 
impresso  a  caratteri  indelebili  nella  storia  del  nostro  risorgimento 
sanitario.  Il  capo  dell'Ufficio  sanitario  ebbe  grado  di  capo  di  Divi- 
sione, però  col  titolo  di  direttore  della  sanità  pubblica,  il  quale  gli 
dava  la  facoltà  di  trattare  personalmente  col  ministro  di  tutto 
quanto  riguardava  le  condizioni  sanitarie  del  paese. 

Alla  nomina  del  direttore  della  sanità  tenne  dietro  quella  del 
personale  della  sua  Direzione  (formato  di  impiegati  amministrativi, 
di  medici  e  di  ingegneri),  quella  dei  membri  dei  vari  Consigli  sa- 
nitari e  quella  dei  medici  di  porto  e  di  confine,  dei  veterinari  di 
confine  e  dei  medici  dei  dispensari  celtici. 

Restava  da  provvedere  al  personale  dei  medici  provinciali,  e 
qui  davvero  le  difficoltà  non  erano  lievi.  Occorreva  un  numero 
non  piccolo  di  persone  fornite  di  una  larga  coltura  scientifica  e 
pratica,  e  versate  in  quella  parte  della  legislazione  che  si  riferisce 
al  loro  ufficio;  e  dieci  anni  fa  i  medici  che  si  fossero  specialmente 
dedicati  all'  igiene   erano  scarsissimi,  e  al  bisogno  non  potevano 
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rispondere  le  Università,  in  cui  allora  l'insegnamento  dell'igiene 
era  puramente  teorico,  e  i  laboratori  mancavano  del  tutto  o  quasi 
del  tutto.  L'importanza  dell'igiene  nel  buon  governo  degli  Stati 
si  è  dimostrata  in  modo  cosi  improvviso,  che  i  nostri  Istituti  uni- 
versitari, forti  di  numero,  ma  deboli  di  quattrini  e  di  materiale  di 
insegnamento,  non  potevano  corrispondere,  e  lo  dimostrò  chiara- 
mente il  fatto,  alle  richieste  del  Governo.  Saviamente  perciò  venne 
stabilito  che  alle  nomine  dei  medici  provinciali  si  sarebbe  proceduto 
gradatamente  ;  inoltre  i  ministri  dell'  interno  e  dell'  istruzione  si 
accordarono  per  fondare  in  Roma,  annessa  ai  Laboratori  scientifici 
del  Ministero  dell'interno,  quella  scuola  di  perfezionamento  nella 
igiene  pubblica,  che  suscitò  tante  opposizioni  e  fu  non  ultima 
ragione  della  guerra  che  si  è  mossa  alla  Direzione  di  sanità.  E,  se- 
condo me,  a  torto.  La  scuola  di  Roma  ha  risposto  a  un  bisogno, 
temporaneo,  se  si  vuole,  ma  a  un  vero  bisogno.  Dei  270  medici 
che,  nel  tempo  che  essa  durò,  si  presentarono  agli  esami  di  medico 
provinciale,  230  provenivano  da  essa.  Le  scuole  universitarie, 
quindi,  non  erano  state  in  grado  di  presentarne  che  40.  Né  si  può 
dire  che  la  scuola  di  Roma  fosse  preferita  dagli  aspiranti  al  posto 
di  medico  provinciale  perchè  avessero  avuto  argomento  per  sospet- 
tare che  negli  esami  fossero  preferiti  quelli  che  uscivano  da  essa. 
La  maggioranza  delle  Commissioni  esaminatrici  fu  sempre,  come 
è  prescritto,  di  professori  universitari,  e  nessuno  di  questi  elevò 
mai  dubbi  sull'assoluta  imparzialità  di  quell'unico  membro  della 
Commissione,  il  direttore  della  scuola,  che  avrebbe  avuto  interesse 
ad  essere  parziale. 

I  buoni  risultati  della  scuola  si  comprendono  facilmente  quando 
si  pensi,  che  vi  si  tenevano  sette  corsi  dati  da  sette  distinti  docenti, 
e  che  gli  allievi  avevano  a  loro  disposizione  un  abbondantissimo 
materiale  di  studio  pratico,  e  per  cinque  mesi  di  seguito,  dalle  8  del 
mattino  alle  5  della  sera,  non  avevano  da  occuparsi  d'  altro  che 
dei  loro  studi  d' igiene.  E  una  scuola  siffatta  non  costava  che  sei- 
mila lire  annue  allo  Stato! 


La  scuola  di  perfezionamento  nell'  igiene  aveva  sede  nei  Labo- 
ratori scientifici  della  Direzione  di  sanità,  che  sono  pure  una  isti- 
tuzione di  quel  tempo.  Con  questi  laboratori  si  è  soddisfatto  un 
desiderio  espresso  da  lungo  tempo  e  ripetuto  più  volte  dal  Consiglio 
superiore  di  sanità,  il  quale  sovente  aveva  sentito  il  bisogno  di 
elementi  tecnici  che  risolvessero  dei  quesiti  riguardanti  affari  sot- 
toposti al  suo  esame.  L'operosità  e  la  valentia  del  personale  dei 
laboratori  si  esplicò  sia  in  questa  Direzione,  come  è  dimostrato  da 
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numerose  pubblicazioni,  sia  prendendo  parte  all'  insegnamento  nella 
scuola  di  perfezionamento  nell'  igiene,  di  cui  ho  detto  testé. 

Ma  manciierei  ad  uno  stretto  dovere  di  giustizia  se  tralasciassi 
di  riconiare,  come  la  Direzione  di  sanità  si  sia  valsa  del  personale 
di  questi  laboratori  anche  per  l' impianto  e  il  funzionamento  di  una 
serie  di  istituti  per  la  produzione  di  vaccini  e  di  sieri. 

Viene  primo,  in  ordine  di  tempo,  l' istituto  pel  vaccino  del 
vaiuolo.  A  quei  tempi  il  vaccino  più  adoperato  era  1'  umanizzalo,  che 
era  conservato  da  una  speciale  classe  d' impiegati,  i  Conservatori 
e  Viceconservatori  del  vaccino;  in  quantità  molto  minore  si  ado- 
perava il  vaccino  animale,  prodotto  da  stabilimenti  privati.  Ora 
l'esperienza  aveva  dimostrato  che  il  vaccino  umanizzato  talora  riu- 
sciva dannoso,  trasmettendo  ai  vaccinati  delle  gravi  malattie,  e  che 
il  vaccino  animale  non  sempre  era  buono,  costava  parecchio  e  non 
si  poteva  assoggettare  ad  un  sicuro  controllo  per  parte  dell'auto- 
rità sanitaria.  Senza  contare  che  molto  di  tale  vaccino  veniva  tratto 
dall'estero,  a  cui  quindi  andava  non  lieve  tributo  di  denaro  italiano. 
Ben  fu  felice  perciò  il  pensiero  della  Direzione  di  sanità  di  fondare 
un  istituto  vaccinogino  governativo.  Quale  risultato  questo  abbia 
dato  può  essere  dimostrato  dalle  cifre.  Dal  P  dicembre  1888  al 
31  maggio  1896  forni  il  materiale  occorrente  per  vaccinare  con 
ottimo  risultato  17  142  974  persone;  il  che  basta  a  dimostrare,  come 
esso  fosse  riuscito  a  sostituire  quasi  completamente  il  proprio  vac- 
cino sia  al  vaccino  umanizzato,  sia  al  vaccino  animale  dell'  industria 
privata. 

Successivamente  venne  fondato  un  istituto  pel  vaccino  carbon- 
chioso. Ognun  sa  come  tale  vaccino  ponga  sicuro  freno  al  carbon- 
chio, una  malattia  che  reca  sempre,  or  nell'  una  or  nell'  altra  re- 
gione d' Italia,  un  gravissimo  danno  economico  per  le  numerose 
vittime  che  miete,  specialmente  fra  i  bovini  e  gli  ovini;  dai  quali 
poi  la  malattia  può  passare  all'  uomo,  tanto  che  nelle  nostre  sta- 
tistiche i  morti  per  carbonchio  annualmente  oscillano  intorno  ai  000. 
In  Italia  sussisteva  da  parecchi  anni  un  istituto  privato  per  sif- 
fatta vaccinazione,  ma  ad  onta  dello  zelo  del  professor  Perroncito, 
che  lo  aveva  fondato,  esso  non  aveva  potuto  diffondere  i  suoi  pro- 
dotti, ostacolato  com'  era  dall'  orrore  del  nuovo  che  caratterizza 
tanta  parte  della  nostra  popolazione  agricola,  da  dubbi  sulla  sua 
edlcacia,  dalla  didicoltà  relativa  di  averlo  e  di  usarlo,  e,  infine,  dal 
prezzo  relativamente  elevato.  Invece,  da  che  la  prepai-azione  del 
vaccino  fu  assunta  dall'  istituto  governativo,  e  il  prezzo  ne  fu  ri- 
<lotto  ad  un  quarto  del  primitivo,  lo  stato  delle  cose  mutò  d'  un 
tratto,  e  mentre  l'istituto  privato  non  era  riuscito  a  vaccinare  che 
una  media  di  3500  a  4000  capi  all'anno,  il  governativo,  pur  avendo 
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cominciato  a  funzionare  soltanto  sul  finire  del  1894,  nel  1895  vac- 
cinò circa  35  000  animali,  e  circa  72  000  nel  1896. 

Nei  laboratori  scientifici  della  Direzione  di  sanità  si  avviò  anche 
la  produzione  della  ìnalleìna  e  della  tubercolina,  due  sostanze  che, 
benché  di  scoperta  recente,  hanno  acquistato  notevole  importanza, 
massime  perchè  sono  reagenti  preziosi  per  iscoprire  negli  animali 
r  esistenza  di  due  delle  più  temute  malattie,  il  moccio  e  la  tuber- 
colosi, e  di  scoprirla  anche  quando  il  processo  morboso  è  cosi  poco 
avanzato,  che  con  altri  mezzi  non  sarebbe  possibile  riconoscerla.  Si 
comprende  facilmente  come,  accertato  che  1'  animale  è  malato,  sia 
facile  isolarlo  e  impedire  la  diffusione  del  contagio  ;  evitando  cosi 
perdite  grandissime  agli  agricoltori,  e  togliendo  una  sorgente  di 
contagio  per  1'  uomo.  Giacché  é  risaputo  che  il  moccio  dell'  uomo 
proviene  sempre  dagli  animali,  e,  quanto  alla  tubercolosi,  la  sua 
grande  frequenza  nei  bambini  in  parte  si  spiega  coU'uso  che  questi 
fanno  del  latte  fresco,  non  bollito,  di  mucche  tubercolose. 

Per  ultimo  i  laboratori  diventarono  anche  un  centro  di  produ- 
zione di  siero  antidifterico,  la  cui  efìlcacia  é  troppo  nota  perché  io 
abbia  bisogno  di  parlarne.  È  il  prodotto  di  una  scoperta  non  saprei 
se  più  grande  scientificamente,  o  praticamente  più  benefica.  La  Di- 
rezione di  sanità,  fondando  un  istituto  per  fabbricarlo,  ha  risposto 
a  un  bisogno  del  paese.  Il  che  viene  provato  dal  fatto,  che  quan- 
tunque vi  fossero  in  Italia  altri  istituti  congeneri,  l' istituto  gover- 
nativo dovette  grado  grado  aumentare  il  numero  dei  cavalli  usati 
nella  produzione  del  siero,  del  quale  in  taluni  periodi  vennero  ven- 
dute più  di  mille  dosi  al  mese. 


Sotto  il  vigoroso  impulso  del  direttore  della  Sanità  ognuno  si 
pose  alacremente  al  lavoro.  I  medici  provinciali  studiarono  la  zona 
di  territorio  loro  assegnata,  e  non  pochi  pubblicarono  intorno  al 
suo  stato  sanitario  delle  relazioni,  che  costituiscono  un  materiale 
prezioso  per  la  geografia  medica  d'Italia,  e  sono  e  saranno  il  fon- 
damento pei  miglioramenti  igienici  che  a  poco  a  poco,  in  relazione 
coi  mezzi  disponibili,  vi  si  dovranno  attuare.  Essi  inoltre  manten- 
nero viva  l'attenzione  dei  Comuni  sull'utilità,  sia  umanitaria,  sia 
economica,  di  tali  miglioramenti,  e  diedero  un  efl3cace  impulso  al- 
l'azione  degli  ufficiali  sanitari,  sorreggendoli  della  loro  autorità 
e  guidandoli  coi  loro  consigli. 

L'attività  del  personale  sanitario  ebbe  campo  di  esplicarsi  sopra 
tutto  in  due  modi.  In  primo  luogo  nel  migliorare  le  condizioni  igie- 
niche dei  Comuni.  Chi  ha  dato  anche  un  solo  sguardo  ai  volumi  della 
famosa  inchiesta  sanitaria  del  1885  sa  in  quali  tristi  condizioni  si 
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trovasse  la  maggior  parte  dei  nostri  Comuni.  Il  ridurli  in  istato 
soddisfacente  sarà,  per  molti  di  essi,  anche  quando  le  circostanze 
sieno  favorevoli,  lavoro  di  parecchie  generazioni.  Ma  quantunque 
la  méta  sia  ancora  tanto  lontana,  dobbiamo  essere  grati  all'Ammi- 
nistrazione sanitaria  del  molto  che  ha  fatto  per  avviarci  verso  di 
essa.  Non  ha  risparmiato  cure  perchè  si  migliorassero  le  condizioni 
dell'abitato  e  del  suolo,  si  procurasse  buona  acqua  potabile,  si  pen- 
sasse all'allontanamento  dei  materiali  di  rifiuto,  si  sorvegliasse  il 
commercio  degli  alimenti  e  delle  bevande,  si  costruissero  dei  ma- 
celli pubblici  e  cosi  via.  Al  modo  stesso  che  la  scuola  d'igiene  isti- 
tuita dal  Ministero  dell'interno  in  Roma  era  stata  incentivo  alle 
Università  a  migliorare  le  proprie,  l' interesse  che  il  Governo  di- 
mostrava per  le  riforme  igieniche  fu  incentivo  ai  Comuni  a  scuo- 
tersi dalla  vecchia  indifferenza  e  a  seguirlo  su  questa  via.  Il  che 
fu  reso  loro  più  facile  dalle  disposizioni  contenute  nella  legge  del 
15  gennaio  1885  relativa  al  risanamento  di  Napoli  e  di  altri  Co- 
muni, e  nella  legge  del  14  luglio  1887,  secondo  la  quale  la  «  Cassa 
dei  depositi  e  prestiti  »  poteva  accordare  ai  Comuni  al  disotto  di 
10  000  abitanti  e  per  somme  non  superiori  alle  20  000  lire,  dei  pre- 
stiti al  3  per  cento,  con  ammortamento  in  30  anni.  Condizione  ai 
prestiti  era  che  la  somma  venisse  impiegata  tutta  in  lavori  rico- 
nosciuti dal  Ministero  come  assolutamente  urgenti  e  necessari  alla 
tutela  della  salute  pubblica.  La  concessione  fu  cosi  opportuna,  che 
in  soli  8  anni  il  complessivo  dei  piccoli  prestiti  sali  a  più  di  12  mi- 
lioni di  lire,  e  quello  dei  grandi  non  fu  meno  di  150  milioni. 

Il  secondo  modo  in  cui  l'Amministrazione  sanitaria  spiegò  la 
sua  attività  fu  nel  combattere  le  malattie  contagiose.  Contro  queste 
malattie  la  nuova  legge,  come  abbiamo  veduto,  provvedeva  larga- 
mente, e  cosi  l'Amministrazione  sanitaria  ebbe  per  principale  suo 
compito  di  applicarla,  per  quanto  il  consentiva  lo  stato  della  col- 
tura, della  ricchezza  e  delle  inveterate  abitudini  del  paese.  Fu  un 
lavorio  lento,  continuo,  svoltosi  in  mezzo  a  difficoltà  e  ad  ostacoli 
d'  ogni  maniera,  perchè  il  paese,  specie  in  alcune  sue  parti,  era 
per  nulla  preparato  a  una  riforma  cosi  radicale;  ma  fu  tutt' altro 
che  scarso  di  frutti. 

I  quali,  come  già  abbiamo  fatto  per  la  legge  del  1865,  possiamo 
con  sufllciente  esattezza  misui-are  paragonando  la  mortalità  che 
venne  osservata  in  Italia  dopo  la  promulgazione  della  nuova  legge 
con  quella  che  vi  si  era  verificata  prima. 

Comeabbiamo  veduto  più  addietro,  nel  periodoantecedente  al  1 888 
si  era  già  avuta  una  leggera  diminuzione  di  mortalità,  avendo  essa 
negli  anni  compresi  fra  il  1881  e  il  1885  oscillato  fra  27  e  27.6;  ma 
nei  due  anni  successivi  si  era  di  nuovo  innalzata,  sicché  nel  1886 
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era  stata  superiore  a  quella  di  10  anni  prima,  cioè  del  1877.  Invece 
dopo  il  1888  essa  diminuì  rapidamente  e  continuamente,  presen- 
tando solo  lievissime  irregolarità,  e  nel  1898  non  fu  più  che  di  23,19. 


1888 
1889 
1890 
1891 


Mortalità  in  Italia  per  1000  abitanti. 

•27,6  ]>^92     .     .     .     .  26,4  1896 

25,7  1893     .     .     .     .  25,4  1897 

2rt,5  1.^^'4     .     .     .     .  25,2  1898 


.  24,3 
.  22,16 
.  23,19 


26,3 


1895 


25,3 


Più  spiccati  ancora  si  rilevano  gli  effetti  della  provvida  legge 
del  1888  quando  si  esamini  la  mortalità  dei  Comuni  capoluoghi  di 
provincia  e  di  circondario,  cioè  di  quei  Comuni  che  essendo,  come 
Comuni  di  città,  meno  ignoranti  e  meno  poveri,  e  sede  delle  prin- 
cipali Autorità,  risentono  in  modo  più  diretto  e  sollecito  l'influenza 
di  queste,  e  sono  più  disposti  a  seguirne  le  prescrizioni  e  più  in 
grado  d'applicarle. 

Mortalità  per  1000  abitanti  dei  Oapoluoghi  di  Provincia  e  di  Circondario. 


1881  . 

.  .  28,4 

1887  .  . 

.  .  28,5 

1893  .  . 

.  .  26,0 

1882  . 

.  .  .  28,7 

1888  .  . 

.  .  28,0 

1894  .  . 

25,0 

1883  . 

.  .  29,0 

1889  .  . 

.  .  26,1 

1895  .  . 

.  .  24,7 

1884  . 

.  .  28.9 

1890  .  . 

.  .  27,1 

1896  .  . 

.  .  23,5 

1885  . 

.  .  28,2 

1891  .  . 

.  .  27,1 

1886  . 

.  .  29,5 

1892  . 

.  .  26,6 

Come  appare  da  questa  tabella,  in  questi  Comuni  la  diminu- 
zione di  mortalità  fu  notevolmente  maggiore  che  nella  totalità  dei 
Comuni  del  Regno.  Per  esempio,  mentre  in  questi  dal  1881  al  1896 
la  mortalità  diminuì  del  3.3  per  mille,  nei  Comuni  capoluoghi  la 
diminuzione  fu  quasi  del  5  per  mille. 

Questa  cifra  apparirà  più  eloquente  mediante  un*  applicazione 
pratica.  Supponendo  d'avere  una  città  di  100  000  abitanti,  nel  1881 
avrebbe  avuto  2840  morti,  mentre  nel  1896  non  ne  avrebbe  avuti 
che  2350.  Avrebbe  cosi  risparmiato  la  vita  di  490  de'  suoi  abitanti. 
E  siccome  in  media  ad  ogni  persona  che  muore  corrispondono 
20  persone  che,  ammalatesi,  guariscono,  e  una  malattia  dura  in 
media  una  ventina  di  giorni,  cosi  quella  città,  oltre  ai  490  morti, 
avrebbe  risparmiato  in  un  anno  9800  casi  di  malattia,  e  i  suoi  cit- 
tadini avrebbero  guadagnato  196  000  giornate  di  salute.  Quanti 
dolori,  quante  sciagure  evitate,  quanto  guadagno  economico,  quanto 
peso  di  meno  gravante  sulla  pubblica  beneficenza! 

Se  poi  cerchiamo  nell'analisi  delle  statistiche  la  ragione  di 
questa  diminuzione  di  mortalità,  la  troviamo  dovuta  specialmente 
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alle  malattie  contagiose,  le  quali,  già  leggermente  mitigate  negli 
anni  antecedenti  al  1888,  andarono  rapidamente  e  continuamente 
abbassando  la  cifra  delle  loro  vittime  negli  anni  successivi.  Cosi, 
per  esempio,  mentre  i  morti  per  vaiuolo,  morbillo,  scarlattina,  ti- 
foide, {pertosse  e  difterite  erano  stati  più  di  120  000  nel  1887,  non 
furono  più  che  48  000  nel  1896  e  40  000  nel  1898;  un  risparmio, 
dunque,  rispettivamente  di  72  000  e  di  80  000  vittime. 


Mortalità  annua  per  10  000  abitanti. 


MALATTIE 

IS.Nl-SJ 

1888 

1889 

1890 

1891 

18)2 

1893 

0,9 

1894 

0,8 

1895 

■         ■  s 

1896 

Vaiuolo    .     . 

•   i  3,1 

7,2 

4,0 

2,3 

1,0 

0,5 

1.0 

0,7 

Scarlattina  . 

.      2,8 

2,1 

1.8 

2,4 

2,4 

2,6 

2,2 

1,5 

1,2 

1,0 

Morbillo  .    . 

.      6,4 

5,3 

3.7 

4,8 

6,4 

4,1 

4,2 

2,9 

3,7 

3,7 

Tifoide      .     . 

.      9,7 

7,7 

7.0 

6.6 

6,2 

5,0 

4,9 

4,4 

5,0 

5,3 

Difterite  .     . 

.   i  8,1 

5,7 

4,9 

4,1 

3,9 

5,4 

5,8 

5.0 

3.7 

2,9 

Ilo  detto  che  la  diminuzione  delle  malattie  contagiose  fu  ra- 
pida e  progressiva,  e  insisto  su  di  ciò,  perchè  questi  suoi  caratteri 
escludono  il  dubbio  eh'  essa  sia  dovuta  a  quelle  oscillazioni  irre- 
golari, saltuarie  in  più  e  in  meno,  che  sono  solite  in  codeste  ma- 
lattie. 

E  si  comprende  perchè  si  sia  avuta  questa  mitigazione  solle- 
cita dei  contagi:  l'Amministrazione  sanitaria  si  sforzò  d'applicare 
quanto  meglio  poteva  le  misure  d'isolamento  e  di  disinfezione 
tanto  efficaci  contro  di  essi,  e  d'altra  parte  l'applicazione  stessa 
di  queste  misure  andò  sempre  più  diffondendo  nel  pubblico  il  con- 
cetto di  contagiosità,  e  persuadendolo  dell'utilità  di  evitare  le  oc- 
casioni di  contagio. 

Un  altro  modo  di  valutare  il  guadagno  fatto  nello  stato  sani- 
tario del  paese  nell'ultimo  quarto  di  secolo  ci  viene  offerto  da  una 
pubblicazione  ufficiale  della  Direzione  della  statistica,  avente  per 
titolo  :  Confronti  internazionali  sul  movimento  della  popolazione 
(Roma,  liortero,  1897).  Nel  decennio  1872-1881  la  mortalità  media 
annua  fu  del  29.7  per  mille;  nel  triennio  1892-94,  invece,  essa  non 
fu  che  del  25.7  per  mille.  Il  miglioramento  adunque  si  traduce  in 
una  diminuzione  di  mortalità  del  -1  per  mille;  ma  esso  si  può  tra- 
durre in  tre  altri  modi.  Ove  fos.se  continuata  costante  la  mortalità 
che  si  aveva  nel  decennio  1872-81,  di  mille  persone  nate  nello  stesso 
anno  la  metà  sarebbe  morta  prima  di  raggiungere  il  29"  anno; 
mentre,  supponendo  una  mortalità  continuata  eguale  a  quella  che 
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si  ebbe  nel  triennio  1892-94,  la  morte  di  metà  dei  mille  non  si  sa- 
rebbe avuta  che  al  46°  anno. 

Parimenti,  con  uno  stato  sanitario  quale  si  ebbe  nel  decen- 
nio 1872-81  la  vita  media  del  cittadino  italiano  sarebbe  stata  di  33  anni 
e  sei  mesi,  mentre  con  quello  del  triennio  1892-94  essa  si  allungò 
a  39  anni  e  tre  mesi:  un  guadagno  tutt' altro  che  disprezzabile 
quindi  di  5  anni  e  7  mesi. 

Finalmente  di  1000  persone  nate  nello  stesso  anno  nel  pe- 
riodo 1872-81  soltanto  182  avrebbero  raggiunto  i  70  anni,  mentre 
nel  periodo  1892-94  questo  privilegio  di  longevità  sarebbe  toccato 
a  240  persone. 

Come  si  vede,  col  miglioramento  ottenuto  nel  nostro  stato  sa- 
nitario non  solo  è  diminuito  il  numero  di  coloro  che  vengono  col- 
piti anzitempo  dalla  morte,  ma  chi  sopravvive  ha  maggior  proba- 
bilità di  una  vita  lunga  e  meno  crucciata  dalle  malattie. 

Naturalmente  sarebbe  una  esagerazione  l'affermare  che  tutti 
questi  benefici  furono  conseguenza  diretta,  immediata  dell'opera 
dell'Amministrazione  sanitaria  creata  dalla  legge  Crispi;  molto  è 
a  ripetersi  dalle  migliorate  condizioni  del  paese,  dalla  sua  mag- 
giore coltura  igienica.  Ma  a  quelle  e  a  questa  ha,  più  d'ogni  altra 
cosa,  giovato  queir  impulso  che,  partito  dal  centro  del  governo, 
per  mezzo  dei  vari  ordini  d'ufficiali  sanitari  s'è  diramato  in  ogni 
parte  del  Regno.  In  ogni  Comune  s'è  sentito  come  un  alito  di  vita 
nuova,  che  spingeva  a  rendere  in  svariati  modi  più  sano  l'am- 
biente in  cui  si  svolge  la  vita  dell'uomo. 

Non  meno  benefica  fu  l'opera  della  Direzione  di  sanità  nella 
difesa  dei  confini  dello  Stato  contro  l' invasione  dei  grandi  contagi. 
Nelle  principali  vie  di  passaggio  dei  confini  di  terra  (Ventimiglia, 
Bardonecchia,  Pontebba,  Udine)  vennero  istituite  delle  stazioni  di 
disinfezione  d'importanza  propoi'zionata  a  quella  della  via,  e  agli 
altri  passi  vennero  prescritte  le  misure  da  usarsi  in  caso  di  peri- 
colo, consistenti  specialmente  nella  visita  dei  passeggieri  e  nella 
disinfezione  della  loro  roba  (1).  Quanto  alle  provenienze  marittime, 
furono  impiantate  delle  stazioni  di  disinfezioue  nei  porti  di  Napoli 
e  Nisida,  Messina,  Brindisi,  Palermo,  Livorno  e  Genova;  inoltre, 
occorrendo  avere  delle  stazioni  più  potenti  per  grandi  navi  che 
arrivassero  con  malati  a  bordo,  e  richiedessero  disinfezioni  più 
scrupolose  e  isolamento  dei  viaggiatori,  vennero  fondate  tre  grandi 

(1)  Ordinanze  24  settembre  1892  e  21  maggio  1896. 
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stazioni  marittime,  l'una  nell'isola  dell'Asinara,  vicino  alla  Sarde- 
gna, l'altra  a  Poveglia,  all'entrata  della  laguna  veneta,  la  terza 
in  un'  isola  del  golfo  d'Augusta.  Questo  sistema  di  difesa,  occorre 
forse  che  lo  ricordi?  ha  fatto  le  sue  prove  nel  1893.  In  quell'anno, 
quantunque  numerosissimi  germi  del  contagio  venissero  impor- 
tati nel  Regno,  ben  pochi  riuscirono  ad  allignare  e  a  sviluppare 
dei  focolai  epidemici  di  qualche  gravità.  E  tale  risultato  fu  otte- 
nuto con  piccolissima  spesa  (circa  200  000  lire,  impiegate  per 
buona  parte  nel  fornire,  ai  Comuni  più  bisognosi,  dei  disinfettanti, 
delle  pompe  per  prese  d'acqua  e  altri  mezzi  efficaci  di  difesa),  e 
senza  cordoni  militari,  senza  quarantene,  senza  misure  che  impor- 
tassero perdita  di  tempo  pei  viaggiatori  o  intralciassero  il  movi- 
mento commerciale,  senza  agitazione  o  tumulti,  insomma  senza 
che  venisse  minimamente  turbata  la  vita  morale  ed  economica 
del  paese. 

Giulio  Bizzozero. 


Voi.  LXXXVI,  Serie  IV-  lo  Maggio  1000. 
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MEMORIE    D'UlSr   REDIVIVO 


IV. 


A  mano  a  mano  venni  variando  e  allargando  le  mie  letture  e 
i  miei  stiidii.  Insieme  con  Giulio  avevo  ricevuto  dal  conte  i  primi 
rudimenti  delle  scienze.  Con  quella  scorta  leggiera  mi  accinsi  a 
maggiore  acquisto,  e  nel  volgere  di  pochi  anni  non  fu  disciplina 
con  la  quale  o  poco  o  molto  non  mi  dimesticassi.  L'astronomia, 
sin  da  principio,  cattivò  in  singoiar  modo  il  mio  spirito.  La  me- 
ditazione di  quella  doppia  immensità  di  tempo  e  di  spazio,  e  lo 
spettacolo  di  quelle  immani  forze  soggiogate  da  leggi  immutabili, 
m'empierono  d'ammirazione  e  d'entusiasmo;  e  ricorderò  in  per- 
petuo il  vivo  senso  di  letizia  intellettuale  onde  fui  tutto  compreso 
il  giorno  in  cui,  dopo  lunga  fatica,  riuscii  ad  intendere  appieno  e 
a  tìgurarmi  nella  mente  la  precessione  degli  equinozii.  Anche  la 
geologia  e  la  paleontologia  mi  allettavan  moltissimo,  e  passavo 
lunghe  ore  a  vagheggiare  con  gli  occhi  della  mente  le  immagini 
portentose  che  dell'antichissima  terra  venivo  fingendo  a  me  stesso: 
cieli  picei,  ingombri  di  nuvole  gonfie  accumulate,  attraverso  le 
quali,  di  sbieco,  dardeggiava  un  raggio  di  luce  sanguigna;  mari 
scialbi  e  sterminati,  su  cui  vedevansi  errare,  lenti  ed  informi,  gli 
ittiosauri  e  i  plesiosauri;  selve  inestricabili  di  piante  mostruose; 
basse  terre  acquitrinose,  sorte  appena  dal  grembo  dell'oceano  pri- 
mordiale; coni  fumanti  e  fulguranti  di  vulcani  in  formazione.  Ne 
mi  allettava  manco  la  storia,  tragica  avventura  interminabile  della 
umanità  nello  si3azio  e  nel  tempo,  spettacolo  sempre  rinnovellato 
d'olire  e  di  casi,  di  sciagure  e  d'errori:  l'uomo  venuto  su  dalla 
belva  a  poco  a  poco,  faticante  contro  la  natura  e  contro  se  stesso, 
e  ancora  mancipio  della  belva  progenitrice;  l'età  jDrisca,  oscura- 
mente durata  secoli  di  secoli,  della  quale  non  una  voce  ci  giunse 
o  ci  giungerà  mai,  e  di  cui  non  altro  testimonio  rimane  che  di 
j)0chi  teschi  quasi   ferini  e  di  povere  armi  e  di  tritumi;    l' India 
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ilJerbolica  e  trasognante;  l'Egitto  geometrico  e  rigido;  la  Babilonia 
€  la  Persia,  lascive  e  })onii)ose;  la  Giudea  teocratica  e  profetante; 
la  Grecia  libera  e  luminosa;  Roma  onnipotente  ed  invitta;  poi  il 
medio  evo,  fantastico  e  turbolento;  la  Einascenza  alacre  e  speran- 
zosa; l'età  moderna,  piena  di  travaglio  e  di  fermento,  incamminata 
a  ignoti  destini,  E  jìensavo  allo  sterminato  numero  degli  dei  nioi-ti, 
degli  uomini  morti,  di  tutte  le  cose  morte,  E  pensavo  alla  storia 
che  non  fu  mai  scritta,  ne  mai  sarà;  alla  storia  degl'innumere- 
voli che   nacquero,  vissero,  sparvero,  senza   lasciar  più  traccia  di 

sé  che 

. . .  fumo  in  aer  od  iu  acqua  la  schiuma. 

E  pensavo  che  ha  pui'  da  venire  un  giorno  in  cui  anche  questa 
poca  e  debole  voce  della  storia  nota  e  rammentata  dileguerà  per 
sempre  nell'infinito  e  nell'eterno,  e  questa  calamitosa  ed  acre  uma- 
nità sarà  come  se  non  fosse  mai  stata. 

Si  fatti  pensieri  m'  instillavano  alle  volte  qualche  po'  d'ama- 
rezza nell'animo,  e  quasi  mi  sfreddavano  il  cuore;  ma  questo  av- 
veniva di  rado,  e  intanto  il  mio  spirito,  accomunandosi  con  tante 
genti  diverse,  tenendo  dietro  a  così  svariate  vicende,  si  faceva 
«empre  più  agile  e  comprensivo,  imparava  a  vivere  di  una  vita 
più  ])rofonda  e  più  intensa.  Talora,  soffermandomi  a  mezzo  nella 
lettura  di  remotissimi  eventi,  cliiedevo  a  me  stesso:  «  Non  sei  tu 
già  vissuto  altra  voltaV  Non  vedesti  tu  quei  giorni  e  ([uegli  uomini 
e  quei  rivolgimenti  e  (|uelle  ruine?  »  E  così  fantasticando,  imma- 
ginavo la  storia  essere  un  dramma  immenso,  rappresentato  da  at- 
tori innumerevoli,  i  (juali,  per  altro,  fossero  sempre  gli  stessi,  e 
non  uscissero  dalla  scena  un  momento  se  non  per  rientrarvi  sùbito 
dopo,  mutati  solo  i  volti  e  le  vesti;  e  sentivo  crescermi  in  petto 
un  sentimento  di  fraternità  universale;  e  sentivo  che  la  storia  delle 
univeise  genti  ei'a  la  propiia  mia  storia.  Allora,  se  mi  scontravo 
in  un  vocabolo  antico,  di  cui  non  giungessi  a  intendere  il  senso, 
mi  Vergognavo  subitamente  di  me  nu'desimo;  e  fu  questo  lo  sti- 
molo che  in  sul  principiare  del  diciottesimo  ainio  mi  sollecitò  agli 
studii  del  latino  e  del  grec(K  Avrei  voluto  intendere  tutti  i  lin- 
guaggi che  furono  e  sono  parlati  sulla  faccia  della  terra  i)er  ])oter 
meglio  penetrare  nell'intimo  dell'anima  umana,  e  meglio  conoscere 
le  storie  di  tutti  i  tem])i  v  di  tutte  le  genti. 

Lo  studio  assiduo  e  iiìoItei)lice  non  alterò  menomamente  la  mia 
salute,  ne  mi  costò  gran  fatica.  Avevo  una  memoria  miracolosa 
e,  come  dissi,  molta  facilità  e  prontezza  di  ])ercezione  e  di  com- 
prensione, ('io  (Ih-  iinitaravo  disordinatamente  si  ordinava  da  sé 
nel  mio  sjìirito,  e  il  mio  sajìere  sem))rava  crescere  spontaneo,  fuori 
4IÌ  proiior/.ioiie  col  mio  adoperarmivi.  (^umimI»»  mi  accui'gevo  di  un 
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po'  (li  stanchezza,  se  non  ricorrevo  senz'altro  al  rimedio  dell'ozio 
e  dell'aria  libera,  aprivo  l'uno  o  l'altro  dei  grandi  poeti,  e  sùbito 
mi  sentivo  ringagliardire  il  cuore  e  la  mente,  e  tutto  riempiere 
di  nuovo  entusiasmo. 

Taccio  delle  prose  e  dei  versi  ch'io  venni  scombiccherando  in 
quegli  anni  e  che  tuttora  conservo  per  testimonio  di  ciò  che  fui. 
Per  ventura  non  furono  molti,  ne  vi  sciupai  trojipo  tempo.  Ma  non 
tacerò  che  in  quegli  anni  appunto,  io  trascorsi  a  formarmi  del  mio 
prematuro  sapere  un  concetto  esagerato,  il  quale  non  s'accompagnò 
d'insolenza,  no,  ma  bensì  di  certa  sostenutezza  e  di  certo  orgoglio, 
che  mi  veniva  dal  conoscermi  maestro  di  me  stesso,  e  dal  repu- 
tarmi buono  a  ogni  cosa,  E  questo  orgoglio  fu,  credo,  il  senti- 
mento che  mi  frenò  quanto  allo  scrivere,  con  tenermi  sempre 
acceso  nell'animo  un  desiderio  ambizioso  di  dar  c(mipimento  all'edi- 
lizio del  mio  sapere,  il  quale  andavo  talora  sognando  che  potesse 
e  dovesse  comprendere  tutto  lo  scibile.  E  giunsi  a  formare  il  su- 
perbo disegno  di  scrivere,  quando  che  fosse,  la  storia  universale 
dello  spirito  umano. 

Ne'  primi  tempi  di  quella  mia  consacrazione  allo  studio,  il 
conte  più  e  jnù  volte  venne  a  trovarmi  alla  sprovveduta.  Quando 
meno  ci  pensavo,  d'un  tratto,  me  lo  vedevo  comparir  da  canto, 
con  una  espressione  di  volto  affettuosa  e  ridente,  ma  tale  tuttavia 
che  lasciava  trapelare  non  so  che  d'apprensivo  e  d'inquieto.  Mi 
imrlava  con  la  sua  solita  affabilità,  guardava  i  libri  che  leggevo, 
mi  domandava  che  cosa  avessi  imparato  di  nuovo.  Io  non  gli  na- 
scondevo nulla,  e  rispondevo  alle  sue  domande,  lieto  di  fargh  ve- 
dere che  non  perdevo  il  temjio.  Un  giorno,  nella  galleria  dei  quadri, 
voltandomi  per  uscire,  dopo  aver  contemplato  a  lungo  il  ritratto 
di  quel  tale  sconosciuto  vestito  di  nero,  me  lo  vidi  davanti,  ch'era 
entrato  senza  far  rumore,  e  mi  guardava.  Sorrise  e  mi  parlò  d'una 
l^asseggiata  da  fare  la  mattina  sussseguente.  Immaginai  che  stesse 
in  qualche  pensiero  per  la  mia  salute  e  non  lasciai  di  rassicurarlo. 
Parve  rassicurato;  ma  non  per  questo  discontinuò  le  visite,  e  a 
poco  a  poco  prendemmo  consuetudine  di  discorrere  quasi  ogni 
giorno  insieme  di  quanto  formava  oggetto  de'  miei  pensieri.  M'ac- 
corsi ch'egli  godeva  di  venir  ravvivando  dentro  di  se,  con  lo  sti- 
molo di  quei  ragionamenti,  un  sapere  molt'anni  innanzi  acquistato; 
ed  io  godevo  di  trovare  in  lui,  oltre  (guanto  avessi  potuto  imma- 
ginare da  prima,  uno  spirito  retto,  generoso  ed  acuto  a  cui  tutte 
le  cose  parlavano,  e  che,  dal  male  in  fuori,  non  ne  disdegnava 
nessuna.  Spesso  andavamo  a  passeggiar  soli  e  riprendevamo,  così 
camminando,  il  tema  dei  nosti'i  discorsi.  Di  tali  passeggiate  ne  ho 
presenti  alla   memoria  parecchie,  ma  una   sopra   l'altre    ricordo, 
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durante  la  quale  egli,  trasportato  da  un  bell'impeto  d'entusiasmo, 
l'saltò  con  magnitiche  parole  la  scienza,  dicendo  che  l'uomo  tanto 
.giudica  rettamente  quanto  rettamente  conosce,  e  che  la  scienza 
deve  farsi  coscienza,  immedesimar  l'intelletto  col  vero,  e  per  cotal 
<;uisa  rendere  l'uonu)  veramente  arbitro  di  se  stesso  e  fattore  del 
proprio  destino.  Ancora  disse  nella  ignoranza  e  nello  errctre  non 
poter  essere  ne  libertà,  né  morale,  e  però  la  scienza  venire  diret- 
tamente da  Dio,  e  come  dono  <lella  sua  grazia  doversi  avere  in 
<-onto  di  preziosa  e  di  sacra.  Quel  discorso  mi  servì  di  conferma- 
zione, e  l' a  fletto  che  sempre  io  avevo  nutrito  pel  conte,  e  la  fiducia, 
ch'egli  senijìre  m'aveva  inspirata,  se  ne  accrebbero  mirabilmente. 
Allora  più  non  mi  tenni  di  metterlo  a  parte,  quando  se  ne  ottriva 
<»ccasione,  di  alcune  fantasticherie  che  mi  bollivano  in  capo,  le 
quali  sapevano  forse  un  po'  troppo  di  stravaganza;  ma  vidi  che 
gli  davan  sospetto  e  facevano  riapparir  sul  suo  volto  quell'aria 
d'iiKiuietudine  e  d'apprensione  che  già  ben  conoscevo;  laddove 
certi  miei  discorsi  ordinati  e  posati,  ne'  quali  jiarmi  anche  ora 
<-h'io  ponessi  molta  sensatezza  e  circospezione,  producevano  etìetto 
tutto  contrario.  Di  nessuna  cosa  egli  faceva  migliore  stima  che 
del  buon  giudizi(»,  della  sana  ragione,  della  retta  volontà;  e  «jucsto 
mi  lasciava  intendere  spesso  e  volentieri.  Un  giorno  mi  disse  non 
darsi  al  mondo  i)iù  nobile  e  meraviglioso  spettacolo  che  di  uno 
spirito  saldamente  costrutto  e  ponderato  in  ogni  sua  parte,  cluuso 
ad  ogni  malo  influsso,  non  soggetto  ad  altra  necessità  che  quella 
della  legge  morale. 

Con  l'opportunità  di  si  fatti  discorsi,  e  così  stimolato  da  lui, 
io  gli  apersi  tutto  l'aniuK»  mio.  Due  sole  cose  gli  tenni  celate,  sia 
che  temessi  di  dargli  dispiacere  confessandomene,  sia  che  non  sa- 
ix'ssi  io  medesimo  in  qual  foima  ne  dovessi  parlare.  K  fu  l'una 
<iuell'essermi  io  già  da  temi)o  avveduto  di  non  somigliare  a  nes- 
suno della  famiglia;  e  fu  l'altra  (juclla  ch'io  sto  per  dire. 

Tna  domenica  mattina  lera  il  mese  di  settembre  del  1879) 
<i  recammo  tutti  insieme,  a  piedi,  a  San  Remo,  per  assistere  alla 
messa  grande,  che  si  celebrava  alle  ore  dieci  nella  chiesa  della 
Madonna  della  Costa.  La  notte  innanzi  c'era  stato  un  temi)orale, 
con  molti  lampi  e  tuoni,  e  un  ac(iuazzone  che  aveva  come  riscia- 
C(|uato  il  cielo.  Xon  si  vedeva  una  nuvola.  Il  mare  era  liscio  e  ni- 
tido come  uno  si)ecchio,  l'aria  tutta  impregnata  e  grillante  di 
lue»',  e  d.i  presso  e  da  lontano  le  cose  ap])arivano  come  rinnovate, 
con  iiidiciltile  spi<-c(»  di  forme  e  di  colori.  Facemmo  la  via  alle- 
gramente, sebbene  la  contes.sa  raccomandasse  a  tutti  un  po'  più 
«li  raccoglimento,  e  procurasse  di  dai(<'ne  «'semjìio.  (Quella  mattina 
Jiii  sentivo  non  so  che  estro  di   ridiventar  fanciullo,  di  tomaie,  in 
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compagnia  degli  altri  figliuoli,  ai  giuoclii  e  alle  pazziiiole  d'una 
volta,  cosa  che  oramai  non  m'accadeva  se  non  molto  di  rado.  En- 
trammo in  chiesa  che  c'era  ancora  poca  gente.  La  contessa,  con 
Giulio,  la  Bice  e  l'Eleonora,  s'andò  a  sedere  entro  una  di  quelle 
panche;  il  conte  ed  io  rimanemmo  in  piedi  da  un  lato,  verso  la 
parete.  Il  sole,  entrando  obliquo  dai  tinestronì,  spandeva  nell'aria 
alcune  falde  di  luce  dorata,  le  quali  facevano  smortire  qua  e  là 
le  fiammoline  russicce  dei  ceri  e  delle  lampade  accese.  Le  cam- 
pane cominciarono  a  sonare  a  distesa,  con  un  rombo  grave  e 
squillante,  e  il  popolo  dei  fedeli  entrò  più  frequente,  con  certa 
premura  timida  e  devota,  levando  nel  silenzio  un  leggiero  e  con- 
fuso brusio.  Di  lì  a  poco,  davanti  all'aitar  maggiore,  che  sfavil- 
lava di  lumi  e  di  ori,  apparve  il  celebrante,  accompagnato  dal 
diacono  e  dal  suddiacono;  ruppero  dall'organo,  in  alto,  i  primi 
clamori  profondi;  ebbe  principio  il  sacrificio  incruento.  Io  non 
riuscivo  a  raccogliermi.  I  miei  sguardi  si  distoglievano  ogni  po' 
dall'altare,  erravano  su  tutto  quel  popolo  jjrostrato  nella  pre- 
ghiera, perduto  nella  contemplazione;  jiosavansi  su  qualche  im- 
magine invasa  dalla  penombra;  correvano  ai  tìnestroni  che  lascia- 
van  vedere  l'azzurro  luminoso  del  cielo.  A  un  tratto  m'impressionò 
vivamente  l'aspetto  de' miei.  Vidi  il  cinite  immobile  presso  la  pa- 
rete, col  capo  piegato  sul  petto;  vidi  la  contessa  che,  deposto  di- 
nanzi a  se  l'ulfiziuolo,  pregava  mentalmente,  co' begli  occhi  rivolti 
al  cielo,  in  atteggiamento  di  santa;  vidi  Giulio,  e  la  Bice  e  la 
Eleonora  che  non  sembravano  più  quelli  di  prima,  tanto  appaia- 
vano composti  e  compunti;  e  in  un  istante  medesimo  il  pensiero 
della  dissomiglianza  ch'era  tra  essi  e  me  fece  impeto  nel  mio  spi- 
rito, e  mi  sentii  da  essi  così  dissimile  come  non  mai  per  addietro. 
A  più  riprese  l'organo  tacque  e  tonò,  e  le  voci  lasciarono  e  ripre- 
sero il  canto.  Un  tintinno  leggiero  annunziò  dall'altare  il  mistero 
supremo.  Un  fremito  corse  nell'aria;  le  teste  piegaronsi  come  spiche 
percosse  dal  vento.  Gli  occhi  miei  corsero  al  sacerdote  nell'istante 
che  innalzava  la  pisside;  poi  si  fermarono  sopra  un  quadro  della 
crocifissione,  illuminato  dai  ceri;  e  improvvisamente  mi  parve  che 
un  velo  si  lacerasse  dentro  di  me  e  conobbi  d'aver  perduta  la 
fede.  Rimasi  sbalordito  un  istante,  e  i  miei  pensieri  parvero  ag- 
girarsi come  in  un  vortice;  ma  sùbito  mi  rimisi  e  fui  stupito  dì 
non  sentire  altra  turbazione.  Il  rito  finì;  la  gente  sfollò.  Uscimmo 
degli  ultimi. 

Tutto  il  rimanente  di  quel  giorno  meditai  su  quanto  m'era 
accaduto.  Girai  a  lungo  pel  giardino  e  per  i  luoghi  prossimi  a 
quello,  affine  di  cimentarmi  in  qualche  modo  con  gli  aspetti  a  me 
più  famigliari  e  vedere  come  mi  riscontrassi  con  essi.  Verso  sera^ 
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essendo  il  mare  tersissimo,  e  il  cielo  sempre  senza  nna  nuvola,  mi 
condussi,  saltando  dall'uno  all'altro,  sul  più  discosto  di  quei  ma- 
cigni che  fronteggian  la  riva,  e  di  li  presi  a  guardare  la  chiesuola 
di  sant'Ampelio,  che  tutta  bruna  spiccava  di  tra  le  fiamme  del- 
l'occidente; e  a  poco  a  poco  vidi  spegnersi  quella  luce  e  la  chiesa 
dileguare  nell'ombra.  A  tavola  fui  i)iù  astratto  del  solito  e  poco 
udii  di  ciò  che  gli  altri  dicevano.  In  letto  stetti  un  pezzo  con 
gli  occhi  aperti  nel  bujo,  facendo  una  specie  di  esame  di  coscienza, 
cercando  le  cause  e  le  vie  di  quel  rivolgimento.  Non  avevo  mai 
dato  segno  di  voler  riuscire  ne  un  asceta,  ne  un  mistico;  ma  avevo 
creduto  con  amore  e  con  ardore,  e  persino  con  ispavento.  Kicor- 
davo  che  essendo  morto  alcuni  anni  innanzi  un  ragazzo  della  mia 
età,  e  di  quel  vicinato,  ero  stato  preso  subitamente  da  un  gran 
terrore  dell'eterna  dannazione,  duratomi  più  e  più  giorni.  Kicercai 
se  la  credenza  religiosa  fosse  del  tutto  mancata  in  me,  e  m'av- 
vidi che  era  mancata  veramente  ogni  fede  nei  donimi,  ma  che 
rimanevami  l'idea  del  divino,  e  la  speranza  d'un  ordine  giusto  e 
sapiente  del  mondo.  Stanco,  alla  fine,  del  meditare,  m'addormentai, 
e  per  la  prima  volta  in  mia  vita  omisi  le  preghiere  imparate  da 
bambino. 

Nei  giorni  che  seguirono  attesi  come  d'ordinario  a'miei  studii. 
Mi  meravigliavo  di  non  sentirmi  dentro  disordine  alcuno,  di  non 
provare  l'inquietudine  e  lo  sgomento  <li  chi  tutto  a  un  tratto  si 
veda  toglier  cosa  alla  quale  da  lungo  tempo  era  avvezzo.  Anzi 
sentivo  un  rigoglio  di  vita  fisica  e  intellettuale  che  mai  il  mag- 
giore; sentivo,  con  intimo  senso  di  compiacimento  e  di  letizia, 
l'anima  mia  crescere  di  giorno  iu  giorno,  colorarsi,  maturare,  si- 
mile a  un  frutto  sano  e  sincero  che  abbia  propizii  il  suolo,  l'aria, 
la  luce.  Ero  entrato  nell'aimo  diciottesimo  di  mia  vita. 


V. 

Da  li  a  (jualche  tempo,  una  mattina  del  mese  di  maggio,  il 
conte  m'invitò  a  far  seco  una  passeggiata.  Prendemmo  per  la 
strada  maestra,  verso  Bordighera,  favoriti  da  una  l)rez/,olina 
fresca  e  viva  che  invogliava  a  camminare.  Lungo  la  via  il  conte 
parlò  i)()co:  sembrava  impensierito  e  guardava  ostinatamente  l'o- 
rizzonte, sebbene  nuHa  v'apparisse  da  fermar  l'attenzione.  Poco 
])i{i  ({W.i  di  Hordigbera  è  una  costa  bassa  ed  erbosa,  nel  cui  mezzo 
si  levano  alcune  palme,  clic  fanno  eoidua  ad  un  pozzo,  di'tto  il 
Pozzo  della  Samaritana;  luogo  da  innamorati  e  da  poeti.  Uscimmo 
dalla  strada  e  andammo  a  sedere  sull'erba,  sotto  (luelle  palme, 
che,  scompigliate  tratto  tratto  dal  vento,  sfrusciavano  leggermente 
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e  sospiravano  nell'alto,  mentre  alquanto  più  lungi,  sull'arena  e  la 
ghiaja,  Tonda  correva  con  larghe  falde  spumose,  bubbolando  e 
gorgogliando.  A  molta  distanza  si  vedevano  beccheggiare  sull'acqua 
rincrespata  alcune  barche  pescherecce,  simili  a  candide  farfalle 
che  ora  s'accogliessero  insieme,  ora  si  sparpagliassero  a  capriccio. 
Il  conte  le  guardò  alcuni  istanti  senza  batter  ciglio,  poi  guardò 
me,  dirittamente  negli  occhi,  con  una  espressione  grande  di  tene- 
rezza; sorrise  in  guardarmi;  ma  sùbito,  rifattosi  grave  e  quasi 
melanconico,  disse: 

—  Aurelio,  fìgliuol  mio,  ecco  che  stai  per  farti  uomo,  e  però 
conviene  che  tu  venga  a  conoscenza  di  cosa  la  quale  ti  tocca 
molto  da  presso  e  che  non  accadeva  farti  sapere  mentre  eri  an- 
cora un  fanciullo. 

Non  so  pei'chè,  al  suono  di  quelle  parole,  pronunziate  dal 
conte  in  modo  che  non  mi  parve  il  solito,  mi  sentii  tutto  rime- 
scolare. NuUadimeno  sorrisi,  e  con  fare  scherzoso  dimandai:  —  Un 
segreto?  —  E  in  quel  jjuuto  sentii  che  la  rivelazione  di  un  se- 
greto, come  di  cosa  già  da  gran  tempo  presentita  e  aspettata, 
non  m'avrebbe  fatto  in  modo  alcuno  meravigliare. 

—  Un  segreto  per  te  —  soggiunse  il  conte  —  ma  non  per  tutti; 
dacché  esso  è  palese  a  molte  persone,  e  affidato  a  documenti  fatti, 
non  per  tenerlo  celato,  ma  per  palesarlo  a  chicchessia. 

Queste  nuove  parole  mi  misero  una  gran  confusione  nell'animo. 
Sentii  che  alcuni  informi  pensieri,  i  quali  mi  si  erano  suscitati 
nella  mente,  cadevano  tutti  in  un  sùbito,  e  non  dissi  nulla.  11 
conte,  dopo  un  momento  d'indugio,  riprese:  —  Tu  sai  che  la  so- 
rella di  tua  madre,  la  zia  Ginevra,  morì  giovanissima,  poco  dopo 
avere  sposato  il  marchese  Alfredo  Agolanti,  e  che  il  marchese, 
di  lì  a  qualch'anno,  la  raggiunse  nel  sepolcro.  La  cagione  e  il 
modo  della  morte  sua  non  si  sono  mai  potuti  conoscere  con  cer- 
tezza. Corse  voce  che,  non  potendosi  dar  pace  della  perdita  della 
moglie,  cadesse  a  poco  a  poco  in  melanconia,  e  che  di  dispera- 
zione si  togliesse  la  vita  egli  medesimo.  Io  credo  piuttosto  che  la 
vita  siagli  stata  troncata  dal  lungo  e  inconsolabile  dolore;  ma 
poco  di  ciò  posso  dirti,  perchè  duranti  quegh  anni  che  sopravvisse 
alla  moglie,  egli  viaggiò  pressoché  sempre  fuori  d'Italia,  non  tro- 
vando riposo  in  luogo  alcuno,  e  io  non  lo  vidi  se  non  un  pajo  di 
volte,  quasi  alla  sfuggita. 

Il  conte  tacque  di  nuovo  e  mi  guardò,  come  per  leggermi  in 
volto  la  impressione  che  il  suo  racconto  mi  doveva  aver  fatta 
nell'animo;  e  poiché  io  non  accennai  di  voler  parlare,  seguitò  in 
questi  termini:  —  Il  marchese  Alfredo  morì  in  Germania,  in  una 
sua  villa  situata  nel  cuore  della  Foresta  Nera,  e  quivi  fu  per  sua 
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espressa  volontà  sepi)ellito,  nella  tomba  merlesima  ove  riposava  la 
moglie.  Ora  apprendi  ciò  che  jiiù  particolarmente  ti  concerne.  Il 
marchese,  non  avendo  figliuoli,  ed  essendo  T  ultimo  di  sua  stirpe, 
volle  che  dopo  la  morte  sua  tutto  il  suo  avere  toccasse  al  primo- 
genito de'  miei  figliuoli,  e  tu  sei,  Aurelio,  (juel  desso. 

In  dir  questo,  trasse  di  tasca  un  foglio  addopi)iato  e  me  lo 
j)orse.  Io  lo  spiegai  e  vi  lessi  ad  alta  voce  le  seguenti  parole,  ver- 
gate un  po' di  sbieco,  ma  di  bella  e  chiarissima  lettera:  «  Kimasto 
solo  nel  mondo,  senza  moglie,  senza  figliuoli,  senz'altri  congiunti 
|>rossimi;  sentendomi  sano  della  mente  e  del  corpo,  ma  non  lon- 
tano forse  dall'estremo  mio  giorno;  io  dichiaro  con  la  presente 
scrittura  la  fermata  mia  volontà  che  di  tutto  il  patrimonio  da  me 
posseduto,  o  che  mai  sarò  per  possedere,  comunque  intitolato  e 
composto,  abbia  a  rimanere  erede,  senza  esclusione  o  vincolo  al- 
cuno, Aurelio,  figlio  primogenito  del  conte  Alberto  Ranieri  e  di 
Agata  Friuli  sua  moglie,  sorella  di  colei  che  mi  fu  troppo  breve 
tempo  compagna,  e  che  io  piango  e  piangerò  finche  mi  duri  la 
vita.  Nomino  mio  esecutore  testamentario  il  predetto  conte  Al- 
l)erto,  e  alla  sua  fede  e  al  suo  alletto  raccomando  la  mia  me- 
moria. Scritto  e  sottoscritto  di  proprio  i)ugno,  in  doppio  esem- 
plare, nella  mia  villa  di  Kippoldsau,  questo  giorno  12  di  marzo 
del  18C3.  Alfredo  Agolanti  ». 

Levai  gli  occhi  e  vidi  il  conte,  turbato  in  viso,  farsi  forza 
jier  trattenere  le  lacrime  che  gli  spuntavano  sul  ciglio.  Ero  più 
confuso  che  mai  e  non  mi  sapevo  raccapezzare.  Il  senso  e  il  tono 
di  quella  scrittura  m'avevan  fatto  passare  un  l)rivido  nelle  carni. 
Quella  villa  di  Ki|)])ol(lsau,  della  (piale  udivo  allora  ])er  la  ])rima 
volta  il  iKtme,  pei'duta  in  un  ])aese  tanto  lontano  ed  ignoto,  mi 
])arve  di  vederla  un  tratto  ajjpaiire,  muta,  solitaria,  fra  due  poggi 
tntti  foschi  di  abeti,  sott(>  un  cielo  greve  e  funereo.  Sentivo  un 
po' di  stretta  al  cuore,  e  non  so  che  rimescolio  di  j)ensieri  e  di 
immagini  che  j)arevano  avvilupparmisi  nella  mente.  Avrei  voluto 
l'are  domande  sopra  domande,  e  non  liuscii  a  dir  altro  se  non: 
Percliè  a  me  solo? 

A  questa  interrogazione  il  conte  rispose  con  un  po'  di  tremito 
nella  voce,  e  dnrando  (jualclie  fatica  a  formar  le  parole:-  Il 
marchese  Alfredo  fu  uomo  di  grande  intelletto  e  di  gran  cuore, 
e  imdto  largo  d'idee;  ma  tenne  in  j>aieccliie  cose  opinione  atl"att(» 
diversa  dalla  comiiiu*,  senza  ))unto  smarrirsi  se  altri  lo  tassava 
di  jjregiudizio  o  d'illiberalismo.  Credeva  mutato,  ma  non  finito, 
l'fitficio  della  nobiltà  in  mezzo  ai  pojxili  civili,  e  prevedeva  in  un 
avvenire  non  tropj)o  lontano  l'immancabile  l'igenerazione  di  essa 
e  la  rinnovata  potenza.  Perciò  deplorava  e  biasimava  la  soppres- 
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sione  dei  maggiorascliij  parendogli  (e  in  ciò  non  aveva  il  torto)  che 
senza  la  istituzione  dei  maggioraschi  la  nobiltà  dovesse  penar 
molto  a  reggersi,  e  corresse  jDericolo  di  morire  prima  ancora  di 
rifarsi.  Ora  capirai  che,  fermo  essendo  in  tale  opinione,  non  po- 
teva egli  contraddire  a  se  stesso,  e  smembrare,  senza  che  glielo 
imponesse  la  legge,  il  patrimonio  avito;  e  perciò  volle  che  di  tutto 
il  suo  fossi  erede  tu  solo. 

Io  chinai  il  capo  e  dissi  timidamente:  —  Ma  se  tutto  ciò  che 
fu  suo  è  ora  mio,  perchè  non  posso  io  fare  che  sia  anche  vostro? 
0  non  volle  il  marchese  che  questo  fosse  in  mia  potestà? 

—  Nessun  divieto  ei  ti  fece  —  rispose  il  conte  con  fuoco; 
—  ma  tu  stesso,  Aurelio,  non  devi  voler  cosa  la  quale  sappii  essere 
disforme  dal  manifesto  suo  intendimento.  I  tuui  genitori  e  i  tuoi 
fratelli  sono  così  largamente  j)rovveduti  dei  beni  della  fortuna 
che  di  più  non  bisognano,  ne  t'invidieranno  la  maggior  ricchezza 
che  ti  tocca  in  sorte.  Di  essa  fan  parte,  oltre  alla  villa  ove  il 
marchese  morì,  una  villa  sul  Lago  Maggiore  e  un  palazzo  in  Mi- 
lano. Io  amministrai  il  tutto  per  conto  tuo,  capitalizzando  i  red- 
diti, e  così  seguiterò  a  fare,  insino  che  tu  raggiunga  l'età  mag- 
giore e  possa  entrare  in  i:)Ossesso  di  ciò  che  ti  spetta.  Di  ogni  cosa 
tua  madre  è  informata  al  jiar  di  me,  e  con  lei  ne  puoi  parlare; 
ma  co'  tuoi  fratelli  gli  è  meglio  che  tu  per  ora  ne  taccia. 

Accennai  di  sì  col  capo,  senza  replicar  verbo.  Non  so  quale 
fosse  in  quel  punto  la  espressione  del  mio  volto;  ma  il  conte, 
guardandomi  con  quella  stess'aria  di  sollecita  tenerezza  con  cui 
m'aveva  guardato  in  })rincipio,  soggiunse:  —  Aurelio,  io  vedo  con 
gioja  che  questa  inattesa  notizia  non  suscita  nell'animo  tuo  nessun 
sentimento  nien  che  nobile  e  generoso,  e  che  l'intendimento  tuo  è 
davvero  cosi  sano  e  maturo  com'io  presumevo.  Da  qui  a  una  set- 
timana o  due  ci  metteremo  in  viaggio,  noi  due  soli,  e  andremo  a 
Sfilano,  e  andremo  sul  Lago  Maggiore  a  vedere  i  tuoi  possessi. 
La  Foresta  Nera  è  un  po' troppo  lontana  e  la  lasceremo  per  un'altra 
volta.  Sei  contento? 

Tutto  a  un  tratto  sentii  una  gran  voglia  di  piangere.  Mi  ri- 
cordai della  mia  fanciullezza,  mi  si  affacciò  il  caro  volto  materno 
della  contessa,  e  il  cuore  mi  si  gonfiò  di  riconoscenza  e  di  affetto. 
Con  un  gesto  repentino  afferrai  la  mano  del  conte,  e  feci  per  re- 
carmela alle  labbra;  ma  egli  mi  trasse  a  se,  mi  strinse  al  petto, 
e  con  voce  profondamente  commossa  mormorò:  —  Aurelio  mio! 
tìglio  mio! 

Ci  levammo  di  là  che  poteva  mancare  un'ora  al  mezzodì.  La 
brezzolina  che  ci  aveva  accompagnati  nell'andata  spirava  ora  nien 
viva,  ma  l'aria  serbavasi  fresca  e  il  cielo  era  tutto  sereno.  Nel 
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volto  e  nella  voce  del  conte  era  una  gajezza  che  contrastava  con 
la  gravità  di  poc'anzi:  sembrava  ch'egli  si  fosse  liberato  d'un  fa- 
stidioso pensiero,  tolto  un  peso  dal  cuore. 

Parlò  lungo  tutta  la  via,  con  certa  volubilità  affettuosa  e 
compagnevole,  sia  de'  miei  studii,  sia  di  quello  spettacolo  di  natura 
che  ci  splendeva  allo  intorno;  ma  non  disse  più  parola  né  dell'e- 
redità, ne  dei  viaggio.  Passato  appena  il  cancello,  trovammo  la 
contessa,  che  sembrava  fosse  stata  lì  ad  aspettarci,  ed  io  me  le 
gittai  fra  le  braccia,  preso  novamente  da  una  gran  voglia  di  pian- 
gere, e  senza  poter  profferire  parola. 

Tutto  quel  giorno  fui  agitatissimo,  incapace  di  qualsiasi  ap- 
plicazione. Entrai  in  biblioteca,  apersi  l'un  dopo  l'altro  parecchi 
libri,  e  non  potei  fermare  l'attenzione  in  nessuno.  Mi  sentivo  ug- 
gito, svagato.  Andai,  senza  sapere  perchè,  a  rivedere  il  ritratto  di 
quella  bella  dama,  giovine  e  afflitta;  poi  il  ritratto  dell'uomo  pal- 
lido e  pensieroso  vestito  di  nero;  poi  giù,  nella  sala  a  terreno, 
quello  della  povera  zia  Ginevra,  morta  sul  fior  degli  anni.  ì]  mi 
parve  che  quella  poca  somiglianza  che  in  addietro  avevo  creduto 
di  notare  tra  la  zia  Ginevra  e  me  fosse  del  tutto  svanita,  E  pen- 
sando che  la  zia  Ginevra  era  morta  già  da  tant'anni,  e  riposava 
a  canto  a  suo  marito  in  terra  straniera,  improvvisamente  quella 
villa  della  Foresta  Nera,  che  io  non  conoscevo,  mi  parve  di  nuovo 
vederla,  muta,  solitaria,  fra  due  poggi  tutti  foschi  di  abeti,  sotto 
un  cielo  greve  e  funereo.  Girai  di  qua  e  di  là  pel  giardino,  salii 
su  per  il  colle,  discesi  fin  sulla  spiaggia.  Verso  l'ora  del  tramonto 
il  cielo  si  coperse  di  una  nuvolaglia  grigia  e  abbaruffatta;  il 
mare,  muto  e  prosteso,  divenne  color  di  i)iombo,  e  all'orizzonte 
mare  e  cielo  parvero  fondersi  insieme.  Allora,  per  la  prima  volta 
in  mia  vita,  ebbi  uii'illusioii  dello  spirito,  se  cosi  posso  cliia- 
marla,  che  poi  si  ri[)rodusse  di  tempo  in  tempo.  Mi  parve  ad  un 
tratto  che  quel  mare  e  quel  cielo,  e  quei  seni  e  capi  della  costa, 
e  quei  colli  eiiti'o  terra,  e  tutti  insomma  gli  aspetti  che  m'erano 
sin  dall'infanzia  cosi  famigliari,  s'offrissero  albua  per  la  prima 
volta  ai  miei  occhi,  e  che  io  mi  trovassi  in  una  (lualche  remota 
parte  del  mondo,  non  mai  prima  veduta  né  immaginata.  E  (juaiido 
le  campane  del  paesetto  di  Colle  sonarono  l'Are  Maria,  mi  parve 
clic  (juel  suono,  venendo  dall'alto,  scendesse  di  luogo  estraneo  alla 
terra,  quasi  voce  di  un  altro  mondo.  E  s<'ntii  acuirniisi  dentio  il 
senso  del  remoto  nel  tenq)0  e  nellt)  sjìazio,  e  nn  senso  attonito 
del  (li  là,  (he  non  saprei  definir  con  i)arole,  e  che  più  tardi  la 
musica  sola  mi  parve  atta  ad  esprimere. 

Poe'oltre  le  dieci  mi  ritrassi  nella  mia  camera,  ma  imn  mi 
coricai,  jK-rciiè  sentii  che,  come  già  m'era  occorso  altre  volte,  non 
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avrei  potuto  prender  sonno.  Uscii  sopra  un  terrazzino  e  m'appog- 
giai alla  ringhiera.  La  notte  era  tepida  e  cheta,  il  cielo  senza  una 
stella.  Due  cime  di  cipressi,  che  salivano  su  dal   giardino,  si  po- 
tevano scernere  appena,  simili  a  due  lingue  nere,  drizzate  nell'om- 
bra.   Nell'aria  non   un   sospiro;  dal   mare  non  un  gorgoglio:  solo, 
in  quel  silenzio  e  in  quella  quiete,  le  note  lente  e  languenti  d'un 
flauto,  che  in  lontananza  mormorava  non  so  che  canzone  patetica 
e  dolce.  E  a  un  tratto,  sulla  schiena  del  Monte  Nero,  che  mi  sor- 
geva a  rimpetto,  scintillò  un  lumicino  sbiadito,  simile   a   una  fa- 
villa sospesa  nel  bujo.    Infinite  volte,  sino  dal  primo   tempo  della 
mia  fanciullezza,  io  già  l'avevo  veduto  scintillare  a  quel  modo,  e 
sempre   con  certo   senso  di  curiosità  inquieta  e  paurosa,  dacché, 
nel  lanuto  dov'esso  appariva,  il  monte  era  tutto  una  macchia  folta 
e  selvatica,  senza  segno  d'abitazione.    Molte   fole,  in  varii  tempi, 
esso  m'aveva  suscitate  nella  mente;  ma  non  mai  m'era   sembrato 
così  fantastico  e  arcano  come  in  quell'ora,  mentre  tale,  senza  in- 
tender perchè,  io  apparivo  a  me  medesimo,  e  tale  ancora,  in  con- 
fuso, m'apparia  l'avvenire.  Ondeggiai  un  pezzo  fra  contrarli  pen- 
sieri, pieni  tutti   d'incertezza  e  d'inquietudine.   Non   dubitavo  di 
quanto  il  conte    m'aveva    detto    la    mattina;  ma    mi    serpeggiava 
nella    mente  un  dubbio    ostinato   che   non  avesse  detto  tutto,  che 
avesse  anzi  voluto  celar  qualche  cosa;  e  inutilmente  andavo  ghi- 
ribizzando quale  cosa  e  perchè.  Pensavo  a  certe  domande  che  avrei 
potuto   fargli  quella   mattina   medesima,  o  che  gli  potrei  fare  in 
appresso,  e  mi  persuadevo  che  egli,  rispondendomi,  avrebbe  segui- 
tato a  celar  qualche  cosa,  e  che  io,  quelle  domande,  non  le  avrei 
più  ripetute.  Pensavo  alla  zia  Ginevra,  morta   così  giovane;  pen- 
savo a  suo  marito,  morto  giovane  anch' egli,  e  in  modo  che  aveva 
del   misterioso:  e    tra    essi  e  me,  tra  la  sorte  loro  e  la  mia,  cer- 
cavo, quasi  istintivamente,  qualche  relazione  più  stretta  che  quella 
non   fosse   nascente  dall' esser  io  nipote  dell'una,  erede   dell'altro. 
Stanco  di  smarrirmi  dietro  a  quelle  immaginazioni,  che  non  riu- 
scivano a  diventar  congetture,  io  davo  a  me  stesso  del  sognatoi'e 
e  del  pazzo,  e  dicevo  che  nulla  era  di  strano  e  d'inesplicabile  in 
quanto  mi  accadeva;  che  il  marchese,  non  avendo  figliuoli,  aveva 
fatto  cosa  naturalissima  a  lasciare  erede  di  tutto  il  suo  un  figliuolo 
della  propria    cognata  e   dell'amico    più    caro;  e  che  professando 
egli  certe  opinioni,  e  nutrendo  certe  speranze,  era  pur  cosa  natu- 
ralissima che    dei   figliuoli    di  quella   e   di  questo  il  primogenito 
avesse  ad  essere  il  preferito.  Ma  per  quanto  io  mi  sforzassi  di  ra- 
gionare, le   immaginazioni    rijiullulavano,  e  rinascevano  i  dubbii. 
Quel  senso  antico    di   tristezza,  d'inquietudine  e  di  disagio   onde 
fui  turbato  il  giorno  in  cui  m'avvidi  di  non  somigliare  a  nessuno 
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della  famiglia;  quel  senso  che  in  varie  occasioni  aveva  novamente 
occupato  l'animo  mio,  acquistò  tutto  a  un  tratto  una  intensità 
straordinaria  e  si  fece  angoscioso.  Mi  sembrava  fosse  accaduta 
cosa  che  irremissibilmente,  e  più  che  mai,  mi  disgiungesse  da 
tutti  coloro  che  avevo  amato,  in  mezzo  ai  quali  ero  cresciuto;  e 
l)er  la  i^rima  volta  in  mia  vita  conobbi  l'amarezza  e  lo  spavento 
della  solitudine. 

Nei  giorni  seguenti  il  mio  disagio  morale  crebbe  invece  di 
scemare.  Non  potevo  attendere  a  studio  alcuno,  uè  acquetarmi  in 
nessun  luogo,  ne  tenere  in  freno  i  miei  pensieri  e  dare  loro  ordi- 
nato indirizzo.  Mi  pareva  d'essere  un'anima  in  pena,  e  mi  sde- 
gnavo di  me  medesimo,  accusando  la  mia  ragione  di  fiacca,  la 
mia  immaginativa  di  dissoluta,  il  mio  sapere  di  vano.  Sentivo  un 
desiderio  grande  di  prendere  nuova  dimestichezza  co'  miei,  di  star 
molto  con  essi,  di  vivere  della  loro  vita  più  che  da  gran  tem])() 
non  fossi  uso  di  fare;  ma  nel  tempo  stesso  provavo  un  senso  di 
timidezza  accorata  e  quasi  di  vergogna,  come  se  quelli  m'avessero 
lasciato  solo  e  in  disparte;  come  se  nella  nda  casa  stessi  per  di- 
ventare un  estraneo.  Non  vedevo  intorno  a  me  se  non  volti  ridenti, 
sguardi  che  offrivano  e  chiedevano  alletto;  e  jìure,  in  quei  volti 
e  in  quegli  sguardi,  io  andavo  perplessamente  spiando  i  segid  di 
un  risentimento  segreto  e  quasi  di  un  muto  rimprovero.  L'anima 
mia  si  commoveva  per  ogni  più  lieve  impressione,  simile  a  quei 
miracolosi  radiometri  che  accelerano  e  rallentano  il  moto  ad  ogni 
variazione  più  leggiera  della  luce  e  dell'ombra.  Di  ciò  fui  presso 
a  sgomentarmi;  ma,  passato  qualche  altro  gionu».  mi  rassicurai, 
sentendo  che,  nò  la  mia  ragione,  ne  la  mia  volontà,  non  avevano 
])unto  perduto  del  loro  vigore.  E  il  simile  m'avvenne  di  poi  in 
])iù  altre  congiunture  della  mia  vita  e  più  faticose  e  più  gravi. 
Sempre  fu  vivissimo  in  me  il  primo  divampar  degli  alletti,  e  tu- 
multuoso il  ])i-iiuo  impeto  della  fantasia;  ma  sempre,  del  i)ai"i, 
vidj  sopra  il  loro  disordine  levarsi  la  severa  luce  della  ragione,  e. 
assidersi  la  correttrice  forza  della  volontà. 

VI. 

Con  la  fine  del  maggio  s'approssimava  il  giorno  fissato  i>er  la 
])artenza.  Jj'idea  di  quel  viaggio  m'ajutò  molto  a  ricomporre  l'a- 
lumo,  e  da  ultimo  m'empiè  d'allegrezza.  Sentivo  un  grande  bisogno 
di  svagarmi,  e  dopo  quanto  son  venuto  notando  delle  mie  incli- 
nazioni,  non  occorre  quasi  che  io  dica  die  ({uelb)  (hd  viaggiare  era 
tra'  miei  sogni  uno  dei  più  vagheggiati,  t^ualcbe  viaggetto,  in  fa- 
miglia, s'era  pure  già  latto;  dall' nna  parte  sino  a  (ìenova,  dove, 
come  dissi,  il  conte  possedeva  un  palazzo  e  aveva  non  poclii  iute- 
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ressi;  dall'altra  sino  a  Mentone,  e  una  volta  sino  a  Nizza;  ma 
queste  erano  state  piuttosto  giterelle  clie  viaggi,  e  altro  non 
avevan  fatto  che  stuzzicare  vieppiù  in  me  la  curiosità  e  il  desi- 
derio. 

Il  giorno  25  di  maggio,  eli  buon  mattino,  salutati  con  molti 
abbracciamenti,  e  non  senza  qualche  lagrima,  coloro  che  rimane- 
vano, il  conte  ed  io,  accompagnati  da  un  servitore,  montammo  in 
vettura  e  andammo  a  prendere  il  treno  a  San  Kemo.  Non  m'in- 
dugerò a  ricordare  fatterelli  spicciolati  e  impressioni  non  atti- 
nenti al  soggetto  del  mio  racconto.  In  Genova  ci  trattenemmo  la 
notte  e  parte  del  giorno  successivo:  giungemmo  a  Milano  sull'im- 
brunire, e  ci  recammo  difilati  al  palazzo  Agolanti,  dov'era  jjrepa- 
rato  il  nostro  alloggiamento.  Durante  tutto  il  viaggio  io  ero  stato 
svagatissimo,  occupati  gli  occhi  e  la  mente  da  ogni  cosa  nuova  od 
insoKta  che  mi  venisse  a  rincontro;  ma  giunto  in  cospetto  di  quel 
palazzo,  che  in  una  via  angusta  e  poco  frequentata  spiegava,  muto 
e  severo,  una  vasta  facciata  annerita  dai  secoli,  sentii  ribollirmi 
confusamente  nell'animo  tutti  i  pensieri  e  gli  affetti  che  nei  giorni 
antecedenti  m' avevan  tenuto  agitato  e  perplesso. 

Il  custode,  avvertito  del  nostro  arrivo,  ci  aspettava  sul  por- 
tone, pel  quale  entrò,  con  fragor  cupo  di  ruote,  la  nostra  vettura. 
Girai  intorno  lo  sguardo  e  vidi  un  atrio  spazioso  e  magnifico,  sor- 
retto da  una  doppia  fila  di  svelte  colonne,  lastricato  di  granito 
e  di  marmo,  adorno  di  statue,  le  quali  al  vacillar  della  fiamma 
che  ardeva  entro  un  lanternone  di  bronzo  pendente  dalla  volta, 
parevan  muoversi  e  vivere  nelle  nicchie.  Salimmo  in  silenzio  lo 
scalone  di  marmo  sanguigno,  fiancheggiato  da  una  ringhiera  di  ferro, 
tutta  intralci  e  fiorami  di  sottile  lavoro.  Il  suono  dei  nostri  passi 
stranamente  si  esagerava  nella  ripercussione  delle  volte  e  delle 
l^areti.  Nelle  nostre  camere,  ch'erano  al  primo  piano  e  contigue, 
ci  rassettammo  alquanto,  per  passar  indi  nella  sala  da  pranzo, 
dov'era  apparecchiata  la  cena.  Quella  sala  era  assai  ampia, 'ad- 
dobbata con  gusto  fine  e  severo  al  tempo  stesso.  Il  soppalco  era  a 
cassettoni  di  legno  bruno  intagliato,  e  nei  riquadri  un  pennello 
sobrio  e  delicato  aveva  leggiermente  colorite  alcune  immagini  di 
divinità  mitologiche,  le  quali  parevano  sorvolare  e  quasi  sciorsi 
nell'aria.  Le  pareti  parte  rimanevano  sgombre,  parte  erano  occu- 
j)ate  da  grandi  credenze  scolpite,  entro  alle  quali  scintillavano  in 
copia  vetri  e  majoliche:  sui  tratti  sgombri,  vedevansi  figurate  le 
cacce  di  Diana.  Nel  mezzo,  sotto  due  lumiere  di  cristallo,  era  una 
grandissima  tavola,  e  sopra  un  canto  di  essa  la  moglie  del  custode 
aveva  stesa  una  tovaglia  e  messe  le  nostre  posate. 

Il  conte  rise  vedendo  cosi  gran  tavola    a  così  picciol  convito, 
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e  a  me  s'affacciò,  lucida  e  fugace  al  pari  di  un  lampo,  una  vi- 
sione di  giorni  dimenticati  e  lontani,  quando  intorno  alla  mensa 
sontuosamente  imbandita  s'assidevano  commensali  in  gran  numero, 
e  il  soppalco  echeggiava  di  voci  gaje  e  discrete.  Cenammo  con  buon 
appetito,  ma  senza  molto  discorrere,  e  preso  il  caffè,  essendo  ancor 
di  buon'ora,  uscimmo  a  fare  una  giratina  per  la  città. 

Io  m'ero  immaginato  di  dover  passare  molta  j)arte  della  notte 
vegliando;  ma,  come  appena  ebbi  posto  il  capo  sul  guanciale,  mi 
sentii  preso  da  grande  stanchezza,  «juardai  alcuni  istanti,  al  fioco 
lume  di  una  lampadina  di  alabastro,  una  danza  di  amorini  dipinta 
nel  soffitto,  e  sùbito  dopo  m'addormentai 

La  mattina  seguente  fui  svegliato  dal  conte,  che  entrò  nella 
mia  stanza  già  bello  e  vestito.  Un  raggio  di  sole  penetrava  di 
sbieco  tra  le  imposte  socchiuse.  Mi  levai  e  in  pochi  minuti  fui 
lesto;  poi,  fatta  colazione,  cominciammo  insieme  la  visita  del  pa- 
lazzo. Io  guardavo  curiosamente  quanto  mi  si  offriva  alla  vista, 
con  certa  sospensione  d'animo  e  certa  speranza  segreta  di  veder 
cosa  che  in  (jualclie  modo  ravviasse  i  miei  pensieri  e  rispondesse 
a'  miei  dul)bii.  Salimmo  di  piano  in  piano,  girammo  da  tutte  le 
bande,  a])rendo  usci  che  da  molt'anni  non  erano  stati  aperti,  de- 
stando echi  da  molt'aimi  sopiti.  La  fabbrica  ai)pariva  tuttavia  tale, 
nel  complesso,  (|uale  l'aveva  disegnata  e  costrutta,  nel  secolo  xvi, 
un  architetto  fiorentino:  gli  arredi  erano  per  la  più  parte  del  se- 
colo scorso,  e,  nel  rimanente,  o  molto  più  antichi,  o  affatto  mo- 
derni. Attraversammo  un  numero  stragrande  di  anticamere,  di  sale, 
di  salotti,  di  camere  da  letto,  di  spogliatoi,  di  gabinetti;  e  il  conte 
mi  veniva  additando,  qua  una  cassapanca  del  secolo  xiv;  colà  al- 
cuni prezif)si  stipi  intarsiati  del  xvi;  jùn  oltre  un  capoletto  di  fi- 
nissime tiine  veneziane,  o  un  arazzo  di  Fiandra,  o  un  armarietto 
rococò,  chiuso  da  cristalli  di  Boemia  augnati,  foderato  di  un 
raso  dilavato,  e  tutto  pieno  di  ninnoli  e  di  minuterie  galanti. 
Ed  io,  nel  guardare,  mi  sentivo  stringere  il  cuore,  pensando  al- 
l'antica prosapia  s])ai'ita  jier  sempre  dal  mondo,  e  della  (|uale  io 
venivo  impensatamente  a  raccogliere  le  memorie  e  gli  averi.  In  una 
«Ielle  sale  ci  soffei-mammo  alquanto  a<l  amniÌ7-are  alcune  Ix'Uissime 
tele,  ed  in  un  galiiuftto  attiguo  certi  scatìali  di  legno  intagliato, 
tutti  pieni  di  libii. 

—  Il  marcbese  Alfiedo  -  disse  il  conte  -  ebbe  la  passione 
<lei  libri,  e  molti  n<'  vediai  nella  villa  sul  lago,  e  molti  ancora 
nella  villa  di   Kippohjsau. 

—  K  di  ritratti  suoi,  o  degli  antenati  -  iliss'io  —  non  ve  ne 
sono? 

—  No,  neppuj"  uno  —  rispose  il  conte  senza  levar    gli    occhi 
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da  un  libro  di  cui  stava  osservando  la  legatura  ricca  e  capricciosa. 
—  Vuoi  saper  la  ragione"?  un'altra  idea  del  marchese...  un  po'  strana, 
a  dir  vero...  Mortagli  la  moglie,  e  rimasto  solo  ed  ultimo  di  tutto 
il  lignaggio,  egli  non  volle  che  una  stirj)e  cancellata  dal  mondo 
seguitasse  a  vivere,  nelle  tele,  una  vita  da  fantasmi.  Non  ti  so  dire 
che  modo  tenesse  per  fare  sparire  i  moltissimi  ritratti  ch'io  ricordo 
d'aver  veduti;  ma  egli  è  certo  che  tu  non  ne  troverai  uno  solo, 
ne  qua,  ne  altrove.  Io  ne  jDOssedevo  uno  di  lui,  ch'egli  stesso  m'a- 
veva regalato;  ma  quello  andò  disgraziatamente  perduto,  molt'anni 
sono,  in  un  piccolo  incendio  che  ci  fu  in  casa  nostra. 

Cosi  vidi  ogni  angolo  del  palazzo  e  quanto  in  esso  si  racchiu- 
deva. Passati  poi  alcuni  altri  giorni,  spesi  nel  disbrigo  di  certe 
faccende  e  in  visitar  la  città,  una  mattina  partimmo  per  il  Lago 
^laggiore.  Ad  Arona  prendemmo  il  piroscafo  che  doveva  portarci 
a  Baveno,  e  sùbito  la  vista  del  lago  m'incantò.  Non  avevo  mai 
veduto  laghi,  e  quasi  non  immaginavo  che  ce  ne  potessero  essere 
di  così  grandi.  Dopo  ne  vidi  niolt' altri;  ma  nessuno  mi  jsarve  mai 
così  bello. 

A  Baveno  ci  aspettava  una  vettura,  e  in  pochi  minuti,  per- 
correndo quella  magnifica  strada  che  scende  dal  Sempione,  e  che 
ivi  appunto  prende  a  costeggiare  il  lago,  giungemmo  alla  villa, 
discosta  i)Oco  più  che  un  chilometro,  nella  direzione  di  Stresa.  La 
prima  cosa  ch'io  vidi  fu  il  nome  di  Villa  Speranza,  inciso  su  due 
pilastri  che  fiancheggiavano  il  cancello.  Due  brevi,  ma  larghe  vie, 
sparse  di  ghiaja  minuta,  salivano  a  destra  e  a  manca  con  erta  assai 
dolce,  curvandosi  a  semicerchio,  e  incorniciavano  un  prato  declive, 
in  mezzo  al  quale  svariava  un  capriccioso  mosaico  di  fiori.  Esse 
Ijervenivano  da  opposte  bande  a  un  terrazzo,  chiuso  sul  dinanzi 
da  una  balaustrata  di  marmo,  e  signoreggiato  a  tergo  dalla  pa- 
lazzina, che  tutta  bianca  spiccava  tra  '1  verde.  Di  quivi  s'apriva 
all'occhio  una  mirabil  veduta:  il  lago  d'un  azzurro  pallido  di  mio- 
sotide, lucido  e  liscio  come  una  gemma,  si  stendeva  verso  setten- 
trione, tra  la  doppia  scena  dei  colli  salenti  e  sporgenti,  e  si  perdeva 
in  una  leggiera  e  lattea  suffusione  di  nebbia,  verso  la  Svizzera. 
In  jiieno  sole,  smaglianti,  le  Isole  Borromeo  sbocciavan  dall'acqua: 
l'Isola  Bella,  col  suo  gran  palazzo  non  finito  e  quel  suo  multiforme 
capriccio  di  terrazzi  sojirapposti,  di  pinacoli  emergenti,  di  statue 
che  fra  i  cipressi  ed  i  pini  s'innalzano  al  cielo;  l'Isola  de' Pescatori, 
col  gajo  e  vivido  screzio  delle  sue  umili  case,  stivate  intorno  al 
canqjanile  leggiero;  l'Isola  Madre  più  lungi,  tutta  densa  e  verde 
di  bosco.  Lungo  la  costa  occidentale  vedevansi  l)iancheggiare  a  fior 
d'acqua  le  case  di  Feriolo,  di  Suna  e  di  Pallanza,  e  su  pei  colli, 
a  ridosso,  alcuni  paeselli  accatastati  sugli  scosci,    mezzo  nascosti 
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fra  '1  verde,  simili  a  greggi  che  salissero  ai  pascoli,  in  alto.  Dalla 
parte  di  levante  appariva,  incastonata  nel  macigno  e  velata  di 
vapore,  la  miracolosa  chiesetta  di  Santa  Caterina  del  Sasso,  e  piti 
oltre,  sopra  Laveno,  il  Monte  Nudo  e  il  Sasso  del  Ferro,  di  ele- 
gante forma  ed  austera:  dietro  una  punta  azzurrognola  s'indovi- 
nava, più  che  non  si  vedesse,  Luino.  E  tutto  all'intorno  cime  so\niì 
cime,  quaK  ancor  tinte  e  molli  di  un  po'  di  verde  sbiadito,  quali 
rigide  e  grige  nella  nudità  della  pietra;  ed  era  in  quella  grave 
loro  immobilità  non  so  che  immagine  di  tumulto,  come  se  l'una 
volesse  soverchiare  l'altra  per  meglio  specchiarsi  nel  lago.  Una 
lancia  a  vapore,  tutta  lucente  di  metalli  forbiti,  parata  di  una  gala 
di  banderuole  multicolori,  volava  sull'acqua  serena.  (Quello  spetta- 
colo mi  rapi.  Non  avevo  mai  veduto  un  contrasto  così  meraviglioso 
ed  armonico  di  colori  accesi  e  smorzati,  di  magnitìcenza  e  di  grazia. 
di  severità  e  di  gajezza.  Non  era  (piello  l'immenso  incantamento 
del  mare,  da  cui  l'anima  è  come  sopralfatta;  era  un  fascino  mite 
e  gentile  che  dell'anima  invaghiva  dolcemente  ogni  senso. 

Facemmo  colazione  entro  una  loggia  che  era  nella  fronte  della 
palazzina,  e  dalla  (juale  i)er  una  gradinata  di  marmo  si  scendeva 
in  giardino.  La  primavera,  (luell'anno,  aveva  un  po'  tardato  a  ve- 
nire, e  la  fioritura  sembrava  volesse  rifarsi  del  tempo  perduto, 
tanto  da  ogni  banda  a])])ariva  esuberante  e  vivace.  L'aria  era  tutta 
impregnata  di  un  misto  di  odori  delicati,  che  metteva  nel  sangue 
un  dolce  fervore  d'ebbrezza.  Non  avevo  mai  gustato  maggior  le- 
tizia di  vivere.  Per  più  ore  l'anima  mia  fu  tutta  nei  sensi,  e  dei 
dubbii  che  l'avevano  travagliata  non  un'ombra  si  levò  ad  otìuscarla. 

Il  conte  mi  disse  che  il  marchese  Alfredo  aveva  comperata 
(juella  villa  e  fatta  ricostruire  la  palazzina  poco  prima  del  suo 
matrimonio,  per  offrirle  alla  sj»osa.  L  veramente  gli  addobbi  delle 
stanze  e  mille  partie(jlaiità  di  lusso  e  di  comodo  manifestavano 
s'i  fatta  intenzione  e  la  sollecitudine  delicata  e  ingegnosa  di  ciii 
si  studia  d'indovinare  il  gusto,  appagare  il  desiderio  di  persona 
acbnata  e  gentile.  Nel  ))alazzo  di  Milano  si  sentiva  non  so  che 
gravezza  d'antichità,  rigida  e  triste:  qui,  per  contro,  era  gajo  e 
nuovo  ogni  cosa,  e  nulla  si  vedeva  che  facesse  memoria  di  un 
temi)o  i)iù  antico.  In  un  salottino  del  pian  terreno  vidi  molti  libri; 
in  una  sala  grande,  un  pianoforte  intarsiato  d'ebano  e  d'av(»no, 
alcuni  altri  istrumenti  musicali,  spaisi  ijua  e  là,  e,  sopra  un  ca- 
napè, un  grande  ritratto  della  zia  liinevra,  somigliantissimo  a 
([nello  che  già  conoscevo.  Un  altro  ritratto  di  lei,  ma  più  piccolo, 
trovai  al  piano  di  sopra,  nella  camera  da  letto;  e  la  vista  di  (jnel 
nido  eh'gantissimo,  i  cui  abitatori  erano  partiti  per  sempre;  ili 
«luei  due  letti  inutilmente  accoppiati  e  di  quella  immagine  di  donna, 

4.  Voi.  I.XXXVI.  Serie  IV  -  !•  MaRgio  1900. 
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senza  compagno,  sorridente  nella  penombra,  m'intenerì  tutto  a  un 
tratto  il  cuore  e  v'infuse  una  stilla  d'amaritudine. 

All'ora  del  tramonto  ci  trovammo  di  nuovo  sul  terrazzo  a 
contenijìlare  l'incantevole  scena.  Il  sole  era  già  disceso  dietro  al 
colle,  che  ci  soprastava  da  tergo;  ma  noi  vedevamo  la  sua  luce  a 
lincontro,  fatta  purpurea,  svolgersi  e  ritrarsi  dalle  cose  a  mano 
a  mano,  simile  a  un  velo  di  fiamma  che  si  levasse  nell'alto.  E 
l)rima  si  tolse  dall'Isola  dei  Pescatori  e  dall'Isola  Bella,  che  subi- 
tamente parvero  spegnersi;  poi,  tirandosi  dietro  una  falda  d'ombra 
azzurrina,  stiorò  lo  specchio  dell'acqua,  sali  su  per  gli  opposti  de- 
clivii,  s'indugiò  alcuni  istanti  sull'ultime  vette,  dipinse  alcuni  spen- 
nacchi di  nuvole,  e  a  poco  a  poco  svan'i.  E  allora  da  uno  di  quei 
paeselli  del  monte  cominciò  a  scendere  fioco  un  suon  di  campana 
salutante  la  sera,  e  sùbito  altri  suoni,  da  lunge  e  da  presso,  parve 
rispondessero  a  quello,  e  l'aria  fu  tutta  ingombra  di  un  clamore 
di  voci  tremanti,  confuse  in  una  sola  preghiera. 

Do])0  lungo  silenzio,  io,  quasi  temendo,  dimandai:  —  Babbo, 
verremo  qui  qualche  volta...  tutti  insieme? —  ed  egli  rispose:  —  Sì, 
tigliuol  mio,  ci  verremo  tutti. 

YIT. 

Passate  due  settimane,  eravamo  di  ritorno  a  casa.  Che  acco- 
glienze, che  feste!  come  se  fossimo  stati  fuori  un  anno  e  avessimo 
fatto  il  giro  (U'I  mondo.  Per  alcuni  giorni  fu  un  continuo  domandare 
V  lispondere.  dare  schiarimenti  e  raccontare  fatterelli.  1  tigliuoli, 
in  udh"  (incile  novità,  spalancavano  gli  occhi,  si  struggevan  di  de- 
siderio. Poi  si  riprese  la  solita  vita. 

Io  tornai  con  nuovo  ardore  ai  miei  studii.  Non  già  che  l'idea 
di  un  mistei-o  insito  al  mio  destino  ed  al  proprio  mio  essere  non 
mi  balenasse,  come  per  lo  innanzi,  di  tratto  in  tratto  alla  mente; 
ma  tale  idea  non  mi  turbava,  non  iscemava  la  fede  ch'io  sentivo 
d'avere  in  me  stesso.  Preso  da  un'avidità  orgogliosa  di  saliere  uni- 
versale, moltiplicai,  variandole  sempre  più,  le  mie  letture,  sollecito 
ad  un  temi)o  di  quell'agilità  e  vivezza  dello  spirito  senza  di  cui, 
a  breve  andare,  ogni  scienza  o  si  corrompe,  o  ristagna.  Capivo 
che  non  mi  sarei  mai  potuto  consacrare  tutto  intero  ad  uno  studio 
unico,  e  più  mi  spaventava  il  nome  di  specialista  che  quello  di 
dilettante.  Leggevo,  con  cert' ordine  complicato  e  mutevole,  che  a 
primo  aspetto  poteva  sembrare  disordine,  ogni  sorta  di  libri,  pas- 
sando da  un  poema  epico  a  un  trattato  d'astronomia,  da  una  nar- 
razione storica  a  una  dissertazione  filosotica.  E  poiché  mi  sembrava 
che  la  mente,  in  quell'esercizio,  mi  si  atforzasse,  e  che  quanto  impa- 
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lavo  mi  si  convertisse  in  sangue,  prendevo  sempre  più  animo,  e 
iiempre  più  vagheggiavo  colla  fantasia  non  so  che  sogni  di  gran- 
dezza e  di  gloria. 

Circa  quel  medesimo  tempo  presi  a  meditar  su  me  stesso  più 
-e  meglio  che  non  avessi  potuto  o  saputo  fare  in  passato.  Mi  per- 
suasi profondamente  di  questa  verità,  che  per  avere  il  jjieno  e  libero 
governo  di  se  e  cogliere  tutto  il  possibile  frutto  di  una  disciplina 
sapiente,  l'uomo  deve  conoscere  a  fondo  se  stesso,  aver  fatto  il 
computo  delle  proprie  sue  forze,  spiati  i  moti,  scorti  i  difetti  del 
suo  meccanismo  interiore.  Intesi  che  non  avrei  dovuto  durare  in 
tale  studio  soverchia  fatica,  ne  correre  pericolo  di  troppo  frequenti 
errori,  dacché  mi  sentivo  consapevole  di  ogni  mio  atto,  d'ogni  mio 
pensiero  e  sentimento,  ed  ero,  per  condizion  di  natura,  presente 
^sempre  a  me  stesso.  Di  lì  a  non  molto,  mi  pane  di  i)Oter  traire 
dall'esame  fatto  alcuni  giudizii  capitali,  e,  trattili,  di  potermene 
chiamar»'  <<)iitento.  Giudicai  che  la  natura  mi  aveva  dotato  dì  ])a- 
recchie  (jualità  assai  buone:  che  l'intelletto,  il  sentimento,  la  volontà 
erano  in  me  (»ttimamente  armonizzati;  e  ne  conclusi  che  dal  di 
dentro  sorjìrese  sgradevoli  non  mi  sarebbero  venute,  e  che  avrei 
potuto  fare  di  me  ciò  che  meglio  mi  fosse  piaciut(j.  Propostomi 
di  acquistare  quanta  più  scienza  potesse  capire  in  anima  umana, 
mi  proposi  ancora  d'innalzare  me  stesso  a  quel  più  alto  grado  di 
moral  perfezione  che  mi  fosse  dato  raggiungere.  Cosi,  non  inde- 
gnamente, lo  spirito  imbaldanzito  lusingava  se  stesso. 

Allora  pure  cominciai  a  rivolgermi  in  mente  il  pensiero  del- 
l'avvenire. Che  cosa  avrei  fatto,  quale  sarebbe  stata  la  mia  vita 
più  tardi?  Di  questo  ne  il  conte,  uè  la  contessa  m'avevano  mai 
tenuto  parola,  desiderosi  forse  di  lasciare  operar  la  natura,  e  che 
io  dichiarassi  la  mia  inclinazione  da  me.  Le  ragazze  o  prima  o 
poi  prenderebbero  marito.  Giulio,  in  cui  la  voglia  di  studiare,  in- 
vece di  crescere,  era  andata  scemando  cogli  anni,  diceva  di  voler 
rimanere  camjjagnuolo;  ma  alla  saldezza  de'  suoi  propositi  non  «-ra 
tropjK)  da  credere.  E  io?  Dopo  aver  molto  riflettuto,  posi  per  primo 
principio  di  non  voler  esercitare  professione  alcuna;  non  mica  perchè 
la  ricchezza  me  ne  dispensasse,  o  perchè  mi  sembrasse  più  deco- 
roso vivere  senza  far  nulla,  ma  perchè  intendevo  che  una  profes- 
sione rigorosamente  «lualiticata,  ordinata  ad  un  compito  certo,  si 
insignorisce  trojìjMj  tirannicamente  dell'uomo,  noi  lascia  muovere 
a  suo  agio,  né  giungere  <l<jve  forse  potrebbe.  Lii  pensiero  mi  sjjuntò 
nell'animo:  s'io  fossi  un  genio?  Che  altro  deve  fare  il  genio  se  non 
manifestarsi  ed  espandersi  conformemente  alla  virtù  ch'è  in  lui? 
Comprendere  quanto  ])iù  fosse  i)ossibile  della  natura  e  dell'uomo; 
divenire  in  qualche  modo  una  coscienza  delle  coscienze;  assorgere 
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a  una  vasta  concezion  delle  cose  e  poi  bandire  un  verbo  inaudito 
e  benefico;  tale  in  quei  giorni  fu  il  superbo  e  luminoso  mio  sogno. 

E  questo  sogno  medesimo  mi  ricliiamavii  alla  realtà,  instigava 
i  dubbii  penosi  che  mi  s'assopivan  nell'animo,  ma  non  si  partivano. 
Perchè  tanta  dissomiglianza  tra' miei  fratelli  e  me'?  E  la  dissomi- 
glianza fisica  mi  sembrava  oramai  poca  cosa  a  paragone  della  dis- 
somiglianza morale.  Seguitavo  ad  amarli  come  sempre  li  avevo, 
amati;  ma  nello  stesso  tempo  mi  sentivo  allontanare  più  sempre 
da  loro;  e  talvolta  mi  sembrava  di  amarli  a  quel  modo  che  si 
amano  le  cose  perdute,  cui  più  non  si  spera  di  ricuperare.  Final- 
mente, una  sera,  il  pensiero  che  involuto  ed  oscuro  mi  covava  dentro 
da  tempo,  ruppe  l'involucro,  e  balzò  fuori  improvviso,  e  mi  s'ir- 
radiò nella  mente,  come  un  fascio  di  razzi  nel  l)ujo.  Se  coloro  che 
io  avevo  semj)re  chiamato  fratelli  non  mi  fosser  fratelli?  se  il  conte 
Alberto  non  fosse  mio  padre  ?  se  la  contessa  Agata  non  fosse  mia 
madre?  e  se  io  fossi  invece  figliuolo  di  quel  marchese  Alfredo  di 
cui  non  altro  sapevo  se  non  che  m'aveva  lasciato  erede  di  tutto 
il  suo?... 

Queste  idee  misero  in  grande  fermento  il  mio  spirito,  ec- 
citarono fuor  di  modo  la  mia  ragione  e  la  mia  fantasia.  Tentai 
il  dubbio  da  tutte  le  bande,  senza  poterlo  risolvere.  Se  il  marchese 
Alfredo  era  mio  padre,  perchè  non  portavo  il  suo  nome?  Se  io  ero 
l'unico  suo  figliuolo,  perchè  mai  non  aveva  voluto  che  seguitassi 
a  tener  vivo  il  casato?  Ero  io  forse  figliuolo  del  marchese,  ma  non 
di  sua  moglie?  Ero  io  il  frutto  di  una  colpa  che  il  marchese  ad 
ogni  patto  aveva  voluto  tener  celata?  Ma  quale  prepotente  ragione 
avrebbe  mai  potuto  in  tal  caso  persuadere  al  conte  Alberto  la  ri- 
soluzione di  accogliermi  nella  sua  famiglia  e  darmi  il  suo  nome? 
Poteva  la  sola  amicizia  giungere  a  tanto?  E  io,  se  non  ero  figliuolo 
del  conte,  non  davo  io  luogo  nella  sua  casa  a  una  grande  ingiu- 
stizia? non  avrei  io  defraudati  col  tempo  i  veri  e  proprii  figliuoli 
di  lui  di  una  parte  cospicua  del  patrimonio  paterno,  pur  serbando 
per  me  tutta  l'eredità  del  marchese? 

Vivevo  tra  queste  incertezze;  ma  non  mi  smarrivo.  Avevo  oramai 
di  tal  maniera  disciplinato  il  mio  spirito  che  lo  potevo  reggere  a 
piacimento.  Talvolta  quasi  mi  sembrava  d'avere  uno  spirito  fatto 
a  registri,  come  gli  organi  da  chiesa,  e  che  stesse  in  mia  facoltà 
di  aprirli  e  di  chiuderli,  come  più  giudicavo  opportuno.  Perciò  tutti 
quei  dubbii  e  tutte  quelle  immaginazioni  non  mutarono  le  mie  con- 
suetudini, e  seguitai  a  studiare  come  per  lo  innanzi,  con  grandis- 
simo impegno.  Ero  quasi  certo  che  mi  dovesse  toccare  un  dì  o  l'altro 
qualche  grande  sorpresa;  ma  dicevo  a  me  stesso  che  tanto  meno 
mi  avrebbe  imbarazzato  e  turbato  quanto  più  io  fossi  proceduto 
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nella  retta  cognizione  delle  cose  e  nel  salutare  esercizio  della  ra- 
gione. Debbo  anzi  dire  che  l'idea  di  dover  penetrare  un  secreto, 
torse  pericoloso,  stuzzicava  il  mio  amor  proprio. 

M'intrattenevo  co'  miei  dubbii  la  notte,  nella  solitudine  della 
mia  camera,  quando  gli  altri  dormivano,  e  nel  vasto  silenzio  non 
altro  s'udiva  che  il  fruscio  delle  foglie  sciacquate  dal  vento  e  il 
brontolio  cupo  del  mare  lontano.  Provavo  certo  senso  d'orgoglio  nel 
sentirmi  desto  in  mezzo  a  quel  sonno,  parlante  con  me  medesimo 
in  quel  silenzio.  Meditavo  serenamente,  posatamente  il  mio  pro- 
blema; ne  scernevo  e  ordinavo  i  termini;  pesavo  gli  argomenti;  esa- 
minavo i  nuovi  indiziiclie  credevo  di  scorgere.  Talvolta,  dopo  lungo 
meditare,  mi  sembrava  di  non  aver  fatto  un  passo  sulla  via  della 
soluzione;  tal  altra  m'immaginavo  d'averne  fatti  parecchi;  e  sempre 
conchiudevo  con  dire  a  me  stesso:  «  Questo  enimma  tu  lo  devi  scio- 
gliere; questo  enimma  tu  lo  sciorrai  ».  Mi  venivo  intanto  sempre 
più  assicurando  nella  parte,  dirò  così,  negativa  della  soluzione;  cioè 
nel  riconoscere  che  veramente  io  non  dovevo  esser  tiglio  del  conte 
Alberto;  e  di  questo  mi  persuadevo  per  un  numero  sempre  crescente 
di  piccole  ragioni  e  di  i)iccole  prove,  le  quali  ad  ogni  altro  giu- 
dizio sarebbero,  credo,  sfuggite,  ma  non  isfuggivano  al  mio, 
fatto  ogni  giorno  più  vigilante  e  più  i)ronto.  Da  principio  n'  ebbi 
pena  e  tristezza  grandissima.  Troppo  duro  parevami  di  non  do- 
rere  ])iù  considerar  come  madre  colei  che  m'era  stata  madre  nel- 
l'allevarmi,  e  che  io  come  madre  veneravo  ed  amavo;  e  similmente 
di  non  dover  più  avere  in  conto  di  padre  e  di  fratelli  coloro  cui 
sempre  avevo  dato  quei  nomi  dolcissimi.  Ebbi  un  tratto  la  vision 
dolorosa  di  quella  clie  avrebbe  ad  essere  la  mia  vita  avvenire,  qua- 
lora il  mio  forte  sospetto  si  mutasse  in  certezza.  Mi  vidi  solo  e 
abbandonato  sopra  la  terra;  conteso  in  certo  (jual  mode»  tra  due 
famiglie  e  ])rivato  di  entrambe:  ojìpresso  da  un  duidice  lutto:  e 
una  sera  che  più  dell'usato  m'abb.mdonai  a  cosi  tristi  ])ensieri,  mi 
riscossi  solo  a  ora  tardissima,  col  volto  tutto  bagnato  di  lacrime. 

Più  e  più  volte  fui  tentato  di  rinunziare  a  ogni  indagine,  di 
far  tacere  il  sf)spetto,  di  accettare  i  fatti  quali  mi  si  erano  otlerti; 
ma  s('mi)rc  una  voce  mi  si  levava  dentro  ad  accusarmi  di  pusilla- 
nime; e  semjjre  la  ragione,  o  quella  che  a  me  tale  sembrava,  ebbe 
vittoria  del  sentimento.  E  invero  non  <ia  più  temi»»  di  dare  ad- 
dietio,  <>  di  sostare.  Sentivo  che  a  nessun  patto  mi  sarebl)e  \nn  stato 
possibile  (li  iip(»sarmi  e  di  vivere  in  una  deliberata  ignoranza.  Quella 
iiii.i  aviditi'i  di  sa])ere,  che  con  tanti  anni  <li  studio  non  avevo  mai 
potuta  saziare,  e  che  anzi  con  lo  studio  era  venuta  crescendo,  non 
))oteva  allora  a|ipunto  non  farniisi  sentile  jiiii  iii(|uieta  e  più  a<re 
<he  mai,  rpiando  mi  avvedevo  ad  un  tratto  ehe  io  nulla  sapevo  della 
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propria  mia  storia.  Perciò  promisi  novamente  a  me  stesso  di  non 
volere  aver  pace  fino  a  tanto  che  non  avessi  penetrato  quel  qualsiasi 
mistero  in  cui  la  mia  persona  e  la  mia  vita  potevan  essere  involte. 
Ma  feci  inoltre  proponimento  di  procedere  con  tutta  calma  e  cir- 
cospezione, senza  punto  rinnegare  od  offendere  quegli  affetti  clie- 
erano  tanta  parte  della  mia  vita,  e  che  io,  del  resto,  sentivo  cosi 
saldi  e  profondi,  da  poter  durare  contro  qualsiasi  scoperta  che  mai 
fossi  per  fare  sul  mio  proprio  conto  e  l'altrui.  Io  saprei  con  cer- 
tezza di  non  essere  figliuolo  del  conte  e  della  contessa;  essi  sapreb- 
bero che  io  avevo  conosciuta  la  verità:  non  per  questo  mancherei 
verso  di  loro  a  quel  debito  d'amore  e  di  gratitudine  che  gli  avve- 
nimenti, se  non  la  natura,  avevano  da  gran  tempo  creato,  e  che  la 
stessa  conoscenza  del  vero  (di  questo  non  dubitavo)  doveva  anzi 
crescere  che  scemare. 

YIII. 

Passò  l'estate,  giunse  il  mese  di  ottobre;  e  allora  un  avveni- 
mento estraneo  a  tutto  quanto  son  venuto  narrando  fin  qui,  mutò 
per  alcun  tempo  l'animo  mio,  diede  nuovo  obbietto  e  nuovo  indi- 
rizzo a'  miei  pensieri. 

Da  Firenze,  ove  dimorava,  venne  a  trovarci  e  a  stare  con  noi 
alcuni  giorni  una  nipote  del  conte,  accompagnata  da  una  vecchia 
zia.  Aveva  due  anni  meno  di  me  e  si  chiamava  Lauretta.  Non  era 
quel  che  si  dice  una  bellezza;  ma  aveva  un'avvenenza,  un  brio,  una 
vivezza  che  incantavano;  capelli  foltissimi  e  quasi  neri,  carnagione 
candida  e  delicata,  fronte  nobile  e  pura,  due  occhi  mobilissimi  e 
scintillanti,  che  tutto  vedevano,  una  l)occa  fiorente,  che  sembrava 
jìarlare  senza  aprirsL  L'avevano  mandata  a  passare  un  po'  di  tempo 
con  noi  perchè  la  si  distraesse  da  certa  melanconia  di  farsi  mo- 
naca che  allora  allora  l'aveva  presa.  Così  almeno  avevano  scritta 
i  suoi  genitori,  e  così  andava  ripetendo  la  vecchia  zia;  ma  lei  non 
ne  parlava,  e  se  qualche  volta,  in  quei  giorni,  si  lasciò  veder  pen- 
sierosa, fu  sempre  per  poco,  e  triste  non  apparve  mai.  Si  capiva 
che  aveva  qualche  cosa  nel  cuore;  ma  non  dava  segno  di  abbatti- 
mento o  d'oppressione,  e  sarebbesi  detto  che  se  alcun  che  la  con- 
trariava, ella  si  teneva  sicura  di  vincere  da  ultimo  il  contrasto. 
Era  quasi  sempre  di  bonissimo  umore,  e  rideva,  chiacchierava, 
scherzava,  con  una  scioltezza  piena  di  grazia  e  di  abbandono,  con 
volubilità  calda  e  piacente.  Tutta  l'anima  aveva  sulle  labbra  e 
negli  occhi.  Poteva,  nel  primo  incontro,  parere  una  testolina  sven- 
tata; ma  non  era;  ed  anzi  spesso  spesso,  tra  una  baja  ed  un'altra, 
metteva  fuori  certe  osservazioni  e  certi  giudizii  che  mostravano 
molta  sensatezza  e  molto  buon  proposito.  Era  essa  la  creatura  ama- 


IL   RISCATTO  55 

bile  e  rara  che  concilia  la  piacevolezza  col  senno,  la  vivezza  con 
la  bontà. 

Sino  dal  secondo  gitn-no  cuniinciò  a  cliianiaiiui  il  tilusofo,  e 
in  chiamarmi  cosi,  la  sna  voce  aveva  non  so  che  intonazione  mista 
di  canzonatura  e  di  ris])etto  che  mi  faceva  arrabbiare  e  ridere  al 
tempo  stesso.  11  terzo  giorno,  dopo  un  piccolo  battibecco  provocato 
da  non  so  che,  mi  disse,  aggrottando  le  ciglia:  -  Filosofo,  non  mi 
fai  mica  paura!  —  e  sùbito  scopjùò  in  una  grande  risata.  Stava  vo- 
lentieri con  gli  altri  figliuoli;  ma  sembrava  che  stesse  più  volen- 
tieri con  me.  La  condussi  a  vedere  la  bi])lioteca  e  la  galleria,  e 
m'accorsi  che  tutti  quei  vecchi  libri,  tutti  quei  vecchi  quadri,  le 
«lavano  una  certa  oppressione  e  quasi  la  sbigottivano.  Guardò  con 
aria  di  simpatia  il  ritratto  della  giovine  dama  cosi  bella  e  così 
melanconica;  ma  come  appena  ebbe  gettati  gli  occhi  su  quello 
dell'uomo  ])allido  e  pensoso,  gridò:  —  Mamma  mia!  —  e  scappò 
come  una  si)iritata.  Io  le  corsi  dietro,  e  non  la  potei  raggiungere 
se  non  sul  prato,  dove  sedette  al  sole  tutta  all'annata.  —  Vedi  —  le 
dissi  —  che  sono  riuscito  a  farti  paura  ?  —  e  le  nostre  risa  si  con- 
fusero insieme. 

Studiai  poco  o  nulla  tutto  quel  mese,  e  quasi  non  pensai  a 
quello  che  chiamavo  mistero  della  mia  vita.  Mi  sentivo  in  (lualche 
modo  straniar  da  me  stesso,  mi  sentivo  riiniovellare,  «;  non  sapevo 
onde  mi  venisse  questa  mutazione.  Quasi  ogni  giorno  s'andava  tutti 
insieme  a  far  qualclie  gita,  ora  in  vettura,  ora  in  baj-ca,  ora  a  piedi; 
nia  io  ero  jnù  contento  (juando  potevo  trovarmi  solo  con  lei.  Quel 
cielo,  quel  mare,  quei  colli,  le  enqìivano  l'aninuj  di  letizia,  e  a  me 
parevano  ])iù  belli  che  mai  (juando  li  potevo  ammirare  in  sua  com- 
])agnia.  Andavamo  qualche  volta  a  passeggio  noi  due  soli.  Una  mat- 
tina vedendola  anche  più  allegra  del  solito,  simile  a  un'allodola 
in  un  cielo  di  maggio,  le  domandai  tutt'a  un  tratto,  fissandola 
negli  occhi:  —  Ma  è  pro])rio  vero  che  vuoi  farti  monaca  ?  —  Si  mise 
a  ridere  come  se  avesse  udito  la  ])iù  h-jìldn  e  bizzarra  cosa  del 
inond<t,  e  gridò  tre  volte:  Matto!  matto!  matto!  -  Ma  allora  - 
soggiunsi  —  i)erch('  dicono  che  ti  vuoi  far  monaca?  —  Non  rise  più, 
si  mise  un  dito  sulle  lal)hra  e  pai'lò  d'alti'o. 

Passavano  intanto  i  giorni,  e  si  avvicinava  (juello  in  cui  ella 
avrebbe  dovuto  tornarsene  a  casa,  lo  lo  vedevo  veniie  con  rincre- 
scimento, e  (pianto  più  s'avvicinava  tanto  più  rincrescimento  sen- 
tivo. Cominciai  a  esaminarmi  e  a  chiedere  a  me  nie(K'simo:  «  M 
amore  (picsto  ?  sei  tu  iini.tnioratoy  »  Più  d'una  volta  già  avevo 
|)('nsato  all'amore,  e  la  fantasia  mi  s'era  accesa  in  (|uel  pensiero,  e 
il  mio  cuore  aveva  palpitato  di  brama  indistinta  e  di  dubitosa 
speianza.  L'idea  che  il  sogno  potesse  ora  divenire  realtà  m'empiè 
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di  deliziosa  inquietudine.  «  Sei  tu  innamorato  ?  »  ripetevo  a  me 
stesso,  e  tutto  a  un  tratto  il  cuore,  uscendo  di  perplessità,  mi  ri- 
spose: «  Si,  seil»  Fu  quello  un  momento  d'ineffabile  dolcezza.  L'a- 
nima si  abbandonò  con  entusiasmo  al  nuovo  affetto,  quasi  dovesse 
venirne  compenso  ai  danni  onde  forse  altri  affetti  erano  già  minac- 
ciati. Ma  non  ancora  avevo  pienamente  gioito  del  nuovo  mio  stato, 
che  mille  pensieri,  tristi  e  dubbiosi,  m'assalirono  lo  spirito.  Potev'io 
cosi  abbandonarmi  all'amore  ?  Non  c'era  nella  mia  vita  un  mistero 
onde  si  derivava  in  me  una  specie  d'incapacità  morale,  e  che  an- 
ticipatamente rendeva  nullo  o  illegittimo  ogni  mio  atto  ?  Chi  ero 
io  ?  Come  mi  chiamavo  ?  Quali  erano  i  miei  diritti  e  i  miei  do- 
veri? E  se  non  sapevo  nemmeno  chi  ero,  come  potevo  otìerinni 
altrui?  E  se  avevo  qualche  cosa  da  tacere  o  da  nascondere,  come 
potevo  parlare  di  un  sentimento  che  non  vive  se  non  di  sincerità 
e  di  confidenza,  e  in  anime  pure  e  trasparenti  come  il  cristallo  ? 
Questi  pensieri,  sebbene  mi  venissero  un  po'  in  confuso,  pure  mi 
empivano  di  tristezza.  Sentii  per  la  prima  volta  acutamente,  pro- 
fondamente, che  c'era  nella  mia  vita  una  fontana  di  dolore  che 
non  mi  sarebbe  piìi  possibile  di  suggellare.  E  di  nuovo  mi  prese 
desiderio  di  cancellare  dalla  mia  mente  l'idea  di  quel  mistero,  di 
smettere  ogn'  indagine  intesa  a  penetrarlo,  di  accettare  quel  de- 
stino che  altri  m'aveva  apparecchiato,  e  di  procacciare  la  mia  fe- 
licità i)er  la  via  che  mi  stava  aperta  dinanzi;  ma  di  nuovo  resi- 
stetti alla  tentazione;  e  parendomi  codarda  la  pace  conseguita  a 
prezzo  d'ignoranza  e  d'errore,  mi  confermai  novamente  nel  già  for- 
mato proposito. 

Altri  dubbii  sopraggiunsero  e  m'  agitarono.  Lauretta  comin- 
ciava ella  forse  a  sentire  per  me  ciò  che  io  sentivo  per  lei?  po- 
trebb'ella  amarmi?  non  ero  io  per  lei  un  uomo  troppo  pensoso 
e  troppo  austero?  paura  non  le  facevo;  me  l'aveva  detto  ella  stessa; 
ina  era  tale  il  mio  aspetto,  erano  tali  le  mie  idee,  le  mie  parole, 
i  miei  modi  da  poterla  invogliare  ad  abbandonarmisi  interamente? 
Qualche  simpatia  per  me  sembrava  ben  che  l'avesse;  ma  conti- 
nuerebbe ad  averla  quando  mi  conoscesse  un  po'  meglio?  Stava 
e  discorreva  con  me  volentieri;  ma  era  affetto  o  curiosità  ?  E  tal- 
volta m'era  anche  sembrato  ch'ella  in  presenza  mia  cominciasse  a 
sentire  un  po'  di  disagio  e  d'imbarazzo.  M'avviluppavo  in  queste 
incertezze  e  non  riuscivo  a  districarmene.  A  forza  di  studio  e  di 
meditazione  io  avevo  perduto  quella  semplicità  spontanea  di  pen- 
siero e  di  sentimento  che  suole  essere  propria  dei  giovanL 

Griuuse  il  novembre;  giunse  la  vigilia  del  giorno  fissato  per  la 
partenza  di  Lauretta  e  della  zia.  Io  m'ero  dato  ad  osservare  la 
fanciulla  più  attentamente,  con  la  speranza  di  cogliere  sul  suo  volto, 
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ne'  suoi  atti,  nelle  sue  parole,  un  qualche  segno  di  particolare  rin- 
crescimento. Ma  la  mia  speranza  fu  delusa.  Anzi  che  rattristarsi, 
Lauretta  diveniva  tanto  più  allegra  quanto  più  l'ora  della  par- 
tenza s'avvicinava.  E  si  ch'era  stata  con  noi  volentieri,  e  quei  luoghi 
le  erano  molto  piaciuti,  e  cosi  ancora  quel  nostro  modo  di  vivere. 
Alcune  lettere  ricevute  in  ultimo  pareva  le  avessero  fatto  moltr» 
l)iacere,  e  dopo  c'erano  stati  di  gran  conciliaboli  tra  lei  e  il  conte 
e  la  contessa  e  la  zia.  Io  andavo  almanaccando  che  cosa  mai  po- 
tesse significare  tutto  ciò,  e  dubitavo  di  qualche  sorpresa,  e  sen- 
tivo certa  pena  crescente,  come  se  la  sorpresa  dovesse  essere  tutta 
a  mio  danno.  Due  o  tre  volte  ero  stato  sul  punto  di  cominciare 
con  Lauretta  un  discorso  che  m'ero  j^reparato  in  mente,  e  semjìre 
avevo  lasciato  ])assar  l'occasione,  soprappreso  da  un'improvvisa  ti- 
midità, di  cui  mi  stizzivo  con  me  medesimo.  Ma  giunto  quell'ul- 
timo giorno  volli  a  ogni  patto  sapere  quello  che  m'importava 
.sapere. 

Verso  sera  tornavamo  tutti  insieme  da  un'ultima  passeggiata 
che  avevamo  fatta  sino  alla  chiesuola  di  Sant'Ampelio.  Lauretta 
ed  io  c'eravamo  lasciati  oltrepassare  dagli  altri.  In  cielo  non  si 
vedeva  una  nuvola,  e  l'occidente  ardeva  in  una  luce  purissima 
di  porpora  e  d'oro,  la  quale  dift'usa  riverberava  sull'onde  tur- 
chine. C"  era  nell'  aria,  o  mi  pareva,  non  so  che  mestizia  d'  au- 
tunno, soave  e  penetrante.  Alcune  rondini  volavano  inquiete,  cin- 
guettando, al  di  so])ra  dei  ciglioni  che  tiancheggiavan  la  via,  come 
<1  ubbiose  dell'ora  di  lor  migrazione.  Un  treno  che  veniva  da  Ven- 
timiglia,  sboccò  da  una  galleria,  lanciò  nell'aria  un  gran  butto 
candido,  un  sibilo  acuto,  e  disparve,  sùbito  inghiottito  da  un'altra 
galleria. 

Mi  seml)rava  di  vedere  in  Lauretta  un  po'  d'esitanza  e  di  agi- 
tazione; mi  sendjrava  ch'ella  desiilerasse  d'esser  sola  con  me,  e 
che  l'esser  sola  con  me  le  desse  apprensione;  che  avesse  qualche 
cosa  da  dirmi  e  non  trovasse  il  verso  di  dirmela.  E  forse  quello  che  io 
credevo  di  scorgere  in  lei,  ella  credeva  di  scorgere  in  me.  Cammi- 
navamo da  un  ])ezzo  in  silenzio,  ([uando  io  finalmente,  non  tro- 
vando altro  da  dire,  ruppi  in  queste  parole:  —  Sei  dunque  tanto 
contenti  d'andartene,  Lauretta?  —  Sentii  che  la  mia  voce  nel  prof- 
ferirle tremava,  e  Lauretta  dovette  intendere  l'occulto  loro  signi- 
ficato, e  indovinare  ([uel  più  che  avevo  in  animo  <li  dire,  perchè  non 
ris[)ose,  non  mi  guardò,  e  a  un  tratto  divenne  di  bragia  in  viso.  Di 
li  a  un  momento  soggiunsi  con  vivezza:  —  Si  vede  clie  sei  molt(» 
contenta.  Non  tomi  mica  a  Firenze  per  farti  monaca? 

Klla  contenne  un  piccolo  gesto  di  dispetto  e  mi  guardò  diiit- 
fainente  negli  occhi;  poi,  con  voce  al«|uanto  alterata,  ma  pur  (hib-e 
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e  carezzevole,  con  la  intonazione  di  chi  vuole  esprimere  schietta- 
mente il  proprio  i^ensiero,  ma  vuole  al  tempo  stesso  che  altri  non 
abhia  tropica  pena  in  udirlo,  disse:  —  Perchè  mi  tormenti?  dovresti 
avere  indovinato  quel  che  ho  nell'anima.  Sono  innamorata:  ecco  che 
te  l'ho  detto.  Ed  è  molto  tempo...  Non  volevano...  Adesso,  finalmente 
acconsentono. 

Io  dovetti  diventare  un  po'  pallido;  ella  si  fece  più  rossa  di 
jjrima.  Mi  prese  la  mano  e  me  la  strinse  con  certa  risolutezza  af- 
fettuosa, non  iscompagnata  da  confusione,  e  soggiunse:  —  Tu  sei 
stato  con  me  tanto  buono,  Aurelio.  Non  ti  scorderò  mai. 

La  mattina  seguente  i^arti;  due  mesi  dopo  si  maritò:  scorsi 
ajjpena  tre  anni  era  morta.  Povera  e  cara  Lauretta!  non  la  rividi 
mai  più. 

IX. 

Fui  i^er  alcuni  giorni  assai  triste,  e  mi  accorsi  che  il  conte  e 
la  contessa  mi  osservavano  con  certa  inquietezza,  sebbene  non  mi 
dicessero  nulla.  Cercavo  la  solitudine,  e  nella  solitudine  sentivo 
un'angoscia,  come  se  tutti  mi  abbandonassero,  ed  io  limanessi  per- 
duto in  una  oscurità  muta  e  deserta,  senza  padre,  senza  madre,  senza 
fratelli,  senza  amici,  col  cuore  deluso  e  trafitto.  Ma  non  durai  a 
lungo  in  quello  stato.  L'amore  era  fiorito  nell'animo  mio;  ma  non 
aveva  messo  radici  molto  profonde;  ed  era  in  me,  sin  d'allora, 
quell'orgoglio  dell'istinto  vitale  che  si  ribella  ad  ogni  oppressione, 
e  che  fiaccato  un  istante,  sùbito  si  risolleva  più  vigoroso  e  più 
ardito.  Era  dentro  di  me  una  sorgente  inesausta  di  forza  riparatrice, 
una  indomabile  volontà  di  vivere;  e  però,  in  breve  tempo,  fui  no- 
vamente  quello  di  prima.  Anzi  la  vittoria  così  importata  accrebbe 
la  fiducia  che  avevo  in  me  stesso,  m'inspirò  un  desiderio  di  nuovi 
e  maggiori  cimenti.  Dominare  la  propria  natura,  il  tumulto  e  l'in- 
trico dei  casi,  l'occulta  fatalità,  mi  parve  gloria  da  anteporre  ad 
ogni  altra;  e  poiché  ero  profondamente  convinto  che  l'uomo  tanto 
vale  e  può  quanto  sa  e  giudica  rettamente,  tornai  con  passione  agli 
studii  per  breve  tempo  interrotti,  e  mi  preparai  all'avvenire. 

Passò  quell'inverno,  passò  tutto  l'anno  di  poi,  senz' altra  no- 
vità nella  vita  della  famiglia  e  nella  mia.  Ma  io  m'andavo  in- 
tanto avvedendo  che  se  volevo  eft'ettuare  il  formato  projiosito,  se 
volevo  dare  alla  mia  cultura  quella  pienezza  e  quel  compimento 
che  vagheggiavo  col  desiderio,  mi  sarebbe  bisognato,  o  prima  o  poi, 
uscir  dal  nido  ov'ero  cresciuto  e  soggiornare  qualche  tempo  in  una 
grande  città.  Ho  già  detto  che  la  nostra  biblioteca  maggiore  era 
formata  in  massima  parte  di  Kbri  vecchi.  C'era,  gli  è  vero,  anche 
la  bibliotechina  del  pian  terreno,  la  quale  aveva  molti  libri   mo- 
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clenii;  ma  erano  quasi  tutti  libri  di  letteratura.  Capivo  d'essere 
fuori  del  moto  scientitico  nuovo,  e  smaniavo  d'entrarci.  Sapevo  di 
certe  questioni  calatali  clic  si  disputavano  tra'  dotti  e  ai)passiu- 
navano  tutti  gli  uomini  colti;  ma  tanto  solo  ne  sapevo  quanto  ci 
voleva  a  vieppiù  accendere  la  mia  curiosità  e  innasprire  il  desiderio. 
M'era  noto  il  nome  dcd  Darwin,  e  qualche  cosa  ancora  della  sua 
dottrina;  ma  era  notizia  scarsa  e  frammentaria,  attinta  in  alcuna 
delle  rassegne  che  capitavano  in  casa.  Mi  pareva  d'intendere  la 
dottrina  della  trasformazione  delle  forze;  ma  non  me  ne  tenevo 
sicuro.  Xegli  ultimi  tempi  avevo  posto  particolare  amore  allo  studio 
della  biologia,  ed  esercitandomi  in  esso,  mi  confermai  in  una  opi- 
nione nella  quale  ero  già  venuto:  non  essere  cioè  possibile  di  pro- 
cacciare co'  soli  libri  una  cultura  scientifica,  rigorosa  e  perfetta; 
richiedersi,  a  renderla  tale,  l'uso  dell'osservazione  diretta  e  del- 
l'esperimento. Per  potere  osservare  e  sperimentare  bisognava  muo- 
versi, far  dimora  in  una  città  grande,  dove  fosse  una  Università 
cospicua,  fossero  laboratorii  ed  ogni  altro  strumento  di  studio.  Da 
altra  banda  mi  struggevo  anche  dalla  curiosità  di  vedere  uomini 
e  cose.  Il  mio  sogno  non  era  già  di  diventare  uno  di  quei  dotti 
die  si  chiudono  fra  quattro  mura,  si  seppelliscono  sotto  i  libri,  o 
si  incatenano  a  una  teorica;  ignoranti  o  incuranti  d'ogni  altra  cosa. 
Volevo  sapere  e  volevo  vivere.  Volevo  possedere  la  scienza,  non 
come  tesoro  accumulato  e  nascosto;  ma  come  una  ricchezza  da 
spendere  nella  vita  e  per  la  vita.  Non  domandavo  se  l'intelletto  e 
le  forze  di  un  uomo  possano  bastare  a  tanto;  e  già  avevo  formato 
questo  disegno:  lasciare  fra  un  anno  la  casa;  visitare  le  principali 
città  d'Italia  e  soffermarmi  in  quelle  che  meglio  rispondessero  ai 
miei  intendimenti;  cercar  di  cliiariro  nel  tempo  stesso  il  mistero 
dell'esser  mio. 

Dopo  alquanti  giorni  di  riHessione  e  di  esitazione  deliberai  di 
))arlarne  al  conte.  Non  sapevo  se  la  mia  idea  fosse  per  piacergli  o 
spiacergli;  ma  eio  (piasi  certo  clic  non  l'avrebbe  contrariata.  Una 
sera  ci  trovammo  tutti  e  due  soli  a  passeggiare  nel  giardino,  ed 
io,  colta  l'occasione,  avviai  il  discorso,  e  con  molto  ordine  e  molta 
posatezza  dissi  «luello  che  avevo  da  dire.  Il  conte  m'ascoltò  atten- 
tamente, senza  interromi)ernii,  senza  dar  segno  di  turbamento  o  di 
meraviglia,  e  (juando  io  ebbi  linito,  rimase  alcuni  istanti  in  silenzio; 
poi  fatto  un  gesto,  come  d'acquiescenza,  parlò  in  ({uesti  termini: 
Aureli»»,  io  prevedevo  die  tu  mi  avresti  fatto  un  di  o  l'altro  questo 
discorso,  e  aiidie  tua  madre  lo  prevedeva.  Perciò  non  ci  troverai 
im|(reparati.  Tali  pensieri  t^  propositi  tu  già  da  tempo  li  ravvolgi 
iieiranimo,  e  noi  ce  ne  siamo  avveduti.  Non  te  ne  jìarlammo,  iierdiè 
volevanif»  cIk'  tu  da  te  stesso  li  maturassi.  Ci  guardi   il   cielo  d;il 
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volerti  usare  violenza,  dal  voler  fare  di  te  altro  da  quello  clie  la 
stessa  natura  ne  addita,  e  che  tu  senti  di  potere  e  dovere  deside- 
rare. Conosciamo  da  un  pezzo  la  tua  vocazione,  e  quanto  essa  sia 
legittima  e  certa.  Degli  anni  vissuti  insieme  colla  tua  famiglia,  in 
questo  delizioso  soggiorno,  che  ora  comincia  a  sembrarti  un  po' 
troppo  segregato  dal  mondo,  non  ti  deve,  Aurelio,  dolere.  Essi  non 
hanno  nociuto  al  tuo  spirito,  e  hanno  molto  giovato  al  tuo  corpo. 
Tu  non  godresti  di  cotesta  florida  salute  se  non  avessi  trascorsa 
la  fanciullezza  e  l'adolescenza  sotto  questo  libero  cielo,  bevendo 
l'alito  di  queste  brezze,  gli  effluvii  di  questo  mare.  Ora  tu  sei  fatto 
tale  da  poter  affrontare  impavidamente  la  vita  tormentosa  delle 
città,  dalle  quaK,  del  resto,  farai  ogni  i^oco  ritorno  fra  noi,  per 
rinfrancare  su  questa  riva  la  carne  e  lo  spirito.  Ci  dorrà  molto  di 
vederti  partire;  ma  il  nostro  dolore  sarà  senza  inquietudine.  L'al- 
terezza della  tua  indole,  la  gentilezza  dell'animo,  la  maturità  del 
giudizio,  non  ti  lasceranno  cadere  nei  consueti  errori  dei  giovani. 
Tu  non  mancherai  sicuramente  a  te  stesso. 

Presi  la  mano  del  conte  e  me  la  recai  alle  labbra.  I  pensieri 
mi  si  aflollavano  in  mente,  e  per  aver  troppe  cose  da  dire,  non  ne 
dicevo  nessuna.  Egli  seguitò  a  parlare  a  lungo,  interrogandomi, 
consigliandomi,  disponendo  già  mentalmente  quanto  si  richiedeva 
all'effettuazione  del  mio  proposito.  Dopo  cena  ne  riparlammo  sino 
a  tarda  ora  con  la  contessa,  e  le  parole  ch'ella  mi  disse  non  usci- 
ranno mai  più  dal  mio  cuore. 

Quando  fui  solo  mi  sentii  pieno  di  tenerezza  e  di  gratitudine. 
Mi  ricordai  della  mia  infanzia,  della  mia  fanciullezza,  e  tutto  a 
un  tratto  ebbi  iiienissima  e  chiara,  più  che  in  passato  non  avessi 
avuto  mai,  la  conoscenza  dell'amorosa  sollecitudine  ond'ero  stato 
vigilato  e  cresciuto,  sempre  ojierosa  ed  attenta,  anche  quando  si 
lasciava  scorgere  meno.  Allora,  subitamente,  il  dubbio  tacque  nel- 
l'animo mio  e  sentii  rimorso  d'aver  potuto  iiensare  che  il  conte 
non  fosse  mio  padre,  che  la  contessa  non  fosse  mia  madre. 

(ContimM). 

Arturo  Graf. 
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NAPOLI  E  L'ESPOSIZIONE  DI  IGIENE 


I. 

Il  Comitato  napoletano  della  Lega  Nazionale  contilo  la  tuber- 
colosi, il  quale,  costituitosi  nel  giugno  del  1899,  ha  già  provocato 
qualche  importante  studio  sull'ordinamento  tecnico  interno  dei 
Sanatoì'ii  e  sui  punti  climatici  del  golfo  e  delle  zone  adiacenti,  ove 
sarebbe  più  opportuno  erigerli  (1),  fino  dai  primi  giorni  si  occupò 
dei  modi  più  atti  a  raccogliere  danaro.  Richieste  alle  Autorità? 
Forse  ci  si  dovrà  venire;  ma  si  può  cominciare  di  li,  senza  aver 
messo  assieme  qualche  somma?  Sottoscrizioni  private?  Di  certo, 
ma  con  quelle  sole  si  farà  poca  strada.  Perché  il  pubblico  ci  se- 
condi, bisogna  porgli  sott'occhio  qualche  opera  compiuta  o  in  via 
d'esecuzione,  per  iniziarla  ci  vuole  un  fondo  un  po'  ragguardevole, 
ma  per  trovarlo? 

Vi  fu  chi  concepi  e  espresse  quest'idea:  facciamo  una  esposi- 
zione d'igiene! 

Non  mancarono,  e  come  potevono  mancare?...  le  solite  crolla- 
tine di  spalle,  i  soliti  sorrisi  di  dubbio  sfiduciato.  Ma  durarono 
pochi  giorni  e  ai  più  l'idea  piacque;  fu  una  scintilla  che  diventò 
subito  fuoco  vivo  in  seno  al  Comitato  e  presto  divampò  quale  in- 
cendio, investendo,  come  vedremo  poi,  tutta  la  cittadinanza.  Piacque 
per  molte  ragioni.  Una  esposizione  d'igiene  era,  come  tale,  cosa 
nuova  in  Italia,  benché  sezioni  d'igiene  avessero  figurato  altre  volte 
in  esposizioni  più  complesse,  per  esempio,  negli  ultimi  anni,  a  To- 
rino e  a  Como.  Sarebbe  parsa  a  tutti,  quale  é,  benissimo  intonata 
con  gli  scopi  della  Lega,  terapeutici  da  una  parte,  educativi  dal- 
l'altra. Era  opportuna  più  che  mai  a  Napoli,  dove,  in  una  parte 
molto  numerosa  della  popolazione,  scarseggiano  e  la  coltura  e  una 

(1)  Vedi  le  Norme  e  considerazioni  sulla  fondazione  ed  ubicazione 
dei  Sanatorii,  del  prof.  Vincenzo   Cozzolino,   Napoli,  stab.  tip.  N.  .Io 
vene  e  C,  18'J9.  Vedi  anche  dello  stesso  autore:  /  Sanalorii  }>ei  tuber- 
colotici polmonari  in  Davos,  Napoli,  stab.  tip    \.  Tocco,  1899. 
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sufficiente  familiarità  coi  trovati  del  progresso  e  la  nettezza  per- 
sonale e  domestica.  Avrebbe  dato  modo  di  emergere  e  di  farsi  pre- 
giare cosi  a  quei  sistemi  tecnici,  a  quelle  suppellettili  e  a  quei 
prodotti  che  con  l'igiene  abbiano  un  nesso  qualsiasi,  come  alloro 
inventori,  autori,  o  produttori,  mentre  per  lo  più  essi  restano  al- 
quanto nell'ombra  nelle  grandi  esposizioni  generali,  che  accolgono 
ogni  maniera  di  lavoro  umano,  nelle  quali  l'attenzione  del  pubblico 
è  attratta  maggiormente  da  oggetti  di  carattere  più  vistoso.  Per 
giunta,  riconosciutale  cosi  una  molteplice  ragion  d'essere,  stava 
per  aprirsi  un  periodo  di  tempo  propizio  quanto  nessun  altro  :  l'Anno 
Santo,  l'anno  del  Giubileo  cattolico,  che  avrebbe  condotto  a  Roma, 
epperò  abbastanza  vicino  a  Napoli,  numerosissimi  pellegrini  italiani 
e  stranieri.  Napoli  con  le  sue  bellezze  è  già  un  richiamo;  l'Esposi- 
zione, accompagnata  da  una  lunga  serie  di  grandiose  feste  pubbli- 
che, sarebbe  stata  un  incentivo  di  più  per  recarvisi.  Certe  buone 
occasioni  non  si  deve  lasciarsele  scappare.  Coi  notevoli  ribassi  fer- 
roviari che  si  fossero  ottenuti  e  con  una  larga  pubblicità  apparec- 
chiata in  tempo  utile,  si  poteva,  senza  soverchio  ottimismo,  fare 
assegnamento  su  intere  legioni  di  visitatori. 

Queste  considerazioni  ebbero  l'efficacia  che  si  meritavano.  Al- 
zate di  spalle  e  sorrisi  ironici  non  se  ne  videro  più.  Il  progetto  di 
massima  trovò  presto  tanto  favore,  che  al  primo  nucleo  di  propo- 
nenti, come  fa  la  palla  di  neve  che  ruzzola  giù  pel  monte  e  di- 
venta valanga,  bastò  poco  tempo  per  trasformarsi  in  una  grossa 
schiera,  operosa  e  disciplinata,  di  cittadini  cospicui.  La  scienza,  la 
politica,  la  finanza,  il  commercio,  l'industria,  dettero  ciascuno  il 
proprio  contributo  per  comporne  le  file.  Si  costituì  pertanto  un 
numeroso  Comitato  promotore,  che  si  riparti  in  Sotto-Comitati  per 
procedere  col  metodo  della  divisione  del  lavoro.  Una  Commissione 
speciale  tracciò  il  piano  finanziario,  altri  nel  frattempo  compilava 
il  Regolamento  generale. 

Qui  si  affacciò  in  modo  concreto  la  questione  dell'ampiezza, 
dei  limiti  e  del  preciso  carattere  che  all'Esposizione  si  addicevano. 
Al  concetto  che  l'aveva  ispirata  parve  doversi  dare  il  più  largo 
svolgimento  che  fosse  possibile.  Prima  di  tutto  una  Esposizione, 
perchè  abbia  un  bel  successo  sotto  ogni  rispetto,  dev'essere  attraente, 
epperò  deve  soddisfare  molte  curiosità,  molti  gusti.  Nessuno  mai 
ne  promuove,  si  direbbe,  per  proprio  uso  e  consumo.  E  non  basta 
neppure  che  i  soli  competenti,  i  quali  son  sempre  i  meno,  vi  sco- 
prano cose  intrinsecamente  pregevoli  ;  bisogna  inoltre  che  la  gran 
massa  del  pubblico,  che  è  tutta  un'iride  di  gradazioni,  vi  trovi  il 
suo  pascolo.  Ci  vuole  dunque  varietà  grandissima.  D'altra  parte  l'i- 
giene, chi  ben  guardi,  tocca  per  propria  indole  cento  e  cento  ma- 
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nifestazioni  della  vita  individuale  e  sociale  e  anzi  sarebbe  deside- 
rabile le  regolasse  molto  più  che  oggi  non  faccia.  Per  scorgere 
che  questo  appunto  è  il  concetto  informatore  dell'esposizione  di  Na- 
poli, basta  un'occhiata  al  programma  che  già  da  un  pezzo  è  stato 
pubblicato. 

Un  dubbio  -  ma  fu  un  baleno  -  sulle  prime  passò  per  la  mente 
dei  promotori.  Si  potrebbe  esprimerlo  cosi:  Napoli  è  degna  di  fare 
inviti  solenni,  di  mettersi  in  mostra,  di  attirare  gli  sguardi  altrui, 
a  proposito  di  igieneì 

II. 

Per  rispondere  giustamente  di  si,  basta  ricordarsi  che  cosa 
fosse  Napoli  vent'anni  addietro. 

Un  inglese  definì  Roma,  quale  era  prima  del  1870:  una  bellis- 
sima donna  vestita  di  cenci.  Di  Napoli  si  sarebbe  potuto  dire,  fino 
a  tempi  molto  più  recenti:  una  sirena  dal  volto  irresistibilmente 
incantevole,  ma  dal  corpo  idropico  insieme  e  anemico,  chiazzato 
di  pustole  e  di  piaghe  ulcerose.  Ridevano  al  sole  i  colli  ingemmati 
di  ville,  si  scambiavano  baci  voluttuosi  la  riviera  di  Ghiaia  tutta 
verde  e  il  mare  profondamente  azzurro,  torreggiavano  lungo  il  golfo, 
coi  loro  vecchi  profili  sempre  belli,  le  montagne  della  penisola  sor- 
rentina e  il  Vesuvio  impennacchiato  di  fumo  luminoso  ;  e  inoltre 
qua  e  la,  nelle  vie  principali  e  nelle  rare  piazze  spaziose,  facevano 
bella  mostra  di  sé  chiese  e  palazzi  monumentali,  decorosi  edifizi 
civili,  giardinetti  ameni.  Ma  se  uno  passava  dal  bello  al  brutto, 
dalla  pagina  dell'attivo  a  quella  del  passivo,  dal  proscenio  al  retro- 
scena, che  salto!  che  cambiamento  a  vista!  che  rovescio  di  me- 
daglia! 

Si  sa,  Roma  non  può  essere  tutta  Corso,  tutta  Pincio  e  Piazza 
di  Spagna,  né  F'irenze  tutta  Lungarno,  nò  V&v'vXi  Xwiia.  lìoulevards; 
epperò  neanche  Napoli  non  poteva  essere  tutta  Toledo  e  (Jhiaia. 
Ma  chi  guarda  e  giudica  a  dovere,  nelle  persone  e  nelle  cose,  non 
sceglie  mai  nò  il  massimo  nò  il  minimo.  Li  considera,  si,  ma  poi 
si  ferma  alla  media:  a  quella  media  che,  in  qualunque  materia, 
si  tratti  di  impressioni  estetiche  o  di  indagini  statistiche,  di  espe- 
rienze fisiche  o  di  studi  sociologici,  è  e  deve  essere  il  midollo  e  il 
sugo  d'ogni  sintesi  esatta  e  d'ogni  conclusione  giudiziosa.  Ora,  la 
media  delle  condizioni  materiali  della  città  di  Napoli,  nonostante 
alcune  contrarie  apparenze,  era  bassissima,  infelicissima. 

A  riscontro  di  .sei  o  sette  princi[)ali  strade,  di  tre  o  quattro 
piazze  ampie  e  d'un  bello  stile  architettonico,  si  estendeva  per  in- 
tori chilometri  un  polipaio  di  piazzette  e  di  vicoli,  di  cavalcavie, 
<H  dislivelli  stradali,  di  scalinate  ripide,  di  buche,  di  avvallamenti, 
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di  fondi  ciechi;  tutto  nero,  stretto,  chiuso,  ammuffito,  puzzolente. 
Viuzze  anguste  quanto  quelle  di  Venezia,  ma  più  lunghe  e  fian- 
cheggiate di  case  più  alte,  perciò  più  buie  e  più  soffocate  ;  pian- 
terreni adoperati,  oltreché  per  abitazione,  per  1'  esercizio  di  me- 
stieri sudici  e  malsani;  lastrici  di  buona  qualità,  ma  consunti  e  di 
rado  riattati,  resi  impraticabili  dai  rifiuti  delle  case  rimasti  li 
a  imputridire;  e  pozzanghere  senza  scolo  piene  di  esalazioni  mefì- 
tiche, mura  stillanti  umidità,  cenci  lavati,  appesi  in  alto  e  in  basso 
a  sgocciolare;  e  da  per  tutto,  di  giorno  per  le  vie  e  sugli  usci,  di 
notte  in  covi  da  serpi,  in  tane  da  belve,  soprapposte  per  l'altezza 
di  cinque  e  sei  piani,  una  plebe  inummerevole,  addensata,  pigiata, 
accatastata  (1).  Non  occorre  dilungarsi  in  descrizioni  minute.  Ne 
sono  state  fatte  tante!...  quali  di  maniera  e  quali  con  straziante 
verismo.  In  un  simile  ambiente,  come  dovesse  donna  Igea  starci 
bene,  è  facile  immaginarselo. 

Ma  quello  che  s'è  detto,  e  non  è  poco,  fosse  stato  tutto!  Aria 
e  luce  sono  indispensabili  all'uomo,  il  quale  però,  non  vivendo  come 
gli  uccelli  negli  alti  strati  dell'atmosfera,  ha  bisogno  inoltre  che 
sia  salubre  il  suolo  su  cui  si  posa  e  si  muove.  Anche  sotto  questo 
rispetto  le  condizioni  di  Napoli  erano  pessime. 

In  una  grande  città  lo  stato  del  sottosuolo  è  importante  quasi 
altrettanto  di  quello  del  soprasuolo.  Poco  più  giù  del  livello  stra- 
dale si  ramificano  non  solo  condotti  per  il  gas,  per  l'acqua,  qualche 
volta  per  l'energia  elettrica,  ma  anche  vaste  reti  di  fogne  che 
asportano,  oltre  le  acque  piovane,  i  rifiuti  della  città  stessa,  della 
sua  vita  domestica,  sociale,  industriale.  Se  mi  si  consente  una  si- 
militudine, che  a  me  non  pare  lambiccata,  dirò  che  nella  vita  ma- 
teriale d'una  città  un  buon  sistema  di  fogne  dà  l'idea  di  quel  com- 
plesso di  virtù  modeste  e  nascoste,  e  perciò  più  rare  e  stimabili, 
che  fa  retta  e  pregevole  la  vita  di  alcuni  individui,  purificandoli 
più  che  sia  possibile  da  quei  germi  di  corrompimento  e  di  vizio 
che  sono  ingeniti  in  ogni  figlio  di  Adamo.  Del  resto,  bando  ai  pa- 
ragoni e  basti  ricordare  che  per  una  numerosa  popolazione  urbana 
la  fognatura  stradale  è  elemento  indispensabile  di  nettezza  e  di 
salubrità.  Or  bene,  a  Napoli  sotto  molte  vie  secondarie  fogne  non 
ve  n'erano,  e  là  dove  c'erano,  peccavano  quasi  sempre  per  insuffi- 
ciente capacità,  per  vizioso  coordinamento,  per  fragile  costruzione. 
Alcune,  fosse  effetto  di  manutenzione  trascurata,  o  effetto  della 
terra  e  sabbia  trascinata  giù  dalle  colline  da  piogge  dirotte,  o  c'en- 

(1)  Prima  dei  lavori  di  sventramento  e  rinnovamento,  la  densità 
media  della  popolazione  nei  quartieri  bassi  era  di  1610  persone  per  et- 
tare,  mentre  la  media  generale  della  città  è  di  600  per  ettaro. 
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trassero  un  po'  tutte  e  due  queste  cause,  avevano  finito  per  ri- 
manere ostruite.  Puzzo,  dunque,  piene,  impaludamenti,  malsania 
dell'aria,  ogni  maniera  di  guai;  tra  i  quali  non  ultimo  l'inquina- 
mento delle  scarse  e  mediocri  acque  potabili. 

Sicuro,  anche  a  acqua  si  stava  male.  I  pozzi,  dalle  pareti  spesso 
non  abbastanza  impermeabili,  epperò  soggetti  a  ogni  specie  d' in- 
filtrazioni, venivano  alimentati  per  la  più  parte  dalle  due  acque 
della  Bolla  e  del  Carmignano,  provenienti  da  parecchi  chilometri 
fuori  di  Napoli  per  mezzo  di  canali  che,  per  una  di  esse,  prima 
d'entrare  in  città  erano  allo  scoperto.  La  Bolla  e  il  Carmignano, 
fra  tutti  e  due,  non  fornivano  più  di  20  000  metri  cubi  d'acqua 
il  giorno:  poco  davvero  per  mezzo  milione  d'  abitanti I  S'ha  voglia 
di  predicare  !...  ma  quando  l' acqua  è  poca,  come  possono  essere 
pulite  le  vie,  le  case,  le  persone  ?  E  quando  non  è  abbastanza  pura, 
come  ci  si  difende  da  certe  malattie?  Non  risulta  oramai  con  cer- 
tezza che  del  bacillo  del  colera  l'acqua  è  il  principale  veicolo  ì 

Tre,  dunque,  e  tutte  e  tre  di  gran  mole,  erano  le  opere  igie- 
niche di  cui  Napoli  aveva  urgente  bisogno. 

Fognatura  nuova,  razionale,  completa. 

Introduzione  e  distribuzione  d'acqua  potabile  ottima  e  cosi  ab- 
bondante da  poter  sostituire  le  poche  e  non  buone  acque  già  in 
uso,  con  vantaggio  rilevante  nella  qualità  come  nella  quantità. 

Sfollamento  dei  più  bassi  quartieri  centrali  ;  distruzione  di  buona 
parte  dei  loro  edifizi,  da  sostituire  con  edifizi  nuovi,  divisi  da  strade 
regolari  e  spaziose,  dillbudendo  cosi  luce  e  aria  nei  luoghi  della 
città  che  più  ne  erano  privi;  e  costruzione  di  quartieri  popolari  in 
alcuni  punti  della  periferia  della  città  stessa. 

Vediamo  che  cosa  è  stato  fatto  nell'ultimo  quindicennio. 


Vurrìa  arreventare  no  picciuotto 
Co  na  laDgella  a  ghi  vennenno  acqua, 
Pe  me  ne  ì  da  chisto  palazzuotte  : 
Belle  femmeue  mele,  e  chi  vo"  acqua? 

Cosi  una  vecchia  canzonetta  popolare,  che  risale  ai  tempi  in 
cui  per  le  strade  1*  acqua  si  vendeva.  Anche  oggi  gli  acquaioli 
ambulanti  vanno  attorno,  ma  vendono  solo  limonate  o  acqua  ler- 
ru.:inosa  del  Chiatamoiit'.  .Sorgono  tuttora  quasi  ad  ogni  cantonata 
i  chioschi,  ornati  di  ghirlande  d'aranci  e  limoni,  dove  si  spacciano 
}.,^1zose,  sciroppi  e  altre  bibite,  ma  l'antico  barilotto  a  bilico,  che 
mesceva  un  po'  avaramente  la  porzione,  è  ora  sostituito  da  va- 
schette di  marmo  dove  l'acqua  cade  limpida  da  cannelle  sempre 

A  Voi.  LXXXVI.  Serie  IV—  io  Maggio  1900. 
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aperte  o  sprilla  artisticaraeute  dal  fondo  in  un  fascio  di  getti  sot- 
tili. La  penuria  è  finita  da  un  pezzo,  l'acqua  c'è,  abbondante,  fresca 
(12  gradi),  leggiera,  purissima  ;  scroscia  nelle  fontane  monumentali, 
fluisce  più  sommessa  dalle  modeste  fontanelle  di  ferro,  che  nei 
trivi  e  agli  angoli  delle  vie  servono  pei  bisogni  del  popolo  minuto  ; 
e  dalle  bocchette  di  presa,  attraverso  i  tubi  di  tela  ingommata  dei 
fontanieri  municipali,  schizza  a  grandi  getti  per  lavare  le  strade, 
e  da  una  parte  s'inabissa  nelle  fogne  per  ripulirle  e  per  accele- 
rare le  loro  correnti,  dall'altra  s'arrampica  fino  agli  ultimi  piani 
di  mille  e  mille  case,  diramandosi  tra  le  famiglie  per  tutti  gli  usi 
domestici.  Ed  è  un'  acqua  che  non  teme  confronti.  Chi  la  procla- 
masse la  prima  del  mondo,  o  direbbe  giusto  o  potrebbe  sbagliare 
di  poco.  Anzi,  termine  di  confronto  è  già  diventata.  Pura  come 
quella  di  Serino!  si  dice  da  molti  municipi  che  stiano  per  largire 
ai  loro  amministrati  una  nuova  acqua  potabile.  Meriterebbe  dav- 
vero il  suo  poeta.  Capisco,  l'acqua  non  è  vino;  se  non  che  il  vino 
oramai,  da  Auacreonte  al  Carducci,  de'  poeti  n'ha  avuti  tanti!... 

Ma  ora,  aspettando  che  il  poeta  nasca  o  accordi  la  cetra,  fac- 
ciamo un  po'  di  storia  e  scriviamo  qualche  numero. 

L'acqua  del  Serino  per  Napoli  è  come  chi  dicesse...  un  rico'rso 
storico.  Veniva  già  al  tempo  dei  Romani,  sotto  l' imperatore  Claudio, 
del  cui  acquedotto  credo  rimanga  ancora  qualche  rudero.  Soprav- 
venute le  invasioni  barbariche,  tutto  fu  sviato,  distrutto,  perduto. 
L' idea  di  riallacciare  le  antiche  sorgenti  si  riaffacciava  ogni  qual- 
che secolo  come  una  nuvola  che  passa.  Sotto  il  viceré  spagnuolo 
Don  Pietro  di  Toledo  un  ingegnere  aveva  all'uopo  abbozzato  un 
progetto.  Più  tardi,  cioè  nel  1841,  e  poi  di  nuovo  nel  1862,  un  altro 
ingegnere,  Felice  Abate,  ne  presentò  al  Comune  uno  assai  maturo 
e  particolareggiato.  Ne  fu  accolto  il  concetto  fondamentale,  ma 
venne  respinta  la  proposta  di  seguire  la  linea  percorsa  dall'antico 
acquedotto  di  Claudio.  Fra  studi  e  discussioni  passò  un  decennio. 
Approvato  poi  il  progetto  definitivo,  fu  messa  a  concorso  nel  1872 
la  concessione  e  nel  1873  due  appaltatori  la  ottennero.  Perchè  non 
ne  usufruissero  direttamente,  non  so;  fatto  è  che  nel  1878  la  ce- 
dettero a  una  ragguardevole  Società  inglese,  che  dal  canto  suo  ne 
costituì  una  apposta,  la  Naples  Water  Works  Company  lùnited, 
la  quale,  in  quanto  esprime  una  denominazione  ufficiale,  è  ancora 
oggi  titolare  della  concessione,  ma  in  realtà  è  stata  sostituita  da 
altri  gruppi  di  azionisti  quasi  tutti  francesi. 

I  nomi  importan  poco.  E  più  utile  far  sapere  che  la  Società 
delle  acque  incominciò  i  lavori  di  condotta  nel  1882  e  che  li 
avrebbe  forse  terminati  parecchi  anni  più  tardi,  se  a  far  fretta  non 
fosse  capitata  la  tremenda   epidemia  colerica  del   1884.   Allora  il 
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lavoro  diventò  febbrile  e  nel  maggio  del  18&5,  fra  l'esultanza  uni- 
versale, in  presenza  dei  Sovrani  d'Italia,  fu  inaugurato  solenne- 
mente r  ingresso  delle  acque  del  Serino  in  Napoli.  Regina  della 
festa  o,  se  si  vuole,  prima  donna  del  grandioso  spettacolo,  fu  l'alta 
e  robusta  colonna  d'acqua  che  sorge  dall'ampia  vasca  posta  sulla 
piazza  del  Plebiscito  davanti  alla  reggia.  Comprimarie  e  coriste  sa- 
rebbero le  minori  fontane  municipali  e  le  chiavette  che  ora  spor- 
gono sull'acquaio  nelle  cucine  di  quasi  tutte  le  famiglie  napoletane. 

Le  sorgenti  dette  di  Serino,  poste  sulle  montagne  d'Avellino  e 
tutte  appartenenti  alla  Società  concessionaria,  si  dividono  in  due 
gruppi  di  entità  molto  diseguale.  Le  più  alte  (m.  373)  e  meno  co- 
piose,  chiamate  di  Acquaro,  capaci  di  fornire  in  media  30  000  me- 
tri cubici  d' acqua  il   giorno,    non  sono   peranco  state   allacciati^ 
Fiuora  non    ve  n'  è  bisogno.  Le  più  basse  (m.  321),  chiamate  di  Ui-- 
ciuoli,   possono   dare,   sempre   in   media,  ogni  24  ore  un  volun  e 
d'acqua  di  me.  130  000.   In  queste  poche  pagine  non  è  il    caso  di 
descrivere  il  sistema  tecnico  d'allacciamento.  Basteranno  alcuni 
dati  sull'opera  di  condotta  dell'acqua.  É  tutta  sotterranea,  salvochè 
qua  e  là,  per  attraversare  piccole  valli  e  burroni,  si  serve  di  ponti 
di  pietra  o  di  sifoni  metallici.  Per  lunghi  tratti  è  praticabile  me- 
diante una    piccola    barca,  a  lume  di  torcie.  Ha  una  pendenza  di 
'/a  per  mille  e  una  lunghezza  complessiva  di  83  chilometri,  di  cui 
22  da  Cancello  a  Napoli.  Fino  a  Cancello  segue  la  valle  Caudina, 
celebre  per  quelle  tali  forche  che  tutti  sanno.  Da  Cancello,  che  do- 
mina la  Campania  e  dove  ha  termine  la  regione  montuosa,  comincia 
la  condotta  forzata.  Di  là  partono  i  sifoni  metallici  che  vanno  al 
alimentare  i  grandi  serbatoi  di  Napoli:  quello  di  Scudillo  e  quello 
di  Capodimonte.  Il  primo,  a  183  metri  sul  livello  del  mare,  serve 
soltanto  i  quartieri  alti,  il  secondo,  a  ^3  metri,  assai  più  grande, 
serve  tutto  il  resto  della  città  ed  è  opera  romanamente  gigantesca. 
La  rete  urbana  di  canaletti  minori,  che  si  dirama  invisibile  per 
ogni  ^ove,  come  il  sistema  va-scolare  nel  corpo  dei  mammiferi,  mi- 
sura oggi  215  chilometri.  Tanta  massa  di  lavori  è  costata  la  .somma 
approssimativa  di  37  milioni. 

Quando  fu  data  la  concessione  gli  abitanti  di  Napoli  erano,  in 
cifra  tonda,  500  mila.  La  Società  si  obbligava  a  fornire  quotidia- 
namente 100  mila  ra.  e.  d'  acqua;  il  che  darebbe  una  proporziono 
di  200  litri  il  giorno  per  abitante.  Ferma  restando  la  quantità  mi- 
nima impegnata  per  conto  della  metropoli,  poteva  la  Società,  corno 
può  tuttora,  d'  accordo  però  col  Municipio  di  Napoli,  vendere  il 
sopravanzo  ai  numerosi  Comuni  della  Provincia  che  ne  facessero 
richiesta.  Oggi  infatti  sono  già  parecchi  i  Comuni  a  cui  la  N.  W.  W.  C. 
fornisce  l'  acqua  e  la  loro  schiera  cresce  sempre.  Il  sopravanzo  c'è, 
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poiché  di  130  mila  ra.  e.  quotidiani  che  dà  la  sorgente  non  se  ne 
introducono  in  città  fuorché  100  mila.  I  quali,  dal  canto  loro,  sono 
ampiamente  bastevoli,  mentre  il  consumo  privato  non  oltrepassa 
finora  i  ra.  e.  'SO  mila  e  il  Municipio  può  disporre  gratuitamente 
di  assai  più  dei  15  mila  m.  e.  che  si  é  contrattualmente  assicurati 
per  diversi  servizi  pubblici,  quali  le  fontane,  le  prese  d'  acqua  per 
estinzione  d'  incendi,  la  lavatura  delle  strade,  ecc.  In  quanto  al 
prezzo,  pei  privati  doveva  essere  di  centesimi  25  il  m.  e.  e  il  Co- 
mune aveva  assunto  1'  obbligo  di  garantire  alla  Società  un  prodotto 
annuo  di  L.  1  180  000. 

Se  non  che  per  un  pezzo  i  risultati  stentarono  a  coincidere 
con  le  previsioni.  A  nuovi  usi  e  a  prescrizioni  nuove  una  nume- 
rosissima cittadinanza  non  si  adatta  da  un  giorno  all'  altro.  Tutti 
sono  tenuti  ad  avere  la  casa  provvista  di  buon'  acqua  potabile,  ma 
a  chi  ne  abbia  di  qualche  piccola  sorgente  pura,  o  a  chi  abbia  un 
pozzo  riconosciuto  non  insalubre,  resta  permesso  servirsene.  Pochi 
però  si  ritrovano  in  questo  caso,  sicché  quasi  tutte  le  antiche  sor- 
genti sono  state  deviate  e  quasi  tutti  gli  antichi  pozzi  sono  stati 
chiusi.  Ma  ci  è  voluto  il  suo  tempo.  Inoltre  non  mancarono  i  re- 
calcitranti; mancarono  invece  per  qualche  anno  i  coniatori,  e 
quando  vennero  messi,  non  furono  tutti  né  subito  buoni.  Non  par- 
liamo poi  delle  frodi,  dei  contrasti,  delle  liti... 

Ma  oramai  1'  abbrivo  é  preso  e  la  barca  va.  L'  acqua  di  Serino 
viene  adesso  fornita  a  ben  75  mila  famiglie.  11  prodotto  minimo 
garantito  dal  Municipio  alla  Società  concessionaria  é  non  solo  rag- 
giunto, ma  superato.  1  modi,  un  po'  gravosi  per  i  cittadini,  sono 
stati  due.  Da  una  parte  il  prezzo  di  centesimi  25,  che  pagavano  per 
ogni  m.  e.  d'  acqua,  é  stato  portato  a  centesimi  35  ;  dall'  altra  è 
stato  aumentato  il  minimo  di  consumo,  obbligatorio  per  ciascuna 
casa  secondo  il  suo  valore,  collo  stabilire  una  maggiore  graduazione 
fra  le  diverse  case,  che  dapprima  erano  divise,  per  questo  rispetto, 
in  due  sole  categorie.  Sulla  base  di  siffatti  provvedimenti,  mediante 
la  stipulazione  di  nuovi  contratti,  il  Municipio  non  solo  non  ha  più 
deficienze  d' introiti  da  colmare,  mentre  per  colmarle  aveva  dovuto 
spendere,  nel  corso  di  vari  anni,  una  diecina  di  milioni,  ma  gode 
una  partecipazione  su  ogni  eccedenza  d' introito  annuo  che  la  So- 
cietà venga  a  conseguire  oltre  la  somma  di  L.  2  850  000  ;  parteci- 
pazione che  nei  prossimi  anni  avvenire  sarà  di  fatto  sempre  più 
ragguardevole,  perché  il  consumo  dell'  acqua  è  in  aumento. 

Il  miracolo  intanto  si  é  compiuto.  Altro  che  san  Gennaro  !... 
Senza  dire  adesso,  perché  lo  vedremo  poi  dalle  statistiche,  che  tutte 
le  malattie  infettive  e  contagiose  sono  diminuite,  in  Napoli  il  co- 
lera non  ha  più  avuto  1'  ardire  di  metterci  piede.  Ci  si  era  provato 
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un  tantino  nell'estate  del  1893,  ma  non  gli  riusci.  Le  diàble  est 
mort,  le  diahle  est  mort  !  potrebbe  cantare  col  Béranger  il  po- 
polino napoletano...  se  sapesse  il  francese  e  se  canzonette  non  ne 
avesse  già  tante  di  suo.  C  è  pericolo  d' inciampare  nello  screditato 
post  hoc,  ergo  propter  ìiocì  Sarà,  ma  non  pare.  È  stato  dunque 
ed  è  tutto  merito  dell'  acqua  di  Serino  se  il  colera  non  è  più  tor- 
nato ?  Dimostrarlo  non  si  può,  anche  perchè  è  difficile  dimostrare 
un  fatto  negativo;  ma  si  può  crederlo  ragionevolmente. 

Per  r  acqua  potabile,  se  un  tempo  Napoli  poteva  essere  invi- 
diosa, oggi  deve  essere  invidiata.  Sia  imitata,  che  è  meglio.  Per 
questa  parte,  al  cospetto  dell'  igiene,  Napoli  ha  diritto  di  tenere 
alta  la  fronte.  E  nessuno  dica  con  ironica  malevolenza:  Eh,  ma  se 
non  era  il  colera  del  1884  !...  Non  è  vero.  Quella  li,  come  si  è  visto, 
fu  una  spinta  a  fare  anche  presto  ciò  che  si  era  deliberato  e  già 
cominciato  a  far  bene. 

Le  fogne  sono  un  argomento  poco  appetitoso  e  meno  che  mai 
poetico.  Eppure  si  ritrovano  ad  aver  che  fare,  non  foss'  altro  come 
intruse  che  aspettano  lo  sfratto,  con  alcuni  fra  i  luoghi  di  Napoli 
che  suscitano  le  più  poetiche  fantasie- 
Pochissimi  anni  fa,  chi  in  una  tersa  mattinata  primaverile  o 
in  una  splendida  sera  estiva  si  affacciava  al  mare  dalla  Piazza  Vit- 
torio 0  da  altri  punti  di  quella  via  Caracciolo  che  fa  da  orlo  alla 
ricca  sciarpa  verde  della  Villa  Comunale,  spesso  per  non  scappare 
doveva  turarsi  il  naso.  V  odore  nauseabondo  che  esalavano  gli 
sbocchi  delle  fogne  deturpava  quel  luogo  incantevole,  che  è  anche 
adiacente  ai  più  ricchi  e  aristocratici  quartieri  della  città.  Oggi 
tale  sconcio  è  ridotto  a  un  grado  molto  più  sopportabile  e  prima 
o  poi  sarà  del  tutto  eliminato.  Del  versante  di  Chiaia,  infatti,  con- 
servano quegli  stessi  sbocchi  le  cloache  delle  zone  media  e  bassa, 
che  asp(3ttano  d'  essere  deviate,  mentre  sono  già  deviate  quelle 
della  zona  alta.  A  lavoro  finito,  la  lunga  e  bella  costiera  che  s'in- 
curva tra  Castel  dell'  Ovo  e  Mergellina  non  sentirà  altri  effluvi  che 
quelli  saluberrimi  delle  piante  in  fiore  e  delle  onde  salse. 

Ma  la  fognatura  generale  non  è  fatta  soltanto  per  liberare  da 
un  incomodo  gli  abitanti  dell'  elegante  quartiere  di  Chiaia.  I  suoi 
scopi  sono  parecchi  e  riguardano  l'intera  città: 

1"  Liberare  il  lido  da    tutti  i  deflussi  di  liquidi  contenenti 
materie  putrescibili; 

2"  Impedire  gl'infiltramenti  ed  inquinamenti  del  sottosuolo; 
3»  Evitare  che  le  condizioni  delio  parti  piano  e  basso  della 
città  siano  peggiorate  dagli  afflussi  superiori; 
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4°  Sanificare  il  sottosuolo  nelle  zone  inquinate  ; 
5°  Estendere  la  canalizzazione  ai  rioni  ed  alle  strade   che 
ne  fossero  in  difetto,  abolendo  cosi  di  mano  in  mano  i  pozzi  neri  (I). 

In  una  città  situata  in  pianura,  specie  se  fabbricata  su  terreni 
di  natura  omogenea,  il  lavoro  può  essere  vasto,  ma  riesce  facile: 
basta  che  le  fogne  abbiano  un  po'  di  declivio.  A  Napoli  pareva  che 
tutti  gli  ostacoli  si  fossero  data  l' intesa  per  resistere  con  più  osti- 
nazione al  buon  volere  degli  uomini.  Dalle  falde  del  monte,  sul  cui 
vertice  sorgono  il  forte  di  S.  Elmo  e  il  convento  di  S.  Martino, 
la  città  scende  ad  anfiteatro,  con  diseguale  estensione,  giù  pel  ver- 
sante meridionale  e  per  quello  orientale.  Divide  i  due  versanti 
uno  spartiacque,  tutto  coperto  di  case  abitate  e  di  strade  alquanto 
ripide,  la  cui  estremità,  detta  Pizzofalcone,  sporge  quasi  a  picco 
sul  mare.  Certi  tratti  delle  cloache  principali  vengono  pertanto 
ad  essere  molto  profondamente  sotterranei.  Dove  poi  lo  sono  meno, 
trovano  inciampo  nelle  sostruzioni  varie  d' una  città  parecchie 
volte  secolare  e  nelle  vecchie  fogne  costruite  in  diversi  tempi 
e  con  molteplici  sistemi  niente  affatto  coordinati  fra  loro.  Inoltre 
i  dislivelli  stradali,  spesso  notevoli  anche  nei  quartieri  più  pianeg- 
gianti perché  prossimi  al  mare,  richiedono  un  ingente  lavoro  di 
colmate.  Per  ultimo,  il  fatto  che  tutti  i  dintorni  della  Napoli  bassa 
sono  oltremodo  popolosi,  folti  perciò  di  grossi  borghi,  tempestati 
di  case  sparse,  ricchi  di  ville  signorili,  non  consente  di  fare  sca- 
ricare altro  che  assai  lontano  dalla  città  quella  malsana  corrente 
di  fetori  e  di  sostanze  in  putrefazione  che  sono  le  fogne. 

Tutto  questo  cumulo  di  difficoltà  è  stato  superato  dal  progetto, 
oggi  in  corso  di  esecuzione,  degl'  ingegneri  municipali  comm,  Gae- 
tano Bruno  e  cav.  Vincenzo  Varriale.  Ma  qui  alcune  parole  d'  un 
testo  ufficiale  riusciranno  meglio  appropriate  delle  mie. 

«  Stabilito  il  principio  della  circolazione  continua  per  la  fogna- 
tura della  città  di  Napoli,  fu  prescritto  di  portare  lungi  dal  lido 
urbano  e  dal  golfo  tutte  le  acque  luride  domestiche,  e  di  allonta- 
nare altresì,  nella  maggiore  quantità  possibile,  le  acque  meteoriche. 
Il  sito  di  discarico  a  mare  delle  acque  luride,  fu  scelto  sulla  spiaggia 
di  Cuma  nel  golfo  di  Gaeta,  alla  distanza  di  circa  quindici  chilo- 
metri dall'  estremo  occidentale  dell'  abitato.  Per  la  canalizzazione 
poi  di  tutte  le  acque,  luride  e  piovane,  è  stato  adottato  dove  il  si- 
stema promiscuo  del  tout  à  Vègout  dei  Francesi,  e  dove  il  sistema 
della  separazione  delle  due  acque,  secondo  che  l' uno  o  1'  altro  si- 

(1)  Vedi  pei  particolari  tecnici,  illustrati  da  disegni,  la  Memoria 
deir  ingegnere  G.  Bruno:  Isella  canalizzazione  sanitaria  nella  città  di 
Napoli,  Roma,  tip   del  Genio  Civile,  1898. 
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stema  è  stato  consigliato  dalla  diversa  altiraetria  dell*  abitato  e  da 
ragioni  di  economia  nella  spesa  di  costruzione  e  di  esercizio.  Diviso 
pertanto  idealmente  1'  abitato  in  tre  zone,  che  secondo  la  rispettiva 
altimetria  si  sono  denominate  una  alta,  la  seconda  media  e  la  terza 
bassa  o  litoranea:  nella  prima,  in  cui  tutte  le  acque  possono  es- 
sere condotte  fino  alla  foce  di  Cuma  con  regolare  pendio  e  senza 
il  sussidio  di  macchine  elevatone,  si  è  adottata  la  canalizzazione 
unica  promiscua;  e  alle  altre  due  zone,  le  cui  acque  non  possono 
raggiungere  quella  foce  senza  essere  sollevate  da  macchine,  si  è 
applicata  la  canalizzazione  separatrice,  per  poter  sollevare  e  man- 
dare a  Cuma  le  sole  acque  luride  domestiche  e  dare  esito  alle  me- 
teoriche senza  sollevamento  nel  lido  urbano  o  suburbano,  secondo 
che  la  loro  altezza  può  consentire  »  (1). 

Alle  tre  zone  corrispondono  i  tre  grandi  collettori  principali, 
che  formano  1'  ossatura  di  tutta  1'  opera,  nei  quali  poi  atliuiscono 
i  condotti  minori.  Il  primo,  che  serve  la  zona  alta  ed  è  già  termi- 
nato, percorre  la  via  Foria,  la  piazza  Cavour,  la  salita  del  Museo, 
la  piazza  Dante  e  un  primo  tratto  della  via  Toledo,  poi  diverge, 
passa  sotto  la  collina  di  S.  Martino  e  arriva  a  Piedigrotta  dopo  un 
cammino  di  5800  metri  con  una  pendenza  di  1  "/«o.  A  Piedigrotta 
versa  le  sue  acque  pt'omiscue  nel  canale  emissario  che  giunge  fino 
a  Cuma.  Il  secondo  collettore,  di  5700  metri,  che  servirà  la  zona 
media,  sarà  doppio,  cioè  composto  di  due  condotti  messi  V  uno  sopra 
r  altro,  dei  quali  il  superiore  è  destinato  alle  acque  piovane,  l' infe- 
riore alle  acque  luride.  Partirà  dal  corso  Garibaldi  presso  la  sta- 
zione della  strada  ferrata,  passando  dall'  Università  e  attraversando 
le  piazze  del  Municipio  e  di  S.  Ferdinando  e  la  via  di  Chiaia.  Giunto 
a  Piedigrotta,  le  acque  luride  saranno  fatte  salire,  per  mezzo  di 
pompe  a  vapore,  nell'  eramissario  di  Cuma,  quelle  piovane,  che  sono 
innocue,  entreranno  in  un  canale  scaricatore  di  4500  metri,  che 
avrà  foce  assai  meno  lontano,  cioè  a  Coroglio,  all'  estremo  del  pro- 
montorio di  Posilipo.  Finalmente  il  terzo  collettore,  di  5120  metri, 
che  servirà  la  zona  bassa,  consterà  esso  pure  di  due  condotti,  non 
però  sovrapposti,  ma  situati  uno  accanto  all'  altro,  e  avrà  due  pen- 
denze, una  da  S.  Fenlinando,  per  S.  Lucia,  a  Piedigrotta,  dove  il 
travaso  delle  acque  dovrà  compiersi  nel  modo  che  si  è  detto,  l'altra 
dal  Pillerò,  per  la  Marina,  al  Carmine,  dove  altro  impianto  mecca- 
nico farà  salire  nel  collettore  medio  le  acque  luride,  lasciando  in- 
vece scaricare  in  mare,  li  vicino,  ma  fuori  del  porto,  quelle 
piovane. 

(1)  fiolaziono  dellii  Commissione  governativa  d'inchiesta  sulla  nuova 
fognatura  della  città  di  Napoli. 
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Alle  grandi  arterie  s' innestano  le  fogne  di  secondo  e  di  terzo 
ordine,  per  raccogliere  le  acque  piovane  e  le  colature  delle  case, 
e  dovranno  diramarsi  dappertutto,  in  modo  che  non  resti  alcuna 
strada  che  non  ne  sia  provveduta.  Tutte  insieme  avranno  la  lun- 
ghezza di  182  chilometri,  compresi  56  chilometri  di  antica  costru- 
zione da  restaurare  e  da  ridurre  ai  tipi  approvati.  Finora  il  restauro 
e  la  riduzione  sono  compiuti  per  metri  7485  e  la  costruzione  di 
piccole  fogne  nuove  giunge  a  metri  27  154.  La  Società  pel  Risa- 
namento di  Napoli,  ricevendo  come  ogni  altro  assuntore  il  relativo 
compenso,  è  tenuta  per  patto  ad  eseguire  a  mano  a  mano  quelle 
che  passano  sotto  le  vie  nuove  o  vecchie  di  cui  essa  procede  alla 
costruzione  o  all'  allargamento. 

I  lavori  ebbero  principio  nel  1888  e,  salvo  ritardi  impreveduti, 
dovrebbero  terminare  nel  1903.  La  somma  prevista  per  l' opera 
intera  ascende  a  22  milioni,  dei  quali  fu  stabilito  il  prelevamento 
sui  100  milioni  assegnati  alla  città  dalla  legge  del  1885.  A  tutt'oggi, 
dei  22  milioni  ne  sono  stati  spesi  14  :  più  della  metà,  mentre  non 
arriva  alla  metà  dei  lavori  da  eseguire  il  complesso  di  quelli  già 
compiuti.  Ma  è  da  notarsi  che  questi  ultimi,  massime  il  collettore 
alto  e  qualche  tratto  di  quelli  medio  e  basso,  rappresentano  la  parte 
più  costosa.  Si  può  dunque  sperare  che  la  somma  prevista  riesca 
sufficiente,  o  debba  oltrepassarsi  di  poco. 

Ma  esciamo  dalle  fogne,  dove  ci  siamo  trattenuti  abbastanza, 
per  prendere  una  buona  boccata  d'  aria  aperta.  Sarà  tanto  più  fa- 
cile, anche  senza  scendere  alla  riva  del  mare,  in  quanto  i  rinno- 
vamenti edilizi  hanno  aperto  larghissime  strade  nel  centro  della 
vecchia  città.  Quest'  aria  libera,  là  dove  ne  circolava  poca,  questo 
sole  sfolgorante,  là  dove  non  penetrava  mai,  sono  dovuti  alla  So- 
cietà Anonima  pel  Risanamento  di  Napoli.  Gran  brava  Società,  eh  ? 
Soltanto,  poiché  miracoli  al  giorno  d'  oggi  non  ne  accadono  più, 
vediamo  che  cosa  e  come  essa  abbia  fatto,  esaminiamo  sommaria- 
mente e  imparzialmente  1'  opera  sua. 

Dagli  stabili  che  ha  edificati  guardiamoci  bene  dall'  aspettarci 
gradite  impressioni  estetiche.  Ricordiamoci  che  ognuno  fa  il  pro- 
prio mestiere.  Nobilissime  sono  le  scienze  fisiche  e  matematiche, 
ma  nessuno  proverà  soavi  palpiti  di  cuore  ascoltando  la  spiega- 
zione della  teoria  del  pendolo  o  la  dimostrazione  del  teorema  di 
Pitagora.  Certo,  si  potrebbe  desiderare  negli  edifizi  quello  che  si 
desidera  in  certe  persone:  se  non  hanno  meriti,  almeno  non  ab- 
biano pretensioni,  se  non  hanno  arguzia  naturale  né  disinvoltura, 
smettano  dal  fare   gli  spiritosi.    E  pretensioni  i  nuovi  edifizi  ne 
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hanno,  e  ricordano  gli  imperciocché  e  i  conciossiachè,  di  qualche 
dabben  uomo,  che  sappia  poco  di  grammatica  e  stenti  ad  accor- 
dare l'aggettivo  col  sostantivo.  Sempre  linee  spezzate  e  mai  una 
linea  schietta  ;  liscia  e  gretta  non  di  rado  1'  architettura  dei  piani 
più  bassi,  dove  le  sarebbe,  se  mai,  consentito  d'  essere  un  po'  mas- 
siccia, e  invece  sopraccarica  di  cuspidi  sporgenti  e  di  grossi  ornati 
quella  dei  piani  alti,  che  dovrebb'  essere  più  leggiera  ;  e  poi  mi- 
scugli di  stili  tanto  bene  accozzati  quanto  la  salsa  di  pomodoro 
con  la  crema  alla  vainiglia,  e  poi  girigogoli  non  appartenenti  a 
nessuno  stile,  spunti  di  decorazioni  fuori  di  luogo,  scorrettezze 
senza  numero  e  pasticci  senza  nome.  Ma  è  inutile:  quei  malfattori 
che  sono  per  lo  più  (in  senso  artistico,  veh!,  che  del  resto  son 
degni  galantuomini  e  fior  di  persone)  gì'  ingegneri  delle  Società 
edilizie,  anche  questa  volta  hanno  fatto...  da  ingegneri  di  Società 
edilizia.  Per  me,  e  sono  uomo  piuttosto  indulgente,  durerò  sempre 
gran  fatica  a  perdonare  di  cuore  agli  autori  di  quei  due  ridicoli 
palazzi  che  aprono  il  Rettifilo  sulla  piazza  della  Borsa  e  ai  sacri- 
leghi responsabili  di  quella  bestemmia  architettonica  che  sono  le 
quattro  fabbriche  di  piazza  Depretis  ;  ma  per  il  resto  tiriamo  via, 
anche  perchè  ho  già  detto  che  bellezze  artistiche  non  v'  era  da 
aspettarsene  e  che  la  surricordata  Società  assuntrice  era  ed  è  non 
di  abbellimento,  ma  di  risanamento.  Inoltre  confesso  volentieri  che 
se  il  buongustaio  non  ha  avuto  tutto  il  suo  avere,  non  ci  ha  poi 
neanche  rimesso  nulla  del  proprio,  perchè  colla  distruzione  delle 
case  stravecchie  dei  più  luridi  quartieri  popolari  non  ha  davvero 
perso  niente. 

Intanto  chi  ha  guadagnato  è  l' igiene,  è  la  nettezza,  è  la  faci- 
lità e  la  rapidità  della  circolazione.  Le  case  nuove  sono  solide,  pu- 
lite, bene  illuminate,  bene  scompartite  per  comodo  d'  ogni  diversa 
aggregazione  domestica,  tutte  fornite  d'  acqua  potabile,  tutte  prov- 
viste di  cessi  inodori,  di  cucine  alla  moderna,  per  lo  più  di  androni 
spaziosi  e  di  scale  di  marmo,  hanno  sottosuoli  asciutti  e  sofiitte 
servibili.  Le  vie,  quali  larghissime  e  quali  di  larghezza  modesta 
ma  pur  sempre  sullicieute,  sono  diritte  o  con  spezzature  non  aspre, 
hanno  pendenze  moderate,  marciapiedi  regolari,  lastrico  ben  fatto; 
le  grandi  arterie  sono  razionalmente  coordinate  fra  loro  e  col  resto 
della  città,  le  vene  secondarie,  per  insistere  nella  metafora,  e  anche 
i  vasi  capillari  sono  loro  abbastanza  bene  innestati.  Rinunziamo 
dunque  al  bello  originale  e  squisito  e  contentiamoci  del  comodo, 
del  nitido,  del  decoroso,  che  innegabilmente  e  abbondantemente  c'è. 

E  per  poterci  essere,  ha  richiesto  ampio,  arduo  e  complicato 
lavoro  fiiianziai-iu,  amministrativo,  legale,  tecnico. 

La  legge  del  15  gennaio  1.S85,  n.  2892,  dichiarava  di  pubblica 
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utilità  tutte  le  opere  necessarie  al  risanamento  di  Napoli,  giusta  il 
piano  che  il  Governo  fosse  per  approvare  in  seguito  a  proposta 
che  glie  ne  presentasse  il  Municipio.  A  quest'  ultimo,  salvo  un  con- 
tinuo sindacato  governativo  su  ogni  parte  dell'  opera,  ne  veniva 
lasciata  1'  esecuzione.  Alla  spesa  prevista  di  100  milioni  di  lire  fu 
provveduto  con  emissione  di  titoli  speciali,  fruttanti  il  5  per  cento, 
da  estinguersi  in  60  anni  cominciando  dal  1899,  e  le  rate  annue, 
che  comprendono  interessi  e  ammortamento,  furono  poste  per  una 
metà  a  carico  dello  Stato,  per  1'  altra  metà  a  carico  del  Comune. 
Il  primo  dunque  ha  dato  all'  altro,  sobbarcandosi  inoltre  alla  pro- 
pria quota  d'interessi,  cinquanta  milioni  a  titolo  gratuito:  rega- 
luccio  grossetto  che  non  hanno  avuto  altre  città  del  Regno  non 
meno  illustri  e  benemerite.  Napoli  dovrebbe  ricordarsene  tutte  le 
volte  che  è  troppo  propensa  a  vantare  i  sacrifizi  fatti  sull'  altare 
della  patria  -  cosa  d'  altronde  vera  -  e  a  sfogarsi  in  amare  recri- 
minazioni circa  un  miglior  trattamento  -  cosa  meno  vera  -  fatto 
dallo  Stato  ad  altre  città  e  regioni  italiane.  Ma  non  divaghiamo. 
Dei  100  milioni,  22  vennero  dal  Municipio,  come  si  è  già  detto, 
destinati  alla  nuova  fognatura,  3  circa  ad  altri  lavori  speciali  e  75 
al  risanamento  generale  edilizio. 

Quest'  opera  veramente  grandiosa,  che  comprende  espropria- 
zioni, demolizioni,  incisioni,  aperture  di  vie  e  piazze,  allargamenti, 
edificazioni  nuove,  restauri,  colmate,  ha  per  basi  il  piano  tecnico 
elaborato  dall'  ingegnere  municipale  comm.  Adolfo  Giambarba  con 
la  collaborazione  di  valenti  colleghi,  e  il  piano  finanziario  e  il  la- 
voro contrattuale  che  furono  posti  in  essere  dall'Ammioistrazione 
municipale  presieduta  dall' on.  Nicola  Amore.  Al  compianto  uomo 
che  consacrò  alla  rigenerazione  della  sua  Napoli  le  migliori  forze 
d'  una  vita  pur  tanto  variamente  operosa,  che  volle  il  risanamento 
e  lo  apparecchiò  con  lavoro  fervido,  tenace,  superando  difficoltà  e 
ostacoli  d'  ogni  maniera,  e  che  incarnò  in  modo  cosi  visibilmente 
fecondo  la  qualità  di  sindaco  e  acquistò  una  popolarità  cosi  dure- 
vole da  venire  sempre  chiamato  dai  propri  concittadini  il  Sindaco 
Amore  anche  dopo  aver  lasciata  la  carica,  Napoli  rinnovata  eri- 
gerà fra  breve  un  monumento,  di  cui  pochi  potranno  dirsi  più  me- 
ritati fra  quelli  che  sorgono  entro  le  sue  mura. 

11  3  ottobre  1888  1'  on.  Amore,  in  nome  e  per  conto  del  Mu- 
nicipio, stipulava  un  atto  pubblico  coi  rappresentanti  del  Credito 
Mobiliare,  della  Banca  Generale,  della  Banca  Subalpina  di  Milano, 
della  Società  Immobiliare,  della  Banca  di  Torino  e  della  ditta  fra- 
telli Marsaglia,  i  quali  s' impegnavano  a  costituire  una  Società 
anonima,  detta  Società  pel  Risanamento  di  Napoli,  con  capitale 
di  30  milioni,  e  per  conto  del  futuro  ente  pattuivano  tutte  le  con- 
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dizioni  dell'  opera  da  eseguire,  che  il  Comune  di  Napoli  gli  affidava. 
Qui  non  si  può  davvero  riferire  tutto  il  contenuto  del  contratto  e 
dei  suoi  voluminosi  allegati.  Basterà  dire  che  alla  Società,  per  gli 
svariati  lavori  da  intraprendere  e  compiere  secondo  i  progetti  ap- 
provati e  per  le  espropriazioni  da  fare  a  proprie  spese,  veniva 
data  la  proprietà  dei  suoli  risultanti  dalle  demolizioni  e  corrisposto 
un  compenso,  a  rate,  di  75  milioni;  che  1'  opera  intera  doveva  ese- 
guirsi in  cinque  bienni  e  comprendeva  non  già  tutti  i  quartieri 
vecchi  e  poco  aerati  di  Napoli,  ma  i  quattro  che  erano,  sotto  ogni 
rispetto,  in  condizioni  peggiori,  cioè  i  tre  più  bassi  e  prossimi  alla 
riva  del  mare.  Porto,  Pendino  e  Mercato,  e  un  altro.  Vicaria, 
soprastante  all'ultimo  dei  tre;  e  che  all'estremo  lembo  orientale 
della  città  dovevano  venire  edificate,  su  uno  spazio  non  minore 
di  ra.  q.  45  mila  case  di  tipo  esclusivamente  economico.  Preso  nel 
suo  complesso,  il  piano  di  risanamento  si  estendeva  su  un'  area  di 
m.  q.  980  6Su.76,  ossia  800  153.95  di  superficie  trasformabile  per 
abbattimento  di  case  e  soppressione  di  strade  e  180  532.81  di  su- 
perficie soggetta  a  rialzamento. 

La  prima  superficie  comprendeva: 

Fabbricati inq.     40.'),80G  06 

Terreni »        261,053  68 

Strade »        133,794  21 

La  seconda  comprendeva  : 

Fabbricato  sog-getto  a  colmata mq.       95.625  09 

Strade »  )S4,907  72 

Nella  Napoli  nuova  tutta  questa  superficie  doveva  essere  di- 
stribuita in  modo  assai  diverso; 

Nuovi  edilizi mq.    375  696  89 

Strade  nuove »        424  457  06 

Strade  rialzate  e  fabbricato  soggetto  a  cohnata  ...      »        180532  81 

980  6S6  76 

Mentre  dunque  le  strade  e  le  piazze  rappre-sentavano  dapprima 
il  22.31  per  cento  della  superficie,  dopo  i  lavori  avrebbero  rappre- 
sentato il  61.69  per  cento;  differenza  corrispondente  a  un  notevole 
sfollamento  di  popolazione.  Ed  esaminata  da  altri  aspetti,  l'opera 
comprendeva  271  strade  vecchie,  di  cui  144  da  abolire  del  tutto 
e  127  da  allargare;  determinava  l'abbattimento  di  50  fondaci  e 
527  isolati  di  case,  di  cui  391  interamente  e  130  in  parte;  distrug- 
geva 17  000  abitazioni  e  02  chiese;  espropriava  7 loO  proprietari, 
di  cui  5400  interamente  e  1700  in  parto;  o  per    ultimo  spostava 
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87  447  persone,  di  cui  69 198  definitivamente  e  18  249  tempora- 
neamente (1). 

Il  piano  non  potè  essere  eseguito  per  intero,  perchè  soprav- 
vennero difficoltà  finanziarie.  La  Società  assuntrice  aveva  calcolato 
di  dover  sostenere,  tutto  compreso,  una  spesa  di  L.  230  500  000,  alla 
quale,  aspettando  il  momento  di  trarre  un  lucro  dagli  affitti  delle 
nuove  case,  intendeva  provvedere,  oltreché  col  proprio  capitale 
di  30  milioni  e  colla  sovvenzione  governativa,  o  municipale  che  sia, 
coir  emettere  obbligazioni  per  altri  30  milioni  e  col  contrarre  per 
96  milioni  mutui  fondiari.  Ma  questo  disegno  non  riuscì  a  colorirsi. 
Prima  di  tutto  falli  il  tentativo  di  collocare  le  obbligazioni,  per 
causa  principalmente  della  crisi  edilizia,  che  già  si  andava  tanto 
aggravando  da  sottrarre  ai  suoli  risultanti  dalle  demolizioni  buona 
parte  del  valore  dapprima  loro  attribuito;  poi  bisognò  rinunziare 
anche  a  quelle  operazioni  di  credito  fondiario  che  pure  erano  state 
dalla  legge  del  15  gennaio  1885  (art.  15)  esplicitamente  contemplate, 
perchè  una  legge  posteriore  (6  maggio  1891)  le  vietò  in  modo  as- 
soluto a  tutti  gli  Istituti  d'emissione,  mentre  al  nuovo  Istituto  Ita- 
liano di  Credito  Fondiario  vietò  di  farne  contro  ipoteca  su  ediflzi 
non  ancora  compiuti.  Gli  Istituti  Fondiari  più  antichi,  benché  tale 
divieto  non  li  riguardasse,  si  regolarono  come  se  viceversa  vi  fos- 
sero essi  pure  soggetti  e  chiusero  le  loro  porte  alla  Società  pel 
Risanamento  di  Napoli.  La  quale  pertanto,  previa  dimostrazione 
di  quella  parte  di  lavori  che  aveva  già  eseguiti,  dichiarava  im- 
possibile, per  cause,  a  suo  avviso,  da  lei  indipendenti,  eseguire  il 
contratto  del  1888  nella  sua  integrità  e  proponeva  al  Comune  o 
di  rescinderlo  o  di  modificarne  notevolmente  i  patti  (2).  Lunghis- 
sime e  animatissimo  furono  in  seno  al  Consiglio  comunale  le  di- 
scussioni sul  progetto  di  nuovo  contratto,  ma  per  quanto  riuscisse 
amaro  ai  rappresentanti  della  città  lo  stralcio  d' una  porzione  del 
piano  generale  dei  lavori,  mal  compensato  da  un  po'  di  risparmio 
sulla  sovvenzione  e  dal  rilascio  gratuito,  accordato  al  Municipio, 
d'un  certo  numero  di  terreni,  fini  per  prevalere  il  partito  più  sa- 
vio: chinare  il  capo  dinanzi  a  dure  necessità  determinate  dal  fu- 
nesto periodo  economico  che  aveva  isterilite  tante  attività  nazio- 
nali, non  rinunziare  al  bene  per  desiderio  inappagabile  del  meglio, 
evitare  che  1'  opera  ormai  avviata  del  risanamento  edilizio  si  ri- 
solvesse in  cumuli  immensi  di  macerie  minaccianti  di  rimaner  li 

(1)  Prof.  Alberto  Marghieri,  7Z  manamento  <^e  iVopoZe.  Conferenza 
al  Circolo  filologico  del  23  dicembre  1888.  Napoli,  Margheri,   1889. 

(2)  Lettera  23  settembre  1893  della  Società  al  Regio  Commissario 
Straordinario  pel  Municipio  di  Napoli. 
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chi  sa  fino  a  quando,  stante  l' impossibilità  che  il  Comune  da  sé 
eseguisse  il  gigantesco  lavoro  e  che  altra  Società  assuntrice  si  fa- 
cesse avanti  per  sostituire  la  prima.  Cosi  ebbe  vita  la  convenzione 
del  24  ottobre  1894,  e  più  tardi,  per  alcune  altre  modificazioni, 
soltanto  finanziarie,  degli  antichi  patti,  quella  del  19  agosto  1897  (1). 

Quella  del  1888  era  stata  stipulata  in  un  momento  in  cui  la 
febbre  di  nuove  edificazioni  aveva  invaso  la  città  ed  era  generale 
la  fede  nel  facile  e  fruttuoso  collocamento  di  capitali  nelle  specu- 
lazioni edilizie.  Sebbene  l'entusiasmo  e  l'ottimismo  speranzoso  non 
siano  la  guida  più  sicura  né  più  consueta  delle  imprese  commer- 
ciali e  finanziarie,  non  può  negarsi  che  siano  qualche  volta  tra  i 
coefficienti  di  quell'energia  che  le  pone  in  essere.  Siamo  tutti  uo- 
mini. Chi  traccia  le  linee  d'una  cattedrale,  o  scopre  un  continente, 
0  imbastisce  la  costituzione  d'una  Società  finanziaria,  è  sempre  un 
uomo,  0  un'accolta  di  uomini;  e  in  nessun  fatto  umano,  a  voler 
essere  buoni  osservatori,  dall'elemento  psicologico  non  si  può  pre- 
scindere. É  certo  che  la  Società  pel  Risanamento  di  Napoli,  col 
fare,  per  assai  più  della  metà  delle  spese  necessarie  e  previste, 
un  esagerato  assegnamento  sul  credito -sarà  un'osservazione  un 
po'  impastata  di  senno  del  poi,  ma  in  uno  studio  retrospettivo  ci 
può  stare  -  s'  era  imbarcata  senza  biscotto,  come  suol  dirsi,  o  al- 
meno con  poco  biscotto. 

Ma  questo  non  m'interessa:  ciò  che  importa  è  che  la  Società 
si  è  ormai  messa  in  grado  di  adempiere  agli  impegni,  che,  con  le 
convenzioni  modificate,  ha  ancora  verso  il  Comune  di  Napoli  (2). 

Altri  intanto  potrebbe  domandare:  ma  dunque  il  tanto  strom- 
bazzato risanamento  edilizio  resta  cosa  monca?  Fu  ridotto  di  molto? 
Diventa  di  poca  entità?  No,  dell'intera  opera  rimane  soppresso, 
complessivamente,  circa  un  quinto  e  non  più,  nel  quale  erano  com- 
presi anche  lavori  di  bonifica  vera  e  propria,  ma  pochi,  e  più  che 
altro  lavori  di  decoro  edilizio.  Del  piano  ridotto  si  vedrà  compiuta 
l'esecuzione  allo  spirare  del  1903. 11  resto  spetterà  ai  nostri  figliuoli 
e  nipoti,  giacché  nella  vita  d'una  città,  che  ha  periodi  ben  altri- 
menti lunghi  che  quella  degli  individui,  ogni  generazione  ha  il 
suo  compito. 

«  Questo  é  veramente  »,  scrive  Edmondo  De  Amicis,  «  il  periodo 
di  tempo  migliore  per  veder  la  popolazione  musulmana  di  Costan- 

(1)  Vedi  i  verbali  delle  adunanze  del  Consiglio  municipale  di  Napoli, 
marzo-aprile   1891  e  maggio  1897. 

(2)  La  Società  ha  anche  ottenuta  dal  Ministero  delle  Finanze  l'esen- 
zione quinquennale  dall'imposta  sui  fabbricati  per  tutte  le  nuove  edifi- 
cazioni in  dipendenza  e  nell'ambito  del  piano  di  risanamento. 
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tinopoli,  perchè  nel  secolo  scorso  era  troppo  uniforme  e  sarà  pro- 
babilmente troppo  uniforme  nel  secolo  venturo.  Ora  si  coglie  quel 
popolo  nell'atto  della  sua  trasformazione,  e  perciò  presenta  una 
varietà  maravigliosa  ». 

Fino  a  un  certo  segno  si  può  dire  dell'  aspetto  materiale  di 
Napoli  ciò  che  egli  dice  della  popolazione  musulmana.  Chi  percorra 
quel  rettifilo  che  è  il  centro  del  sistema  di  risanamento  dei  quar- 
tieri bassi  -  una  strada  larga  27  metri,  ossia  cinque  più  della  Via 
Nazionale  di  Roma,  e  lunga  1400  -  non  ha  fuorché  da  affacciarsi 
alle  tante  vie  laterali  che  vi  sboccano  come  in  un  gran  fiume  sboc- 
cano gli  affluenti.  Le  vedrà  quasi  tutte  corte,  perchè  finora  paiono 
moncherini  di  membra  troncate,  ma  invece  sono  parti  di  membra 
non  ancora  del  tutto  nate.  Restano  o  chiuse  perpendicolarmente, 
©prolungate  in  linea  retta,  o  per  iscancio,  da  quei  vicolacci  che 
il  piccone  demolitore  non  ha  peranco  fatti  sparire  tutti;  stretti, 
profondi,  neri,  fangosi,  direi  quasi  sinistri,  dove  le  funicelle  che  li 
attraversano  a  tutte  le  altezze  sono  cariche  di  poverissime  bian- 
cherie messe  a  asciugare,  che  nascondono  la  striscia  già  sottile 
del  cielo.  Li  bisogna  spingere  lo  sguardo.  L'  occhio  umano  è  tale 
che  può  assuefarsi  a  qualunque  entità  di  dimensioni  e  a  qualunque 
intonazione  di  colorito,  e  le  une  e  le  altre,  purché  proporzionate, 
gli  sembrano  sempre  abbastanza  giuste  e  naturali.  Le  caratteri- 
stiche delle  cose  gli  appaiono  con  molto  rilievo  soltanto  là  dove 
il  contrasto  è  vivo  e  immediato.  Affacciandosi  dunque  alle  vie  la- 
terali del  rettifilo,  i  contrasti  parlano  colla  più  efficace  eloquenza: 
qui,  dove  la  colmata  e'  è  già,  il  suolo  è  rialzato  e  a  pendio  dolce, 
un  passo  più  oltre,  dove  non  e'  è  ancora,  sprofonda  di  netto  pa- 
recchi metri,  qui  tutto  è  largo  e  diritto,  laggiù  stretto  e  storto, 
qui  bianco,  fresco,  nuovo,  decente,  laggiù  cupo,  bisunto,  decrepito, 
indecente.  E  allora  si  vede  e  si  pregia  la  differenza  tra  la  Napoli 
che  cade  e  l' altra  che  sorge,  tra  quella  che  destava  una  curiosità 
superficiale,  ma  insieme  anche  un  disprezzo  profondo,  nei  dilettanti 
di  anticaglie  un  po'  singolari,  e  1'  altra,  che  non  avrà  forse  nulla 
da  vagheggiarsi  a  porzioncine,  ma  suscita  nel  suo  complesso  una 
ammirazione  sincera,  perchè  segna  grandi  tappe  di  progresso 
civile  ed  esprime  tentativi  ed  anche  risultati  di  miglioramento 
delle  condizioni  materiali  d'  un  popolo.  Chiunque  abbia  occasione 
di  guardare  e  abitudine  d'osservare,  potrà  facilmente  confrontare 
e  giustamente  concludere. 

Resta  cosi  sciolto  il  quesito  che  fu  posto  alquante  pagine  ad- 
dietro. Colla  introduzione  dell'  acqua  di  Serino,  colla  fognatura  e 
col  rinnovamento  edilizio,  Napoli  è  diventata  città  da  studiarsi 
anche  in  ciò  che  concerne  l' igiene,  e  il  bandire  una  Esposizione 
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d' Igiene  non  le  disdice  per  nulla.  Essa  del  resto  non  pretende  af- 
fatto né  di  essere  annoverata  tra  i  precursori,  né  di  portare,  nei 
rispetti  igienici,  la  palma  su  ogni  altra  città.  Si  limita  invece  a 
dire:  Ricordate  o  imparate  ciò  che  ero  e  poi  guardate  che  cosa 
sono  e  che  cosa  vado  diventando.  Per  i  tempi  in  cui  viviamo  ero 
cento  miglia  troppo  indietro,  ma  ho  lavorato  e  negli  ultimi  quin- 
dici anni  nessuno  ha  fatto  quanto  ho  fatto  io.  Venite  in  molti,  abi- 
tanti delle  città  sorelle;  l'Esposizione  può  dare  insegnamenti  uti- 
lissimi per  me,  ma  non  superflui  neanche  per  voi  (1). 


(1)  I  seguenti  dati  statistici,  esattamente  trascritti  dai  registri  del- 
l'Ufficio municipale  d' igiene,  mostrano  nel  loro  complesso,  cioè  malgrado 
alcune  oscillazioni,  come  lo  stato  della  salute  pubblica  in  Napoli,  per 
effetto  dei  grandi  lavori  igienico-edilizi,  sia  e  vada  diventando  sempre 
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Mi  asterrò  dal  descrivere  l'Esposizione,  non  tanto  perchè  non 
è  ancora  aperta,  quanto  perchè  è  lavoro  che  spetta  a  penna  più 
competente.  Per  questa  parte,  a  suo  tempo,  non  mancherà  alla 
Nuova  Antologia  la  collaborazione  di  qualche  valente  igienista. 
Il  mio  scopo,  qui,  è  un  altro. 

Si  è  detto  a  chi  e  perchè  sia  venuto  in  mente  di  promuovere 
un'  Esposizione  d' igiene.  Diamo  ora  una  guardata  alla  via  eh'  è 
stata  presa. 

Il  Comitato  promotore,  benché  persuaso  di  non  potere  far  di 
meno  delle  contribuzioni  degli  enti  pubblici,  ispirandosi  al  motto 
virilmente  educativo  chi  si  aiuta  Dio  r  aiuta,  volle  prima  stimo- 
lare, cominciando  i  suoi  membri  col  darne  1'  esempio,  quelle  libere 
e  spontanee  dei  cittadini.  Soltanto  dopo  avere  raccolto  parecchie 
migliaia  di  lire,  bussò  alle  porte  del  paterno  Municipio,  dell'eccelsa 
Provincia  e  dello  Stato  ottimo  massimo.  E  dalla  Provincia  ha  avuto 
L.  15  000,  e  L.  100  000,  oltre  1'  uso  della  Villa  Comunale,  dal  Mu- 
nicipio (1),  il  quale  per  altro  non  fa  che  anticiparle,  poiché  il  Go- 
verno, che  amministra  il  dazio  consumo  di  Napoli,  gli  rilascia,  fino 
a  L.  100,000,  l'eccedenza  d'introiti  che  si  verifichi  sulla  media 
degli  ultimi  tre  anni;  e  dallo  Stato,  in  forza  d'una  legge  del  Par- 
lamento, ha  avuto  la  concessione  d' una  Lotteria  per  1'  ammontare 
di  due  milioni.  In  tal  modo,  sebbene  l'Esposizione  e  le  grandi  feste 
che  si  preparano  importino  forti  spese,  è  ormai  provveduto  con 
sicurezza  a  un  notevole  avanzo,  che  servirà  per  la  costruzione  di 
uno  0  più  Sanatorii.  Ma  le  prime  somme,  come  dicevo,  vennero  dai 
privati.  E  furono  raccolte  in  due  modi:  fino  a  L.  200  000  mediante 
una  sottoscrizione  a  fondo  ricuperabile;  per  il  di  più  mediante  una  a 
fondo  perduto.  La  prima  riusci  agevole  e  avrebbe  avuto  buon  esito 
anche  se  fosse  stata  indetta  per  un  capitale  più  grosso,  tanto  è  vero 
che  molti  chiesero  di  parteciparvi  quando  già  era  chiusa;  ma  il  Co- 
mitato saviamente  considerò  che  l'affluire  dei  quattrini  a  titolo  di 
prestito  sarebbe  gradevolissimo,  se  poi  non  giungesse  (impari,  lo 
Stato!)  il  momento  meno  allegro  del  dover  pagare  i  debiti  che  si 
sono  contratti.  In  quanto  all' altra  sottoscrizione,  essa  ha  prodotto 
finora  L.  30  000  circa.  A  tutte  e  due  presero  parte,  si  noti,  molti 
e  diversi  ordini  di  cittadini  e  non  già  quelle  poche  e  solite  per- 
sone la  cui  condizione  sociale  non  permette  loro  di  dir  mai  di  no. 

(1)  Il  recinto  dell'Esposizione  occupa  una  metà  abbondante  della 
Villa.  Autori  dei  diversi  edifizi  e  direttori  delle  costruzioni  sono  gli  in- 
gegneri Comencini,  Ferraro  e  Mayer. 
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I  più  numerosi  o  più  ragguardevoli  sottoscrittori  furono,  s'intende, 
le  ditte  commerciali,  gli  albergatori  e  altri  esercenti,  coloro  in- 
somma che  possono  sperare  di  riprendere  legittimamente  da  una 
parte  ciò  che  danno  dall'altra.  Intanto  l'idea  dell'Esposizione  mise 
in  moto  produttori  di  generi  occorrenti  per  le  costruzioni,  deco- 
ratori, litografi,  fabbricanti  dì  specialità  locali,  e  inoltre  vettori,  im- 
presari di  viaggi,  e  anche,  se  vogliamo,  progettisti  di  più  specie, 
perchè  in  un  bel  campo  di  grano  spunta  sempre  un  po'  di  mal' erba; 
ma  questo  movimento,  dirò  anche  questo  fermento,  moderato  e  re- 
lativo, sia  pure,  ma  non  trascurabile  per  chi  studia  i  molteplici 
caratteri  d'una  città,  ha  un  effetto  grandemente  utile:  solletica, 
scuote,  spinge,  sprona,  fa  dire  a  moltissimi  che  sonnecchiavano: 
oh,  qui  si  fa  qualcosa;  profittiamone,  aderiamo,  imitiamo,  uniamoci, 
cogliamo  il  buon  momento.  Siffatta  disposizione  delle  menti  e  de- 
gli animi  è  appunto  ciò  che  ha  reso  facile  il  risultato  della  prima 
sottoscrizione,  ed  ecco  perchè  sul  principio  di  questo  scritto  dissi 
che  la  scintilla  diventò  subito  fiamma  viva  e  largo  incendio. 

Ci  insisto,  perchè  è  un  sintomo  importantissimo.  Esporrò  un'os- 
servazione che  non  è  punto  nuova,  ma  che  qui  giova  ripetere,  perché 
a  tutt'oggi  resta  sempre  esatta.  Ciò  che  a  jNapoli  non  manca  del 
tutto,  che  sarebbe  dir  troppo,  ma  certamente  scarseggia  assai,  è 
la  coscienza  della  forza  mirabile  che  deriva  da  una  salda  coesione 
di  molte  volontà  individuali,  la  fiducia  nel  premio  immancabile  che 
si  consegue  sacrificando  ognuno  una  particella  della  propria  per- 
sonalità a  vantaggio  della  vita  prospera  di  quegli  enti  collettivi 
che  gli  individui  singoli,  unendosi,  possono  formare;  l'attitudine 
insomma,  e  quindi  l'abitudine,  di  associarsi  con  facilità  e  di  restare 
associati  con  perseveranza.  E  in  Napoli  nessuno  lo  nega.  Se  i  cit- 
tadini pensanti  li  interrogate  a  uno  a  uno,  tutti  vi  rispondono  che 
è  proprio  cosi;  e  anzi  parecchi,  nello  svolgere  acute  considerazioni 
su  questo  proposito,  si  riscalderanno,  declameranno  bellamente,  si 
accenderanno  di  sincero  entusiasmo  per  quel  bene  che  vedono,  che 
pregiano,  che  agognano  e  che...  non  afferrano.  Dirò  meglio:  non 
sempre.  Oh,  finché  si  tratta  di  pensare  rettamente  e  di  parlare  con 
elo(iuenza  e  di  scrivere  in  grande  abbondanza!...  Ma  fare,  con  pa- 
cata fermezza...  qui  ti  voglio! 

Cosi  é  che  a  Napoli  ogni  due  o  tre  mesi  nasce  un  giornale 
nuovo  e  ogni  due  o  tre  mesi  ne  muore  uno.  L'individuali-smo  è 
atto  a  dare  vita  pronta  alle  cose,  non  ad  assicurar  loro  vita  piena 
e  durevole.  Cosi  è  che  a  Napoli,  nella  città  d' Italia  dove  forse  si 
stampano  più  periodici  d'ogni  genero,  non  c'è  stato  verso  finora 
di  poter  costituire  un'Associazione  della  Stampa,  come  c'è  oramai 
anche  in  pai-ecchie  città  di  second' ordino.  E  sempre  in  dipendenza 

6  Voi.  r.XX.XVI,  Serie  IV  —  lo  Magato  1000. 
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dallo  stesso  elerap.nto  psicologico  fondamentale,  Napoli  riceve  di 
fuori  più  che  fuori  non  mandi,  è  gran  centro  di  consumo  e  di  di- 
sbrigo di  piccole  faccende,  non  centro  di  produzione,  non  officina 
di  affari  largamente  ramificati.  È  piena  di  filiali,  di  succursali,  di 
rappresentanze,  non  di  case  madri.  E  poiché  1'  osservatore  attento 
non  deve  trascurare  nemmeno  le  secondarie  manifestazioni  delle 
cose,  diamo  uno  sguardo  ai  sontuosi  negozi  che  s'  aprono  sulle  vie 
principali.  Salvo  belle  eccezioni  -  e  ve  ne  sono  -  i  più  ricchi,  i 
meglio  avviati,  quelli  che  in  ogni  caso  rappresentano  una  novità,  un 
perfezionamento,  un  sistema  di  produzione  o  di  vendita  più  moderno 
degli  altri,  appartengono  a  negozianti  forestieri.  Per  560  000  abi- 
tanti, ci  sono  tre  o  quattro  soli  caffè  grandi  ed  eleganti,  tutti 
nello  stesso  quartiere  più  centrale.  Gli  altri,  disseminati  da  per 
tutto,  sono  piccoli  per  lo  più  e  appartengono  alle  varie  gradazioni 
della  mediocrità.  A  far  loro  concorrenza,  s'aprono  innumerevoli 
esercizi  minori,  har,  liquoristi  e  simili,  anzi  se  ne  aprono  troppi, 
ma  e'  è  subito  il  correttivo  :  molti  si  richiudono  presto.  Perchè 
tanti?  Perché  piccoli?  Perché  ognuno  s' ingegna  da  sé  e  per  conto 
proprio,  mentre  per  metter  su  o  un  grandioso  cafifé  o  qualunque 
altra  cosa  d'  un  po'  largo  impianto,  bisogna  unirsi  in  cinque,  in  sei, 
in  venti  se  occorre,  saper  guardare  lontano,  stare  uniti  saldamente, 
con  quote  anche  modeste  di  partecipazione  formare  un  grosso  ca- 
pitale... Siamo  sempre  li  ! 

E,  come  è  naturale,  a  questi  numerosi  e  piccoli  fatti,  sempre 
derivanti  dalle  medesime  cause,  stanno  paralleli  e  più  visibili,  ep- 
peró  più  commentati  e  più  deplorati,  quei  fatti  maggiori  a  cui  pos- 
sono dar  vita  soltanto  le  molto  forti  associazioni  di  capitali.  Man- 
cano le  Società  libere  di  navigazione:  una  sola  napoletana,  assai 
piccola,  retribuita  dal  Governo  pel  trasporto  della  posta,  fa  il  ser- 
vizio delle  isole  nei  golfi  di  Napoli  e  di  Gaeta.  È  straniera  la  So- 
cietà del  gas,  è  straniera  quella  per  1'  acqua  di  Serino,  è  straniera 
quella  dei  tramways.  Perfino  quella  per  una  impresa  tutta  napo- 
letana come  il  Risanamento  edilizio,  si  è  formata  con  capitali  rac- 
colti altrove.  I  Napoletani  se  ne  dolgono  spesso,  ma  dolersi  non 
equivale  a  provvedere.  Il  rimedio  ci  sarebbe,  ed  è  uno  solo  e  sem- 
pre quello,  se  non  per  riscattare  le  imprese  pubbliche  che  altri  ha 
saputo  assumere,  per  non  lasciarsi  sfuggire  i  vantaggi  di  quelle 
future.  Bisognerebbe  applicare  i  suggerimenti  che  l'onor.  ministro 
Salandra,  nell'  inaugurare  in  Napoli,  ai  primi  dello  scorso  ottobre, 
la  nuova  Borsa  monumentale,  porgeva  con  franca  parola,  senza 
che  alcuno  se  ne  sentisse  offeso  e  tra  gli  applausi  di  tutti. 

In  un  ambiente  cosiffatto,  finora  senza  rigoglio  di  movimenti 
economico-sociali  ardimentosi,  ma  già  seminato  di  buoni  propositi, 
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fiorito  di  velleità  da  incoraggiarsi,  oltreché  qua  e  là  di  qualche  ten- 
tativo lodevole  e  bene  riuscito,  il  programma  dei  promotori  dell'E- 
sposizione doveva  trovare  e  trovò  il  più  schietto  e  caldo  favore. 
In  mezzo  all'  odioso  e  infecondo  riaffacciarsi  d'  uno  stolto  e  colpe- 
vole antagonismo  tra  il  Settentrione  e  il  Mezzogiorno  d'Italia,  dopo 
tanto  incrociarsi  d'invettive,  tanto  scambio  fratricida  di  recrimi- 
nazioni, di  rinfacci,  di  confronti  spesso  inesattissimi  fra  le  bene- 
merenze e  le  demerenze  rispettive,  dopo  tanti  quintali  di  carta  e 
fiumi  d' inchiostro  male  impiegati,  che  conforto,  che  ristoro  vedere 
anche  a  Napoli  una  schiera  eletta  di  volonterosi,  che  tace  e  lavora, 
che  ingrossa  attirando  a  sé  i  migliori,  che  non  si  disgrega  a  mezza 
via,  ma  supera  ostacoli  e  vi  si  ritempra  moltiplicando  le  proprie 
forze  coir  esercizio  che  ne  fa!  Che  esempio  prezioso  e  salutare! 

Per  me,  questo  fatto,  specie  se  è  destinato,  come  ne  é  capace, 
a  generarne  molti  e  diversi  altri  di  progresso  civile,  é  il  più  rile- 
vante fra   quelli  che  concernono  la   prossima  Esposizione.  Dalle 
idee  rampollano  idee  e  dalle  opere  spuntano  come  germogli  se 
non  altro  i  progetti  di  opere  ulteriori,  tantoché  fino  da  ora  v' è 
chi  vagheggia  altre  future  e  non  lontane   Esposizioni  da  tenersi 
in  Napoli.  In  questa  materia,  altrove  già  molto  discussa,  e'  è  il  gran 
pericolo  di  voler  fare  troppo  e  di  spendere   non   bene  utilissime 
forze  che  possono  impiegarsi  meglio  altrimenti  ;  ma  il  tema  è  vasto 
e  richiederebbe  una  larga  trattazione  che  qui  non  può  avere.  Vorrei 
piuttosto  notare  come   1'  Associazione  che  s' intitola  Pro  Napoli, 
costituitasi  da  circa  un  anno,  la  quale  annovera  un  400  soci  tra 
i  più  cospicui  cittadini,  egregiamente  presieduta  dal   marchese  di 
Campolattaro,  ha  ora  trovato  un  nuovo  campo  d'azione.  «Scopo 
dell'Associazione»,  dice  il  suo  statuto, «è di  fare  aumentare  l'affluenza 
dei  forestieri  in  Napoli,  di  farne  prolungare  il  soggiorno  e  di  con- 
correre alla  soluzione  dei  più  importanti  problemi  igienici  ed  eco- 
nomici della  città  ».  Come  si  vede,  è  programma  che  può  riuscire 
stretto  o  largo,  secondo  i  casi.  Anche  concorrere,  dunque,  unita- 
mente ad  altri;  e  di  fatti  la  Pro  Napoli  ha  fornito,  ai  diversi  Co- 
mitati in  cui  si  suddivide  quello  generale  per  1'  Esposizione,  l'opera 
di  parecchi  suoi  soci,  oltreché  alle  loro  adunanze  le  sue  eleganti 
sale  e  a  tutta  l' impresa  le  colonne  d'  un    suo  'giornale  scritto  in 
quattro  lingue.  Ma   ha    fatto  di  più:  di  recente  si   è  costituita  in 
Commissione  di  vigilanza  per  cooperare  con  le  Autorità  municipali 
a  che  sieno  osservati  i  regolamenti  nei  pubblici  servizi,  e  si  è  ri- 
partita in  sei  Sottocommissioni,  i  cui    membri  hanno  una  tessera 
di  riconoscimento  firmata  dal  prefetto,  dal  sindaco  e  dal  questore, 
per  vigilare  risp(»ttivamente  la  nettezza  delle  strade,  il  corso  dei 
veicoli,  i  vemlitoi'i    ambulanti  e  gli  accattoni,  gli  alberghi  e  case 
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mobiliate,  la  stazione  ferroviaria  e  lo  scalo  marittimo,  le  escursioni 
nei  dintorni  della  città.  Non  è  chi  non  veda  come  tale  volontario 
assunto,  che  ha  qualcosa  di  anglo-sassone,  corrisponda  a  un  alto 
e  squisito  concetto  della  libertà  civile  e  a  quelle  pratiche  che  sono 
in  flore  nei  paesi  dove  la  vita  civile  e  libera  è  più  matura  e  più 
degnamente  vissuta.  Ecco  un  altro  vastissimo  tema,  che  in  un  breve 
scritto  non  si  può  trattare.  Ho  voluto  farne  cenno  di  volo,  per 
mettere  sempre  più  in  rilievo  come  le  utili  istituzioni  si  intreccino 
armonicamente  e  quanto  bella  figliuolanza  possano  avere,  senza  do- 
lorosa generazione,  tutte  le  sane  operosità. 

Anche  questa  è  vera  igiene  !  Si,  efficace  igiene  morale  e  sociale 
è  per  le  cittadinanze,  come  la  ginnastica  per  l' individuo,  l' educarsi 
a  porre  in  moto  tutte  le  proprie  migliori  energie. 

Ho  vantato  troppo  il  concetto  e  il  fatto  dell'  Esposizione,  l' opera 
dei  suoi  promotori  e  dei  loro  cooperatori,  l'avviamento  abbastanza 
promettente  della  città  illustre  dove  avrà  sede?  Non  credo.  Senza 
un  briciolo  di  adulazione,  perchè  non  ho  nascosto  deficienze  né  torti, 
ma  con  afletto  vivo,  sono  propenso  a  prevedere  per  Napoli  un  av- 
venire di  progresso  e  di  meritata  prosperità;  ma  mi  è  parso  dove- 
roso che  la  previsione  fosse  un  po'  come  le  sentenze  dei  giudici: 
motivata.  E  termino  con  l'augurio  che  siano  molto  numerosi  gli 
ospiti  d'  ogni  provenienza  che  la  sirena  partenopea  accoglierà  tra 
poco,  ma  tra  essi  poi  non  siano  scarsi  coloro  che,  dopo  visitata  la 
Grotta  Azzurra  e  le  rovine  di  Pompei,  vogliano  conoscere  un  po' 
addentro  anche  la  Napoli  vecchia  e  nuova,  osservarne  senza  idee 
preconcette  i  costumi  e  la  vita  quotidiana,  praticarne  i  cittadini 
più  colti,  attingere  dalla  loro  bocca  notizie  copiose  e  sicure,  e  po- 
tendo, diffonderle.  Troveranno  del  buono  e  del  non  buono,  come 
del  resto  da  per  tutto,  meriti  e  demeriti,  pregi  e  difetti,  ma  po- 
tranno parlare  o  scrivere  con  maggiore  cognizione  di  causa. 

E  forse  un  po'  alla  volta  leggeremo  e  udiremo  proferire  in 
tutta  Italia  giudizi  magari  anche  più  benevoli,  ma  in  ogni  caso 
più  equi,  perchè  più  illuminati,  sopra  una  parte  nobilissima  della 
patria  comune. 

Edoardo  Zabban. 
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I. 

11  secolo  che  muore,  tra  le  pagine  luminose  delle  sue  glorie, 
può  ricordare  questa,  di  aver  lavorato  a  formare  l'opera  che  il 
secolo  i^assato  gli  aveva  lasciato  appena  abbozzata:  di  integrare 
cioè  e  anzi,  dirò  meglio,  di  costituire  la  legislazione  del  lavoro, 
11  Codice  cirile  che  usci  dal  multiforme  lavorio  politico  e  filoso- 
fico della  Kivoluzione  francese  non  è  completo  in  questo  senso  (e 
forse  non  lo  è  neppure  il  nuovo  Codice  civile  che  da  pochi  giorni 
è  in  vigore  nell'Impero  germanico),  poiché  tutta  una  struttura 
nuova  di  rapporti  sociali  si  fonila  intorno  al  lavoro  ed  ha  bisogno 
dell'elemento  giuridico  coordinatore;  essa  nasce  dal  lavoro,  cresce 
e  si  sviluppa  con  esso;  tutto  involge  con  la  sua  attività,  ed  a  tutti 
fa  sentire  la  sua  importanza  e  la  sua  crescente  influenza. 

11  secolo  che  muore  lascia  le  istituzioni  che  riguardano  le 
iSocietà  operaie,  prima  viste  con  diffidenza,  quasi  eredi  temute  delle 
antiche  corporazioni  distrutte  dal  nuovo  spirito  di  libertà  e  di 
eguaglianza;  le  garanzie  pel  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli;  le 
norme  per  la  libera  difesa  del  salario;  i  provvedimenti  speciali 
d'igiene  pel  lavoro  nelle  fabbriche,  nelle  cave,  nelle  miniere;  la 
legislazione  recentissima  per  gli  infortuni  ed  infine  il  tentativo  di 
ordinare  la  pensione  degli  operai,  per  conforto  della  vecchiaia  la- 
boriosa e  i)er  dar  aiuto  alla  invalidità  che  colpisce  i  soldati  e  i 
veterani  del  lavoro. 

Chi  guardi  il  movimento  attuale  legislativo  nelle  varie  regioni 
<rp]uropa  ed  anche  fuori  di  essa,  troverà  che  problema  fonda- 
mentale jxT  la  legislazione  operaia  ed  in  generale  per  (luella  che 
Binteticamcnte  si  è  chiamata  la  legislazione  sociale,  resta  il  i)roblema 
della  pensioin'  degli  operai.  Di  essa  da  molti  si  studia,  da  moltis- 
simi si  parla  e  si  discute:  ed  oramai  si  tenta  di  daie  assetto  e  baso 
giuridica  a  qu<'sto  nuovo,  grande,  importante  lìvobleuia  umano  e 
sociah'.  K  come  si  provvede?  0  con  un  sistema  di  assicurazione  ob- 
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bligatoria,  come  in  Germania;  o  con  un'assicurazione  libera,  come 
in  Francia;  o  con  una  pensione  largita  dallo  Stato,  senza  coope- 
razione dell'operaio,  come  in  Danimarca;  o  con  un  sistema  geniale 
di  eccitamento  all'assicurazione  libera  ed  alla  previdenza,  come  in 
Italia  colla  Cassa  italiana  di  previdenza  per  V invalidità  e  la  vec~ 
cìiiaia  degli  operai,  che  reca  un  contributo  speciale,  nuovo,  no- 
stro, italiano  alla  protezione  del  lavoro. 

Sta  il  fatto  che  V  operaio  moderno  desidera  che  ì  lunghi  suoi 
anni  di  lavoro  siano  confortati  da  un  sussidio  che  rispetti  la  sua 
personalità.  1\  patrimonio  del  povero  e  stato  costituito  dagli  avi 
benefici,  ma  il  patrimonio  dell'operaio  è  ancora  nel  principio  della 
sua  formazione.  La  beneficenza  che  dà  il  soccorso  è  benedetta:  ma 
l'aspirazione  moderna  un  più  alto  ideale  persegue:  vuole  che  la 
lunga  opera  del  lavoratore  prepari  essa  stessa,  in  relazione  alle 
condizioni  sociali,  i  mezzi  adeguati  al  riposo.  È  bella  codesta  aspi- 
razione, è  frutto  di  nobili  sentimenti;  aiutiamola  a  diventare  isti- 
tuzione legale:  come  lo  diventò  il  mutuo  soccorso,  come  lo  è  la  di- 
fesa contro  gli  infortuni  del  lavoro.  La  Kivoluzione  francese  aveva 
sentito  ciò,  lo  aveva  discusso,  ma  non  lo  aveva  risolto. 

Sta  ancora  il  fatto,  assai  bello  e  confortante,  che  i  capi  degli  sta- 
bilimenti industriali  cercano  di  aiutare  gli  operai  e  con  nobile 
iniziativa  contribuiscono  a  fondare  «  Casse  di  patronati  e  di  previ- 
denza »  perchè  possa  pei  loro  operai  costituirsi  la  pensione  della 
vecchiaia;  sta  il  fatto  che  gli  Stati,  sempre  più  compresi  della  im- 
portanza del  lavoro  e  della  giustizia  del  principio  di  preparar 
la  pensione  alla  vecchiaia  degli  operai,  come  già  fecero  per  gli 
impiegati,  quale  compenso  integrale  del  lavoro  compiuto  nell'età 
giovanile  e  matura,  oggidì  contribuiscono  direttamente  perchè  que- 
sta aspirazione  possa  attuarsi. 

Ma  vi  sono  metodi  diversi;  difficoltà  tecniche  e  finanziarie 
grandi;  tendenze  varie,  incertezze,  dubbi,  che  or  conducono  ad  una 
soluzione  ora  ad  un'altra;  e  l'una  e  l'altra  mostrano  in  pratica 
queste  incertezze,  queste  difficoltà,  questi  inconvenienti  e  doman- 
dano aiuto  allo  Stato  e  norma  alle  leggi.  —  È  quindi  opportuno 
esaminar  un  problema  che  oggi  è  tanto  discusso. 

La  macchina  a  vapore,  eh' è  la  caratteristica  della  prima  metà 
di  questo  secolo  che  sta  per  morire,  diede  grande  sviluppo  all'  in- 
dustria, e  portò  un  elemento  nuovo  nel  lavoro,  sostituendo  la  forza 
meccanica  alla  forza  a  mano.  Le  donne  e  i  fanciulli  diventarono 
coefficienti  nuovi  della  produzione  e  furono  chiamati  negH  stabili- 
menti industriali.  Le  condizioni  economiche  delle  famiglie  operaie 
subito  migliorarono  e  il  salario  fu  integrato  colla  cooperazione  di 
tutti.  Vennero  poi  le  crisi  de'  prodotti,  gli  eccessi  della  produzione, 


NELLA  LEGISLAZIONE  ESTERA  87 

la  spinta  dell' emigrazione,  e  infine  la  disoccupazione,  altro  proldema 
tetro  della  fine  di  questo  secolo,  cui  la  ijrevidenza  moderna  cerca 
di  portare  rimedio. 

n  pensiero  di  provvedere  ai  bisogni,  e  anche  alle  sventure 
degli  operai  sorse  al  principio  del  secolo  come  scopo  precipuo  delle 
Società  operaie.  Nell'Assemblea  nazionale  francese,  Mirabeau.  in 
uno  di  quegl' impeti  brillanti  della  sua  calda  eloquenza  che  sgor- 
gava rapida  come  torrente  che  aita  vena  preme,  aveva  detto:  Do- 
vunque e  sempre  è  possibile  (e  forse  in  ciò  era  troppo  ottimista ì 
che  ogni  operaio  risparmi  una  parte  del  suo  salario,  destinandola 
ai  bisogni  dell'avvenire,  della  sua  famiglia,  della  sua  vecchiaia. 
Ma  non  può  farla  fruttare:  chi  si  assume  infatti  di  raccogliere  i 
suoi  piccoli  risparmi,  dove  è  quella  Cassa  che  voglia  raccogliere 
giorno  per  giorno  questi  soldi  e  conservarli  come  fondo  di  sussidio? 
Se  ci  fosse,  non  i  soli  operai  se  ne  occuperebbero,  ma  anche  i 
ricchi-  Fondiamola:  una  nuova  carriera  s'aprirà  alla  beneficenza; 
una  nuova  protezione  alla  povertà.  Essa  guarda  all'avvenire:  pro- 
tegge la  sventura  e  ha  per  base  la  speranza  ». 

Mirabeau  aveva  ragione.  L'Assemblea,  convinta,  votò  la  legge. 
Ma  la  legislazione  della  Kivoluzione  francese,  mirabile  nelle  idee 
madri,  fu  deficiente  nella  costruzione  di  istituti  finanziari.  La 
finanza  della  Rivoluzione  fino  al  tempo  della  dittatura  napoleonica 
fu  debole,  confusa,  incerta,  e  poco  è  rimasto  di  essa  (1);  per  diffi- 
denza verso  còrpi  costituiti  che  ricordavano  Vancien  ref/in>e  ed  i 
suoi  abusi,  le  Assemblee  volevano  'gcjvernar  la  spesa  e  sindacare 
le  erogazioni  Così  venne  il  disordine  dei  conti:  e  l'eccesso  di  con- 
trollo fece  impossibile  il  controllo  stesso!  Allora  sorsero  le  Società 
operaie  per  pro^'vede^e  a  nuovi  bisogni  chv^  lo  Stato  aveva  voluto  ma 
non  saputo  soddisfare.  Vicino  alla  bandiera  nazionale  innalzata  in 
ogni  Stato,  sorse  una  nuova  bandiera,  nella  quale,  come  segnacolo 
in  vessillo,  due  mani  che  si  stringono  simboleggiavano  la  fraternità, 
il  mutuo  soccorso.  Che  cosa  volevano  le  Società  operaie?  Racco- 
gliere de'  piccoli  tributi  dagli  operai,  farli  fruttai-e  e  dare  ad  essi, 
con  un  certo  calcolo  di  probabilità,  un  sussidio  nei  giorni  di  sven- 
tura, di  malattia,  le  medicine,  i  funerali,  qualche  volta  i  libri  di 
scuola  pei  figli,  e  infine  dopo  20  o  30  anni  una  pensione.  Provve- 
dimento [mirabile  'e  multiforme,  che  da  una  parte  ha  raggiunto 
a  pieno  la  soluzione,  da  un'altra  è  rimasto  vittima  di  nobili  illu- 
sioni, pei  sussidi  in  caso  di  malattia,  e  per  soccorsi  straoidinari 
le  Società  hanno  mantenuto    le  promesse,  ma  ])ov  le  pensioni  non 

(1)  V.  SrofUM.  f.f's  fì'winrps  tli-  l'unrii'iì  rf'f/imc,  l'aris,  IbN^.  voi.  II, 
paHsini. 
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hanno  corrisposto,  né  potevano  corrispondere.  La  loro  base  doveva 
essere  la  probabilità  di  vita  e  l' accumulazione  di  capitali,  la  legge 
dei  grandi  numeri  e  1'  interesse  composto.  Ma  questo  calcolo  di 
probabilità  non  fu  fatto;  e  anche  fatto,  non  jjoteva  non  riuscire  as- 
solutamente deficiente,  se  apislicato  su  un  numero  esiguo  di  soci.  Le 
Società  operaie  ragionarono  col  cuore.  Ma  il  cuore  e  la  matematica 
non  vanno,  a xyriori  e  sempre,  d'accordo;  quando  venne  il  tempo  di 
pagare  e  quando  cessarono  i  contributi  de'  giovani  forti,  che  poco 
chiedono,  e  sorsero  i  vecchi  a  domandare  più  frequenti  i  sussidi  e 
poi  la  pensione,  le  richieste  superarono  le  riserve,  ossia  quel  loro 
capitale  sociale,  che  non  era  altro  che  la  riserva  per  la  pensione 
futura  e  promessa.  Questa  era  stata  calcolata  col  cuore,  ma  senza 
l'algebra;  e  le  Società  operaie  si  trovarono  di  fronte  al  fallimento 
e  alla  dolorosa  necessità  di  ribassare  i  sussidi  e  di  ricorrere  ad 
aiuti,  e  ai  soci  onorari,  i  quali,  subito  e  volenterosi,  concorsero, 
ma  non  risolsero  certamente  la  questione.  Era  errata  la  base. 

In  Inghilterra  questo  movimento  fu  più  forte  che  in  Francia 
e  in  Italia,  e  trovò  dopo  i  primi  anni  assetto  sicuro  e  calcoli  esatti 
nelle  poderose  Trade  Unions.  Da  principio  queste  organizzazioni 
operaie  inglesi,  molto  forti,  furono  viste  con  sospetto  dai  Governi, 
poi  la  loro  bontà  fu  riconosciuta  e  furono  riconosciute  e  jjrotette 
dalle  leggi;  ma  anch'esse  si  trovarono  deficienti  perchè  le  riserve 
erano  incapaci  a  mantenere  le  i^romesse. 

n. 

Ma,  si  dice,  come  mai  tutto  questo? 

In  principio  del  secolo  la  scienza  giuridica  per  voce  di  autore- 
voK  maestri  non  comprese  la  grande  importanza  delle  assicura- 
zioni e  la  utilità  di  dare  a  questo  principio  un  ordinamento  giu- 
ridico. I  giuristi  credettero  si  trattasse  di  un  gioco  di  azzardo,  e 
combatterono  l'assicurazione  sulla  vita,  dimenticando  nobilissimi 
esempi  e  la  pratica  utile  dei  vecclii  Comuni  italiani. 

Più  tardi  soltanto  comf)resero  che  l'assicurazione  era  un  pro- 
gresso rispetto  al  risparmio.  L'assicurazione  raccoglie  le  somme  e 
capitalizza  gli  interessi,  ma  non  si  ferma  qui;  fa  la  compensazione 
mutua  degli  eftetti  della  sorte,  dei  danni  e  degli  infortuni.  La  pre- 
videnza si  fece  strada;  la  matematica  schiarì  e  semplificò  le  sue 
formole  per  essere  intesa  dai  giuristi:  l'assicurazione  fu  conside- 
rata come  il  più  forte  strumento  del  risparmio  e  della  previdenza: 
si  considerarono  i  guadagni  delle  grosse  Società,  anonime  b, premio 
fisso,  sorte  dal  1815  al  1830,  si  esaminò  la  loro  funzione,  si  com- 
prese che  il  fallimento  eventuale   di  una  Cassa  di  assicurazione 
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sulla  vita  non  solo  annulla  (ed  è  grande  sventura)  la  inevidenza 
faticosa  del  passato,  ma  impedisce,  o  rende  ben  diffìcile  quella 
dell' avvenire.  Se  falKsce  una  Società  contro  gli  incendi  non  av- 
vengono rovine;  non  si  pagano  in  essa  tutti  i  premi  anticipati:  si 
è  pagato  ma  si  è  goduta  la  protezione  pel  passato;  e  per  l'avvenire 
si  farà  contratto  con  altri.  Ma  nell'assicurazione  della  vita,  il  premio 
o  contriljuto  da  pagarsi  è  tanto  più  elevato  quanto  è  più  avanzata 
l'età.  L'assicurato  dovrà  pagare  due  o  tre  volte  più  di  quello  che 
pagava  prima.  E  può  anche  essergli  impossihile,  perchè  le  Società, 
che  pure  calcolano  colle  medie  della  mortalità,  a  maggior  sicurezza 
loro,  vogliono  solo  persone  sane  ed  egli  può  essere  malaticcio,  acca- 
sciato. Lo  Stato  dovette  pensare  a  queste  istituzioni  economiche  ed 
industriali:  e  vi  pensarono  i  privati  che  costituirono  le  mutue  per 
eliminare  la  grossa  spesa  del  guadagno  degli  azionisti. 

Ma  gli  operai  poco  o  nulla  protittavano  di  tali  riforme. 

Venne  il  1848;  dovunque  i  popoli  richiedevano  la  Costituzione  e 
le  riforme.  E  il  Piemonte  fu  maestro.  La  Francia,  fatta  repubblica 
e  pensierosa  del  lavoro,  fu  la  prima  a  porre  all'Assemblea  Costi- 
tuente la  stessa  domanda  che  già  aveva  fatta  il  Mirabeau,  ed  a  pen- 
sare alla  vecchiaia  degli  operai.  Si  dibattè  lungamente  se  si  do- 
vesse lasciar  libera  o  no  l'assicurazione.  Prevalse  la  forma  libera 
malgrado  che  la  Costituzione  di  allora  parlasse  del  diritto  al  lavoro, 
e  si  istituì  per  tutti  una  Cassa  di  pensioni  [Caisse  des  retraites),  ma 
fu  deficiente.  La  Cassa  francese,  costituita  colla  legge  18  giugno  1850, 
dopo  lunghi  studi,  stabiliva  che  i  contributi  fossero  liberi,  sn])e- 
riori  però  a  5  lire  ciascuno,  e  che  le  pensioni  si  sarebbero  liijui- 
date  in  base  alla  legge  di  mortalità  -  quindi  diversa  la  pensione 
a  seconda  dell'età  del  pensionato  -  ed  assicurava  a  que'  contributi 
il  5  per  cento  (si  noti;  di  interesse  e  su  tale  base  istituiva  i  calcoli. 
Questo  sistema  francese  condusse  presto  a  varie  disillusioni.  L'i- 
scrizione di  soci  fu  sollecita  (14  000  conti  aperti),  ma  questi  versavano 
somme  rilevanti;  non  erano  operai,  erano  persone  agiate  che  vole- 
vano godere  del  5",,,  sui  loro  risparmi.  (.ìli  operai  non  accorsero 
alla  Cassa,  che  era  stata  per  essi  istituita;  e  gli  agiati  ne  godevano 
versando  somme  ingenti.  La  legge  aveva  voluto  libertà  i)er  tutti,  e  non 
aveva  pensato  che  la  previdenza  è  fiore  tardivo  e  bisognoso  di  cure. 

Ne  segui  un  deficit  crescente,  poiché  la  Cassa  dava  il  5  per  cento, 
quando  l' investimento  delle  quote  dei  soci,  che  doveva  farsi  semi)re 
in  titoli  di  Stato,  non  procurava  che  il  4  '/g,  il  4  e  poi  il  3  '/j  i)er 
cento;  tanto  che  nel  1853  il  ministro  delle  finanze  dovette  correg- 
gere questa  situazione'  e  ridurre  l'interesse  al  4'/g'^/o  l^-)-  ^^  ^^ 
primo  passo. 

(1)  V.  CoHTiBU,  Des  relraitcs  ouvrihres,  Paris,  lH<)i), 
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È  nota  la  tendenza  moderna  al  ribasso  nell'  interesse  del  ca- 
pitale; è  una  legge  economica  questa,  che  potrà  subire  alterazioni, 
oscillazioni  transitorie  in  qualche  periodo  (come  ora  anche  per 
l'espansione  dell'  elettrotecnica  che  richiama  molto  capitale  alle 
industrie),  ma  che  è  costante. 

La  Francia  nel  1856  ridusse  a  750  lire  il  massimo  delle  pen- 
sioni, poi  nel  1872,  per  richiamar  soci,  elevò  l' interesse  di  nuovo 
al  5  "lo,  e  nel  1880  dovette  dichiarare  di  perdere  così  -  nella  dif- 
ferenza -  9  milioni  di  franchi!  Eibassò  di  nuovo  1'  interesse;  e 
decise  di  dare  un  milione  all'anno,  sul  bilancio,  a  beneficio  delle 
Società  operaie  che  versassero  alla  Cassa  il  loro  fondo  delle  pen- 
sioni. Finalmente,  pochi  anni  or  sono,  ha  dovuto  correggere  radi- 
calmente la  sua  legislazione,  ritoccata  già  tante  volte,  ed  ha  dovuto 
colla  legge  del  luglio  1886  abolire  il  sistema  dell'  interesse  fisso  - 
lasciando  facoltà  al  presidente  della  Kepubblica  di  fissarlo  anno 
per  anno  -  e  stabilire  un  massimo  di  L.  1200  alla  pensione,  computata 
in  proporzione  dei  versamenti  e  degli  interessi  degl'  investimenti 
fatti.  La  Francia  ha  cosi  una  Cassa  di  pensioni  per  la  vecchiaia, 
ma  i  soci  iscritti  non  sono  in  generale  veri  operai,  sono  maestri 
elementari,  impiegati  privati,  impiegati  ferroviari,  elementi  che 
vengono  dalle  varie  industrie  libere.  Questi  elementi  sono  diversi, 
ma  tutti  lavoratori.  Una  cosa  bisogna  notare  -  e  con  vivo  compia- 
ciménto -  a  proposito  delle  vicende  della  legislazione  francese:  e 
cioè  che  la  Cassa  dovette  riscontrare  i  suoi  calcoli  sulla  probabilità 
di  vita  e  modificare  la  tavola  di  mortalità.  Essa  adoperava  quella 
del  Deparcieux,  calcolata  sulle  statistiche  delle  morti  avvenute  a 
Londra  sulla  fine  del  secolo  xvii  e  pubblicata  nel  1750  circa.  Quella 
tavola  -  nota  il  Costier  -  dava  a  50  anni,  su  1000  vivi,  a  3  anni, 
581  superstiti,  e  la  pratica  mostrava  che  invece  erano  716  e  che 
si  dovevano  quindi  pagare  in  fatto  135  pensioni  di  più  delle  cal- 
colate. Or  bene,  che  cosa  prova  ciò?  Anche  l'aritmetica  ha  la  voce 
del  cuore:  prova  che  in  questo  secolo  gli  operai  muoiono  assai  meno 
degli  agiati  del  secolo  scorso.  E  ciò  non  è  confortante  pel  progresso 
umano? 

Le  Società  operaie  francesi  (legge  1°  aprile  1898j  si  valsero 
dei  benefici  che  lo  Stato  dava  per  la  pensione  dei  loro  soci  e  ver- 
sarono alla  Cassa  i  loro  fondi.  Ma  con  questo  e  cogli  aiuti  dello 
Stato  si  avevano,  alla  fine  del  1895,  37  000  pensioni  operaie  inscritte 
alla  Cassa  nazionale,  ma  tutte  piccole  assai:  in  media  L.  72  an- 
nue, cioè  L.  0.20  al  giorno;  nessuna  arriva  a  L.  2;  31  000  pensio- 
nati hanno  meno  di  100  lire  all'anno  e  a  64  anni  di  età.  Questo 
mostra  come  le  Società  operaie  non  possono  risolvere  il  problema 
delle  pensioni,  mentre  benissimo  hanno  risolto  quello  della  malattia. 
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I  fondi  (li  pensione  accumulati  erano  125  milioni,  di  cui  75  versati 
dalle  Società,  25  dallo  Stato,  2  di  legati  e  54  di  interessi  capita- 
lizzati. 

Ciò  per  le  Società  operaie. 

La  Cassa  nazionale  per  la  vecchiaia  in  Francia  lia  ben  altre 
cifre  pel  complesso  del  suo  lavoro.  Dalla  recente  relazione  della 
Commissione  di  vigilanza  sulla  gestione  del  1897,  si  rileva  che 
nell'anno  i  versamenti  furono  di  oltre  due  milioni,  per  un  importo 
di  fr.  43G79  667  mei  1896  furono  38  milioni),  con  un  aumento  di 
5  milioni  sul  1896.  La  media  dei  versamenti  fu  di  fr.  21.  Al  31  di- 
cembre 1897  si  avevano  in  corso  pensioni  vitalizie  N.  226  491  per 
una  somma  complessiva  di  31  milioni,  ossia  18  mila  partite  più 
del  31  dicembre  1896. 

Dalla  sua  fondazione  nel  1851  la  Cassa  nazionale  ha  ricevuto 
da  1  384  754  depositanti  N.  22  831  839  depositi,  per  un  importo  di 
fr.  991  628  G;^5;  che  cogli  utili,  gli  interessi,  ora  i  proventi  diversi  sa- 
livano a  1535  milioni.  La  media  delle  pensioni  pagate  è  di  L.  1300. 
Ma  le  nuove  leggi  hano  moditicato  le  sue  funzioni.  Il  Leroy  Beau- 
lieu,  nella  terza  edizione  del  suo  bello,  e  non  sempre  spassionato, 
libro  sullo  Stato  moderno  e  le  sue  funzioni,  difende  l'opera  della 
Cassa  per  contrapporla  al  sistema  germanico. 


III. 

Parliamo  ora  di  altro  movimento.  Gli  industriali  considerano, 
sempre  più,  gli  operai  come  collaboratori  della  fortuna  loro. 

Spinti  da  questa  umana  idea,  essi  hanno  cercato  d' instituire 
delle  Casse  autonome  di  patronato  per  pensionare  i  loro  ojìerai, 
versando  dei  contril)uti,  e  spesso  trattenendo  anche  una  parte  del 
salario  per  formare  un  fondo  di  riserva  per  la  futura  pensione.  E 
sta  bene.  Ma  le  industrie  sono  sottoposte  a  fortune  e  sventure;  basta 
un  indirizzo  tecnico  nuovo,  un'  invenzione,  un  cambiamento  di  di- 
rezione, o  di  gusti,  di  mode,  ecc.,  ecc.,  per  variare  la  loro  fortuna. 
Può  venire  un  dissesto.  I  fondi  così  accumulati  che  sorte  avranno 
rispetto  al  diritto  comune?  Il  Codice  civile  non  riconosce  a  (juesti 
depositi  nessun  privilegio;  ed  in  caso  di  fallimento  gli  operai  de- 
vono concorrere  al  pari  di  (lualuiHjue  altro  creditore,  e  stare  alle 
eventualità  del  fallimento,  della  induzione,  della  li(|uidazioiie.  (Questo 
8piac(jue  agli  operai  ed  anche  agli  intrapreiiditori,  i  (juali  non  ave- 
vano create  (jueste  istituzioni  con  tale  intendimento  ma  non  volevano 
una  diretta  ingerenza  sui  loro  conti  e  sulla  loro  azienda.  L'operaio 
trovò  cosi   un'altra  fonte  di  attriti,  dove  invece  doveva  nascere  un 
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sentimento  di  armonia.  La  legislazione  francese  intese  la  necessità 
di  modificare  questo  sistema;  vennero  projjoste  diverse,  nacquero  di- 
scordie serie;  e  nel  1886  fu  sancita  una  legge,  temperata,  con  la  quale 
però  si  stabilì  una  tale  serie  di  provvedimenti  a  tutela  dei  fondi  di 
pensione  che  il  proprietario,  l' industriale,  è  naturalmente  spinto  a 
liberarsi  da  questo  deposito  che  non  è  suo,  ma  che  in  parte  ha  con- 
tribuito anch' e  gli  a  formare,  e  che  deve  restare  sicuro  e  fuori  del 
suo  patrimonio.  Qualche  volta  si  rinunzia,  d'accordo,  alla  pensione, 
tanto  più  che  non  è  vivo  il  sentimento  di  previdenza  per  la  vec- 
chiaia negli  operai,  ed  ecco  un  vero  male,  un  regresso,  un  danno 
sociale.  In  altri  casi,  per  liberarsi  da  questo  fondo,  per  non  invol- 
gerlo nelle  eventualità  oflerte  dalla  sua  posizione  e  per  non  aver 
controlli  sulla  sua  amministrazione,  lo  deposita  alla  Cassa  nazionale, 
la  quale,  quando  dava  il  5  per  cento  di  utile,  aveva  forti  ragioni  di 
allettamento,  ma  che  oggi,  concedendo  l' interesse  variabile,  deter- 
minato dal  mercato,  più  non  le  presenta.  Inoltre  essa  è  costosa,  bri- 
gosa, e  se  raccoglie  un  numero  crescente  di  soci,  ciò  è  dovuto  ad 
una  serie  di  fattori  esterni,  non  pel  fatto  di  depositi  spontaneamente 
fatti  per  parte  degli  operai.  Così  lo  spirito  della  j^revidenza  passa 
o  si  dilegua  per  mancanza  di  opportuni  istituti  che  utilmente  aiu- 
tino a  conservarlo  e  rafforzarlo.  La  Francia  ha  provvisto  coli' as- 
sicurazione obbligatoria  solo  alla  pensione  dei  marinai,  ma  fino 
dal  tempo  di  Colbert  e  più  specialmente  fino  dal  1709.  La  legge 
dell' 11  aprile  1881  regola  tale  servizio  e  di  cui  parla  di  recente 
(febbraio  1900)  il  Journal  des  Economistes,  che  la  chiama  una 
istituzione  del  socialismo!  Al  solito. 

Molte  proposte  di  legge  sono  state  presentate  in  Francia  per 
un  nuovo  ordinamento  della  pensione  degli  operai,  in  questi  ultimi 
anni,  ma  l'immenso  carico  della  spesa  ha  trattenuto  finora  l'opera 
legislativa. 

Il  Belgio  ha  imitato  la  Francia;  ma  anch'esso  si  trova  nelle 
stesse  condizioni  di  questa  colla  sua  «  Cassa  generale  delle  pensioni  », 
votata  nel  maggio  del  1850,  «  per  formar,  con  depositi  facoltativi,  un 
peculio  pel  giorno  in  cui  il  salario  verrà  a  mancare  ».  Lo  Stato  si 
impegnava  a  formare  delle  pensioni  sopra  una  sola  testa  al  massimo 
di  L.  720  all'anno  e  voleva,  come  in  Francia,  versamenti  di  almeno 
5  franchi  ciascuno  a  partire  dai  18  anni:  la  pensione  si  liquidava 
a  55,  a  60,  a  65  anni:  ma  in  caso  di  invalidità  permanente  l'assicu- 
rato poteva  godere,  dopo  5  anni,  l'assegno  fino  a  L.  360.  L'interesse 
era  calcolato  al  4  V  2  ^/o  e  la  tavola  di  mortalità  veniva  tolta  dai 
calcoli  recenti  del  Quetelet.  Gli  operai  non  si  iscrissero  e  i  depositi 
presto  si  fermarono,  e  la  Cassa  moriva  di  anemia. 

Nel  1856  e  nel  1859  si  studiarono  riforme,  e  da  esse  derivò  la 
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legge  attuale  del  16  marzo  1865,  andata  in  vigore  solo  nel  1868  (1), 
che  unì  alla  Cassa  pensioni  una  Cassa  di  risparmio.  Ma  gli  operai 
non  se  ne  valgono.  E  ora  si  studiano  altre  riforme  e  si  pensa  anche 
all'  assicurazione  obbligatoria. 

Lo  stesso  sentimento,  nato  colla  Kivoluzione  francese  e  ripreso 
dopo  il  1848,  ispirò  la  gran  mente  di  Cavour  quando  jDensò  e  fece 
votare  dal  Parlamento  Subalpino  nel  1859  la  Cassa  pensioni  libera. 
Questa  legge  per  molti  anni  non  ebbe  attuazione  pratica  in  Italia 
e  rimase  come  un  ideale,  qualche  volta  ricordato  alle  Camere,  ma 
non  mai  tradotto  in  fatto. 

IV. 

Chi  si  riserbò  di  scendere  nel  campo  pratico,  con  una  ardita 
novità  di  soluzione,  fu  il  principe  di  Bismarck,  il  quale  pensò  di 
distogliere  gli  operai  tedeschi  dalle  aspirazioni  indeterminate  del 
socialismo  v  di  provvedere  insieme  ad  aspirazioni  giuste  ed  umane, 
seguendo  (quella  sua  concezione  organica  dello  Stato,  la  quale  corri- 
spondeva a  certi  ideali  della  tilosotia  tedesca,  ed  era  rinforzata  dalle 
dottrine  economiche  del  AVagìier  -  che  dello  Stato  voleva  fai'e  un 
apostolo  di  quegli  ideali.  Il  Bismarck  fino  dal  1881  introdusse 
nel  diritto  pubblico  il  principio  dell'assicurazione,  quel  principio, 
cioè,  ch'era  stato  un'  istituzione  felice  de'  nostri  Comuni  medioevali 
ed  era  stato  abbandonato  dal  Codice  francese  preparato  dalla  Ri- 
voluzione, perchè  i  giuristi  di  quel  tempo  l'avevano  i^resa  in  sospetto 
confondendola  con  un  giuoco  d'azzardo.  Ed  errarono. 

L'assicurazione  fu  intesa  dal  principe  di  Bismarck  come  prin- 
cipio organico  della  legislazione  sociale,  domandata  dalle  nuove 
esigenze,  ed  invocata  dalle  nuove  aspirazioni  e  dai  nuovi  bisogni 
del  lavoro,  e  quindi  con  carattere  di  obblifjaton'età.  E  tale  fu  fatta 
annunciare  nei  discorsi  di  Guglielmo  1.  Dapprima  si  provvide  all'as- 
sicurazione degli  operai  per  le  malattie,  poi  per  gì'  infortuni  del  la- 
voro, infine  per  la  pensione  di  vecchiaia  e  di  invalidità.  Sorse  così  un 
istituto  colossale  di  Stato.  In  Gei-mania,  per  la  pensione,  erano  12  mi- 
lioni di  operai  che  dovevano  iscriversi  e  versare  i)iù  di  12  marchi 
all'anno  ciascuno  nelle  Casse  dello  Stato,  cioè  oltre  144  milioni  di 
mandili  all'anno.  Questi  versamenti,  durando  per  un  certo  periodo 
di  tempo,  dovevano  apportare  evidentemente  un  cumulo  enorme  di 

(1)  AI  31  lu«^Iio  IHGH,  (juando  cchsò  la  Icffislazione  del  l.sr)0,  la  Ca.s.sa 
aveva  1051  rcnficrs  inserita.  I  versamenti  in  sojj-uito  oscillarono  da  HO  a 
200  nnila  lire-  all'anno.  Nel  IHM.'J  salirono  a  oltre  un  milione  per  elVetto 
della  le^f;'(5  del  1H70  che  voleva  assegnare  una  pensione  ai  militari  con- 
gedati, leggo  abolita  nel  189;'). 
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capitali,  che  ricliiedevauo,  alla  loro  volta,  un  enorme  servizio  di  am- 
ministrazione ed  una  delicata  cura  d'investimenti.  Attualmente 
la  somma  infatti  è  di  vari  miliardi. 

Il  Bismarck,  seguendo  il  voto  dell'imperatore  Guglielmo,  non 
si  spaventò  di  un  tale  pensiero  e  di  una  tale  affluenza  di  capitali. 
La  sua  ardita  proposta  di  legge  per  le  pensioni  operaie  venne  ultima 
nella  serie  (17  novembre  1889),  fu  aspramente,  e  fuori  e  dentro  il 
Parlamento,  combattuta  e  passò  per  venti  soli  voti  nel  1889.  Quando 
il  nuovo  Imperatore  di  Germania,  imi^rovvisamente  virando  di 
bordo,  cambiò  la  politica  della  Germania  e  licenziò  il  principe  di 
Bismarck  e  rimase  arbitro  dei  destini  della  patria,  si  credette  dai 
più  che  quella  legge,  votata  con  piccola  maggioranza,  dovesse  spa- 
rire; ma  r  Imperatore  volle  che  col  primo  gennaio  1890  il  nuovo 
istituto  sociale  andasse  in  vigore.  E  la  legge  andò  in  applicazione; 
ed  oggi  vi  sono  400  mila  pensionati  già  in  Germania.  Si  dirà:  ma 
come  sonvi  già  tanti  pensionati,  se  il  sussidio  doveva  cominciare 
assai  tardi?  Ebbene,  la  legge  di  Germania  ha  due  fondamenti: 
uno  si  riferisce  alla  pensione  per  invalidità,  che  nasce  non  a  un 
determinato  anno  di  età,  ma  dopo  cinque  anni  di  assicurazione, 
e  quando  l' invalidità  sia  manifesta;  l'altro  si  riferisce  alla  pen- 
sione di  vecchiaia,  e  comincia  dof)0  trent'  anni  di  contributo.  Tutti 
coloro  che  hanno  un  salario  o  assegno  inferiore  a  2000  marchi  sono 
obbligati  all'assicurazione  (operai,  domestici,  commessi  di  negozio). 
Dopo  cinque  anni  possono  avere  il  sussidio  di  invalidità;  a  settan- 
t'anni  avranno  la  pensione.  Ogni  settimana  versano  i  loro  piccoli 
contributi,  divisi  in  quattro  classi,  secondo  i  salari  annui,  e  riti- 
rano ricevuta  nei  libretti.  Come  si  pagano  queste  quote?  Gli  stu- 
diosi di  cose  sociali  sanno  che  coloro  che  hanno  osteggiata  questa 
legge,  e  altri  dopo,  per  ischerzo  la  chiamano  (traduco  la  frase) 
la  legge  del  leccamento  {Klehegesetz). 

Infatti  lo  spirito  tedesco,  grave,  armonico,  così  amante  di  re- 
golarità anche  nelle  sue  concezioni  amministrative,  si  è  riflesso 
nella  mente  dei  preparatori  di  questa  legge  delle  pensioni  e  ha  tro- 
vato assai  comodo  il  sistema  che  l'operaio  debba  fare  giorno  per 
giorno,  settimana  per  settimana  il  versamento  nelle  casse  di  quei 
pochi  centesimi  che  deve  togliere  dal  suo  salario.  Perciò  ha  pre- 
ferito che  egli  stesso  provveda  a  questa  operazione,  col  mezzo  di 
certe  marche  di  Stato  applicabili  su  cartellini  che  debbono  essere 
custoditi  dall'interessato,  sommati  e  presentati  poi  quali  titoli  j)er  la 
liquidazione  della  pensione.  Quando  la  legge  sarà  al  completo  della 
sua  esecuzione  e  la  curva  che  la  rappresenta,  al  massimo,  ci  saranno 
in  circolazione  500  miKoni  di  queste  cartoline  riempite  di  franco- 
bolli. Lo  spirito  tedesco  non  s'è  spaventato  per  questo  ed  ha  ese- 
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guita  fedelmente  la  legge.  Ma  alcuni  vedono  in  tali  libretti  setti- 
manali un  sistema  poliziesco  di  sorveglianza.  La  Germania  (debbo 
dirlo;  La  trovato,  per  organizzatore  del  suo  ufficio  di  assicurazioni 
operaie,  una  mente  vasta  e  moderna,  un  maraviglioso  amministra- 
tore e  direttore  tecnico,  che  può  essere  invidiato  da  qualunque 
Società,  comprese  quelle  americane  sulla  vita,  il  Bckliker.  Questi 
ha  pensato  a  tutta  l'organizzazione  degli  uffici  e  anche  ad  un  si- 
stema facile  e  comodo  per  la  li(|uidazione  della  pensione  ad  ogni 
operaio.  Questa  per  la  legge  risulta  di  tre  elementi  :  il  bilancio 
dell'Impero,  che  contribuisce  con  50  marchi  all'anno  per  ciascun 
operaio;  la  Cassa  della  regione  dove  l'operaio  è  inscritto,  che  con- 
tribuisce con  60  marchi  annui,  e  sono  elementi  fìs.si-^  infine  un  altro 
coefficente  variabile,  risulta  dal  prodotto  del  numero  di  settimane 
che  l'operaio  ha  lavorato  e  fatto  i  versamenti  (corrispondente  al 
numero  di  cartellini  coperti  di  quelle  marche  di  Stato)  per  un 
coefficente  fisso  (2  o  3  centesimi)  che  dà  cosi  un'altra  parte  della 
pensione.  Sommando  i  50  marchi  dello  Stato  coi  CO  marchi  della 
Cassa,  si  hanno  110  marchi,  (iKota  fissa  di  pensione;  ed  a  (juesta  va 
aggiunto  il  prodotto  della  moltiplicazione  del  numero  delle  setti- 
mane di  lavoro  pel  coefficiente  settimanale  di  pensione.  11  minimo 
della  pensione  di  un  operaio,  quando  ha  raggiunto  il  limite  di  ap- 
partenenza alla  Cassa,  è  di  110  marchi  ed  il  massimo  non  si  allon- 
tana molto  dai  250  marchi  all'anno.  È  poco,  ma  è  meglio  di  nulla, 
e  già  costa  gravi  })ensieri.  (ili  operai  furono  distinti  in  (juattro 
categorie,  secondo  che  il  guadagno  salga  a  1350  marcili,  o  a  550,  o 
a  850,  o  a  maggior  sonima  fino  a  2000  marchi.  Ogni  cinque  anni 
si  possono  riveder  le  tarifte:  il  bilancio  dello  Stato  sopporta  il  ca- 
rico, che  cresce  col  crescere  dei  pensionatL 

l'n  tale  sistema  ha  due  inconvenienti,  tecnico  e  giuridico:  il 
primo  è  che  ({uesto  spediente  dei  cartellini  non  è  né  comodo,  ne 
igienico;  il  secondo  è  che  la  vera  pensione  è  magra,  e  viene  ad  es- 
sere goduta  tardi,  dopo,  cioè,  un  lungo  j)eriodo  di  appartenenza 
alla  Cassa.  Ma  una  cei-ta  somma  è  subito  data  quando  l'operaio 
sia  colpito  da  invalidità.  Ed  ha  un  altro  difetto  finanziario.  Lo 
Stato  è  depcwitario  ed  amministratore  di  tutti  (jnesti  milioni,  ed 
esercita,  anche  senza  volerli»,  un'inlluenza  grande  sul  valoir  dei 
titoli  pubblici  nella  liorsa,  ed  inoltre  ha  da  superare  anche  la 
difficoltà  degli  interessi.  La  sua  costante  richiesta  di  titoli  sul 
mercato  eleva  il  prezzo  di  ([uesti,  (jnindi,  in  ultima  analisi,  contri- 
buisce a  lidurre  l'interesse.  Sono  lìroblemi  gravi  che  la  scienza 
studia  e  la  pratica  iic(»nosce.  Ma  già  si  tende  a  correggere  con 
altri  temi)eramenti  della  tecnica  e  della  scienza  moderna.  Anni 
sono  si  studiarono  modificazioni  alla  legge  del  1889;  un'autorevo- 
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lissima  Commissione  esaminò  varie  proposte,  una  delle  quali  era 
dello  stesso  Bodiker,  che  voleva  sempliticare  T  amministrazione, 
ridurre  a  minori  proporzioni  l'uso  dei  cartellini,  provvedere  alla 
unione  o  cooperazione  (in  un  senso  speciale  però)  delle  Casse 
regionali,  e  infine  studiare  i  modi  per  non  concentrare  nelle  Casse 
dello  Stato  tanti  milioni,  anzi  miliardi,  del  fondo  di  pensione.  Jfon 
si  fecero  allora  riforme  radicali,  ma  è  uscita  la  leggina  del  1899 
che  modifica  qualche  punto,  distingue  gli  operai  non  più  in  quattro 
ma  in  cinque  categorie  e  migliora  la  pensione.  Non  credo  oppor- 
tuno fermarmi  di  più  su  questo  tema,  che  il  viaggio  è  lungo  e  la 
rassegna  deve  esser  breve. 

Questa  è  la  struttura  tecnica  e  giuridica  che  una  legge  recen- 
tissima ha.  dopo  dieci  anni,  ritoccata  nel  senso  di  migliorare  le 
condizioni  dell'operaio  e  di  dare  da  parte  dello  Stato  un  maggiore 
contributo:  ma  i  concetti  restano  fermi. 

La  Germania,  diremo  dunque  per  concludere,  è  l'unico  Stato 
che  abbia  istituito  l'assicurazione  della  pensione  obbligatoria  per 
tutti  gli  operai  e  formi  la  pensione  coi  contributi  dello  Stato  degli 
imprenditori  e  degli  operai  stessi. 

L'Austria  studia  il  sistema  tedesco,  ma  non  l'ha  applicato,  ec- 
cezione fatta  per  gli  operai  delle  miniere,  che  già  avevano  prote- 
zione speciale  da  vecchie  leggi.  La  Norvegia  e  la  Svezia  pensano 
di  adottare  il  sistema  tedesco,  ma  si  sono  spaventate  di  questo  ufiicio 
tecnico  e  finanziario  che  è  necessario  di  istituire  e  dei  milioni  da 
custodire  e  della  spesa  da  sopportare  sul  bilancio  (1). 

V. 

Un'idea  affatto  nuova  viene  invece  dalla  Danimarca.  E  l'idea 
nuova,  col  primo  di  gennaio  dì  quest'anno  1900,  ha  anche  attraver- 
sato l'Oceano  ed  è  andata  a  piantarsi  nella  Nuova  Zelanda  e  di 
qui  tende  già  a  passare  nello  Stato  di  Vittoria  e  forse  nelle  altre 
colonie  inglesi,  dove  la  vita  economica  ed  operaia  pare  che  si  svi- 
luppi più  svelta,  precoce  e  rigogliosa,  quasi  pianta  rinnovellata  di 
novella  fronda. 

La  Danimarca  ha  pensato  che  un  uomo  che  ha  lavorato  per 
venticinque  o  trent'anni,  che  ha  fatto  il  suo  dovere  di  cittadino, 
che  s'è  mantenuto  onesto,  che  non  ha,  almeno  negli  ultimi  anni  di 

(1)  La  Svezia  però  ha  ora  introdotto,  sull'  esempio  germanico,  1'  as- 
sicurazione obbligatoria  per  le  malattie. 

Vedi  Publications  de  l'Office  dii  Travati  (Paris):  Études  sur  les  der- 
niers  résultats  des  assurances  sociales  en  Allemagne  et  Autriche  -  Ma- 
ladie,  iìivalidité  et  vieillesse.  -  1899. 
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vita,  alcun  iiKjtivo  d'iiilamia,  ed  è  povero,  merita  tranquillo  riposo. 
Se  egli,  pur  avendo  commesso  qualche  trascorso  nell'età  giovanile, 
è  si  negli  ultimi  anni  corretto  e  pentito  e  mostrato  obbediente  ai 
doveri  di  famiglia  e  di  moralità,  quando  abbia  compiuto  i  sessan- 
t'anui,  ha  diritto  alla  pensione  di  200  corone  (240  lire)  se  non  può 
2)rovvedere  a  sé  ed  ai  suoi.  La  legge  che  corrisponde  a  tali  concetti 
fu  proposta  nel  1890-01,  ebbe  molte  vicende,  ma  fu  approvata 
nel  1801  ed  ha  per  titolo:  «  Legge  delle  pensioni  per  la  vecchiaia 
che  ne  è  degna  e  non  ricorre  all'assistenza  pubblica  ».  La  legge  è 
larga  ed  è  largamente  applicata.  Se  i  pensionati  però  cessano  dal 
mantenere  una  condotta  esemplare,  allora  provvedesi  a  ricoverarli 
negli  ospizi.  Questo  nuovo  sistema  non  è  il  sistema  inglese  della 
carità  legale  e  nemmeno  è  la  vera  pensione:  è  un'assistenza  legale 
l)erfezionata,  moderna,  quanto  si  vuole,  ma  non  è  l'assicurazione 
della  vita  nel  senso  tecnico  e  giuridico  della  parola.  È  o  un  passo 
avanti  o  un  passo  addietro.  E  bisognerebbe,  sotto  vari  rispetti, 
discuterla.  Fatto  sta  che  la  Danimarca  se  ne  giova;  ma  è  uno  Stato 
poco  esteso  e  che  può  quindi  un  tale  sistema  meglio  attuare.  K 
come  lo  attua?  Per  decentramento^  ossia  jier  mezzo  dei  Comuni, 
che  hanno  mezzi  più  efficaci  per  sindacare  la  condotta  dei  cittadini. 
Ma  cresceranno  le  spese,  perchè  il  dir  di  sì  è  più  presto  fatto  che 
il  dire  di  no.  È  questa  la  tendenza  nota  delle  puljbliche  Ammini- 
sti-azioni  moderne,  e  lo  sappiamo  in  Italia  coi  pazzi  e  coi  trovatelli 
che  la  legge  soccorre.  La  spesa,  non  cresce  molto,  perchè  dovendo  i 
Comuni  pagare  la  metà  delle  pensioni  assegnate,  non  hanno  tanta 
voglia,  né  tanta  libertà,  di  largheggiare.  Si  hanno  ora,  in  totale, 
circa  45  000  i)ensionati,  che  importano  un  totale-pensioni  di  liiv 
4  milioni.  Non  c'è  jnù  bisogno  di  ricorrere  a  Casse  speciali  11  si- 
stema è  evidentemente  un  perfezionamento  di  altri  principi  di  ca- 
rità tradizionale,  è  una  tendenza  nuova  che  introduce  il  sussidio 
senza  il  ricovero  negli  ospizi,  e  giuridica iiiente  jx'rde  il  caratteri* 
di  sussidio  perchè  è  fondato  sul  diritto  i>ubblico. 

E  il  nuovo  diritto  si  basa  sulla  necessità  della  coesistenza  so- 
ciale, e  riconosce  all'operaio  che  si  è  mantenuto  onesto  nei  lunghi 
anni  di  lavoro  un  titolo  al  riposo. 

Questo  principio,  poco  noto  in  Europa,  è  stato  studiato  e  «li- 
battuto  nella  Nuova  Zelan<la  ilue  o  tre  anni  fa,  ed  ora  accolto 
nella  legge  che  va  in  vigore  il  1"  gennaio  1000  ed  è  sconosciuto 
quasi,  (ili  studiosi  di  sociologia  ed  econ<jmia  hanno  notato  clie  il 
j)i»Mte  di  trapasso  dalle  forme  giuridiche  dall'Europa  ai  i)aesi  nuovi 
ih'H'Australia,  così  arditi  nell'organizzazione  del  lavoro  -  dov«' 
della  giornata  di  otto  ore  di  lavoro,  del  limite  dei  salari  e  di  altre 
questioni  sitlatt*;   nessuno   più    «liscute  -  è  la    Danimarca,  questo 

7  Voi.  LXXXVI,  Serie  IV  —  l»  Maggio  1900. 
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paese  piccolo,  monarchico  e  democratico  insieme,  che  si  presenta 
oggi  dinanzi  alla  civiltà  nuova  con  concetti  arditi,  e  pare  che  ria- 
nimi e  rinvigorisca  istituti  vecchi  d'Europa.  La  legge  ora  votata 
per  la  Nuova  Zelanda  concede  la  pensione  a  sessantacinque  anni 
a  tutti  coloro  che  se  ne  mostreranno  definì,  e  non  a  tutti  coloro 
che  raggiungono  i  sessantacinque  anni,  come  voleva  una  prima  pro- 
posta fatta  al  Parlamento.  La  pensione  è  di  18  lire  sterline  annue 
(450  franchi),  e  va  solo  a  coloro  che  non  abbiano  rendite  o  capitali 
propri  al  di  là  di  un  minimo  fissato:  in  questo  caso  la  rendita  as- 
segnata verrà  ridotta  in  proporzione  (1). 

Per  ottenere  la  i^ensione  bisogna  aver  risieduto  venticinque  anni 
nella  Nuova  Zelanda.  Gli  stranieri  non  hanno  diritto.  Sono  esclusi 
poi  i  pazzi,  i  delinquenti  e  i  condannati,  salvo  la  riabilitazione 
loro.  Il  «  valor  morale  »  dell'individuo  ha  grande  momento  nella 
assegnazione  della  pensione;  così  che  non  può  meritarla,  ad  esempio, 
chi  abbia  abbandonata  la  moglie  o  i  figliuoli.  È  sentimento  morale 
che  dà  regola  al  diritto,  e  le  nostre  Società  operaie  di  ciò  si  erano 
già  occupate  nei  loro  statuti.  La  buona  condotta  deve  continuare 
anche  dopo  ottenuta  la  pensione;  se  il  i^ensionato  è  prodigo,  dissi- 
pato, alcoolista,  ubbriacone,  il  tribunale  ordinerà  che  la  pensione 
sua  sia  consegnata  ad  altri  come  curatore,  o  che  il  beneficato  sia 
rinchiuso  in  un  ospizio. 

La  spesa  ingente  è  sopportata  dal  bilancio  dello  Stato,  che 
cosi  provvede  insieme  alla  beneficenza  e  alla  previdenza. 

Lo  Stato  di  Vittoria  studia  ora  un  ordinamento  consimile;  e 
l^er  provvedere  i  fondi  necessari  pensa,  se  non  m' inganno,  al  mono- 
polio del  tabacco. 

VI. 

Con  questa  rapida  corsa  ho  fatto  cenno  di  quasi  tutta  la 
evoluzione  dell'idea  e  della  pratica  della  pensione  per  gli  oj)erai; 
ma  debbo  dire  ancora  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti. 

Sarebbe  opportuno  ricordare  tutte  le  discussioni  recenti  di  filo- 
sofi e  studiosi  sulla  razza  anglo-sassone,  sulla  superiorità  sua  ri- 
spetto alla  razza  latina,  e  sulle  cagioni  assegnabili  di  codesta  su- 
periorità, relativa  specialmente  al  più  facile  adattamento  e  alla 
possibilità  di  superare,  coli' iniziativa,  coli' energia  multiforme  e  col 
lavoro,  le  difficoltà  pratiche  della  vita  e  la  concorrenza.  Basti  ri- 
Ci)  La  legge  è  pubblicata  ora  nelV  Aniiuaiì'e  de  la  législation  dii  tra- 
vail  jyublié  pa?'  l'Office  du  fravail  de  Belgique,  Bruxelles,  1899.  Questi 
volumi  ci  fanno  rimpiangere  la  cessata  pubblicazione  del  tanto  utile  nostro 
Bollettino  del  credito  e  della  previdenza,  sospeso  nel  1896,  ^jer  economiaW 
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<;orclare  il  bello  e  noto  libro  del  Demoulins.  Il  carattere  speciale 
annjlo-sassone  ha  fatto  una  larp;hissima  conquista  nel  nostro  campo 
cosi  ditiicile  per  le  altre  nazioni.  Gladstone  pensò  fin  dal  18G4  e^ili 
pure  all'assicurazione  della  i)ensione  e  agli  aiuti  da  parte  dello 
Stato,  e  fondò  una  Cassa  pensione.  Le  tariHe  erano  buone,  l'ammi- 
nistrazione gratuita,  facili  i  pagamenti  e  le  riscossioni;  ma  gli  operai 
inglesi  non  si  associarono  alla  Cassa  di  Stato,  che  vige  tuttavia  ed 
è  quasi  sconosciuta.  Bisogna  andare  bene  addentro  negli  studi  di 
<liritto  amministrativo  inglese  i)er  trovare  accenno  di  questa  legge, 
che  è  pure  legge  vigente.  Ora  però  si  studia  di  nuovo  tutto  il  pro- 
blema delle  pensioid  operaie,  di  cui  il  Chamberlain  fu  un  tempo 
■caloroso  apostolo. 

E  perchè  accadde  questo? 

In  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti  si  sono  formate  Società  mutue 
in  opposizione  a  (quelle  a  premio  fìsso,  che  miravano,  con  alte  ta- 
ritfe,  ad  assicurare...  un  guadagno  agli  azionisti,  investendo  i  ca- 
pitali al  4  "/o,  per  esempio,  e  calcolando  il  3  "/o  »ei  loro  preventivi, 
per  avere  un  più  largo  margine  di  utili  annui  a  favore  del  capitale 
sociale  e  degli  azioidsti.  Le  Mninc  sorsero  senza  capitale,  senza 
azionisti,  senza  dividendi;  i  premi  servivano  alle  sjìese  e  agli  im- 
pegni, il  di  più  eventualmente  riscosso  veniva  (e  viene)  reso  ai  soci, 
agli  assicurati,  senza  prelevazioni  di  nessun  ente  estraneo.  Ebbero 
(juindi  grandi  simpatie  e  grande  fortuna.  Ed  hanno  avuto  nobili 
ardimenti  e  tanto  spirito  d'iniziativa  da  penetrare  in  vari  rami  di 
commercio  ed  oftVire,  per  esempio,  ai  consumatori  le  cose  che  de- 
siderano e  di  farle  jìagare  a  piccole  rate  e  con  tutto  loro  comodo. 
Cosi  è  stato  dell'assicurazione  della  vita  in  Inghilterra,  negli  Stati 
Uniti;  formidal)ili  Società  hanno  pensato  alla  mutualità  e  si  sono 
costituite  con  una  grande  energia.  Un  po'  con  le  buone  tarìtìe, 
un  po'  con  l'insistenza  degli  agenti,  sono  riuscite  ìe printer  una  sola 
Società  inglese,  la  Frudeniinl,  lia  8  milioni  di  soci  e  4  milioni 
di  sterline,  pari  a  100  milioni  di  lire  italiane,  assicurati.  Questo 
per  una  sola  Società.  Negli  Stati  Uniti  il  cammino  è  stato  più 
grandiose».  Vi  sono  miliai'di  di  liic  nelle  riserve  e  milioni  di  operai 
associati. 

Lo  Stato  non  ha  sentito  il  bisogno  d'intervenire  pei-  frenare 
lucri  eccessivi  o  facilitare  il  risparmio,  ed  il  cittadini»  n(»n  ha  sen- 
tit<»  il  bisogno  di  licorrere  all'aiuto  dello  Stato;  ma  la  Società, 
mutua,  c(»nscia  de'  suoi  doveri,  aiutata  da  agenti  abili,  consci 
anche  dei  loro  int(»ressi,  andava  ad  otìrire  a  buon  mercato  a  casa, 
a  «piote  settimanali,  fpiel  che  altrove  «>  costoso  e  noioso. 

Ma,  (jui  si  potrà  dire,  conu'  mai  il  problema  (\i'\\'  orrKinuld- 
Jìionc  dei  rdjìitali  e  del  ribasso  dell'interesse,   cosi   ditiicile   anche 
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pel  princii^e  di  Bismarck,  ora  per  le  Società  inglesi  ed  americane 
è  invece  così  semplice  e  piano? 

Questi  problemi  tecnici  non  si  risolvono  soltanto  col  diritto. 
Il  diritto  è  l'elemento  di  coesione;  c'è  bisogno  anche  della  mate- 
matica, delle  formole,  di  calcoli  e  di  intuizioni  nuove.  Gli  Ame- 
ricani e  gli  Inglesi  hanno  pensato  a  questo.  Tutto  il  sistema  della 
assicurazione  sulla  vita  j^osa  sulla  riserva  accumulata,  ed  essi 
hanno  detto:  perchè  non  costituiamo  di  tutti  i  soci  singoli  un 
organismo  unico;  perchè,  invece  di  domandare  ogni  anno  il  versa- 
mento di  fondi  che,  accumulati  per  anni,  serviranno  a  pagare  un 
giorno  la  pensione  promessa  o  prevista,  noi  non  instituiamo  un 
sistema  per  cui,  calcolando  sulla  fedeltà  dei  nostri  associati,  in 
luogo  di  far  pagare  tutta  la  somma  che  occorre  serbare  jier  for- 
mare la  loro  pensione,  non  li  facciamo  ogni  anno  pagare  sola- 
mente ciò  che  occorre  per  la  pensione  di  coloro  che  sono  giunti 
alla  maturità  del  loro  diritto"?  Perchè  insomma,  senza  accumulare 
tante  riserve,  non  togliamo  dal  gruppo  organico-solidale  degli  assi- 
curati -  che  formano  come  una  sola  personalità  fisica  e  giuri- 
dica -  ciò  che  è  necessario  per  pagare  la  pensione  di  coloro  che 
in  quell'anno  maturano  il  loro  diritto?  Perchè,  in  termini  più 
brevi,  non  eliminiamo  questo  enorme  complesso  di  capitali  che  si 
tengono  in  riserva,  che  si  fanno  fruttare,  ecc.  ?  Questo  la  mate- 
matica e  la  tecnica  studiarono;  e  stabilirono  quel  sistema  perfe- 
zionato che  non  è  più  il  premio  fisso,  né  il  pretnio  nmtuo,  ma  si 
chiama  premio  naturale.  Sono  sorti  molti  dubbi  su  questo  principio 
ed  era  anche  questo  molto...  naturale.  È  un  sistema  ardito,  nuovo, 
più  difficile  a  fissarsi  nelle  tarifi"e  e  a  penetrare  nelle  menti.  Al- 
l'Esposizione Universale  del  1889  fu  studiato  nella  sezione  della 
Previdenza;  la  Società  di  economia  di  Parigi  lo  ha  discusso  anche 
di  recente;  è  un  sistema  da  non  applicarsi  certo  a  tutte  le  Società. 
Ci  vuole  un  sentimento  vivo  del  proprio  dovere,  ci  vuole  vera- 
mente questa  personalità  complessiva  e  solidale  di  tutti  gli  asso- 
ciati, bisogna  che  la  fedeltà  alla  Cassa  non  sia  una  vana  parola» 
ma  sia  qualche  cosa  di  radicato  nella  coscienza,  ci  vuole  un  terreno 
solido  su  cui  si  possa  sicuramente  costruire  l'edificio  grande  (1). 

Non  bisogna  confondere  questo  tipo  con  altri  ormai  sfatati. 
Le  adunanze  della  Sociétc  des  prevotjants  de  V avenir  a  Parigi 
e  della  Cassa  nazionale  a  Torino  mostrano  come  i  soci  comin- 
cino a  perdere  le  dolci  illusioni  delle  promesse  larghe  (due- 
mila lire  all'anno  dopo  20  anni);  i  nuovi  soci  non  vogliono  che  i 
loro   risparmi    vadano   a  beneficio  delle  prime  categorie  dei  soci, 

(1)  Vedi  RocHETiN,  La  Calsse  des  refraifes  en  France^  che  ne  diiscute. 
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come  dovrebbe  accadere  secondo  le  promesse.  «  L'evoluzione  verso 
il  buon  mercato»,  scriveva  V Ecoìiomista  d'Italia  poco  fa,  «delle 
assicurazioni  sulla  vita  porta  alle  Compagnie  a  premio  naturale  o 
4li  ripartizione,  delle  ([uali  abbiamo  in  Italia  la  Mutual  lieserre, 
iimericana,  la  Naturai  preìitium,  inglese,  e  credo  la  Cooperativa 
milanese,  propaggine  recente  della  Cooperativa  incendi.  Non  è  noto 
come  sia  organizzato  V  Avvenire  universale  di  Koma  ».  Queste  So- 
cietà non  versano  annualmente  dei  premi  fissi  per  accumulare  ca- 
pitali pagabili  soltanto  all'avvenimento  dei  sinistri.  «  Ne  è  seguita 
la  limitazione  dei  versamenti  al  solo  fabbisogno  reale,  determinato 
da  questi  ultimi,  ripartendoli  fra  tutti  i  soci  in  ragione  della  en- 
tità di  essi  e  dei  capitali  rispettivamente  assicurati.  Se  non  av- 
vengono sinistri  non  si  versano  quote;  e  queste  non  sono  ricbieste 
se  non  nel  momento  estremo  in  cui  l'assicurazione  deve  portar  i 
suoi  benefici.  In  questo  modo  i  capitali  che,  nelle  altre  ordinarie 
forme,  sono  richiesti  per  formar  le  riserve  matematiche,  vengono 
lasciati  nelle  mani  dei  soci  o  assicurati  in  quanto  non  occorrano 
materialmente  per  il  pagainento  dei  sinistri  avvenuti;  ed  i  soci  se 
ne  valgono  pei  loro  altari  e  commerci.  Quelle  riserve  matematiche 
reali  si  trasformano  in  riserve  mutue,  morali,  che  conciliano  il 
vantaggio  dell'assicurazione  col  minimo  sacrificio.  La  Società  ame- 
rìcana  i  Cam/ZmfZe/r/orerc  non  domanda  nemmeno  la  sopraquota 
per  le  spese  di  amministrazione  inevitabili  Sono  gratuite  e  per 
turno  le  funzioni  ». 

A  noi  basti  ricordare  che  la  scienza  dà  qui  una  luce  nuova; 
<*  che  nella  nuora  idea  sìa  (lualclie  cosa  di  sicuro  e  buono  ])or 
l'avvenire,  ne  fan  fede  gli  studi  del  Bodiker,  direttore  dell' ufiicio 
germanico  ricordato,  il  quale,  assai  preoccupato  di  (juesto  enorme 
<umnlo  di  milioni  da  investire,  sta  pensando  se  si  debbba  sosti- 
tuire il  premio  naturale  al  sistema  di  accumulazione  che  ora  vige 
in  Germania.  Coli' assicurazione  obbligatoria  posta  dalla  legge,  la 
solidarietà  degli  assicurati,  la  personalità  unica  dei  soci,  mi  pare 
venga  ]>iù  facilmente  a  formare  (luella  base  sicura  clie  è  tanto 
necessaria. 

VII. 

Con  (juesto  abbiamo  esaurito  l'esame  delle  leggi  estere  e  pos- 
siauìo  venire  a  conclusioni  concrete. 

Solo  la  Gf'rniania  ha,  per  la  pensione  per  gli  o))erai,  un  si- 
stema di  assicuiazione  vera  ed  obbligatoria.  È  lo  Stato  che  dal 
liilancio  dell'impero  dà  óO  marcili  all'anno  per  ogni  assicurato, 
iiWìw  sua  t/uota  a  ciascuno  di  qnesti  veterani  del  lavoro.  L'Austria, 
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la  Svezia,  la  Novergia  studiano  di  applicare  la  legge  germanica 
nei  loro  paesi,  ma  si  sgomentano  delle  spese,  delle  complicazioni,, 
degli  uffici  burocratici  da  istituire.  La  Francia  ed  il  Belgio  ten- 
dono a  (]uest' assicurazione,  la  facilitano  con  Casse  di  Stato,  con 
favori,  con  buone  tariffe,  con  versamenti  a  beneficio  degli  inscritti; 
ma  non  riescono  ad  attirare  spontaneamente  molti  operai  a  tale 
previdenza  libera.  L'Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti  riescono  invece 
facilmente,  perchè  una  tempra  etnografica  speciale  distingue  i 
loro  cittadini,  ed  un'eredità  storica  li  rende  più  adatti  a  concepire 
la  utilità  di  questi  organismi.  La  Danimarca  introduce  prima 
una  novità  nel  sistema  anglo-sassone  della  carità  legale,  e  non 
umilia  nel  largire  questa  pensione  di  vecchiaia,  ma  la  concede  di 
diritto  come  compenso  di  una  vita  operosa.  E  le  Colonie  inglesi 
dell'  Australia  accolgono  questo  principio  sociale  della  vecchia 
Europa.  Finalmente  altri  paesi  si  dibattono  nelle  incertezze,  uniti 
nell'idea  di  raggiungere  questa  soluzione,  discordi  nel  metodo  e  nel 
trovare,  nella  struttura  delle  loro  leggi,  una  soluzione.  Tra  questi 
è  l'Italia. 

E  l'Italia  nostra,  con  pensiero  originale,  Tanno  scorso  ha  ri- 
solto questo  problema  con  un'intuizione  i)ratica  nuova  che  può 
stare  degnamente  a  riscontro  di  tutte  le  altre  legislazioni,  che 
porta,  come  nota  speciale,  la  caratteristica  temperata,  armonica, 
media,  del  nostro  cielo  e  del  nostro  genio,  che  è  il  genio  italico, 
fuso  cioè  di  tutti  gli  elementi  che  han  costituito  il  nostro  tipo 
etnograhco,  storico  e  giuridico  da  Eoma  ai  Comuni  italiani. 

Che  cosa  ha  fatto  l'Italia?  Fin  dal  novembre  1881  quattro 
ministri,  e  cioè  un  filosofo  piemontese  che  ha  onorata  la  scienza  ita- 
liana, il  Berti;  un  patriota  illustre,  il  Cairoli;  un  ingegnere  assai 
pensoso  delle  necessità  nuove  degli  operai  e  del  lavoro,  il  Baccarini, 
e  un  finanziere,  il  Magliani,  che  aveva  tanto  alta,  mirabile  e  mo- 
derna dottrina,  pensarono  di  istituire  una  Cassa-pensione  per  gli 
operai.  Ma  occorrevano  mezzi  (ecco  l'eterno  problema),  e  questi 
non  c'erano;  l'Italia  era  appena  uscita  dal  disavanzo,  occorreva 
(e  si  sperava)  togliere  il  corso  forzoso;  la  previdenza  individuale 
era  scarsa,  e,  per  non  ricadere  negli  errori  delle  Società  operaie, 
bisognava  lavorare  su  forti  basi. 

Essi  pensarono  di  assegnar  alla  Cassa,  come  capitale  iniziale. 
i  biglietti  di  Banca  non  presentati  al  cambio,  parte  degli  utili  delle 
Casse  postali,  e  20  milioni  del  Fondo  pel  culto,  non  disponibili,  s'in- 
tende, se  non  al  giorno,  allora  lontano,  della  liquidazione  equand(> 
fossero  scomparsi  tutti  gli  ex-religiosi  pensionati.  La  proposta 
rimase  come  un  voto;  ebbe  plauso,  ma  non  fu  discussa;  altre,  di 
ordine  sociale,  ebbero  la  precedenza,  fra  cui  quella  per  la  Cassrf 
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uazionaìe  di  assicurazione,  contro  f/li  infortuni  del  lavoro  felice- 
mente fondata  nel  1883  coli' aiuto  delle  nostre  Casse  di  risparmio. 

I  tentativi  vennero  varie  volte  ripresi  e  da  ministri  e  da  auto- 
revoli deputati  (e  ricordo  il  compianto  Ferrari,  il  Luzzatti,  il  Vac- 
chelli)  con  diverse  tendenze  fra  cui  notevolissima  (quella  del  Pa- 
nizza  (1),  e  tinalmente  nel  18  luglio  1808  diventò  legge  dello  Stato 
e  nel  1900  andò  in  attività. 

La  soluzione  italiana  -  che  crea  un  organismo  autonomo,  fuori 
dello  Stato  e  dei  partiti,  amministrato  da  persone  ragguardevoli,  fra 
le  quali  tre  operai  inscritti  fra  i  soci,  e  diretto  da  tecnici  eminenti, 
che  offre  agli  o])erai  un  i)atriniomo  di  10  milioni  subito  e  di  altri  10 
fra  brevi  anni  (e  forse  di  20  milioni),  e  colle  rendite  di  questo  pa- 
trimonio e  con  entrate  straordinarie,  cospicue  e  costanti,  facilita  e 
agevola  lo  sforzo  della  previdenza  individuale  per  preparare  l'aiuto 
nei  casi  di  invalidità  al  lavoro  (a  qualsiasi  età)  e  \si  jìcnsione  di 
vecchiaia  a  sessanta  o  sessantacinque  anni  -  è  bella  e  merita  studio 
speciale.  Un  operaio  di  venti  anni  può,  con  20  lire  all'anno,  formarsi 
pei  sessantacinque  anni  una  pensione  di  lire  1  al  giorno;  se  di  queste 
20  lire  annue,  10  o  12  sono  date  dalla  Cassa,  colle  sue  rendite, 
non  è    molto   facilitata  la  via  così   difficile   della  previdenza?  (2). 


(1)  La  Cassa  Nazionale  di  pensioni  agli  operai,  disegno  di  legge  e 
relazione  alla  Commissione  consultiva  della  previdenza  e  del  lavoro  del 
deputato  Mauio  Panizza,  Roma,  1895,  negli  Atti  dHla  previdenza,  del 
Ministero  di  agricoltura,  industria  e  coninicrcio.  Por  la  Cassa  italiana  e 
le  sue  norme  si  vedano  negli  Atti  del  Consif/lio  dMa  j>revidenza  del  IMi»',) 
(Roma)  le  discussioni  sullo  St(dnto  e  sul  Regolamento  tecnico,  dei  quali 
ebbi  l'onore  di  essere  relatore  al  Consiglio  stesso.  E  si  leggano  le  due 
belle  conferenze  del  Magaldi  (1H99-1900);  quelle  del  Facchinetti  a  Ri- 
mini e  dello  Staderini  a  Roma,  che  spiegano  la  legge  agli  operai:  (piella 
del  Camera  a  Siena  d'JUU),  dotta  e  geniale,  pubblicata  ora  del  bi-nenierito 
Monte  dei  Paschi,  e  quella  (che  per  necessit;\  si  cita)  da  me  tenuta  a  To- 
rino (30  gennaio  liKX))  per  incarico  del  «  Patronato  Subalpino  per  la  Cassa 
di  Previdenza»  che  è  il  primo  costituitosi  in  Italia,  e  ha  grande  seguito 
di  autorevoli  persone. 

(2;  Il  concorsa  della  Cassa  non  è  fìsso  per  1'  avvenire:  ma  se  si  cal- 
cola che  possa  essere  di  H  lire  all'  anno,  un  operaio  col  contributo  di 
mezza  lira  al  mese,  cioè  sei  lire  all'  anno,  entrato  a  2."i  anni  avrft,  nel  j.  ruolo 
della  mutualità-,  a  (IO  anni,  una  pensioni-  di  L.  l.'Jó;  e  con  una  lire  men- 
sile ne  avrà  2(J0.  A  ♦;.')  anni  avrà  rispettivament»'  240  e  ."MiO  lire  di  pensione. 
Il  solo  contributo  (h'il'operaio  non  potrebbe  procurane  che  una  pensione 
<li  sole  L.  <)2  annue  a  <!0  anni.  Il  resto  a.ssai  ragguardevole  lo  dà  la  Cjihsh. 

In  generale,  calcolando  il  contributo  della  Cassa  a  8  lire  sole,  e  cal- 
colando l'interesse  al  solo    W.lh^^Q,  di  int<'re.sse  (si  noti  bene)  un  operaio 
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Guglielmo  I  disse  bene  che  voleva  una  legislazione  nuova  «  per  as- 
sicurare la  pace  interna  e  dare  a  chi  lavora  e  soffre  la  sicurezza 
e  la  tutela».  L'esempio  italiano  è  già  studiato  e  discusso  all'estero 
ed  ora  la  legge  nostra  è  i)ubblicata  iieW  Annuaire  de  la  ìéyisìation 
(hi  travail  del  Governo  belga.  Sorgano  adunque  nelle  provincie  ita- 
liane, auspice  Torino,  Comitati  locali  di  patronato  per  farla  cono- 
scere ed  apprezzare,  e  le  Società  di  mutuo  soccorso  se  ne  valgano 
per  assicurare  e  migliorare  il  loro  servizio  della  pensione;  e  gli 
Dperai  e  gli  industriali  portino  ad  essa  volenterosi  il  loro  contri- 
buto per  consolidare  un'opera  di  solidarietà  sociale. 

entrato  a  25  anni  avrà  62  lire  di  pensione  per  mezza  lira  al  mese  versata, 
e  73  per  quota  di  concorso  della  Cassa. 

Per  assicurare  una  pensione  di  360  lire  a  65  anni  occorrono  i  seguenti 
contributi  nel  ruolo  della  mutualità  :  a  20  anni  60  centesimi  al  mese  ;  a 
25  anni  lire  1;  a  30  anni  lire  1.55;  a  35  anni  lire  2.30;  a  40  anni  lire  3.00. 

Per  assicurarla  a  60  anni  i  contributi  sono  maggiori. 

La  Cassa  non  garantisce  a  lìHori  la  misura  delle  pensioni;  ed  è  bene 
siano  note  queste  cifi*e  risultanti  dal  calcolo,  sulle  tavole  della  mortalità 
italiana,  col  modesto  interesse  del  3.75  o/q. 

Luigi  Kav.\. 


'^^^^ 


DI  UNA  NUOVA  TRADUZIONE  ITALIANA  DEL  "FAUSTO" 


Il  centocinquantesimo  anniversario  della  nascita  del  Goethe, 
celebrato,  il  28  agosto  1899,  cosi  dai  popoli  di  schiatta  alemanna, 
come  da  ogni  altra  gente  civile,  confermò  con  solenne  suffragio 
(il  che  non  sempre  accade)  quel  giudizio  che  di  lui  avevano  dato 
i  contenii)oranei.  Ultimo  venuto  nella  eletta  schiera  dei  grandi,  clie 
rappresentano  il  genio  d'una  nazione  e  che  in  pari  tempo  la  let- 
teratura universale  riconosce  per  suoi,  egli  invero  jìarve  fra  tutti 
il  più  favorito  dalla  fortuna;  la  sua  fama  non  conobbe  le  vicende 
toccate  all'Alighieri  e  allo  Shakespeare,  sebbene  anch' egli  assai 
presto  s'incoronasse  delle  foglie,  che  Dante  stesso  implorava  dal 
hnon  Apollo  coi  notissimi  versi: 

Si  rade  volte,  Padre,  se  ne  coglie 
Per  trionfare  o  Cesare  o  Poeta  ! 

n  Cesare,  in  sul  principiare  di  questo  secolo,  era  Napoleone; 
«•d  il  Poeta  fu  lui,  già  entrato  anticipatamente  nell'immortalità 
ed  esaltato  dai  massimi  ingegni  dell'età  sua;  uno  dei  quali,  il 
Wieland.  chiedeva  a  se  stesso,  se  l'Autore  del  Fausto,  col  suo  Poema 
UHiiidiale  ^allora  solo  in  parte  conosciuto),  non  terrebbe,  nel  camju) 
intellettuale,  il  posto  che  nel  ])olitico  aveva  occupato  il  novello 
Imperatore. 

I  due  Sovrani  s'incontrarono  per  la  i)rima  volta  alle  feste  cor- 
tigianesche d'  Erfurth,  nel  1807,  ed  ebbero  un  colloquio,  onde  usci- 
rono ammirati  l'uno  dell'altro.  Principale  interprete  del  Goethe, 
per  farne  apprezzare,  oltre  i  contini  della  Germania,  le  opere  e 
le  dottrine,  fu  poi  una  illustre  letterata  francese,  Madama  di  Staid, 
tiei'a  nemica  dello  stesso  Napoleone,  e  da  lui  ])erseguitata  e  ])ro- 
scritta;  il  suo  libro  J)e  l\Hlrni(i(/)ir,  apj)ena  Hnito  di  stam])are 
nel  JSIO,  fu  se(juestrato  e  mandato  al  macero  dalla  polizia  impe- 
riale, ma  i)ubblicato  a  Londra  nel  1813  el)be  un'azione  estesissima 
ed  efticace.  Il  Goethe  medesimo,  toi'iiando  sui  licordi,  non  tutti 
gradevoli,  lasciatigli  dulie  turbinose  conversazioni  dell'autrice  (du- 
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rante  il  prolungato  soggiorno  di  lei  a  Weimar,  nel  1805)  riconobbe 
lealmente,  negli  Annali  ed  altrove,  che  era  da  benedire  quell'in- 
contro di  nature  e  di  opinioni,  diverse  ed  avverse,  poiché  n'  era 
scaturita  un'opera  che  «  quasi  ordigno  potente,  aveva  fatta  la  prima 
breccia  nella  muraglia  cinese  d' inveterati  pregiudizi  »,  esistente 
tra  il  suo  paese  e  la  Francia,  e  dato  maggior  lustro  al  nome  ger- 
manico neir  Europa  occidentale. 

Quanto  ivi  è  detto  del  Fausto  si  riferisce  alla  prima  parte, 
uscita  in  luce  qual  saggio  incompiuto  {Faust,  ein  Fragmeni), 
nel  1790,  e  quindi  ampliata  in  forma  di  tragedia  intera,  nel  1808; 
la  seconda  parte  non  venne  fuori  se  non  nel  1833,  un  anno  dopo  la 
morte  del  Poeta.  L'una  era  stata  concepita  nella  fervida  fantasia 
giovanile,  fra  il  1771  e  il  1775,  in  mezzo  alle  tempeste  letterarie 
della  età  battagliera  che  i  Tedeschi  chiamarono  del  Drang  mid 
Sturm.  Ne  aveva  egli  portato  seco  il  manoscritto  in  Italia  (col  primo 
getto  del  Tasso,  dell' Egniont  e  àelV  Ifigenia)^  e  a  Roma,  nel  giar- 
dino di  Villa  Borghese,  vi  aveva  aggiunto  certo  una  scena,  e  fors' an- 
che due,  come  congettura  Kuno  Fischer  ;  intine  ripresala,  ad  istanza 
e  coi  consigli  dello  Schiller,  verso  il  1794,  l'aveva  condotta  a  ter- 
mine nel  1801.  L'altra  parte,  meditata  nella  olimpica  serenità 
degli  ultimi  anni,  è  quasi  il  testamento  tilosotìco  del  patriarca  di 
Weimar,  che  vi  lavorò  più  alacremente  fra  il  1827  e  il  1831.  In 
ambedue,  senza  mettere  in  scena  se  stesso  come  Dante,  ripensa  e 
ritrae  sotto  vari  aspetti  il  proprio  animo,  viaggiando  pel  mondo 
reale  e  pel  fantastico,  colle  sue  aspirazioni,  coi  suoi  dubbi  e  colle 
sue  idee:  ed  in  ciò  quel  critico  ingegnoso  ravvisa  l'unità  del  vastis- 
simo dramma.  «  La  prima  parte  »,  diceva  il  Goethe  medesimo  al 
suo  fido  Eckermann  il  17  febbraio  1831,  «  è  affatto  subiettiva;  tutto 
colà  proviene  da  un  individuo  stretto  e  confinato  nelle  sue  passioni, 
e  sta  in  una  penombra  che  può  avere  pei  lettori  una  certa  attrat- 
tiva. La  seconda  non  racchiude  invece  quasi  più  nulla  di  subiet- 
tivo; s'entra  in  un  mondo  più  alto,  più  largo,  più  sereno,  j)iù  libero 
da  passioni;  e  chi  non  abbia  alquanto  operato  e  vissuto  da  per  se 
non  ne  caverà  alcun  costrutto  ».  In  altro  colloquio,  del  6  giugno, 
egU  segnalava  al  suo  interlocutore  ilcoro  degU  Angeli  nell'  Ej)ilogo, 
perchè  annunciando  la  salvazione  del  Protagonista,  sintetizza  in 
forma  simbolica  il  concetto  fondamentale  di  tutto  il  lavoro  :  «  Wei" 
immer  strebend  sich  bemùth,  Den  k(»nnem  wir  erlòsen...»  (Colui 
che  volge  sempre  i  propri  sforzi  all'  intento,  noi  lo  possiamo  redi- 
mere). Così  Fausto  essendosi  purificato  mediante  un'  assidua  e 
benefica  operosità,  l'amore  divino  viene  in  suo  aiuto  e  lo  leva  in 
cielo,  dove  prega  e  intercede  per  lui  «  una  delle  Penitenti,  che  fu 
Margherita  »,  e  che  un  commentatore  qui  chiama  Beatrice.  Di  tutto 
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r  importaiitissiuio  Epilogo,  dette  il  prof.  Kerbaker,  nel  1807,  una 
larga  e  profonda  interpretazione,  spiegandone  il  simbolismo,  inne- 
stato sulla  dottrina  kantiana,  e  indagandone  le  analctgie  e  le  jjro- 
babili  ispirazioni  dantesche,  in  relazione  coli' idea  filosofica  del- 
Veterno  Feuiunnino. 

Più  facilmente  intelligibile,  la  jìrima  parte  rimase  natural- 
mente più  popolare  :  venne  sollecitamente  divulgata  da  varie  tra- 
duzioni francesi,  ed  il  Goethe  nell'  ultimo  scorcio  della  sua  vita 
potè  vederne  tre:  del  conte  di  Saint-Aulaire,  di  A.  Stajìfer,  e  di 
Gerardo  di  Nen'al;  di  questa  specialmente  egli  si  compiacque  e 
la  lodò  non  solo  all'  autore,  ma  anche  coli'  Eckermann,  dicendo  che 
«  sebbene  scritta  per  la  massima  parte  in  prosa,  era  ottimamente 
riuscita».  Se  ne  fecero  cinque  edizioni  dal  '28  al  '67;  e  nella  terza, 
il  Nerval  aggiunse  un  esame  analitico  del  secondo  Fausto-^  l'opera 
intera  fu  poi  tradotta  in  prosa  francese  dal  Blaze  de  Burv,  dal  Bé- 
noit,  ed  ultimamente  in  versi  dal  Sal^atier.  Nella  lingua  dello  Sha- 
kespeare se  ne  hanno  più  di  dodici  versioni  tra  le  quali  sono  assai 
stimate  (luelle  dell' Auster,  del  Blackie  e  dell' Hayward.  E  senza 
entrare  (che  sarebbe  fuor  di  luogo;  nel  campo  sterminato  della 
letteratura  goethiana,  giova  ricordare,  perchè  assai  letti  e  studiati 
pure  fuori  dell'America  settentiionale,  della  Gran  Bretagna  e  delle 
sue  colonie,  gli  scritti  del  Carlyle,  dell' Emerson  e  del  Lewes, 


Anche  in  Italia,  V  Alleniaync  della  Staci,  che  era  amica  di 
tanti  letterati  e  già  celebre  fra  noi  i)er  altre  opere  e  segnatamente 
Iter  la  Corinna,  contiibui  certamente  a  crescer  fama  al  Poeta.  Ma 
questi  vi  era  già  ben  conosciuto,  prima  per  il  suo  Werther,  la  cui 
ombra  lacrimosa,  a  suo  dispetto,  lo  perseguitava  dai)pertutto,  perchè 
dappertutto  aveva  commosso  itrofondamente  i  cuori  sensibili;  e  poi 
per  le  ])ei'egiinazioni  e  le  dimoìc  che  egli  vi  fece,  tra  il  settembre 
(b'I  ]7X(\  (mI  il  giugno  del  1788.  Veisatissimo  nella  letteratura  latina 
I'  tigliiioh»  d'  un  vecchio  italotilo,  egli  provava  per  la  terra  dorè 
fiorisce  l'arancio  (juasi  lo  stesso  sentimento  di  nostalgia  che  jtal- 
])ita  nella  canzone  immortale  di  Mignon,  composta  non  molto  prima 
•  b'ila  partenza.  Ed  appena  varcata  la  Chiusa  tedesca,  e  giunto  nel- 
l'alto Trentino,  dove  il  sì  suona,  scriveva  :  «Mi  piace  pensare  di 
<'sser  nato  e  cresciuto  qui.  e  di  far  ora  ritoino  da  (|ualche  viaggio 
nei  mari  di  Groenlandia,  da  una  pesca  di  balene...  ».  Invasato  d' idee 
pagane,  aboiiiva  oimai  da  ogni  reliquia  del  meditn-vo;  fuori  di 
questo,  antiebità  e  rinascimento,  arte  e  natura,  nn'niorie  storielle 
e  costumanze  contemporanee,  tutto  ossen  ava  con  intelletto  d'amore, 
traendone  ispiiazioni  d'originale  poesia,  che   espresse  nel    Tasso, 
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nelle  Elegie  romane,  negli  Epigrammi  veneziani,  ed  alimento  alle 
originali  ricerche  fisiche  e  botaniche,  che  dovevano  far  di  Ini  un 
precursore  del  Darwin.  Della  sua  esaltazione  e  delle  sue  estasi 
rendono  testimonianza  le  lettere  indirizzate  allora  alla  signora  di 
Stein,  al  figliuolo  di  lei,  ed  agli  amici  di  Weimar,  non  che  la  mi- 
nuta narrazione  del  Viaggio  d'Italia  scritta  tra  il  1815  e  il  1820; 
la  qual  opera  fu  illustrata  in  Germania  dal  Grimm,  dal  Dùntzer  e 
da  altri  minori,  in  Francia  dal  Cart,  e,  fra  noi,  rispetto  ad  alcune 
città,  da  Domenico  Gnoli,  da  Benedetto  Croce,  da  Antonio  Valeri, 
non  che,  in  comi^endio,  da  Guido  Menasci,  e,  per  la  parte  scien- 
tifica, da  Carlo  Del  Lungo  ;  ve  n'  è  pure,  nella  nostra  lingua,  una 
traduzione  non  buona. 

Dalle  sue  peregrinazioni  il  Goethe  portò  seco,  quanti  più  potè, 
ricordi  ed  oliere  originali,  stami)e,  quadri,  gessi,  cammei,  libri 
d'autori  classici  e  moderni:  raccolte  che  tenne  preziose,  e  che  amò 
ed  arricchì  fino  agli  ultimi  giorni,  vivendoci  in  mezzo,  e  beandosi 
de'  più  alti  godimenti  spirituali.  Ancora  si  custodiscono,  nell'or- 
dine con  cui  le  aveva  disposte  egli  stesso,  dentro  la  sua  casa  di 
Weimar,  divenuta  museo  nazionale  ed  aperta  ai  numerosi  suoi 
ammiratori.  Fra  coloro  che  la  visitarono,  nel  1890,  fu  il  jjrof.  Zum- 
bini,  che  scrisse  con  vivo  sentimento  delle  molte  cose  che  vi  trovò 
interessanti  la  patria  nostra,  e  se  ne  giovò  per  porre  in  maggior 
rilievo  i  forti  vincoli,  onde  ad  essa  fu  legato  in  ogni  tempo  il  Poeta 
tedesco.  Questi  invero  sebbene  prediligesse  l'Italia  antica  e  quella 
del  rinascimento,  fece  numerose  conoscenze,  anche  di  letterati  del- 
l'età sua:  a  Roma,  udì  dal  Monti  la  lettura  deW  Aristodenìo  e  ne  ap- 
plaudì la  prima  rappresentazione  ;  si  dilettò  delle  facezie  licenziose 
del  Casti;  si  seccò  alle  ciancie  d'altri  abati  versificatori;  e  tuttavia 
fu  ricevuto  in  Arcadia  col  nome  di  Megàlio  Melpomenio.  Frequentò 
a  Napoli,  con  intimità,  la  casa  del  Filangeri  ;  assistè  a  Vicenza 
ad  una  tornata  dell'Accademia  Olimpica;  e  nel  1800,  a  Venezia, 
l'Isabella  Teotochi-Albizzi  (narra  il  più  recente  biografo  dell'avve- 
nente gentildonna)  teneva  in  luogo  d'onore  il  ritratto  del  Poeta  te- 
desco, circondato  da  quello  dei  propri  amici.  Più  d'una  città  italiana 
volle  perpetuare,  con  lapidi  marmoree,  il  ricordo  dell'ospite  illu- 
stre. Ed  il  suo  nome  rimase  quasi  sempre  caro  e  ris^jettato  nelle  varie 
scuole  letterarie,  nonostante  certe  ripugnanze  del  gusto  latino  agli 
incomposti  ardimenti  dell'arte  germanica,  rei^ugnanze  che,  in  occa- 
sione del  primo  volgarizzamento  del  Fausto,  formulò  acutamente 
Niccolò  Tommaseo,  e  che,  nella  sostanza,  non  si  dilungano  gran  fatto 
dai  giudizi  di  Madama  di  Staèl.  Coloro  che  facevano  corona  al 
Manzoni  erano  riconoscenti  al  semidio  di  Weimar  dei  singolari  at- 
testati di  benevola  ammirazione  da  lui  dati  al  Poeta  del  Cinque 
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Mcujgio  (che  egli  aveva  i)ur  tradotto  in  tedesco),  attestati  che  furono 
raccolti  in  un  libretto  col  titolo  à'  Interesse  del  Goethe  pel  Man- 
zoni (l)-  K  d'altra  parte,  più  di  veiiticin(|ue  anni  appresso,  i  giovani 
Amici  ])edanti  che,  con  a  capo  Giosuè  Carducci,  intendevano  met- 
tersi jìer  via  diversa,  amavano  di  invocare  il  classicismo  del  grande 
Alemanno,  quasi  auspicio  al  vagheggiato  rinnovamento  letterario. 


La  leggenda  del  Fausto  si  ricollega  coll'antico  ciclo  di  patti 
diabolici  e  di  contrasti  fra  le  potenze  celesti  e  gli  spiriti  infernali, 
contrasti  che  anche  Dante  effigiò,  per  sé  e  per  altri,  in  scene  stu- 
pende, e  che,  in  Italia,  ebbero  forse  l'ultima  manifestazione  arti- 
stica nella  protasi  della  BassviUiana.  Ma,  tal  qual  è,  si  formò 
in  Germania,  tino  dal  sorgere  della  dottrina  protestante;  ed  alle 
narrazioni  i)oi)olari  si  aggiunsero  più  tardi  le  rappresentazioni  di 
burattini,  per  divulgare  il  terribile  esempio  del  negromante  ribelU- 
che  aveva  venduto  l'anima  a  Mefistofele,  e  che,  dopo  aver  goduto 
le  voluttà  mondane  e  persino  l'amplesso  dell' Elena  greca,  allo  spi- 
lare  del  ventiquattresimo  anno,  irremissibilmente  dannato,  preci- 
pitava nell'abisso.  E  già  verso  la  fine  del  cinquecento  il  vecchio 
umanista  di  AVittemberga  era  stato  levato  a  più  alti  onori,  sulla 
scena  inglese,  da  un  gagliardo  poeta  dell'età  elisa])ettiana,  Cri- 
stoforo Marlowe,  con  un  dramma  intitolato:  La  trayica  storia  del 
dottor  Fausto^  esso  merita  tutt'ora  di  esser  letto,  e  recentemente 
ne  fu  data  una  prima  traduzione  italiana  (Napoli,  1898),  fatta 
in  l)uoni  vei*si  con  elegante  fedeltà  da  un  giovane  promettente, 
Eugenio  Turiello.  Vari  scrittori  tedeschi  del  secolo  scorso  e  del  no- 
stro, tra  i  quali  due  di  gran  valore,  il  Lessing  ed  il  Lenau,  pen- 
sarono anch'essi  di  trarne  argomento  ad  opere  letterarie.  ^la  il 
(joetbe  avendo  fatto  suo  quel  teina,  ben  i)otrebbe  lipetere  il  detto 
dell'altro  conquistatore,  allorché  si  pose  in  capo  il  iliadema  impe- 
riale: «Dio  me  l'ha  dato;  guai  a  chi  lo  tocca!» 

Le  aspre  censure  del  P.  Baumgartner  in  Germania,  e  del  I)iz- 
zarro  autore  delle  Fame  usurpate,  fra  noi,  non  valsero  a  dimo 
strare  che  il  Fausto  fosse  un  capolaroro  sba(fliato\  anzi  pur 
senza  negare  che  v'appariscano  segni  della  m.'iuiera  con  cui  fu  coiii- 
])osto,  e  che  giustamente  vi  siano  state  notate  lacune  e  sovrabbon- 
danze, imperfetta  continuità  tra  le  due  parti  e   tia   vari    episodi, 

(1)  Il  libercolo,  stampato  aiioniino,  è  di  Camillo  Ugoni;  e  debbo  tal 
notizia  alla  cortesia  del  prof.  (ìuido  Mazzoni,  il  quale  tratta  pure  delU' 
relazioni  d«'l  (Joethe.  coli' Italia  iiell;i  storia  letteraria  ì\ì'\\' < Httu-ento,  ora 
in  via  (li   |>ul)lilicazione. 
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incompiuta  fusione  del  reale  col  fantastico,  con  tutto  ciò  ogni  buon 
giudice  ravvisa  in  esso  uno  dei  grandi  capolavori  dell'  arte.  Parecchi 
scrittori,  quali  lo  Schlegel,  lo  Schelling,  il  Casella,  Daniele  Stern 
(C.^  d'Agout),  Michele  Kerbaker,  lo  paragonarono  alla  Divina 
Commedia^  e,  se  non  si  può  consentire  con  chi  agguaglia  l'una 
all'altra  le  due  epopee  mondiali,  l'istesso  raffronto,  legittimamente 
istituito,  è  già  onore  non  piccolo,  che  non  era  mai  toccato  ad 
alcuno.  Ne  dobbiamo  poi  dimenticare  che,  per  quanto  fosse  cosmo- 
polita ed  amantissimo  dell'Italia  nostra,  per  quanto  nel  suo  viaggio 
avesse  voluto  rifarsi  classico,  il  Goethe  rimase  sempre  (e  nel  Fausto 
sojìrattutto)  interprete  altissimo  del  genio  della  sua  schiatta,  che 
sente,  concepisce,  ed  ordina  le  idee  e  le  parole,  in  modo  assai  di- 
verso del  genio  latino  (1).  Alberto  Durer  e  Griambellino,  l'Hegel  e  il 
Kosmini,  il  Wagner  e  il  Eossini,  come  il  Bismarck  e  il  Cavour,  sono 
esempi,  tra  mille,  di  tali  contrapposti;  sul  che  ci  sarebbe  da  scri- 
vere volumi,  ma  qui  basti  dire  che  non  deve  uscirne  contrarietà 
ne  antagonismo,  bensì  armonia  e  scambio  fecondo  di  pensieri  e  di 
opere,  di  studi  e  di  simpatie. 

Per  ciò  il  dramma  del  Goethe  acquistò  legittimamente  diritto 
di  cittadinanza  in  Italia,  non  meno  che  tra  i  popoli  settentrionali, 
più  prossimi,  per  antiche  parentele,  alla  gente  fra  cui  era  nato  e  di 
cui  ritraeva  principalmente  l'animo  e  le  fattezze.  In  gara  coi  mae- 
stri che  ne  rivestirono  qualche  concetto  o  qualche  scena  di  note 
musicali,  quali  lo  Schumann,  il  Wagner,  il  Gounod  (per  tacere  del 
Berlioz,  ispiratosi  piuttosto  alla  leggenda  primitiva),  entrò  risolu- 
tamente Arrigo  Boito,  il  quale,  con  sintesi  luminosa  e  quasi  in 
tutto  felice,  riprodusse  la  favola,  il  disegno  e  lo  sj)irito  dell'intero 
lavoro:  onde  la  sua  opera  ai^i^laudita  dalle  moltitudini  e  lodata 
dai  critici  intelligenti,  primo  de'  quali  il  Panzacchi,  può  dirsi  (non 
ostante  qualche  superficiale  stravaganza  )  la  più  piena  e  degna  ri- 
produzione teatrale  del  Fausto. 


Non  potevano  dunque  mancare  nella  nostra  lingua  le  tradu- 
zioni del  dramma  stesso:  e  se  n'ebbero  quattro:  fino  dal  1835,  quella 
di  Giovita  Scalvini,  a  cui  s'aggiunse,  nel  1862,  la  continuazione 
del  Gazzino,  e  poi  le  altre  di  Federico  Persico,  nel  '61,  di  Anselmo 

(1)  «  Deutchlaud  ist  uud  bleibt  auf  ewig-  das  wahre  Vaterland  meines 
Geistes  und  Herzens»,  scriveva  il  Poeta  nel  1818:  e  giova  vederne  tutta 
la  professione  di  fede  politica  e  religiosa  ricomposta  ingegnosamente  colle 
sue  stesse  parole  dal  dott.  W.  Bode,  in  due  articoli  dei  Preussische  Jahr- 
bùcher  (luglio  e  settembre  1899). 
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Guerrieri-Gonzaga,  nel  'G2,  e  di  Andrea  Maftei,  che  fece  della  sua 
più  edizioni,  con  un  proemio  di  E.  Checchi,  fra  il  'QQ  e  il  '73.  Ora 
se  ne  presenta  una  quinta  che  Giuseppe  Biagi  compose  per  suo 
diletto;  giudici  autorevoli,  quali  il  compianto  Xencioni,  Oscar  Bulle, 
Kaflaello  Fornaciari,  Isidoro  Del  Lungo,  Giuseppe  Rigutini,  ani- 
marono l'autore  a  darla  alle  stampe;  e  però  essa  entra  in  lizza, 
senza  pretensione,  ma  non  senza  ragion  d'essere,  come  potrà  vedere 
da  se  ogni  discreto  lettore,  anche  dal  saggio  che  ne  offriremo  (1). 

Se  non  che  bisogna  innanzi  sgombrare  il  campo  da  un  certo 
pregiudizio,  che  potrebl)e  anche  affacciarsi  come  questione  pregiu- 
diziale. Si  tratta  (]ui  di  una  versione  poetica;  e  c'è  chi  preferisce 
la  prosa,  per  rendere  (jualsiasi  opera  d'arto.  È  una  controversia 
mille  volte  agitata  ed  impossibile  a  detinire,  perchè  non  v'ha  re- 
gola assoluta  né  criterio  normale:  le  due  maniere  hanno  pregi  e 
difetti  diversi,  e  l'esperienza  ci  offre  esempi  di  l)uone  traduzioni 
in  versi,  di  cattive  in  prosa,  e  viceversa.  Il  volgarizzamento  di  una 
l)oesia  toccherebbe  la  perfezione  quando  ne  desse  il  signitìcato  let- 
terale e  ne  ritraesse  ad  un  tempo  l'andamento,  il  sentimento,  l'i- 
spirazione: a  questa  meta  ideale  devono  tendere,  ciascuno  dal  canto 
suo  e  co'  ])ropri  mezzi,  versificatori  e  prosatori:  bensì  la  prosa  sia 
prosa,  ed  il  verso,  verso;  la  così  detta  prosa  poetica,  che  di  tratto 
in  tratto  tenta  di  far  capolino,  è  un'ibrida  sconciatura  che  sarà 
sempre  condannata  dalla  gente  di  gusto. 

La  sentenza  di  Dante,  inalberata  dal  Carlyle  e  da  altri,  che 
«  nulla  cosa  per  legame  musaico  arinonizzata  si  può  della  sua  lo- 
quela in  altra  tramutare  senza  rompere  tutta  sua  dolcezza  e  ar- 
monia »,  esprime  una  verità  incontrastabile,  ma  non  fa  contro  le 
versioni  jioetiche,  salvo  (incile  che  ])retendono  rii)rodurre  material- 
mente, anziché  per  equi])olk'nti,  i  ritmi  ed  i  metri  del  testo,  in  una 
lingua  che  di  sua  natnra  non  li  comporti. 

Del  rimanente  non  è  ragionevole  di  ricliiedere  da  una  tradu- 
zione più  di  quanto  i)ossa  dare.  L%a  vera  creazione  artistica,  nes- 
suno vale  a  rifarla,  neanche  lo  stesso  autore.  La  copia  poi  d'un 
quadro,  comecchessia  eseguita,  a  colon,  col  bulino,  in  fotogi-atìa, 
sarà  pnr  sempre  una  copia,  e  basta  cbe  porga  una  immagine  (U'I- 
l'originaie  a  c(»loro  cbe  non  possono  averlo  sott'occhio.  Cosi  è  che 
non  nuoce,  anzi  è  utik-  e  piacevole  la  moltiplicità  delle  copie,  ossia, 
l)er  uscir  di  metafora,  delle  traduzioni:  spesso  quel  che  sfugge  al- 
l'una vien  colto  (l.iU'altia;  e  chi  \v  raffronti  tra  loro  si  forma 
un'idea  jiiù  compiuta  del  testo  comune. 

(I)  La  tradu/.ionc  sarà  tulitn  dalla  Casa  (1.  Sansoni  di  l'ironzc. 
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Facciamone  ora  la  prova  con  una  scena  del  Fausto:  e  pren- 
diamo quella  della  cantina  dell' Auerbach  in  Lipsia,  composta  dal 
Goethe,  secondo  Kuno  Fischer,  nel  settembre  del  1775,  quando  egli 
aveva  appena  26  anni,  e  fresca  memoria  della  vita  che  si  menava 
in  quella  Università,  e  dell'allegra  baraonda  dei  cioncatori  di  birra, 
che  si  raccoglievano  nella  famosa  e  storica  taverna.  Colà  una  vec- 
chia pittura  rappresentava  il  dottor  Fausto  della  leggenda  a  ca- 
valcioni sur  una  botte;  e  colà  appunto  si  recano  a  volo  sul  magico 
mantello  i  due  protagomsti  della  Tragedia,  appena  stretto  il  patto 
diabolico,  iniziando  le  loro  peregrinazioni  mondane.  C'è  gran  bac- 
cano nell'osteria:  tra  gli  altri,  due  buontemponi  un  po' alticci,  si 
scambiano  ingiurie  e  bicchierate,  e  Siehel  si  mette  in  mezzo.  Diamo 
il  testo,  apponendo  in  nota  una  versione  fatta  verso  per  verso  e  quasi 
parola  per  parola: 

SlEBEL. 

Zur  Tliiir  hinaus,  wer  sich  entzweit! 

Mit  oflfaer  Brust  siugt  Runda,  sauft  un  ci  schreit! 

Auf!  Holla!  Ho! 

Altmayer. 

Weh  mir,  ich  bin  verloren! 
Baumwolle  her!  Dei-  Kerl  sprengt  mir  die  Ohren. 

SlEBEL. 

Wenn  das  Gewòlbe  wiederschallt, 

Fùhlt  man  erst  recht  des  Basses  Grundg-ewalt. 

Frosch. 

So  recht,  hinaus  mit  dem,  der  etwas  iibel  nimmt! 
A!  Tara  Lira  da! 

Altmayer. 

A!  Tara  lara  da! 

Frosch. 

Die  Kehleu  sind  g-estimmnt. 
{singt)  Das  liebe  Heil'g-e  Ròm'sche  Reich, 
Wie  halt's  uur  noch  zusammen? 

Brander. 
Ein  garstig-  Lied!  Pfui!  Ein  politisch  Lied 
Ein  leidig-  Lied!  Dankt  Gott  mit  jedem  Morg-en, 
Dass  ilir  uicht  braueht  fiir's  Ròm'sche  Reich  zu  sorsren! 
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Ich  halt'es  wenigstens  fiir  reichliclien  Gewinn, 

Dass  ich  nicht  Kaiser  oder  Kanzler  bin. 

Doch  muss  auch  uns  ein  Oberhaupt  nicht  fehlen; 

Wir  -wollen  einen  Papst  erwjlhleu. 

Ihr  wisst,  welche  eine  Qualitat 

Dell  Ausschlag-  g"iebt,  den  Mann  erhoht  (1). 

Ecco  ora  la  traduzione  in  ijrosa  dello  Scalvini,  la  quale  può 
dirsi  assai  buona,  ma  non  senza  qualche  nèo  di  lingua  e  qualche 
inesattezza,  come  accattahriylte,  bicchien  in  ronda,  e  contrahbasso, 
oltre  alla  libertà  soverchia  nei  due  versi  della  canzone: 

SlEBBL. 

Via  di  qua  gli  accattabrig-he.  Su  canti  e  bicchieri  in  i-onda!  Beete! 
Strillate  quanto  ne  avete  in  gola.  Oh!  uhi!  oh! 

Altmayer. 

Ohimè,  io  sono  spacciato!  Qua  cotone!  Quel  gaglioffo  m'ha  squar- 
ciato le  orecchie. 

(1)  SlEBEL. 

Fuori  di  qui  chi  si  fa  discorde! 
A  squarciagola  C3iaia.le  Rundu  {la  cannone  del  bicchiere),  trincate,  urlate! 
su,  olà,  oh  ! 

Al.TMAYER. 

Povero  me  son  fritto  ! 
cotone  qua  !  il  mascalzone  mi  fa  schiantare  gU  orecchi. 

SrEBEL. 

Quando  la  volta  rintrona, 

allora  si  sente  bene  la  profonda  potenza  del  basso. 

Frosch. 
Proprio  cosi!  fuori  chi  s' ha  a  male  di  qualche  cosa! 
Ah  !  Irallera  là  ! 

Altmayer. 
Ah  !  trallera  là  ! 

Frosch. 

Le  gole  son  accordate  : 
(canta)  11  caro  sacro  Romano  Impero 
Come  sta  pur  sempre  insieme? 

Brander. 
Brutta  canzone!  Ohihnl  una  canzone  Dolitica 
noiosa  canzone  '.  Ringraziate  Di<>  o^ni  mattina, 
che  non  v'occorre  d'aver  cura  dell'Impero  Romano! 
Io  lo  tengo  almeno  per  massimo  guadagno, 
che  non  sono  Imperatore  nt'  Cancelliere. 
Pur  bisogna  che  anche  a  noi  non  manchi  un  capo; 
vogliamo  eleggere  un  Papa. 
Voi  8ap<'te  quale  qualità 
dà  il  tracollo  alla  bilancia,  esalta  l'uomo. 

8  Voi.  LXXXVI,  Serie  IV  -  1"  Maggio  I9t0. 
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SlEBEL. 

Sol  dall'  eco  della  vòlta  si  apprezza  la  forza  del  contrabbasso. 

Frosch. 
Senz'altro:  e  via  col  diavolo  i  permalosi. 
.  Ah!  tara  lara  là! 

Altmayer. 
Ah!  tara  lara  là! 

Frosch. 
Le  strozze  sono  accordate. 

(canta)  Sacro  Romano  Impero 
Che  mai  sai-à  di  te? 

Brander. 
Poh!  che  brutta  canzone!  oibò!  vina  canzone  politica!  una  noiosis- 
sima canzone.  Ringraziate  ogni  mattina  il  Signore  che  non  avete  a  darvi 
briga  del  sacro  Romano  Impero.  Per  me  non  mi  reputo  poco  fortunato 
ch'io  non  sia  né  Imperatore  né  Cancelliere.  E  uullameno  noi  pui-e  non 
possiamo  far  senza  un  capo,  e  ci  bisog-na  eleg'gerci  un  Papa.  Voi  sapete 
quale  specialità  dia  il  tratto  alla  bilancia,  e  balzi  l'uomo  su  la  santa  sede. 

Minor  lode  merita  Federico  Persico,  uomo  di  eletto  ingegno, 
e  pur  non  felice  traduttore,  com'è  facile  scorgere  dal  seguente 
passo: 

SlEBEL. 

Via  di  qua  chi  s'adonta.  Orsù,  cantiamo 

In  ronda  a  piena  gola 

E  cionchiamo  e  gridiamo:  Olà,  oh,  oh! 

Altmayer. 
La.sso!  ch'io  son  disfatto.  Ehi,  del  cotone, 

Che  codesto  e 

Mi  fa  scoppiare  il  timpano. 

SlEBEL. 

Se  introna 
Ben  ben  la  volta,  si  può  fare  il  conto 
Che  forte  il  basso  suona. 

Frosch. 
Bravo,  e  cui  spiace  ci  rincari  il  fìtto. 
Ah,  tara,  là,  là! 

Altmayer. 
Ah!  tara,  là,  là! 
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Frosch. 
Le  strozze  son  d'accordo. 
(canta)  Il  caro  e  sacro  Romano  Impero 
Come  fa  a  stare  tuttora  in  pie? 

Brander. 
Oh,  la  sconcia  canzone: 
Puh,  una  canzon  politica,  canzone 
Ch'è  una  pietà!  Quando  è  il  mattin,  lodate 
Dio  che  vi  dette  altro  a  pensar  che  al  santo 
Romano  Impero.  Io  per  me  tengo  a  grazia 
Singolar,  se  non  sono  Imperatore 
O  Cancelliere.  Eppure  ci  bisogna 
Un  capo,  un  sopracciò:  si  elegga  un  Papa! 
Sapete  la  virtù  che  alla  bilancia 
Può  dare  il  crollo,  e  l'uom  balzare  in  alto. 

Chi  s'adonta  non  rende  bene  il  Wer  sich  entziveit  del  testo; 
cantiamo  in  ronda,  oltre  a  simile  peccato,  non  è  buona  locuzione 
italiana.  Lasso!  ch'io  son  (disfatto  è  di  uno  stile  sconveniente  al 
soggetto,  e  trojjpo  in  contrasto  colla  bassezza  della  parola  che  se- 
gue. Cui  spiace  ci  rincari  il  fìtto  è  un  toscanesimo  usato  fuor  di 
luogo.  Il  caro  e  sacro  liomano  Impero,  mostra  come  una  semplice 
congiunzione  possa  svisare  il  senso  d'una  frase.  E  molte  più  cose 
ci  sarebbero  da  dire,  perchè  quasi  ad  ogni  passo  s'avverte  un  di- 
fetto d'intonazione  omogenea.  Il  che,  giova  ripetere,  nulla  toglie 
al  merito  dell'egregio  uomo,  caro  a  tutti  i  buoni  e  tenuto  in  mas- 
sima stima  come  letterato  e  come  cittadino. 

Non  meno  cara  e  venerata  è  la  memoria  del  marchese  An- 
selmo Guerrieri-Gonzaga,  che  dedicò  tutto  se  stesso  alla  Patria, 
nella  trista  e  nella  lieta  foriuna,  ed  ebbe  una  parte  nobilissima 
nel  Kisorgimento  italiano.  Egli  pubblicò  nel  '02  e  ristampò  nel  '73 
il  Primo  Fausto  ed  il  poema  Ermanno  e  Dorotea,  l'uno  in  versi 
di  vario  metro  e  l'altro  in  ottave.  Prendiamo  il  passo  medesimo 
della  scena  trascelta: 

SlKBBL. 

Fuori  di  qua  chi  litiga.  Trinchiam,  cantiam  la  bella 

Canzon,  gridiam,  trinchiamo.  Cantiam,  Ronda  Dinclla, 

Olà,  su!  «u! 

Altmaveu. 

Me  misero!  codesto  susurronc 

Mi  lacera  gli  orecchi,  portate  del  cotone! 
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SlEBEL. 

Quando  la  volta  echeggia  commossa  al  gran  fracasso, 
Capisci  allor  la  forza  fondamental  del  basso. 

Frosch. 
Benone;  ed  alla  porta  colui  che  non  ne  vuole. 
Ah  tara-lara-là. 

Altmaybr. 
Ah  tara-lara-là. 

Frosch. 
Finalmente  accordate  mi  paiono  le  gole: 
{canta)  Il  caro,  il  santo  Impero 
Come  si  vegge  ancora  ? 

Brander. 
Ohibò!  gl'inni  politici  mandateli  in  malora, 
E  il  Signor  ringraziate  che  del  Romano  Impero 
Nessun  di  voi  si  debba  mai  prendere  un  pensiero. 
Almen  per  me  lo  ascrivo  a  gran  favore 
Non  esser  cancelliere  né  imperatore; 
Ma  d'un  capo  noi  pure  abbiam  mestieri, 
E  un  Papa  il  vedrei  scelto  volentieri. 
La  prima  qualità  di  questo  Prete 
Voi  tutti,  amici  miei,  già  la  sapete. 

Y'è,  nel  complesso,  garbata  spontaneità,  ma  raffrontata  col- 
r  originale  tedesco,  la  versione  italiana  par  troppo  libera  e  non 
sempre  fedele.  Honda  Dinella  è  espressione  cavata  da  un  canto 
bacchico  tedesco,  citato  nel  commento  del  Dùntzer;  ma,  per  noi^ 
annebbia,  anziché  chiarirlo,  il  senso  di  Singt  Runda'^  più  sotto  il 
Non  ne  vuole,  -  Il  caro,  il  santo  Impero  -  e  soprattutto  La  prima 
qualità  di  questo  Prete...,  non  rendono  l'idea  dell'autore. 

La  larga  ed  antica  fama  di  cui  godeva  Andrea  Maffei,  come 
traduttore,  ed  anche  come  poeta,  non  si  accrebbe  gran  fatto  pel 
volgarizzamento  del  Fausto,  che  fu  uno  degli  ultimi  suoi  lavori; 
pur  tuttavia  vi  si  ritrovano  le  principali  qualità  del  provetto  scrit- 
tore, che  suol  ripensare  e  rifondere  gli  altrui  concetti,  mettendovi 
la  propria  impronta: 

SlEBEL. 

Fuori  gli  arruffatori! 

Si  canti  e  cionchi  a  squarciag'ola!  A  tondo 

La  tazza,"  e  grida  e  chiasso! 

Ohi  là!  là! 
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Altmayer. 
Tristo  me!  dove  m'ascondo? 
Bambagia  in  cortesia!  Col  suo  guaito 
Questo  cane  mi  lacera  l'udito. 

SlEBEL. 

Se  rintrona  la  volta,  è  prova  chiara 
Che  forte  è  il  contrabbasso. 

Frosch. 
Sta  bene,  e  chi  si  duole 
Via  di  qua!  Tara  làra! 

Altmayer. 

Tara,  làra! 

Frosch. 

Accordate  or  son  le  gole  : 

(canta)  Come  tenersi  può  sempre  intero 

L'amato,  il  santo  Romano  Impero  ? 

Br\nder. 
Puh!  la  sconcia  canzone!  Una  canzone 
Politica!  Le  mani  alza  al  Signore 
Quando  ti  svegli,  che  darti  pensiero 
Non  ti  bisogna  del  Romano  Impero. 
Io  per  un  milione 
Essere  non  vorrei  né  Imperatore, 
Né  Cancelliere.  E  pur  fa  d'uopo  averci 
Un  sopracciò.  Chi  sceglierci,  compari  ? 
Scegliamci  il  re  de'cherci! 
Voi  già  non  siete  ignari 
Dell'  arte  specYal  che  si  richiede 
Per  impancarsi  nella  Santa  Sede. 

Una  sovrabbondante  ricchezza  di  vena,  che  può  piacere,  non 
basta  a  nascondere  la  scarsa  rispondenza  alla  lettera  ed  allo  spi- 
rito del  testo.  I  ))rinii  tre  versi  sono  buoni,  eccetto  l'inesattezza 
(iella  voce:  arruffatori'^  ma  al  quarto  s'incontra  una  locuzione  tra- 
gica (tristo  me!  dove  in' a^rondo),  che  non  è  al  suo  posto,  ed  ha 
pure  un  significato  alquanto  diverso.  Di  più,  questo  cane  ed  il 
suo  guaito  sono  un'  aggiunta;  e  variazioni  poco  felici  sembrano 
Prora  cliiar((,  -  Chi  si  duole,  -  L'amato,  il  santo  Romano  Im- 
jìero!  -  Fa  d'uopo  averci  un  sopracciò.  Peggio  poi  è  la  chiusa 
del  luogo  citato:  Scegliamci  il  re  de'  cherci  è  una  perifrasi  che 
non  si  capisce,  per  dire:  Vogliamo  clrgf/rre  vs  Vapa  fs'intende,  fra 
noi);  e  il  resto  è  dello  stesso  conio;  anzi  Varie  special,  con  quel 
che  segue,  par  proprio  un  controsenso. 
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Veniamo  finalmente  al  nostro  Traduttore,  col  quale  useremo 
non  minore  severità  che  verso  i  suoi  predecessori: 

SlEBEL. 

Fuori  di  qua  chi  mettesi  in  discordia! 
Cantate  a  squarciagola  ancor  le  usate 
Canzoni  der bicchier,  trincate,  urlate! 
Su!  da  bravi!  olà!  oh! 

Altmayer. 

Misericordia! 
Smarrisco  i  sensi!  Presto  del  cotone! 
Mi  lacera  gli  orecchi  quell'urlone. 

SlEBEL. 

Solo  al  rombar  della  volta  si  sente 
Quanto  sia  il  basso  profondo  e  potente. 

Frosch. 
Appunto!  e  chi  qualcosa  prende  a  male 
Si  cacci  via!  Tralà,  larà,  larà! 

SlEBEL. 

Tralà,  larà,  larà! 

Altmayer. 
Son  le  gole  in  accordo  virtuale. 
{canta)  Quel  caro,  sacro  Romano  Impero, 
Com'è  che  ancora  si  regge  intero? 

Brakder. 
Brutta  canzone!  Puh!  canzone  uggiosa 
Una  canzon  politica!  Rendete 
Grazie  ogni  giorno  a  Dio  che  ninna  cosa 
Da  curar  per  l'Impero  non  avete! 
E  almeno  un  gran  vantaggio,  a  mio  parere. 
Ch'io  non  sia  Imperatore  o  Cancelliere. 
Però  anche  a  noi  bisogna  un  caporione; 
Un  Papa  eleggerem.  Sa  ognun  di  voi 
La  qualità  che  alla  bilancia  poi 
Dà  il  tracollo,  ed  all'uom  l'esaltazione. 

Chi  mettesi  in  discordia  riproduce  letteralmente  il  tedesco: 
Wer  sicli  entzweit-^  ma  non  ne  serba  la  sobria  vivezza;  il  Singt 
Runda  è  parafrasato;  smarrisco  i  sensi  non  è  qui  espressione  fe- 
lice; qualcosa  per  qualche  cosa  è  d'uso  non  buono;  virtuale,  aggiunto 
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come  epìteto  ad  accordo  e  un  poi  nel  penultimo  verso,  sono  due 
zeppe.  Detto  ciò,  sarà  votato  il  sacco  delle  censure,  alcune  delle 
quali  potrebbero  chiamarsi,  al  modo  antico,  cavillazioni;  e  sarà 
lecito  lodare  liberamente  la  somma  fedeltà  e  la  sufficiente  svel- 
tezza della  nuova  versione;  la  quale,  in  molte  parti,  vince  tutte 
le  altre.  Per  esempio  nei  due  versi: 

Solo  al  rombar  della  volta  si  sente 
Quanto  sia  il  basso  profondo  e  potente, 

l'armonia  imitativa  va  accoppiata  alla  piena  esattezza;  giacche 
v'è  conservato  il  doppio  senso  della  voce  Basse  (cioè  basso  e  con- 
trabbasso),  scelta  a  bello  studio,  e  non  senza  intenzione  politica, 
dal  Poeta  tedesco.  Similmente  il  Biagi  è  l'unico  che  renda  la  mossa 
della  canzone  di  Frosch: 

«  Das  liebe,  heirge  Roni'sche  Reich  » 

Lo  Scalvini  infatti  ha  saltato  a  piò  pari  la  difficoltà,  e  rifatta  a 
modo  suo  la  canzone  stessa: 

Sacro  Romano  Impero 
Che  mai  sarà  di  te? 

Ma  ne  lui  né  gli  altri,  sia  che  dicano  il  caro  e  sacro  Impero, 
oppure  il  caro,  il  santo  ed  anche  l'amaio,  il  santo  Bomaiio  Ini- 
pero,  non  esprimono  il  sentimento  ironico  del  Poeta,  ben  messo  in 
mostra  dal  Biagi,  col  suo  calcare  sull'epiteto  di  caro,  seguito  dalla 
denominazione  tradizionale  della  suprema  e  vuota  autorità  politica 
allora  esistente,  che  tutti  schernivano  e  di  cui  il  Goethe  medesimo 
potè  vedere  le  ultime  pompe  nelle  due  incoronazioni  del  1700  e 
del  '02,  e,  14  anni  dopo,  la  fine  indecorosa;  giacché  era  nato  nel  1750 
a  Francoforte,  la  città  del  Ktinicr,  dove  la  sua  casa  trasformata  ora 
in  ìtiHseo  f/oetJiiaìio,  come  quella  di  Weimar,  è  fatta  meta  anch'essa 
ad  un  assiduo  pellegrinaggio  letterario.  Le  osservazioni  che  andiamo 
esponendo  parranno  forse  inezie  e  quisquilie,  alla  gente  grossa:  ma 
in  siffatte  quisquilie  ed  inezie  stanno  la  sostanza  e  il  valore  d'una 
traduzione. 

Questa  del  Biagi  supera  ancora,  e  di  gran  lunga,  le  precedenti, 
nella  interpretazione  dei  due  versi  finali  del  nostro  passo,  che  sono 
un  vero  rompicapo.  Non  se  l'erano  cavata  l)ene  né  lo  Scalvini  né 
il  .Matfei,  introducendovi  arbitrariamente  il  nome  della  Sa)ita  Side, 
che  svia  dal  giusto  conccitto,  e  che,  specie  nella  versione  più  larga 
del  secondo,  metto  proprio  il  lettore  per  una  strada  falsa:  in  si- 
mile errore  cade  il  Guerrieri-Gonzaga,  chiamando  prete  il  compagno 
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da  eleggere  a  Papa  dei  Beoni.  Migliore  degli  altri  è  in  questo  punto 
il  Persico,  traducendo  con  sufficiente  fedeltà: 

Sapete  la  virtù  che  alla  bilancia 

Può  dare  il  crollo,  e  l'uom  balzare  in  alto; 

se  non  che  egli  non  rende  lo  spirito  del  testo  nell'emistichio  den 
Mann  erhòM,  spirito  che  invece  il  Biagi  ha  colto  felicemente,  fa- 
cendo pure  una  versione  quasi  letterale: 

La  qualità  che  alla  bilancia — 

Dà  il  tracollo,  ed  all'uom  l'esaltazione. 

Poiché  esaltare  ed  esaltazione,  come  in  tedesco  erhòhen  e  erJiò- 
hung,  si  adoperano,  con  storica  proprietà,  per  designare  l'elezione 
dei  Pontefici;  onde  egli  serba  tutta  la  finezza  della  lontana  allu- 
sione, senza  cadere  nella  goffaggine  di  espressioni  fuori  di  luogo. 


L'esame  comparativo  si  potrebbe  estendere  ad  altre  scene:  anzi, 
per  confessare  tutte  le  mie  colpe,  dirò  che  l'ho  qui  pronto,  tanto 
rispetto  alla  prima  parte  del  Faust,  quanto  alla  seconda,  nella 
quale  i  traduttori  italiani  si  riducono  a  due:  il  Gazzino,  continuatore 
dell'opera,  ma  non  dell'arte,  di  Giovita  Scalvini,  e  Andrea  Maffei, 
semjire  ornato  scrittore,  ma  interprete  non  sempre  esatto;  mentre 
lo  Scalvini  stesso,  il  Persico  e  il  Guerrieri-Gonzaga  rimasero  a  mezza 
strada.  Ed  anch'io  fo  come  loro,  perchè  temo  di  tediare  il  lettore 
con  una  serie  di  minute  osservazioncelle:  tanto  più  che  chi  n'abbia 
voglia  j)otrà  jaensarle  da  se.  Va  tenuto  fuori  della  gara  il  Ker- 
baker,  il  quale,  se  verseggiasse  l'intero  Poema  come  fece  dei  pochi 
canti  dell'Epilogo,  nessuno  potrebbe  contendergli  la  palma.  Ne 
vorrò  dire  che  il  Biagi  vanti  sui  propri  antecessori  la  stessa  sujDe- 
riorità;  ma  se  in  certi  punti  egli  sarebbe  costretto  a  rendere  le 
armi,  piglierebbe  altrove  la  rivincita.  Ed  invero  non  è  facile  di  co- 
glierlo in  fallo  nella  piena  intelligenza  del  testo  e  nella  scrupolosa 
fedeltà  della  versione:  piuttosto  si  può  appuntare  di  qualche  menda 
nella  dizione  e  nello  stile,  sj)ecialmente  per  le  parti  liriche,  dove  si 
desidera  a  volte  più  forza  e  più  colore.  La  struttura  del  verso  e  la 
locuzione  poetica  richiederebbero  ancora  un  paziente  lavoro  di  lima; 
e  giova  sperare  che  l'autore  possa  compierlo,  per  una  seconda  e 
non  lontana  edizione.  Giacche,  dopo  avere  per  lunghi  anni  rappre- 
sentato degnamente  l'Italia,  in  regioni  remote,  dedica  ora  agli 
studi  geniali  l'onorato  riposo  di  una  vegeta  vecchiezza.  Né  certo, 
compiutane  la  stampa,  vorrà  levar  la  mano  dal  volume  che  gli 
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è  da  un  pezzo  caro  compagno  e  che  egli  ha  scrutato  con  sagace 
amore;  bensì  tornerà  con  nuove  cure  sulla  sua  fatica  letteraria, 
per  portarla  a  più  eletto  magistero  d'arte.  Ma,  non  ostante  alcune 
disuguaglianze  e  manchevolezze,  che  per  debito  di  coscienza  dovevo 
rilevare,  il  nuovo  volgarizzamento  offre  sopra  ogni  altro,  il  pregio 
d'una  intima  interpretazione  del  testo,  con  una  diligente  riprodu- 
zione de'  suoi  caratteri,  delle  sue  movenze  e  dei  suoi  metri.  L'au- 
tore pertanto,  ancorché  non  la  pretenda  a  letterato,  è  veramente 
benemerito  degli  studi  goethiani,  e  prenderà  posto,  ultimo  per 
tempo,  ma  non  per  valore,  nella  schiera  dei  traduttori  del  Fausto. 
Giova  sperare  ch'essi  tutti,  al  pari  del  vecchio  dottore  ringiovanito 
dal  Goethe  (certo  ancor  più  che  da  Metìstofele),  otterranno  la  con- 
donazione degl'inevitabili  peccati,  e  sfuggiranno  la  leggendaria 
dannazione  :anzi,  in  premio  degli  assidui  loro  sforzi,  saranno,  come 
lui,  accolti  e  portati  dagli  angioli  nel  suo  cielo,  un  po'  fattizio;  il 
quale,  nonostante  i  canti  de'  beati,  le  mediazioni  simboliche  e  le 
tre  regioni  sovrapposte,  ondo  vi  sale,  apparisce  assai  lontano  dal 
Paradiso  di  Dante;  ed  è  tuttavia  quello  che  si  addice  all'ondeg- 
giante pensiero  tilosotico  ed  alle  contradittorie  aspirazioni  del  mo- 
rente secolo  XIX. 

Augusto  Francheiti. 


•♦*-•- 


CATERINA  DA  SIENA 

E   IL   SUO    TEMPO 


Santa  Caterina  da  Siena,  di  Caterina  Pigorini  Beri,  d' imminente 
pubblicazione  nella  raccolta  Pantheon  degli  illustri  Italiani  e  stranieri, 
ed.  G.  Barbèra,  Firenze,  1900. 

I. 

«  Lasciarono  i  Santi  a  chi  bene  riguardi  non  poca  impronta 
del  tempo  loro,  dal  quale  poi  trassero  quasi  la  forma  articolata  del 
verbo  che  in  essi  dall'alto  spirava:  e  chi  ci  desse  per  ogni  secolo 
fatte  a  dovere  una  o  due  vite  di  certi  Santi,  che  in  quello  vissero, 
io  credo  avrebbe  forse  più  addentro  che  non  si  soglia  per  altri  libri, 
mostrato  l'indole  di  quel  secolo». 

Cosi  Gino  Capponi  con  forte  e  serena  e  indipendente  parola 
scriveva  tiqW Archivio  Storico  Italiano,  perchè  virilmente,  senza 
pregiudizi  di  scuola  o  superstizioni  di  setta,  la  storia  nazionale 
venisse  fuori  integra  e  vera;  e  facesse  rivivere  quei  tempi  in  cui 
soltanto  chi  era  rifugiato  sotto  la  Chiesa  si  sentiva  libero  e  italiano; 
quei  tempi  in  cui  gli  alti  ideali  della  patria  si  confondevano  cogli 
alti  ideali  della  fede.  Certo  che  quel  comandamento,  scrivere  le 
vite  dei  Santi  a  dovere,  è  un  grave  compito  per  lo  scrittore  delle 
istorie  e  delle  leggende,  massime  in  epoca  agitata  come  la  no- 
stra, nella  quale  la  critica  si  sostituisce  alla  storia,  la  filosofia 
alla  cronaca,  il  documento  umano  alla  contemplazione  serena  dei 
fatti  morali,  svoltisi  in  attinenza  di  tempi  tanto  diversi  dai  nostri: 
ma  a  chi  voglia  con  coscienza  pura,  con  animo  libero,  con  amore 
di  verità  addentrarsi  nel  labirinto  delle  umane  passioni,  per  trarne 
salutari  insegnamenti  agli  intelletti  e  ai  cuori,  può  rintracciare  le 
caste  e  misteriose  armonie  degli  spiriti  eletti,  che  furono  santi  per- 
chè furono  eroi,  e  furono  eroi  perchè  furono  santi. 

La  Verginella  senese  che  diede,  si  può  dire,  il  suo  nome  al  se- 
colo in  cui  erano  vissuti  Dante,  il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  perchè 
ad  essa  riusci  quello  che  a  quei  sommi  falli,  malgrado  l'altissimo 
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ingegno  e  la  carità  della  patria,  di  ricondurre  cioè  a  Roma  il  Pon- 
tefice, dopo  la  cattività  di  Babilonia  ;  la  Verginella  nata  nel  cuore 
della  Toscana,  nel  fervore  misto  di  lotte  fratricide  e  di  pietà  reli- 
giosa, disputa  a  questi  immortali  il  primato  della  lingua  italiana,  e 
li  vince  tutti  e  tre  nella  vivezza  degli  affetti,  nel  candore  dell'a- 
nima, nella  santa  e  intrepida  crociata  del  perdono  agli  ofTensori  e 
della  fratellanza  di  tutti  i  cittadini. 

Caterina  da  Siena  di  povera  origine,  coi  segni  di  vittoria  in- 
coronata, aveva  nel  suo  sangue  la  scintilla  feconda  della  combat- 
tività senese,  la  grazia  delle  immagini  raddolcite  dalle  pratiche  di 
una  pietà  entusiasta;  e  nel  cuore  l'eco  gentile  di  un  linguaggio  in 
cui  pare  ancora  a  noi  risuonino  tutte  le  armonie,  e  il  verbo  si  in- 
nalzi alle  più  soavi  note  musicali. 

Nella  gentilezza  virile,  diremo  per  servirci  di  una  parola  che 
le  torna  si  sovente  sulla  penna  e  nel  pensiero,  del  popolo  tra  cui 
nacque  sulle  alture  di  Fontebranda,  la  giovane  popolana  ha  qual- 
che cosa  di  straordinario,  come  di  predestinato,  fino  dalla  sua  in- 
fanzia, per  cui  non  pare  a'  suoi  contemporanei  sorprendente  di 
vederla  predicatrice  religiosa  e  donna  politica  e  legislatrice,  e 
consigliera  di  Papi,  di  Re  e  di  Repubbliche;  e  a  noi,  a  oltre  cinque- 
cento anni  di  distanza,  sembra  ingrandirsi  al  cospetto  della  storia, 
della  religione  e  della  patria,  per  assurgere,  insieme  al  culto  degli 
altari,  a  quello  degli  allori  dovuti  ai  poeti  e  ai  conquistatori. 

La  leggenda  scritta  sulla  sua  vita  dal  beato  Raimondo  da  Capua, 
che  fu  nipote  di  Pier  delle  Vigne,  ridotta  ad  altezza  di  storia  civile 
da  un  sapiente  prelato,  il  cardinale  Capecelatro,  e  commentata  da 
Nicolò  Tommaseo  nella  raccolta  delle  sue  lettere  immortali,  e  che 
diede  vita  alle  controversie  di  quel  Girolamo  Gigli  che,  impasto 
curioso  di  ribelle  e  di  erudito,  combatteva  delle  battaglie  rimaste 
famose  nella  storia  e  nella  letteratura;  quella  leggenda  della  sua 
santità  e  delle  sue  miracolose  imprese,  nella  quale  leggiamo  tanta 
parte  della  storia  positiva  e  filosofica  della  patria,  ha  nella  sua 
semplicità  una  grandezza  meravigliosa.  —  La  moderna  scuola  sto- 
rica, la  quale  deve  al  Taine,  al  Macaulay,  al  Villari  in  somma  parte 
quel  metodo,  per  cui  tutti  i  fatti  debbono  considerarsi  al  lume  dei 
tempi  in  cui  avvennero,  come  anelli  d'una  catena  inscindibile  per 
la  ricerca  coscienziosa  del  vero;  quella  scuola  che  nel  Carducci  ci 
ha  insegnato  come  si  debbano  giudicare  i  Guelfi  e  i  Ghibellini;  nel 
Del  Lungo  la  grande  rivendicazione  del  giccl/ismo  bianco  di  Dante, 
e  nel  padre  Tosti,  con  si  grande  differenza  e  varietà  di  opinioni 
politiche  e  religiose,  i  tempi  in  cui  si  svolsero  le  vicende  teologiche 
e  civili  dello  Stato  e  della  Chiesa,  passando  attraverso  alle  vergogne 
di  Marozia  e  Teodora,  per  giungere  alle  rivendicazioni  di  Kloisa, 
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della  contessa  Matilde  e  a  Caterina  da  Siena,  solleva  l'anima  alle 
alte  e  indipendenti  considerazioni  di  avvenimenti,  i  quali  prelusero 
alla  unità  e  integrità  della  patria.  Noi  dobbiamo  ad  essa  il  cono- 
scimento delle  glorie  che  ci  vennero  dal  Papato  e  dai  Comuni,  mal- 
grado gli  errori,  le  colpe,  i  delitti  che  pur  avvennero,  e  che  era 
umano  avvenissero,  nella  fatalità  dei  tempi  e  degli  uomini,  e  negli 
inevitabili  avvenimenti  della  civiltà  e  della  fortuna. 

Caterina  da  Siena  nacque  nel  1347  nella  Domenica  delle  Palme 
e  precisamente  nel  25  di  marzo,  giorno  destinato  dalla  Chiesa  ad 
annunciare  la  promessa  di  un  gran  perdono.  Essa  nacque  ad  un 
parto  con  Giovanna,  una  sorellina  di  lei  che  mori  in  fasce.  11  beato 
Raimondo,  che  fu  suo  maestro,  suo  confessore,  e  ne  divenne  il  di- 
scepolo più  fervente  e  il  più  entusiasta  ammiratore,  scrive  al  libro 
primo  della  sua  leggenda,  tradotta  ingenuamente  dal  padre  Am- 
brosio Caterino  da  Siena,  queste  prime  notizie  : 

«  Dell'origine  et  nascimento  della  B.  Vergine  Catharina  da  Siena  et 
della  infantia  sua,  et  di  alcuni  segni  et  presagi  mirabili  della 
sua  santità. 
«  Fu  nella  città  di  Siena  uno  huomo,  il  cui  nome  era  Griacomo 
di  Benincasa,  tentore  di  panni,  circa  le  sustautie  temporali  medio- 
cremente dotato,  et  buono,  semplice  et  giusto,  et  nutrito  nel  timore 
di  Dio,  et  sopra  1'  altre  virtù  mirabili,  nella  dolcezza,  et  mansue- 
tudine di  cuore.  A  questo  tal'  huomo  congiunse  Iddio  in  vincolo  di 
matrimonio  una  donna,  domandata  Lapa:  donna  veramente  di  molto 
industriosa  nella  cura  familiare,  et  di  pudichi  costumi  ornatissima. 
Benedisse  Iddio  il  seme  loro  per  i  frequenti  frutti  che  rendeuano 
sopra  la  terra.  Imperochè  per  ciascun'anno  aggiungeuano  alla  Chiesa 
di  Dio  una  creatura  rationale  e  le  più  uolte  ancora  due,  quando 
maschi  et  quando  femmine.  Piacque  finalmente  alla  diuina  sapienza 
che  elegge  le  cose  basse  et  inferme  per  confondere  le  alte  et  le 
più  forti.  Piacque  dico,  che  la  feconda  Lapa,  fatta  madre,  partorisse 
per  ultimo  più  degno  frutto  del  suo  essere,  due  femminelle  ad  un 
parto.  E  una  fu  domandata  Giovanna,  la  quale  dopo  pochi  giorni 
della  riceuuta  gratia  del  battesimo,  lasciando  il  corpo  alla  terra, 
con  la  sua  gratia  fu  raccolta  in  cielo.  L'altra  fu  questa  nostra 
Catharina,  la  quale  tanto  fu  più  caramente  amata  dalla  madre, 
quanto  lei  sola,  tra  tutti  gli  altri  figliuoli  del  proprio  latte  nutrita, 
haueua  in  qualche  modo  più  riceuuto  della  sua  sustantia  ». 

La  sustantia,  a  cui  accenna  frate  Raimondo,  di  monna  Lapa  e 
nella  quale  vuol  pur  cominciare  a  vedere  il  miracolo  nella  sua  in- 
trepida e  vivida  fede,  era  una  sustantia  singolare  di  donna,  e  di 
popolana  figlia  di  poeta.  Poiché  il  padre  suo  era  Muzio  Piagenti 
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verseggiatore  in  quei  tempi  non  ignoto  e  ammirato;  ed  era  nata 
in  quella  città  che 

Di  leggiadria,  di  bei  costumi  è  piena, 
Di  vaghe  donne  e  d'uomini  cortesi: 
L'aere  è  dolce,  lucida  e  serena. 

E  noi  dopo  tanti  secoli  volgendoci  indietro,  vedremo  che  Fazio  degli 
Uberti  nel  dir  cosi  aveva  detto  la  verità;  poiché  ancora  nella  dol- 
cissima e  illustre  Siena  vi  ritroviamo  l'eco  di  quel  giudizio  poetico, 
nella  popolazione  delle  sue  Contrade,  nella  bellezza  delle  donne, 
nei  loro  tradizionali  cappellini  di  paglia  ornati  di  fiori  e  ondeg- 
gianti al  vento,  nella  greca  venustà  e  gentilezza  degli  ornamenti, 
e  dei  più  umili  utensili:  e  nella  soavità  quasi  pia  e  tanto  solenne 
delle  sue  campagne,  sparse  di  uliveti  e  di  vitigni,  nelle  cime 
de'  colli  indorati  dal  sole,  dove  le  bellezze  del  del  sembran  più 
belle. 

E  nella  predestinazione,  che  il  buono  e  sapiente  fraticello  di 
san  Domenico  riconosce  in  essa  per  la  sensibilità  di  monna  Lapa  che 
volle  allattare  questa  figliuola  ventiquattresima  sua,  conferendole 
cosi  la  migliore  suslantia,  non  pare  siano  da  trascurare,  in  quei 
tempi  in  cui  il  simbolo  esercitava  si  grande  fascino  sugli  uomini 
e  si  grande  potere  sui  loro  destini,  i  nomi  imposti  alle  due  crea- 
turine appena  nate,  di  Caterina  e  di  Giovanna.  Il  significato  di  Ca- 
terina è  senza  macchia',  e  nella  Vergine  Alessandrina,  sapiente  e 
martire  per  conservare  la  sua  castità,  era  simbolicamente  rappre- 
sentata la  protettrice  delle  scuole:  Giovanna,  che  pure  in  ebraico 
vuol  dire  graziosa,  apportatrice  di  grazia  {et  con  la  sua  gralia  fa 
raccolta  in  cielo),  ricorda  il  verso  del  divino  poeta,  il  quale  con 
significato  allora  al  certo  comune  al  popolo  italiano,  per  denotare 
la  madre  di  san  Domenico,  dice: 

0  madre  sua  veramente  Giovanna  I 

Tanto  familiare  e  popolare  doveva  essere  il  bisticcio,  che  il  poeta 
lo  adoperò  in  quel  suo  altissimo  volgare,  il  quale  fu  non  soltanto 
il  volgare  fiorentino,  ma  di  tutta  quanta  la  Toscana  e  di  gran  parte 
d' Italia. 

Monna  Lapa,  da  quel  che  se  ne  legge  nelle  istorie,  a  cui  toccò 
in  sorte  di  avere  la  più  grande  figlia  del  mondo,  era  d' ingegno 
vivace,  fervida  e  in  fondo  assai  buona  di  animo,  quantunque,  di 
tante  virtù  che  le  si  attribuiscono  attualmente,  non  conoscesse  la 
pazienza,  e  non  sapesse  dove  stanno  di  casa  la  rassegnazione  e  la 
prudenza.  Mentre  il  marito  suo  Jacopo  di  Beninca-^a  ci  mostra  una 
bontà  mista  di  tolleranza  e  di  fede,  Monna  Lapa  paro   avesse   il 
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mestolo  in  mano  delle  faccende  di  casa  e  comandasse  poco  costìtu' 
zìonalmente  come  si  direbbe  ora.  —  Nella  fusione  dei  due  caratteri, 
e  nel  calice  in  cui  bevvero  le  dolcezze  di  un  connubio  fecondo  e 
avventurato,  si  può  vedere  che  in  Caterina  eran  discesi  per  li  rami, 
secondo  le  parole  dantesche,  l'energia,  la  fantasia,  l' immaginazione 
e  r  ingegno  materno  ;  la  bontà,  la  discrezione,  l'afFetto,  la  dolcezza, 
quello  schifare  il  mondo  e  i  suoi  rumori,  gli  venivano  dal  buon 
Jacopo,  a  cui  la  Verginella  dovette  la  prima  santa  libertà  di  vivere 
come  a  lei  piacesse. 

La  famiglia  non  presentava  nulla  di  diverso  da  quelle  degli 
altri  popolani  artigiani  del  suo  tempo.  E  in  quanto  alle  parole  del 
beato  Raimondo,  cb^ca  le  sustantie  mediocremente  dotata,  sappiamo 
che  il  17  di  ottobre  del  1346,  cioè  l'anno  innanzi  della  nascita  di  Ca- 
terina, Giovanni  Ghezzi  dell'Arte  della  lana,  sindaco  e  procuratore 
dell'Arte  in  Siena,  di  consenso  dei  consoli  dell'Arte  detta,  alloga  per 
tre  anni  a  Pietro  del  defunto  Andrea,  del  popolo  di  San  Giovanni,  a 
Benincasa  figlio  di  Jacopo  Benincasa  (fratello  primogenito  di  Caterina 
e  già  maggiore  d'età)  e  a  Giovanni  di  Martino,  del  popolo  di  San  Pel- 
legrino, tintori,  consenzienti  i  padri  loro  Jacopo  e  Martino,  una  casa 
e  bottega  di  tintoria  che  è  della  detta  Arte  della  lana;  posta  nel 
popolo  di  San  Pellegrino  in  contrada  di  Fontebranda.  Fatta  la  stima 
del  valore  degli  arnesi  che  ivi  contenevansi,  insieme  ai  tini  murati,  a 
una  caldaia,  a  tre  fornelli  murati  e  a  diverse  piccole  carrucole,  si 
trovano  inventariate:  dieci  reti,  undici  grembiuli,  nove  pale,  sette 
bigoncioli,  due  bigonciole  da  cenere,  due  bigoncie  più  grandi  da 
acqua,  diversi  soppediani,  una  canna  di  ferro  murata,  una  paia,  un 
forcone  e  un  rastrello  :  tre  tavole  per  tenere  i  saggi,  un'ascia,  un 
paio  di  forbici,  un  calamaio,  una  tavoletta  ingessata,  due  orci,  un 
ciotolone  per  i  denari,  una  cassa  entro  un  banco  da  chiuderveli, 
due  candelieri,  una  lanterna,  quattro  lucerne,  trentaquattro  quarte- 
roli,  due  secchie,  tre  cavalietti  da  tendere  i  panni,  una  pila  di  pietra 
da  pestare  la  gruma,  sei  torni  buoni  e  due  rotti,  una  scala,  una  rete, 
un'  impannata  alla  finestra  con  tende  dalle  parti;  e  sopratutto  cam- 
peggiavano due  tavolette  di  Nostra  Donna  e  una  campana,  accioc- 
ché air  industria  del  mestiere  la  religione  e  Varie  non  manchino. 
Il  documento  citato  dal  Tommaseo  per  illustrare  la  condizione, 
e  diremo  con  parola  moderna,  Vambiente  in  cui  si  svolse  l' infanzia 
di  Caterina,  dice  ancora  che  la  bottega  è  selciata  di  buoni  mattoni 
e  centocinquanta  mattoni  non  murati.  Promettono  i  due  tintori  os- 
servare tutte  le  costituzioni  dell'Arte,  lavorare  e  far  lavorare  bene, 
idonee  et  suflcenter,  dell'arte  del  guado  e  dell'arte  maggiore,  per 
qualunque  lanaiuolo  mandasse,  a  prezzo  giusto,  compito  in  dieci  di 
debitamente  il  lavoro;  e  garzoni  e  lavoranti,  e  non  si  partire  né 
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dalla  bottega  né  dal  lavoro,  né  tenerci  verun  conciatore  o  maestro 
0  lavorante  contro  il  volere  dei  Consoli;  e  non  tingere  né  accet- 
tare 0  in  verun  modo  ritenere  accia,  refe,  o  bambagia  ;  né  ordinare 
società,  0  setta,  o  congiura  con  alcuno  tintore  o  altra  persona,  e 
nessuna  cosa  fare  contro  la  forma  dello  Statuto,  gli  ordini,  le  ri- 
formagioni,  i  provvedimenti  dell'Arte  fatti  e  da  farsi,  sotto  le  pene 
stabilite,  e  che  ai  Consoli  per  i  tempi  piacerà  stabilire. 

La  pigione  è  di  sessanta  fiorini  annui,  in  due  rate  di  sei  mesi 
in  sei  mesi.  Promette  il  sindaco  che  ad  ogni  richiesta  dei  condut- 
tori sarà  dai  Consoli  dato  consiglio,  favore  e  mano  forte  a  riscuo- 
tere i  crediti  della  tintoria  secondo  la  forma  degli  Statuti. 

Qui,  dopo  una  lacuna  del  documento,  da  cui  parrebbe  si  dovesse 
arguire  che  monna  Lapa  insieme  a  una  certa  monna  Fiora  faces- 
sero da  fideiussore  nell'affitto,  si  trova  che  nel  1349,  due  anni  cioè 
dopo  la  nascita  di  Caterina,  i  Consoli  della  Mercatanzia,  giudicando 
una  lite  tra  Tomuccio  d'  Jacopo  Colombini  e  soci  attori,  e  Benin- 
casad' Jacopo  tintore,  nella  qual  lite  Tomuccio  richiede  quarantatre 
fiorini  d'oro  dati  a  Pietro  e  saoi  conduttori  della  tintoria  nel  1346, 
sentenziano  che,  l'obbligazione  essendo  fatta  anche  a  nome  di  Be- 
nincasa  e  del  terzo  socio,  questi  rimangono  debitori  della  somma 
da  pagare  entro  tre  mesi  e  le  spese.  I  tre  Consoli  sono  Notto  di 
Brettacone,  Niccolò  Mini  e  Berto  Lotti  ;  il  notaio  è  Francesco  vo- 
catus  Cecchus. 

Da  questa  notizia,  che  non  manca  di  importanza  anche  per  le  so- 
stanze di  cui  la  famiglia  di  Caterina  era,  secondo  le  parole  dell' au- 
tore della  leggenda,  rt.S'va?  mediocremente  dotata,  si  riconosce  altresì, 
oltre  la  tradizione  e  la  storia,  che  la  casetta  del  popolo  di  Fonte- 
branda  in  Contrada  dell'Oca  non  era  nemmeno  di  proprietà  di  Ja- 
copo Benincasa  e  che  egli  non  esercitava  più  in  proprio  l'arte  del 
tintore,  consenziente  e  volente  che  la  esercitasse  Benincasa  il  liglio 
suo,  0  perché  egli  fosse  vecchio,  o  perchè  fosse  afiaticato,  o  perchè 
volesse  godersi  la  pace  in  una  famiglia  numerosa,  che  ogni  anno 
veniva  accresciuta  di  figli,  i  quali  per  giunta  nascevano  di  coppia. 

Questa  origine  plebea  di  santa  Caterina  non  lascia  credere  che 
la  sua  famiglia  fosse  imparentata  coi  Borghesi,  i  quali  son  pure 
di  origine  senese,  ma  che  non  erano  iscritti,  da  quel  che  se  ne  sa, 
nella  riformagione  del  governo  di  Siena,  col  popolo  minuto  come 
la  gente  da  cui  usci  la  nostra  Santa,  e  che  allora  reggevano  la 
Repubblica  da  cui  erano  esclusi  i  grandi.  Quel  governo  distingue 
i  cittadini  di  Siena  in  Noveschi,  Dodicini  e  Popolo  minuto',  e  fra 
il  popolo  minuto  di  Fontebranda  si  legge  il  nome  di  Jacopo. 

Ora  il  Tommaseo,  che  ha  nella  sua  fibra  un  istinto  di  ribelle, 
di  combattente  u  di  democratico,  avrebbe  voluto  che  essa  avesse 
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del  sangue  dei  Borghesi  nelle  sue  vene,  perchè  il  Papa  che  diede 
San  Pietro  a  Roma,  non  fosse  troppo  lontano  da  colei  che  ricon- 
dusse a  Roma  il  Pontificato. 

Chi  ha  però  libero  veramente  il  cuore,  non  attribuisce  grande 
importanza  a  queste  eredità,  tanto  più  a  due  secoli  di  distanza,  e 
se,  come  crede  il  Tommaseo,  fu  boria  aristocratica  nei  Borghesi 
il  rifiutare  la  parentela  della  Santa,  perchè  era  figlia  d'un  tintore, 
chi  guarda  con  occhio  largo  e  ardito  le  origini  tutte  democratiche 
della  Chiesa,  può  ben  dire,  che  se  papa  Paolo  V  potè  erigere  la 
sublime  basilica  di  San  Pietro,  lo  potè  fare  soltanto  perchè  la  figlia 
del  tintore,  colla  potenza  dell'  ingegno,  colla  grandezza  della  san- 
tità, colla  fervenza  della  sua  fede,  portò  a  Roma  quasi  a  forza  il 
papa  Gregorio  XI  da  Avignone. 

Non  mancano  1  prodigi  nell'infanzia  di  questa  fanciulletta,  sal- 
vata quasi  miracolosamente  dalla  peste  che  infieri  a  Siena  e  in 
tutta  Italia  nell'anno  1348  e  che  decimò  anche  la  sua  famiglia. 
Certo  essa,  quando  scoppiò  di  nuovo  il  flagello  vent'anni  circa  più 
tardi,  non  poteva  né  doveva  ricordare,  parlando  umanamente,  quella 
che  aveva  afflitto  la  sua  dolce  Siena,  allorché  essa  aveva  poco  più 
di  un  anno  di  età:  ma  nel  racconto  degli  orrori  e  dei  terrori  di 
tempi  in  cui  33000  persone  della  patria  sua  erano  perite,  intanto 
che  bamboleggiava  sul  grembo  di  monna  Lapa;  nelle  preghiere 
che  Siena,  pur  ghibellina,  aveva  innalzate  e  innalzava  a  Dio  e  alla 
Chiesa  perchè  il  flagello  non  si  rinnovasse,  Caterina,  fanciulletta 
ancora,  aveva  respirato,  coll'aura  delle  sue  prime  impressioni,  quel 
santo  timore  di  Dio,  che  è  il  principio  d'ogni  sapienza,  secondo  le 
parole  del  salmo,  quella  grande  aspirazione  a  essere  immolata  pel 
beneficio  dei  prossimi,  e  a  vivere  il  dramma  espiatorio  della  Croce, 
e  quella  grande  carità  per  cui  diventò  infermiera  e  maestra  nei 
mali  della  patria. 

Nella  mente  svegliata,  nella  precocità  della  sua  indole  e  della 
sua  fibra,  nella  sua  immaginazione  nudrita  in  casa  e  fuor  di  casa, 
di  religiosi  sentimenti;  all'aspetto  delle  sue  chiese  e  dei  palazzi 
forti,  cosi  belli  e  cosi  grandi,  che  in  mezzo  alle  imprese  guerresche 
innalzavano  lo  stendardo  della  Vergine  (perchè  allora  tutto  quello 
che  era  civile  era  anche  saoto),  contemplando  dall'orticello  di  casa 
e  dalla  loggetta  di  Fontebranda  la  chiesa  di  San  Domenico,  mira- 
bile monumento  di  arte  e  di  pietà,  la  fanciulletta  assorbiva,  a  cosi 
dire,  le  immagini  grandiose  del  cielo;  nella  sua  tenerella  mente, 
in  que'  tempi  in  cui  il  prodigio  e  il  malefizio  si  dividevano  le  im- 
maginazioni degli  uomini,  e  in  cui  di  ogni  bene  e  di  ogni  male  si 
domandava  la  soluzione  guardando  in  alto,  le  leggende  dei  santi 
anacoreti,  la  storia  pietosa  dei  martiri,  il  fascino  dei  miracoli  chiesti 
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e  ottenuti  colle  preghiere  dei  migliori  uomini,  il  racconto  delle 
Crociate  ancor  recenti  e  per  cui  ancora  vibrava  la  speranza  della 
riconquista  del  Santo  Sepolcro;  V Arbia  colorata  in  rosso  dalle 
guerre  fratricide,  per  cui  il  nome  del  capo  della  Chiesa,  il  Cristo 
in  terra,  pareva  talvolta  segnacolo  in  vessillo,  e  nella  lontananza 
che  accresceva  il  mistero  e  il  terrore  della  sua  assenza  dalla  terra 
madre  del  Papato,  della  Chiesa  e  della  religione  universale,  essa 
apriva  la  mente  e  acuiva  il  pensiero  nelle  sante  contemplazioni 
della  Madre  di  Dio,  che  celestialmente  le  appariva,  girando  nelle 
manine  infautili  il  rosario,  dato  in  eredità  di  formola  e  di  disci- 
plina da  san  Domenico. 

Lo  strepito  delle  armi,  quotidiano  quasi  può  dirsi  in  quella 
vividezza  di  sangue  senese,  che  ancora  nei  simboli  delle  sue  Con- 
trade mantiene  le  fazioni,  le  gare,  le  insidie  dei  capiparte  e  del 
popolo,  deve  aver  echeggiato  molte  volte  sotto  il  poggio  che  essa 
abitava  presso  la  storica  fonte,  nella  quale  si  abbeveravano  i  ca- 
valli dei  combattenti,  e  dove  la  famiglia  sua  attingeva  l'acqua  per 
la  industria  che  esercitava;  e  di  contro  a  San  Domenico,  dall'altra 
parte  della  valle,  la  cattedrale  miracolo  d'arte,  sempre  in  lavorio 
di  scalpelli,  di  carrucole,  di  manovali  che  si  alfaticavano  a  fare  e 
di?jfare  il  monumento  sublimo,  deve  aver  scaldato  la  sua  fervida 
mente  infantile,  colle  sue  adorazioni  all'arte  che  dava  a  Dio,  crea- 
tore della  terra,  il  più  bel  flore  dell'ingegno,  la  più  bella  aspira- 
zione alla  nobiltà  delle  origini  umane. 

Difatti  dice  la  leggenda,  che  questa  fanciuUina,  ammirazione 
(li  tutto  il  vicinato  e  orgoglio  di  monna  Lapa,  già  quasi  vecchia 
quando  essa  nacque  (doveva  essere  più  presso  ai  cinquanta  che  ai 
quarant'anni),  aveva  delle  distrazioni  e  delle  concentrazioni  attonite, 
quasi  di  estasi,  e  frasi  e  parole  e  sentimenti  e  maniere  tutte  sue 
particolari,  da  non  poter  confondersi  con  alcun'altra  fanciullina 
d(.'ll'età  sua. 

Allevata  in  casa  pia  e  religiosa  e  in  tempi  in  cui  non  esiste- 
vano né  scuole,  né  istituzioni  all'iufuori  dei  conventi  e  degli  eremi, 
e  anche  questi  più  senza  regole  disciplinai'i  che  con  vere  norme 
(issa  e  immutabili,  la  piccola  Caterina  appena  uscita  di  latte  (e  il 
latte  allora  e  ancora  in  talune  regioni  arriva  fino  ai  quattro  anni) 
aveva  una  meravigliosa  facondia,  una  memoria  sorprendente,  un 
suo  vezzo  particolare  di  far  sue  tutte  le  cose  di  cui  sentiva  a 
parlar(^  di  assimilarsele,  a  cosi  dire,  come  cibo  fecondo  e  salutare, 
tal  che  aveva  imparato  a  nicMite  hi  orazioni  di  cui  monna  Lapa 
aveva  circondata  colle  cantilene  musicali  e  monotono  la  sua  cuna; 
e  a  cinque  anni  ripeteva  ad  ogni  ora,  il  che  avrà  veduto  dalla 
clessidra  che  regolava  il  lavoro  degli  operai  nel  fondaco  parterno, 

9  Voi.  LXXXVI.  Serie  IV  -  Io  .Ma(fKÌo  1900. 
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la  salutazione  angelica  e  aveva  preso  l'abitudine  di  recitarla,  a 
grande  ammirazione  del  popolino  di  Fontebranda,  in  ginocchio  sulla 
scaletta  di  casa,  fermandosi  in  ogni  gradino,  di  guisa  che  a  più 
d'uno  parve  che  talvolta  essa  vi  fosse  come  sollevata  miracolosa- 
mente in  alto,  in  segno  visibile  di  quanto  piacesse  a  Lio  questa 
sua  singolare  divoiione  e  quella  sua  dolcezza,  a  cui  non  mancava 
a  tratti  una  energia  viva  e  resistente  di  un  carattere  che  fino  dai 
primi  anni  dava  indizio  di  esser  ricco  di  fortezza,  la  quale  è  una 
virtù  per  la  Chiesa  ed  è  un  merito  pel  mondo. 

A  sei  anni  sua  madre  vedendola  tanto  saputa  la  mandò  con 
non  so  quale  incarico  ad  un'altra  figlia  sua  già  maritata  di  nome 
Bonaventura,  insieme  ad  un  fratellino  di  poco  a  lei  maggiore,  chia- 
mato Stefano,  che  era  quello  col  quale  poteva  maggiormente  com- 
prendersi e  che  diventò  più  tardi  insieme  ad  altri  due  fratelli  cit- 
tadino di  Firenze. 

Andarono  i  due  fanciulli  insieme  e  poco  di  poi  ritornandosi 
sull'altura  che  discende  per  la  tintoria  e  che  si  chiamava  Valle 
Piatta,  Caterina  guardando  in  alto  verso  la  chiesa  di  San  Dome- 
nico fu  sorpresa  dalla  sua  prima  visione,  e  si  fermò  intanto  che  il 
fratellino  prosegui  la  sua  via.  Caterina  «  in  quella  sua  prima  nota 
et  notabile  (lo  diremo  col  buon  frate)  visione,  vide  apparire  il  si- 
gnore della  gloria  Gesù  Cristo,  esaltato  in  sedia  imperiale,  ornata 
di  regali  et  splendidi  ornamenti  et  lui  vestito  di  veste  pontificale, 
coronato  d'una  mitria  papale,  accompagnato  dagli  principi  degli 
Apostoli,  Pietro  et  Paolo  et  Giovanni  Evangelista,  che  afl^abile  et 
molto  gratioso  se  gli  dimostrava.  Conobbe  l'accorta  Vergine  la  mi- 
rabile visione,  et  a  Santi  che  erano  in  quella  singolarmente  di- 
scerneua.  Et  però  voltandosi  al  Santo  dei  Santi,  come  principale 
et  più  bello  et  più  ricco,  con  atti  et  taciti  gesti,  et  con  secrete 
parole  pareva  che  intendesse  et  rispondesse  a  tutto  quello  che  gli 
pareva  intendere.  Parevagli  intendere  che  il  Signore  la  eleggeva 
e  desideraua  per  sposa  sua.  » 

Stefano  proseguiva  sua  via  credendo  che  la  fanciullina  lo  se- 
guisse, ma  giunto  presso  a  casa,  volgendosi,  la  vide  ferma  con  gli 
occhi  in  su,  fissi  in  un  punto  alla  chiesa  di  San  Domenico.  Il  perchè 
si  ritornò  e  chiamandola  per  nome  e  scotendola  violentemente  per- 
chè non  rispondeva,  la  fece  tornare  in  sé,  ed  essa  «  vendicandosi 
dell'ingiuria  col  pianto,  consueto  rimedio  dei  fanciulli,  sdegnatasi 
mollo  in  atto  puerile,  abbassando  gli  occhi  perdette  la  visione  del 
suo  pontefice,  e  molto  adirata  disse  al  fratellino:  Oh  !  se  tu  vedessi 
quella  bella  cosa  che  vedo  io,  ìion  mi  faresti  costi» 
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ir. 

L'aver  veduto  il  capo  del  Redentore  coperto  d'una  mitria  pa- 
pale, e  vestito  degli  abiti  pontificali,  all' infuori  anche  della  leggenda 
del  santo  fraticello  a  cui  lo  narrò  più  tardi  la  sua  penitente  e 
maestra,  non  è  senza  un  significato  molto  umano. 

In  (juel  tempo,  1353,  da  quasi  cinquant'anni  la  Chiesa  aveva  il 
suo  capo  visibile  in  Avignone,  portato  là  dall'onta  di  Anagni,  in 
cui  Filippo  il  Bello,  straniero  alla  Italia,  rivendicò  alle  estranie 
genti  l'umiliazione  che  Arrigo,  simoniaco  e  corrotto,  dovette  su- 
bire da  Gregorio  VII.  In  quel  periodo  vergognoso  per  l'onore  della 
Chiesa  e  della  patria  italiana,  che  fu  chiamato  dal  Petrarca  la  cat- 
ticilà  di  Babilonia,  l'Italia  divisa  in  Repubbliche  e  Comuni,  ove, 
secondo  le  parole  del  poeta, 

Tun  l'altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra, 

non  era  che  un  vasto  campo  di  discordie  fratricide,  per  cui  preda 
dei  barbari  sempre  minacciosi  e  minaccianti,  solo  poteva  essere 
unita  nella  parola  di  Dio,  che  il  Pontefice  non  sapeva  più  pronun- 
ziare in  lingua  italiana. 

Mal  si  giudica  un'epoca,  uno  stato  di  civiltà,  un  concetto  po- 
litico all' infuori  dei  tempi  e  delle  circostanze  in  cui  essi  si  svol- 
gono. L'idea  dell'unità  della  patria  è  figlia  diretta  dell'unità  della 
Chiesa,  la  quale  nella  semplicità  e  nella  sublimità  delle  sue  origini, 
si  era  sovrapposta  alla  grande  idea  romana,  dalle  cui  aquile  vinci- 
trici la  prima  scintilla  del  diritto,  la  prima  emanazione  della  civiltà, 
la  prima  aspirazione  all'impero  del  mondo,  si  era  allargata  fra  i 
popoli  vinti  e  recanti  alla  grande  città  universale  i  loro  tesori, 
colle  braccia  incatenate  e  l'impronta  della  schiavitù  impotente  e 
vile. 

L'idea  dell'unità  della  patria  e  dell'unità  della  Chiesa,  nelle 
tenebre  del  medio  evo  era  stata  rappresentata  da  Gregorio  \'II, 
questo  figlio  d'un  legnaiuolo,  che  aveva  col  simbolo  potente  del 
piede  sulla  superba  cervice  d'un  re  fedifrago  e  crudele,  impresso 
la  sublime  potestà  e  supremazia  latina  sulle  orde  dei  predoni  e  dei 
barbari. 

La  grandt'zza  dì  quel  concetto,  a  cui  era  venuta  compagna,  e 
l'aveva  compreso,  una  donna  grandissima,  la  contessa  .Matilde,  por- 
tata anch'essa  dal  suo  destino  a  essere,  prima,  la  gloria  dell'Italia, 
per  cui  il  gran  poeta  la  mise  nel  purgatorio  a  cantare  e  a  sce- 
IJliere  fior  ila  liore,  e  poi  il  bersaglio  di  imprecazioni  altrettanto 
insane  quanto  calunniose;  quello  stesso  ardimento  di   un  monaco 
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e  di  una  donna  che  seppero  resistere  alle  prepotenze  imperiali, 
doveva  essere  diversamente  e  diffìcilmente  interpretato  dai  seguaci 
e  dagli  avversari,  e  prestarsi  a  controversie  sanguinose,  di  cui  lo 
stigma  ancor  ci  ferisce  le  vene  e  i  polsi. 

«  Solo  alla  luce  del  Cristianesimo  »,  dice  uno  storico  non  sospetto, 
«  si  può  rettamente  e  per  intero  giudicare  il  mondo  antico,  poiché 
r  ideale  dell'  umanità,  abbracciato  dal  paganesimo  classico  e  da  esso 
incarnato  ne'  suoi  eroi  e  simulacri  di  dèi,  non  è  né  il  primo  né 
il  perfetto  ideale  dell'uomo.  É  solo  una  pallida  ombra  che  attende 
e  ha  colore  e  vita  da  una  immagine  superiore;  un  frammento  le 
cui  lacune  cercano  di  completarsi  in  un  tutto  che  sta  più  in  alto  ». 

Ora  quel  tutto  che  sta  più  in  allo,  secondo  la  ragione  dei 
tempi  e  degli  uomini  che  in  essi  vissero,  era  rappresentato  dal 
Papato  in  Roma,  ivi  fondato  in  povertà  ma  in  fortezza  dal  principe 
degli  Apostoli,  al  quale  non  parve  di  conquistare  il  mondo  intero 
alla  potenza  del  Vangelo  se  non  entrando  nel  cuore  della  Roma 
imperiale,  in  cui  volonteroso  si  offri  in  olocausto  per  smentire  il 
motto  gallico  «  guai  ai  vinti  »  e  mostrare  che  il  cadere  in  quel 
modo  e  in  quel  giorno,  con  un  manipolo  di  schiavi  e  di  prostrati, 
era  ancora  un  assurgere  a  grandezza  e  a  gloria. 

I  Pontefici  che  vennero  dopo  di  lui,  non  avevano  tutti  al 
certo  né  la  sua  santità,  né  la  sua  grandezza,  né  la  sua  sete  di 
martirio,  né  la  umanità  convertita  di  quel  san  Paolo,  la  cui  voce 
si  alzava  nel  circo  al  cospetto  dei  martiri  divorati  dalle  fiere,  o 
confitti  in  croce,  o  bruciati  intinti  nella  pece  per  illuminare  le 
orgie  neroniane,  gridando  altamente  di  essere  cittadino  romano  e 
vantandosene.  Ma  fatta  ragione  alle  tenebre  di  quei  giorni  di  igno- 
ranza e  di  barbarie,  eccezion  fatta  a  quel  secolo  x,  in  cui  i  baroni 
romani  imperavano  e  Marozia  e  Teodora  vi  possedevano  i  grandi 
territori,  verso  cui  il  Pontefice  era  tributario  e  talvolta  non  era 
anzi  che  una  loro  emanazione,  nessuno  potrebbe  togliere  all'  idea 
del  Papato  la  grandezza  e  Io  splendore  dell'  idea  latina,  che  da  lui 
e  soltanto  in  lui  splendeva  nel  mondo,  e  ancora  col  fascino  del- 
l'antica tradizione  romana  e  col  verbo  divino  che  usciva  dalle  sue 
labbra,  amatevi,  amateti,  amateci,  dava  origine  alla  fratellanza 
delle  schiatte  e  istituiva  la  sapiente  comunione  dei  oneriti,  per 
poter  alzare  la  mano  sui  colpevoli,  educare  1'  animo  degli  uomini 
alla  santa  debolezza  del  perdono  ;  e  per  amore  della  virtù  dei  meno 
portare  i  più  a  rialzarsi  e  riabilitarsi,  per  correre  insieme  alla  con- 
quista della  civiltà  e  del  diritto. 

Le  idee  odierne  nelle  quali  si  stempera  una  falsa  dottrina 
storica,  per  la  quale  si  creano  opinioni  paradossali  e  inesatte,  seb- 
bene siano  molto  diffuse,  non  diventeranno  verità  indiscutibili.  Al- 
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r  antica  consacrazione  religiosa  è  succeduto  un  nuovo  battesimo 
pseudoscienti  fico,  per  cui  fondendo  insieme  uomini,  cose  e  tempi  di- 
sparati, si  giunge  a  conclusioni  assurde,  all' infuori  delle  premesse, 
anzi  ad  esse  contrarie. 

Il  Papato  a  Roma  era  la  lux  in  tenebris  che,  anche  all' infuori 
degli  uomini  che  lo  personificavano,  all'  infuori  degli  interessi  di 
casta,  di  setta,  di  fazione,  all' infuori  degli  intrighi  e  dei  tradimenti, 
esisteva  forte  e  santo  fondato  sullo  scoglio  romano,  il  quale  aveva 
rosseggiato  del  sangue  dei  cristiani  martirizzati.  Roma  brillava  la 
seconda  volta  come  una  gemma  che  risplende  nel  buio;  e  dopo 
aver  conquistato  il  mondo  colla  forza,  lo  riconquistava  coH'amore, 
donde  sotto  e  sopra  il  sole  ha  origine  l'eterna  e  insuperabile  bel- 
lezza. 

Il  Pontefice  anche  in  que'  tempi  è  il  solo  che  assurga  a  sa- 
pienza. E  nella  memoria  di  Giuliano  l'Apostata,  i  cui  sforzi  erano 
stati  diretti  a  scindere  la  fede  dalla  cultura  intellettuale  greca  e 
romana,  il  Pontefice,  sia  egli  chi  sia,  segue  nel  cammino  della 
Chiesa,  all' infuori  de'  suoi  errori  e  delle  sue  colpe  di  uomo,  l'in- 
segnamento di  san  Gregorio,  il  sapiente  dottore  della  Chiesa  ;  di 
indurre  cioè  i  cristiani  a  studiare  la  filosofia  degli  antichi,  per 
quanto  essa  possa  sembrare  pagana. 

Non  c'è  cosa  buona  in  principio  che  coli' andare  de'  tempi,  pas- 
sando attraverso  le  interpretazioni  diverse  ed  arbitrarie  degli  uo- 
mini, non  possa  diventare  pericolosa.  E  in  gran  parte  per  quelle 
stesse  ragioni  le  quali  avrebber  dovuto  impedirlo,  applicando  le 
antiche  formolo  del  diritto  alle  nuove  istituzioni  di  carattere  reli- 
gioso, rinacque  nella  legislazione  romana  del  Pontefice,  dei  baroni 
e  del  Senato,  di  cui  un  simulacro  era  rimasto  nei  feudatari  potenti 
e  sfrenati,  l'antica  idea  pagana  di  Stato.  Questa  idea  fu,  a  chi  ben 
guarda,  più  del  testamento  di  Costantino,  più  delle  donazioni  di 
Pipino,  di  Carlomagno  e  della  contessa  Matilde,  l'origine  del  potere 
politico  del  Pontefice,  per  cui  da  ormai  nove  secoli  si  combatte  la 
grande  tenzone  tra  la  religione  e  la  filosofia,  che  una  volta  erano 
nate  gemelle  per  la  felicita  e  la  genialità  del  genere  umano. 

Ki-a  necessario  porre  le  basi  di  questa  umile  storia  della  Ver- 
ginella, che  ricondusse  a  Roma  la  sede  papale,  per  spiegare  quella 
visione  che  a  lei  fanciuUetta  era  apparsa  sulle  alture  di  Valle 
Piatta. 

Evidentemente  quella  fanciullina  a  cui  i  vicini,  per  la  grazia, 
intelligenza,  bellezza  e  argutezza  sua,  avevano  imposto  il  nome  di 
Eufrosina,  che  significa  in  linguaggio  ^vììco  ìtelU'z za  r  senno,  a  ^\i 
cui  cori'eva  una  leggen<ia  che  la  fondeva  con  quella  di  santa  Ca- 
terina di  Alessandria:  evidentemente  quella  fanciullina  che  udiva, 
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nel  paterno  fondaco,  i  discorsi  correnti  del  popolo  minuto  di  Siena, 
il  quale  partecipando  del  Magistrato  aveva  libera  la  discussione 
del  diritto  cittadino,  si  faceva  come  una  base  di  cognizioni  sto- 
riche e  sacre  da  cui  doveva  essere  poi  informata  tutta  la  sua 
vita.  I  moderni  pedagogisti  mettono  in  prima  linea  Vambienie  in 
cui  crescono  i  fanciulli  ;  e  il  nuovo  diritto  penale  attenua  le  respon- 
sabilità, quando  è  provato  che,  da  lontana  origine  che  occultamente 
nuoce,  possono  i  migliori  istinti  traviarsi  e  corrompersi.  Non  è  dunque 
ardire  soverchio  l'affermare  che  in  quella  sua  società  intima  di  po- 
polo ghibellino  e  religioso  e  contemplativo,  il  quale,  memore  della 
gloria  pur  fratricida  di  Montaperti,  dava  la  colpa  al  Pontefice  di  ap- 
provare e  benedire  le  crudeltà  e  insidie  dei  Guelfi,  e  che  nella  lon- 
tananza di  lui  dal  loco  suo,  dal  loco  suo  che  vaca,  fra  le  vergogne, 
le  simonie,  le  baratterie,  le  turpitudini  di  Avignone,  la  fanciuUina 
avesse  sentito  che  se  il  Pontefice  fosse  restato  in  Roma  o  ci  ritor- 
nasse, quelle  sanguinose  discordie  sarebbero  spente;  e  la  visione 
avuta  a  Valle  Piatta  del  Redentore  cogli  abiti  e  la  corona  ponti- 
ficale doveva  essere  come  il  riflesso  di  que'  pensieri  infantili,  di 
quelle  impressioni,  di  quegli  echi  che  le  venivano  di  fuori  e  ne 
formavano  la  prima  coscienza  e  la  prima  fede. 

Le  fazioni  fiorentine  che  avevano  dannato  a  morte  il  gran 
poeta,  11  cui  nome  resterà  come  quello  del  gran  genio  della  patria 
finché  il  tempo  e  finche  la  fama  duri;  le  grandi  convulsioni  di 
epoche  storiche  vicine  a  quel  tempo  in  cui  la  fanciullina  era  nata  ; 
quella  grande  vivacità  di  Siena  che  contendeva  a  Firenze  il  pri- 
mato d' Italia  e  che  aveva  veduto  con  gioia  i  forti  mordere  la 
polvere  nella  temuta  rivale,  doveva  dare  a  Siena  un  carattere  spe- 
ciale di  altera  fierezza,  di  indipendente  coraggio:  e  doveva  ivi  re- 
spirarsi l'aria  infiammata  delle  controversie  religiose  e  civili.  Ma 
anche  in  quelle  controversie  religiose  i  Ghibellini  di  Siena  come 
di  tutta  Italia  non  portavano  l'indagine  filosofica  o  scientifica,  perchè 
quell'indagine  non  era  del  tempo  e  del  luogo;  e  anche  molto  più 
tardi,  al  tempo  che  Marsilio  da  Padova  aveva  portato  il  Bavaro  a 
incoronarsi  in  Roma,  le  sottigliezze  e  le  indagini  metafisiche  e  di- 
remo morali  e  teologiche,  non  erano  né  potevano  essere  comprese. 
Quella  stessa  ammirazione  di  Poggio  Bracciolini  per  1'  eretico  Gi- 
rolamo da  Praga  in  quei  tempi  non  poteva  celare  nessuna  idea  di 
riforma  o  di  evoluzione  religiosa,  ma  era  soltanto  determinata  dal- 
l'ammirazione per  la  resistenza  dell'uomo  e  per  l'eroismo  con  cui 
incontrò  la  morte. 

Quando  nasceva  Caterina  da  Siena,  proprio  di  quell'anno  giorno 
per  giorno  Cola  di  Rienzo,  «  scimmia  di  eroe  vestito  d'  un  brandello 
di  polvere  antica  »,  come  dice  il  Gregorovius,  ma  che  mostrò  lo  spi- 
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rito  e  il  progresso  che  aveva  fatto  nelle  civili  controversie  l'idea 
nazionale,  aveva  instaurata  a  Roma  una  larva  di  repubblica  romana 
colla  benedizione  del  Pontefice.  Egli,  che  poi  si  rivelò  poco  dopo 
men  grande  della  sua  fama  e  della  sua  fortuna,  aveva  liberato 
Roma  dal  brigantaggio  dei  baroni  e  dei  malfattori  e  dai  soprusi  degli 
Orsini,  dei  Colonna,  dei  Savelli:  e  pregando  prima,  e  imponendo 
dopo  al  Pontefice  di  ritornare  sulla  cattedra  di  san  Pietro  in  Roma, 
personifica  in  sé  tutta  l'epoca,  religiosa  e  feroce  tanto  nei  Guelfi 
come  nei  Ghibellini.  Il  Petrarca  che  lo  difese  cosi  strenuamente  e 
lo  salvò  pel  lauro  che  egli  disse  spettare  ai  poeti,  e  Cola  di  Rienzo 
era  per  lui  un  poeta,  combatteva  i  vizi  e  le  simonie  di  Avignone, 
ma  vi  partecipava.  E  s'  egli  minacciò  e  mise  a  nudo  le  piaghe  di 
quella  Corte  imputridita,  non  ne  sdegnò  tanto  i  favori  che  non  go- 
desse di  onori,  i  quali  benché  a  lui  dovuti,  pur  chi  giudicasse  di 
quell'epoca  coi  criteri  attuali,  non  gliene  lasciassero  come  un  seguo 
di  servile  obbedienza.  Né  lo  sarebbe  il  Boccaccio,  che  fu  compagno 
a  lui  Dell'instaurare  il  Rinascimento,  a  cui  il  poeta  sovrano  aveva 
dato  il  verbo,  e  la  scuola  senese  il  primo  alito  di  arte  gentile, 
gareggiando  con  Giotto  e  vincendone  i  seguaci  e  i  discepoli  in  più 
di  una  prova. 

Tutta  l'arte  e  tutta  la  poesia  di  que*  giorni  era  religiosa:  le 
lotte,  le  guerre,  le  fazioni  erano  politiche,  gelosia  di  potere,  riva- 
lità di  gloria,  odio  di  fazioni:  ma  l'idea  comune,  dominante,  che 
ispirava  il  pubblico  reggimento  e  quello  delle  famiglie,  delle  mae- 
stranze e  delle  corporazioni,  era  puramente  e  semplicemente  reli- 
giosa, col  Papa  a  Roma,  col  primato  d' Italia  nella  legislazione,  nella 
fede,  nella  civiltà,  nell'arte  ;  coli' aspirazione  incosciente  di  riunire 
le  sparte  membra  della  patria  sotto  un  solo  potere  giuridico  e  re- 
ligioso, malgrado  anche  si  vedesse  che  talvolta  il  dopj/io  /'e/jgiaienio 
essendo  confuso  in  un  solo,  si  bruttava  di  fango  e  di  vergogna. 

Era  nell'aria,  nel  linguaggio,  nella  tradizione  e  nel  diritto  che 
il  Papa  ritornasse  dove  aveva  cominciato  la  sua  strada  a  traverso 
i  secoli,  per  istruire,  amare  e  predicai-e  la  pace  tra  gli  uomini  sulla 
terra;  e  al  lamento  della  Chiesa  con  cui  Alvaro  Pelay,  strenuo  di- 
fensore dell'autorità  pontifìcia,  diceva:  «Ogni  qualvolta  io  entrava 
negli  appartamenti  d(!l  clero  della  Corte  pontificia,  vi  trovavo  sen- 
sali e  preti,  intesi  tutti  a  contare  e  pesare  i  fiorini  ammucchiati  », 
corrisponde  la  .sevei'a  lettei-adi  Dante  Alighieri  al  Conclave  di  Car- 
pentras  per  ammonire  i  cardinali  di  ridare  a  Roma  il  Pontefice,  che 
l'onta  francese  aveva  rapito  all'Italia. 

Quella  lettera  di  colui  che  si  ò  convenuto  di  chiamare  il  Gfii- 
bellin  fagninsco  diceva  cosi  :  «  Voi  nel  vero  che  siete  la  prima 
schiera  della  Chiesa  militante,  negligendo  di  condurre  per  la  nota 
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Tia  il  carro  della  Sposa  del  Crocifisso,  non  altrimenti  all'inesperto 
auriga  Fetonte,  fuori  di  strada  il  traeste,  cotalchè  a  voi,  a'  quali 
incombeva  condurre  la  fedel  greggia  per  l'aspro  calle  di  questa  pe- 
regrinazione, al  precipizio  insiem  con  voi  stessi  la  traduceste...  Il 
difetto  non  sarà  tolto  certamente...  se  voi  che  di  questo  divaga- 
mento foste  autori,  tutti  unanimi  per  la  Sposa  di  Cristo,  per  la 
sede  della  Sposa,  che  é  Roma,  per  l'Italia  nostra,  e  perchè  io  dica 
più  pieno,  per  tutta  1'  università  dei  pellegrinanti  in  terra,  visibil- 
mente combatterete;  si  che  dalla  palestra  del  già  cominciato  com- 
battimento, in  cui  da  ogni  margine  dell'  Oceano  volgonsi  gli  sguardi, 
voi  stessi  gloriosamente  offerentivi  udire  possiate:  "  Gloria  in 
excelsis;"  e  si  che  l'obbrobrio  dei  Guaschi,  i  quali,  da  tanta  furi- 
bonda cupidigia  accesi,  intendono  ad  usurpare  la  gloria  dei  Latini, 
resti  a'  posteri  in  esempio  per  tutti  i  secoli  avvenire». 

E  già  malgrado  le  cattive  arti  di  Bonifazio  Vili  e  del  vitu- 
perio che  il  gran  genio  della  patria  gli  aveva  inflitto  nella  Com- 
media mettendolo  all'  Inferno  ancorché  egli  fosse  a'  di  della  prima 
Cantica  ancora  vivo,  aveva  detto  con  suprema  tristezza  nel  Pur- 
gatorio: 

Perchè  men  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso. 

E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto  ; 
Veggiolo  un'  altra  volta  esser  deriso, 

Veggio  rinnovellar  Faceto  e  '1  fele, 

E  tra  nuovi  ladroni  essere  aneiso. 

Questo  gran  lamento,  malgrado  la  persona  e  i  vizi  e  le  colpe 
di  quel  Bonifazio,  di  cui  Dino  Compagni  aveva  detto  :  «  che  cru- 
delmente reggeva,  e  accendeva  guerra,  disfacendo  molta  gente  e 
raunando  assai  tesoro  ...  e  fu  di  grande  ardire  e  alto  ingegno,  e 
guidava  la  Chiesa  a  suo  modo,  e  abbassava  chi  non  li  consentiva  » 
(pag.  330),  e  quindi  aveva  abbassato  Firenze,  che  era  la  città 
guelfa  per  eccellenza;  questo  gran  lamento  di  Dante  che  era  stato  a 
Siena  fuggiasco  per  cercare  di  intendersi  coi  Guelfi  Bianchi,  già  affini 
e  quasi  fratelli  germani  dei  Ghibellini,  doveva  essere  noto  al  po- 
polo minuto  della  città  di  Caterina,  come  dovevano  esser  note  le 
parole  con  cui  il  Petrarca  stigmatizzava  le  lussurie  e  le  baratterie 
avignonesi,  talché  nel  ritiro  di  Valchiusa  per  sfuggirne  i  vizi  e  le 
lunghe  promesse  del  Pontefice,  anch'esso  dalV attender  corto,  aveva 
cantato  da  se  stesso  il  salmo:  In  exitu  Israel  de  ^gipto,  dopo  l'in- 
felice tentativo  di  Cola  di  Rienzo. 

Nudrita  la  tenerella  mente  di  tali  immagini,  che,  giova  il  ripe- 
terlo, non  potevano  non  essere  popolari  quando  Caterina  cresceva 
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in  età  e  in  sapienza  nella  ingenuità  di  una  vita  libera,  in  libera 
città,  piena  di  memorie  sante  e  guerresche,  e  di  lamenti  per  la  ro- 
vina dell'Italia  attribuita  e  sempre  e  dappertutto  all'assenza  del 
Pontefice,  e  ai  disordini  della  Chiesa  e  degli  ecclesiastici,  è  facile 
di  comprendere  come  le  sue  prime  idealità  furono  le  preghiere  per 
la  conversione  dei  peccatori,  per  la  fratellanza  dei  popoli,  per  il 
trionfo  di  quella  che  anche  Dante  chiamava  la  Sposa  di  Cristo  ;  pel 
qual  trionfo  ci  volevano  espiazioni  d'ogni  genere  dei  singoli  uomini 
e  di  tutta  la  cristianità;  mortificazioni  e  preghiere  e  olocausti  di  cui 
nella  umiltà  e  semplicità  dei  cuori,  nessuno  era  degno  di  parteci- 
pare se  non  purificandosi,  perchè  era  in  potenza  il  verso  sublime 
del  grande  Lombardo;  che  cioè  nessuno  dei  nati  all'odio,  avrebbe 
al  santo  inaccessibile,  potido  dir  perdona. 

Fu  perciò  che  dopo  quella  sua  prima  l'isiotie,  la  fanciulla  co- 
minciò le  sue  discipline  corporali,  che  infiammandola  nel  sagrifizio 
le  richiamarono  intorno  una  quantità  di  altre  fanciulle  le  quali  fin  da 
quella  eia  incerile  la  riconoscevano  per  loro  guida  e  llagellandosi 
a  vicenda  con  corda  e  cilicio,  e  ripetendo  non  so  che  numeri  di 
Pater  nostri  e  Ave  Marie  che  essa  misteriosamente  loro  assegnava, 
come  dice  il  suo  primo  ingenuo  biografo,  già  stabiliva  in  se  stessa 
la  regola  monastica  nella  comunione  delle  preghiere  e  delle  asti- 
nenze. 

Caterina  Pigorini  Beri. 


NEL  350'ANNiyERSARIO  DELL'UNIVERSITÀ  DI  MESSINA 


L'  Università  di  Messina  sta  per  festeggiare  il  350°  anno  della 
sua  fondazione. 

Da  un  lato  un'  idealità  civile  in  queste  feste  centenarie  che 
paiono  cosa  gaia  e  sono,  invece,  manifestazione  altissima  di  senti- 
mento patrio  e  di  coscienza  storica;  dall'altro,  il  progresso  del 
sapere,  l'incremento  diretto  degli  studi  stessi  di  storia.  Per  questo 
350°  anniversario  della  fondazione  dell'Ateneo  di  Messina,  i  profes- 
sori dell'Università  hanno  preparato  un  grosso  ed  elegante  volume 
di  dotte  memorie,  che  sarà  regalato  ai  Corpi  accademici  d' Italia,  e 
non  d' Italia  soltanto,  —  cinquanta  esemplari  appena  messi  in  com- 
mercio dall'editore  messinese  Trimarchi;  e  l'Accademia  Peloritana, 
riboccante  di  vita  sotto  1'  azione  dei  nuovi  metodi  di  studio,  con- 
scia delle  funzioni  novelle  che  solo  danno  oggi  alle  Accademie  di- 
ritto di  esistere,  pur  essa  stampa  in  edizione  non  in  commercio 
altre  pregevoli  monografìe  illustratrici  della  cultura  passata  della 
città. 

Curiose  le  vicende  dell'Ateneo  messinese,  e  tanto  più  degne 
di  nota  a  chi  le  mediti  un  istante  quanto  meno  paiono  ad  un 
primo  sguardo  fugace.  E  in  queste  vicende  medesime  è  la  spiega- 
zione e  la  ragione  degli  entusiasmi  odierni,  è  il  significato  di 
questa  festaiolità  che  si  tramuta  in  una  gagliarda  espressione  di 
idealità  elevata  e  possente.  Non  di  solo  pane  viviamo  anche  noi 
Italiani:  è  una  verità  che  giova  ridir  qualche  volta  agli  altri  e  a 
noi  stessi. 

L'Università  di  Messina  si  può  dire  che  fu  una  ispirazione  di 
secoli,  la  quale  non  ebbe  realtà  fuorché  per  brevi  periodi  di  tempo: 
uno  spirito  giocondo,  o  maligno,  potrebbe  defenirla  1' «  Università 
che  fu  e  non  fu  ».  Trecentocinquant'  anni  dalla  sua  fondazione  no- 
minale; ma  da  più  tempo  ricercata,  ambita,  concessa  nei  diplomi 
dei  re  aragonesi  (Alfonso  il  magnanimo,  20  novembre  1434,  e  Gio- 
vanni, 20  ottobre  1459),  preceduta  da  scuole  effettive  di  diritto  e 
di  lettere,  chiaro  sopratutto  il  tuo  insegnamento,  o  Costantino  La- 
scaris,  che  per  Messina,  in  faccia  alla  tua  Grecia  -  per  Messina, 
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nomata  da  indomiti  amatori  di  libertà  d'oltre  Ionio  -  rifiutavi  gli 
agi  e  gli  onori  della  Corte  raffinata  degli  Sforza;  ma  a  te  Venezia 
mandava,  ospite  gentile,  Pietro  Bembo  giovinetto  !  Trecentociu- 
quant'anni  dalla  fondazione  nominale  dell'Università  che  vide 
passar  le  bufere  della  politica,  e  ne  fu  travolta,  per  risorgere, 
dopo  affannosa  vita  latente,  a  novelli  fulgori  ! 

Un  altro  prezioso  insegnamento  ci  fornisce  la  storia,  che  le 
istituzioni  politiche  o  religiose  sempre  sorgono  quando  sono  utili 
e  feconde,  e  sempre  decadono  e  muoiono  quando  hanno  compiuto 
l'ufficio  loro.  Cosi  nello  spazio  infinito  si  condensa  la  materia 
delle  nebulose  intorno  a  punti  di  attrazione  e  di  gravità,  si  for- 
mano i  mondi  —  soli  incandescenti  che  poi  si  rafìreddano,  si  solidifi- 
cano, producono  vita  e  la  lasciano  morire,  finché  muoiono  anch'essi 
di  esaurimento,  se  un  urto  violento  non  li  frantumi  a  ripigliare 
un'  altra  volta  la  vita  cosmica  molecolare.  E  sulla  terra  stessa  na- 
scono specie  di  animali  e  di  piante,  e  poi  scompaiono  lasciando  il 
posto  ad  altre:  vicenda  perpetua  fin  quando  duri  il  nostro  pianeta. 
Non  altrimenti  fu  della  Compagnia  di  Gesù,  contro  la  quale  è  le- 
cito declamare  al  patriottismo,  se  trovi  eh'  essa  lo  intoppi  nella 
sua  via;  ma  la  critica  serena  deve  riconoscere  che  fu  non  soltanto 
portato  necessario  dell*  età  della  Reazione  cattolica,  ma  benefico 
mezzo  di  progresso  nell'evoluzione  dell'  insegnamento,  che  ricadeva 
nell'empirismo  e  nella  ciarlataneria  dopo  la  luminosa  meteora  dei 
Guarino  e  dei  Vegio  e  della  «  Casa  gioiosa  »  di  Vittorino  da  Feltre. 
Ai  primordi  della  Compagnia  di  Gesù,  ed  alla  persona  del  suo  fon- 
datore, sant'Ignazio  di  Loyola,  si  riannoda  l'origine  dell'Univer- 
sità di  Messina,  e  le  vicende  di  questa  sono  per  quasi  un  secolo 
cosi  intimamente  connesse  con  quelle  dei  Gesuiti,  che  su  questi 
rapporti  il  professore  Giovanni  Cesca  ha  potuto  scrivere  nel  vo- 
lume universitario  una  dotta  e  garbata  monografia,  mentre  è 
pure  un  gesuita  che  dell'Ateneo  messinese  ci  ha  lasciato  il  primo 
sommario  storico  documentato,  publicato  ora  diligentemente  nello 
stesso  volume  dal  professore  Giacomo  Tropea. 

Io  non  ritesserò  la  storia  di  queste  relazioni  :  pochi  accenni 
basteranno  a  tracciarne  un  quadro  sintetico,  per  quanto  è  possi- 
bile la  sintesi  in  queste  cose.  Nel  1518,  per  opera  del  viceré  Gio- 
vanni De  Vega  si  fonda  in  Messina  il  Collegio  «  prototipo  »  della 
Compagnia:  non  dunque  propriamente  il  primo,  ma  quello  bensì 
su  cui  dovranno  tutti  gli  altri  modellarsi  come  sopra  uno  stampo 
perfetto.  L'occasione  sembra,  ed  é  realmente,  propizia  ad  appagare 
i  lunghi  desideri  insoddisfatti;  e  la  città  si  rivolge  a  sant'Ignazio 
per  ottenere  che  il  Papa  conwda  con  una  Bolla  l' erezione  del- 
l'Università messinese,  colla  facoltà  essenziale  del  dottorare,  affi- 
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dando  l' insegnamento  ai  Gesuiti.  La  Bolla  emana  da  Paolo  III,  il 
16  novembre  1548,  e  conferisce  al  Collegio  dei  Padri  la  nomina  del 
rettore  universitario  ed  il  governo  totale  dello  Studio.  Ma  rag- 
giunto lo  scopo,  insorgono  subito  difficoltà  contro  la  dipendenza 
dei  «  lettori  »  -  professori,  diremmo  noi  -  di  medicina  e  di  diritto 
dalla  Compagnia  di  Gesù,  e  dopo  contrasti  e  pratiche  si  conchiude 
il  18  marzo  1550  un  accordo,  in  virtù  del  quale  l'Università  è  di- 
visa in  due  corpi:  l'uno,  delle  lettere  e  della  teologia,  è  lasciato 
ai  Padri  Gesuiti;  l'altro,  del  diritto  e  della  medicina,  sottratto  loro 
del  tutto.  Un  mese  dopo  (29  aprile)  si  dà  fuori  un  bando  per  an- 
nunziare l'apertura  dello  Studio,  nel  quale  non  solo  si  continuerà 
a  leggere  teologia  e  filosofia  dai  Gesuiti,  ma  s' incomincierà  a  leg- 
gere in  medicina  e  in  diritto  dai  dottori  Masi  Campolo,  Leonardo 
Testa,  Giovanni  Antonio  Armaleo  e  Giovanni  Antonio  Cariddi.  È 
questo  r  atto  che  si  considera  come  veramente  istitutivo  dell'A- 
teneo messinese;  questo,  di  cui  si  commemora  il  350°  anniversario; 
ed  è  già  una  circostanza  notevole,  e  che  vuol  essere  rilevata,  il 
celebrarsi  la  festa  non  della  fondazione  pontificia,  ma  dell'eman- 
cipazione e  costituzione  laica:  è  un  segno  caratteristico  dello  spi- 
rito civile  della  commemorazione,  che  non  disconosce  l'opera  dei 
Gesuiti,  ma  non  ad  essa  guarda  e  s' informa.  Senza  dubbio,  nel 
diritto  del  tempo,  soltanto  il  Papa  e  l' Imperatore  -  e  più  quello  che 
questo  -  potevano  istituire  una  Università  di  studi;  senza  dubbio, 
senza  la  Compagnia  e  senza  l'opera  personale  di  sant'Ignazio, 
Messina  non  l'avrebbe  ottenuta:  è  una  verità  che  s'impone  a 
chiunque  non  voglia  esser  cieco.  Ma  la  scelta  del  1900,  anziché 
del  1898,  pel  350°  anniversario,  significa  che  la  città  odierna  mira 
essenzialmente  ad  esaltare  la  conquista  scientifica  e  civile,  lasciando 
alla  Chiesa,  cui  meglio  spetta,  il  compito  di  ricordare  la  propria 
azione  benefattrice  nei  secoli. 

L'atto  del  28  marzo  ed  il  bando  del  29  aprile  1550  non  posero 
fine  ai  dissidi,  i  quali  anzi  andarono  accentuandosi.  Per  oltre  qua- 
rant'anni  lo  Studio  messinese  ha,  per  cosi  dire,  una  vita  embrio- 
nale e  latente.  La  città  non  fa  uso  del  diritto  di  graduare  e  dot- 
torare; molti  scolari,  venuti  di  Calabria  e  d'altronde,  ripartono  iu 
cerca  di  sedi  più  tranquille;  l'anemia  sembra  distruggere  il  nuovo 
ente,  limitato  alle  letture  publiche  e  private  di  pochi  insegnanti... 
Eppure  tra  questi  insegnanti  è  un  nome  insigne,  uno  di  quei  nomi 
che  escono  dalla  cerchia  regionale  per  assurgere  a  gloria  nazio- 
nale d' Italia.  Lo  studente  Lodovico  Perrone  Grande,  sulle  traccie 
del  Sommario  edito  dal  Tropea,  ha  trovato  e  publica  nel  volume 
dell'Accademia  la  «  ferma  »  di  Francesco  Maurolico  a  «  lettore  di 
matematica,  geometria,  aritmetica  speculativa,  astrologia  e  musica  », 
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con  stipendio  di  120  onze  all'anno  per  quattro  lezioni  settimanali, 
eccettuate  le  vacanze  ordinarie. 

Francesco  Maurolico!  Il  contratto  di  «  ferma  »  lo  dice  «  nuovo 
Archimede,  celeberrimo  in  tutta  Europa»;  e  fu  veramente  un  uomo 
insigne,  tale  che  l'averlo  avuto  insegnante  basta  ad  onorare  una 
Università.  Storico  e  poeta,  matematico  profondo  ed  appassionato 
dantista,  autore  di  molte  e  voluminose  opere,  apprezzato  dai  più 
illustri  fra  i  suoi  contemporanei,  lasciò  traccio  di  sé  imperiture,  e 
la  leggenda  lo  circonfuse  della  sua  aureola,  quasi  a  suggellarne  la 
fama  col  giudizio  infallibile  della  coscienza  popolare.  Un  altro  do- 
cumento inserto  dal  Perrone  nella  sua  memoria  ce  lo  mostra  in 
opinione  di  mago,  né  presso  il  volgo  soltanto  ;  ed  io,  congiuugendo 
tempi  e  luoghi  e  ricordi,  ripenso  ai  racconti  intesi  da  fanciullo 
intorno  ad  un  altro  matematico  illustre,  il  padre  Beccaria,  là  dove 
al  dolce  declivo  del  Mondovi,  balenò  incerto  un  istante,  nel  mio 
Piemonte,  sotto  le  artiglierie  del  generale  Colli  e  l' incalzar  delle 
nostre  milizie  «  provinciali  »,  l'astro  surgente  del  Buonaparte. 

Ma  ad  illustrar  l'Ateneo  messinese,  non  il  Maurolico  soltanto. 
Era  questi  cittadino:  altri  vennero,  chiamati,  di  fuori. 

Dopo  nuovi  tentativi  -  non  dimentichiamo  l'abbozzo  di  statuti 
del  Collegio  del  1565  -  si  venne  finalmente  nel  1592  ad  accordi 
terminativi  coi  Gesuiti,  e  l'Università  laica  di  medicina  e  di  legge 
si  affermava  per  volontà  costante  del  «  Senato  »  di  Messina.  Ma 
rimaneva  a  superare  un  ultimo  scoglio.  Era  la  gelosa  opposizione 
di  Catania,  cui  vecchi  privilegi  conferivano  in  Sicilia  il  diritto 
dello  «Studio»,  ad  esclusione  di  ogni  altra  città  dell'isola:  e 
presso  la  Corte  viceregale,  e  presso  i  tribunali  pontifici  di  Roma 
-  la  «  Sacra  Rota  »  -  faceva  valere  le  sue  ragioni  con  energia 
degna  di  miglior  causa.  Brutta  pagina,  questa,  di  rivalità  citta- 
dine fra  terre  sorelle;  forse,  però,  anche  qui,  men  brutta  che  di 
consueto  sembri,  se  si  guarda  con  occhio  sereno  e  da  un  punto  di 
vista  alquanto  più  elevato.  La  lotta  d' interessi,  il  terribile  «  fat- 
tore economico  »,  che  è  lo  struggle  far  life  del  mondo  fisico  se- 
condo la  teoria  darwiniana,  è.  naturalmente,  innegabile.  Ma,  come 
sempre,  nella  vita  umana,  veder  soltanto  il  fattore  economico,  ad 
esclusione  di  ogni  altra  considerazione,  ò  un  esagerare  pericoloso 
di  una  realtà.  In  questa  gara  di  primato  intellettuale  fra  Mes.sina 
e  Catania  piace  vedtM*  anche  qualcosa  di  più  nobile;  e  se  non  l'a- 
more della  scienza,  che  avrebbe  potuto  essere  accomunata,  almeno 
l'amor  della  gloria,  la  coscienza  civile.  In  tempi  di  servaggio  allo 
straniero,  quando  il  concetto  della  patria -come  noi  l'intendiamo  - 
non  era  ancor  sorto,  o  spuntava  appena  rudimentale  negli  animi 
più  eletti,  il  pati'iottismo  si  concentrava  tutto  nel  borgo,  nella  città 
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natia:  le  gare  di  campanile,  che  ispiravano  al  Tassoni  la  Secchia, 
suscitano  in  noi  un  senso  di  mestizia  e  di  doloroso  sconforto,  ma 
non  più  certo  di  scherno  ;  e  pensiamo,  non  senza  amarezza  più  pel 
presente  che  pel  passato  :  «  Ah,  se  tanta  forza  di  amor  patrio  fosse  ora 
dappertutto,  in  Piemonte  e  in  Sicilia,  a  Venezia  ed  a  Genova,  a  Mes- 
sina ed  a  Catania,  per  quella  che  or  sentiamo  madre  comune,  Italia!  » 

Difesa  da  Giacomo  Gallo,  rinomato  giureconsulto  paesano  e 
professore  nell'Ateneo,  Messina  vinse  dinanzi  alla  Rota  romana  la 
causa  contro  Catania;  e  l'Università  ebbe  vita  fiorente  per  quasi 
un  secolo.  Questioni  e  liti  coi  Gesuiti  furono  ancora,  che  riempiono 
le  pagine  della  cronaca  universitaria  messinese,  ma  sulle  quali  poco 
giova  indugiarsi.  Quella  è  l'epoca  migliore,  veramente  gloriosa;  e 
come  fari  luminosi,  più  di  quello  che  ammonisce  i  naviganti  a 
scansare  il  gorgo  della  vorace  Cariddi,  splendono  pur  oggi  i  nomi 
di  Alfonso  Borelli  nella  matematica;  di  Ottavio  Glorizio  e  Mario 
Giurba,  nel  diritto;  di  G.  B.  Cortesi,  Pietro  Castelli  e,  sopra  ogni 
altro,  Marcello  Malpighi,  nella  medicina.  Del  Malpighi,  Messina 
conserva  memorie  e  manoscritti;  ed  oh!  possa  alitare  ancora  il 
suo  spirito  fecondo  nelle  aule  di  questo  Studio,  donde  il  suo  nome 
ed  il  suo  sapere  si  divulgarono  oltre  i  confini  d' Italia.  E  un  pe- 
riodo relativamente  breve,  al  di  sotto  dei  novant'anni;  ma  la  gloria 
delle  istituzioni,  come  quella  degli  uomini,  non  si  calcola  dalla  du- 
rata; e  quei  novant'anni  di  splendida  esistenza  bastano  ad  atte- 
stare quauta  vitalità  fosse  nell'Ateneo  messinese,  chiaro  d'inse- 
gnanti, numeroso  di  studenti  e  laureati,  celebre  ornai  in  tutta 
l'isola  e  fuori,  quando  le  piombò  addosso  un  atroce  strozzamento. 

Ma  la  pagina  triste  e  dolente  nella  storia  dell'  Università  di 
Messina  è  una  delle  pagine  più  mirande  della  storia  della  città  ; 
ma  i  giorni  di  lutto  che  precedettero  ed  accompagnarono  la  chiu- 
sura dello  Studio  per  tirannico  decreto  del  Governo  spaguuolo,  sono 
quelli  in  cui  un  popolo,  per  la  difesa  de'  suoi  diritti,  per  amore  di 
libertà,  cacciò  da  sé,  ovvero  spense  nel  sangue  -  Vespro  novello - 
i  seminatori  di  discordia  civile  per  dominare,  gli  stranieri  oppres- 
sori ed  ingiusti  che  conculcavano  odiosamente  le  tradizionali  fran- 
chigie della  città.  Nobili  e  popolani,  baroni  e  villici,  frati  e  studenti, 
tutta  una  gente  si  levò  unanime,  e  lo  Spagnuolo  vantatore  sgombrò 
Messina,  abbandonò  sotto  l'impeto  degl'insorgenti  le  cittadelle,  do- 
vette lottare  quattro  anni  per  riconquistare  un  lembo  di  terra  fra 
i  monti  ed  il  mare  -  degni  i  Messinesi  del  sangue  messenico  e  ma- 
mertino.  E  ricadde  Messina  sotto  il  giogo  abborrito  per  aver  posta 
sua  fede  nel  vessillo  di  Francia:  sleale  vessillo,  porti  il  Giglio  od  il 
Tricolore,  che  tante  volte  fu  salutato  liberatore  in  terra  italiana  e 
vi  apportò  sterminio  e  servitù.  Dopo  tutti  gli  altri  privilegi,  strap- 
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pati  dai  publici  archivi  e  mandati  a  sacchi  in  Ispagna,  fa  tolto  a 
Messina  anche  quello  dell'  Università;  e  voleva  essere  nel  concetto 
del  Governo  spagnuolo,  ed  era  realmente  nella  coscienza  del  popolo 
messinese,  la  massima  umiliazione,  la  punizione  più  grave,  questa 
di  levar  loro  il  glorioso  focolare  del  sapere,  di  chiudere  le  aule  in 
cui  avevano  insegnato  il  Maurolico  e  il  Borelli,  il  Glorizio  ed  il 
Malpighi.  Tanto  più  il  riacquisto  dell'  Università  doveva  adesso 
star  a  cuore  dei  Messinesi  come  una  rivendicazione  civile,  e  la  me- 
moria dell'Ateneo  tanto  più  rifulgeva  in  quanto  esso  era  stato  se- 
polto nella  rovina  generale  della  patria  dopo  una  lotta  meravigliosa. 
Ed  ecco,  dopo  il  decreto  del  viceré  Francesco  Bonavides,  conte 
di  Santo  Stefano,  mandato  a  compier  l'opera  iniqua;  ecco,  dopo  la 
sanzione  reale  di  Carlo  II  ad  esclusivo  benefizio  di  Catania  (6  set- 
tembre 1682),  ricominciar  la  vita  latente  dello  Studio  messinese,  e 
l'aspirazione  tenace,  insistente  dei  cittadini  a  riaverlo  publico, 
vivo,  glorioso,  com'  era  stato  prima  degli  anni  1674-1678.  Più  volte 
si  provò  la  città  a  rifarne  domanda;  e  se  altri  privilegi  riconqui- 
stava, questo  era  sempre  negato  o  dilazionato  con  risposte  evasive. 
Finalmente  il  dominio  spagnuolo  cessò  sull'isola,  e  di  Sicilia  fu  re, 
per  troppo  breve  tempo,  Vittorio  Amedeo  II  di  Savoia.  Non  era  giunto 
ancora  il  momento  che  l'aquila  dell'Alpi  recante  in  petto  la  croce 
bianca  potesse  stender  sicura  1'  ala  ambiziosa  fino  all'  antica  Tri- 
nacria:  non  maturi  i  tempi,  non  abbastanza  forte  ancora  Savoia, 
quella  prima  unione  della  Sicilia  al  Piemonte,  che  rinnovellava  le 
relazioni  dei  tempi  normanni  e  svevi,  ricongiungeva  sotto  lo  stesso 
Principe  antiche  schiatte  baronali  uscite  da  ceppi  comuni,  ma  di- 
vise da  secoli,  non  poteva  essere  che  il  segno  precursore  del  più 
tardo  congiungimento  di  tutte  le  sparse  membra  d'  Italia.  Pur  giovò 
ad  avvicinar  popoli  e  pensieri,  e  se  nulla  ebbe  tempo  a  fare  in 
prò  di  Messina  e  dell'  Università  messinese  il  Governo  di  Vittorio 
Amedeo  II,  ben  uomini  usciti  di  Sicilia  furono  ad  insegnare  a  To- 
rino ed  a  riordinarne  l'Ateneo,  quali  il  dott.  Aguirre,  il  Pensaben  e 
tutti  quegli  altri  di  cui  rinfrescherà  poi  la  memoria,  nell'  ora  del 
Risorgimento  nazionale,  un  altro  siciliano  in  Piemonte,  Filippo 
Cordova.  A  Savoia  sottentrò  l'Austria  pel  trattato  della  Quadruplice 
alleanza  (171K);  poi  l'indipendenza  fu  un'altra  volta  ricuperata 
sotto  Carlo  III  di  Borbone.  Le  speranze  messinesi  si  ravvi vaiono: 
ahi,  se  non  era  più  la  Spagna,  era  un  Borbone,  ossia  un  bastardo 
incrocio  di  Francia  e  Spagna,  dei  nemici  e  degli  oppressori  di  Si- 
cilia, d' Italia.  Quando  Messina  chiese  al  Re  nel  175*2  il  ripristino 
dell'  Università,  n'  ebbe  in  risposta  eh'  era  meglio  rivolgesse  gli 
sforzi  a  sviluppare  le  industrie  ed  i  commerci;  nuove  insistenze 
ebbero  risposta  di  nuove  ripulse,  o  non  ne  ebbero  alcuna.  Sola- 
mente nel  17<V.>,  coir  espulsione  dei  Gesuiti  che  avevano  sempre 
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mantenuto  il  lor  Collegio,  sebbene  scaduto  d' importanza  e  di  forma, 
fu  sostituita  a  questo  una  «Reale  Accademia  Carolina»,  in  cui, 
oltre  r  insegnamento  secondario,  vi  erano  corsi  di  filosofìa  e  di 
teologia.  Più  tardi  ancora,  da  Ferdinando  III,  venne  concessionei 
che  i  corsi  seguiti  nell'Accademia  Carolina  avessero  valore  legale, 
si  che  lo  studente  il  quale  li  avesse  compiuti  poteva  senz'  altro 
presentarsi  al  dottorato  in  Catania.  Ma  questa  concessione  rimase 
lettera  morta  o  fu  presto  disusata,  perchè  parve  nuova  quando  lo 
stesso  Ferdinando  III,  diventato  I  come  «  Re  delle  Due  Sicilie  »,  la 
rinnovò  nel  1827,  sotto  il  premere  omai  violento  dei  nuovi  tempi. 

Le  premure  del  Borbone  per  lo  Studio  messinese  furono  piut- 
tosto in  odio  a  Palermo  ed  a  Catania  che  per  amor  del  sapere  o 
della  città.  Egli  ed  il  suo  Governo  praticavano  il  Bimde  et  impera, 
ed  esosi  dovunque,  cercavano  conciliarsi  il  favor  di  Messina,  ap- 
pagandone il  vivo  desiderio.  Nel  1829  l'Accademia  Carolina  fu  do- 
tata anche  dei  corsi  di  legge  e  di  medicina  :  diventava  di  fatto  una 
Università,  sol  che  le  mancava  la  facoltà  del  dottorare,  la  quale 
ebbe  poi  finalmente  col  decreto  29  luglio  1838.  Ma  le  speranze  dei 
Reali  di  Napoli  furono  deluse.  In  quegli  anni  stessi  frequentava 
gl'insegnamenti  legali  un  giovine  di  svegliato  ingegno,  d'intenso 
amor  patrio,  uno  dei  primi  che,  trasvolando  col  pensiero  il  mare, 
concepiva  nazione,  non  più  la  Sicilia,  l' Italia.  Quel  giovane,  ascritto 
prima  alle  fila  dei  mazziniani,  doveva  a  poco  a  poco  staccarsene: 
ministro  nel  '48,  in  quel  periodo  eroico  della  resistenza  della  Si- 
cilia all'invasione  borbonica,  trovava  esule  ospitalità  in  Piemonte 
sotto  le  insegne  sabaude,  in  terra  dove  fioriva  la  libertà.  Giuseppe, 
La  Farina  diventava  l'amico  ed  il  collaboratore  di  Camillo  Cavoui', 
ed  il  primo,  forse,  dei  laureati  in  Messina  nella  ristorata  Univer- 
sità, preparava,  come  presidente  della  «  Società  Nazionale  »,  i  de- 
nari e  le  armi  per  la  spedizione  dei  Mille. 

Cosi  intimamente  legato  alla  vita  della  città,  l'Ateneo  messinese 
è  caro  al  cuore  di  tutti  i  cittadini,  e  Giuseppe  Oliva,  penultimo 
rettore,  raccoglieva  in  sé  1'  espressione  di  tutta  la  coscienza  di 
Messina  quando  strenuamente  si  adoperava,  fra  rancori  e  difficoltà, 
a  conseguire  il  pieno  pareggiamento  di  questa  Università  alle  altre 
del  Regno  d' Italia.  E  la  vittoria  sua  era  intesa  ed  apprezzata  come 
trionfo  cittadino,  come  avveramento  d'  un  sogno,  di  una  idealità 
accarezzata  da  secoli.  Lasciamo  dunque  che  gli  eterni  brontoloni 
lamentino,  e  salutiamo  con  plauso  questo  centenario  e  queste  feste, 
anche  coi  loro  inconvenienti,  quando,  in  sostanza,  se  ne  avvantag- 
giano le  due  molle  più  forti  che  spingono  l'uomo  moderno,  i  suoi  due 
ideali  più  fulgidi:  la  Scienza  e  la  Patria. 

Ferdinando  Gabotto. 


LA  GUERRA  NELL'  GRANGE 


Il  tredici  marzo  il  Maresciallo  Koborts  entrava,  alla  testa  della 
Divisione  di  cavalleria,  nella  ca])itale  dell' Grange.  Come  vi  sia  ve- 
nuto, si  è  visto  per  sommi  capi  in  un  precedente  articolo  (1),  scritto 
dietro  quanto  fu  possibile  desumere  dalle  brevi  ed  imperfette  no- 
tizie date  dai  telegrammi  inglesi,  che  alla  distanza  di  ventiquat- 
tr'ore  dai  fatti,  diffondevano  la  lieta  novella  nei  due  mondi.  È  ora 
opportuno,  prima  di  procedere  avanti,  rivedere  quei  fatti  colla 
scorta  delle  narrazioni  mandate  dai  corrispondenti  dei  grandi  gior- 
nali inglesi,  commentate  dai  loro  critici  militari,  e  non  senza  tenere 
conto  di  ciò  che  di  quegli  eventi  dissero  a  Pretoria.  Imperocché 
la  verità  di  ({uel  che  accade  alla  guerra  non  si  può  conoscere,  se 
non  col  mettere  a  contrasto  le  relazioni  che  ne  danno  amendue  i 
belligeranti. 

Com])iuti  gli  ai)parecchi,  il  10  febbraio  1'  esercito  destinato 
ad  invadere  lo  Stato  Libero  era  jìrouto,  scaglionato  lungo  la  fer- 
rovia fra  i  due  fiumi  ()rang<^  e  Modck-r.  Erano  tre  Divisioni  di  fan- 
teria agli  ordini  dei  (icnerali  Kclly-Kenny,  Tuckcr  e  Colvilc,  e 
una  Divisione  di  cavallei"ia  comandata  dal  Generale  French.  lu 
complesso  28  000  uomini  a  piedi,  11000  a  cavallo,  08  pezzi  d'ar- 
tiglieria V  un  ('(juipaggio  di  700  grandi  carri  trainati  da  0000  muli 
e  buoi;  un  totale  di  poco  meno  di  40  000  armati. 

Questo  imponente  corpo  di  truppe  euroi)ee,  (juale  mai  si  era 
visto  a  fare  la  guerra  nel  continente  africano,  si  trovò  riunito  il  12 
a  Kamdani,  una  iiiccola  stazione  balncaria  a  0  chilometii  a  le- 
vante del  contine  deir(.)range,  e  Ì55  da  Modder  liivei".  Il  Generale 
French  vi  era  giunto  con  tre  brigate  di  cavalleria,  sei  batterie  da 
campagna  e  sette  a  cavallo,  una  di  obici  ed  il  contingente  di  ma- 
rina, e  il  Generale  Tucker  colla  7'  Divisione  di  fanteri.i;  venuti 
tutti  dal  cani]»)  di  Fslin,  stabilito  a  nord  di  (|iiill.i  stazione  di 
Graspan  dove  U)ì\\  Methuen,  nel    novembre,  aveva   combattuto  la 

(I)  V.  Xtioca  Anfoloyid,  KI  marzo. 
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sua  seconda  battaglia.  Da  un  altro  campo,  più  a  sud,  era  partita 
la  G"  Divisione,  e  con  questa  marciava  il  capo  di  stato  maggiore, 
Lord  Kitcliener.  Le  due  brigate  di  fanteria  montata,  pure  giunte 
a  Eamdam,  venivano  da  Grange  Kiver. 

Il  Generale  Frencli  i)rocede  senza  indugi  verso  il  Eiet;  attra- 
versa i  distretti  deserti  del  Waterval  e  giunge  il  12  al  guado  di 
Dekiel,  dove  è  segnalato  il  nemico.  Ma  il  nemico  è  ingannato  da 
un'ardita  manovra  del  Generale,  che  mentre  dimostrava  di  gua- 
dare là  dov'erano  i  Boeri  a  contrastare  il  passaggio,  inviò  al  ga- 
loppo una  brigata  più  a  valle,  dove  non  c'era  nessuno.  E  passò  e 
tenne  il  guado  sino  all'arrivo  della  l''  Divisione,  giunta  tardi  nella 
notte,  esausta  di  forze.  Continua  la  marcia  verso  nord  e  rag- 
giunge l'altro  fiume,  affluente  del  Kiet,  il  Modder,  la  sera  del  13. 
Ma  quivi  è  costretto  a  sostare,  perchè  i  cavalli  cadevano  e  il  car- 
reggio era  rimasto  indietro.  Il  caldo  era  stato  opprimente,  e  i  cavalli 
non  poterono  essere  abbeverati;  cosi  in  quella  sola  giornata  ne 
morirono  un  centinaio. 

11  14  la  cavalleria  si  divide  per  occupare  i  due  guadi,  Klip 
Drift  e  Klip  Kraal.  L'indomani  li  passa  e  s'impadronisce  di  tr,e 
laafjcr  sulla  sponda  settentrionale.  Da  questo  momento  la  comuni- 
cazione del  nemico  con  Bloemf<jiitein  è  tagliata.  Di  nuovo  le  forze 
si  riuniscono;  e  non  appena  giunta  la  (V  Divisione,  l'intera  Divisione 
di  cavalleria  si  dirige,  il  IG,  su  Kimberley.  Si  dovevano  ancora  per- 
correre 88  chilometri  senz'acqua. 

Erano  dodici  reggimenti  di  cavalleria  a  tre  squadroni,  due  bri- 
gate di  fanteria  montata  e  dieci  batterie  che  alle  grandi  andatale 
attraversavano,  spiegati  come  se  fossero  in  piazza  d'armi,  la  pia- 
nura rasa  di  Alexanderfontein.  Erano  30  squadroni  e  60  pezzi  d'ar- 
tiglieria, seguiti  da  uno  sciame  di  fanti  a  cavallo,  che  si  rovesciavano 
su  (pirjla  pianiua  eh»'  si  distende  ))ei'  ))arecchie  miglia  a  mezzodì 
della  città  dei  diamanti.  Kiscliiarava  la  marcia  il  Scots  Grey,  un 
superbo  reggimento  scozzese  che  una  volta  veduto  alle  manovre  di 
parata  ad  Aldershot  nel  rosso  fiammante  delle  sue  uniformi  e  coi 
grandi  berretti  a  j)elo  e  i  cavalli,  bellissimi,  tutti  grigi,  non  è  fa- 
cile smarrirne  il  ricordo.  .Ma  (luella  massa  di  cavalli,  di  cavalieri, 
di  cannoni,  fu  improvvisamente  arrestata  da  un  fuoco  nudrito,  ve- 
nuto dai  /.v^y;/>.s' (colline)  che  contornano  la  ])inna  di  Alexander- 
fontein. li  fuoco  era  abbastanza  lont.'iiio,  di  moschetteria  e  d'arti- 
glieria; ma  bisogna  dire  cbe  molestasse  seriamente  la  marcia,  se  fu 
ravvisato  necessario  di  mandare  dei  riparti  jx'r  farlo  tacere.  Sgom- 
brate le  alture  dairiiiiport  uno  nemico  e  ri])resa  la  marcia,  è  «li 
nuovo  fermata  da  una  barriera  di  fili  di  ferro  a  punte.  L'ostacolo 
venne  tolto  senza  diibcoltà;   ma    il   temj)o   j)erduto  nell'operazione 
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bastò  ai  Boeri  ])er  portare  in  salvo  i  loro  cannoni.  E  coi  cannoni 
scomparvero  anch'essi.  Finalmente  Kimberley  è  in  vista.  La  com- 
mozione è  in  tutti.  Trascorrono  alcune  ore  nelle  quali  si  eliografa 
fra  assediati  e  liberatore,  perchè  questo  voleva  avere  contezza  della 
situazione  e  voleva  sapere  da  qual  parte  convenisse  avanzare.  Si 
risponde  che  la  direzione  presa  è  la  buona,  e  il  Generale  Frencli 
entra  in  città,  mentre  gli  assedianti  che  tenevano  le  posizioni  a  nord, 
ignari  di  quello  che  succedeva  a  sud,  sparavano  gli  ultimi  colpi. 

Il  fortunato  Grenerale  era  partito  la  sera  del  10  febbraio  dal 
campo  di  Eslin,  e  Kberava  Kimberley  nel  pomeriggio  del  15.  Aveva 
percorso  240  chilometri  in  meno  di  sei  giorni,  in  media  40  chilo- 
metri al  giorno.  A  caro  prezzo  però;  imperocché  di  5000  cavalli 
partiti  da  Eslin,  ne  aveva  lasciati  per  via  1474,  abbattuti,  sfiniti  o 
malati.  Anche  il  carreggio  era  rimasto  indietro  dal  secondo  giorno 
e  non  lo  si  era  più  veduto;  ma  il  vitto  non  era  mancato,  perchè  era 
stato  provvidamente  disposto  che  ogni  uomo  a  cavallo,  e  lo  eran 
tutti,  portasse  cinque  razioni  di  viveri  e  di  foraggio,  per  altrettanti 
giorni  che  si  presumeva  dovesse  durare  la  celere  marcia  attraverso 
un  territorio  senza  risorse.  La  rapidità  della  marcia,  quindi,  non 
solo  era  necessaria  per  sorprendere  il  nemico  e  raggiungere  così  lo 
scopo  strategico  di  girare  la  posizione  di  Magersfontein,  tagliare  le 
comunicazioni  del  nemico  colla  capitale  e  liberare  Kimberley;  ma 
lo  era  altresì  per  abbreviare  il  temilo  durante  il  quale  si  sarebl)e 
stati  lontani  dalla  linea  di  rifornimento,  e  per  far  presto  a  per- 
correre il  territorio  privo  di  acqua,  che  pure  era  richiesta  in  gran 
copia  per  a1)beverare  tanti  cavalli. 

Mentre  l'abile  condottiero  compieva  brillantemente  la  sua  mis- 
sione e  il  Generale  Tucker  colla  7'"  Divisione  occupava  Jacobsdal, 
il  grosso  del  corpo  d'operazione,  costituito  dalla  6""  e  9'^  Divisione  e 
dalla  maggior  parte  della  fanteria  montata  e  condotto  dallo  stesso 
Lord  Kitchener,  giungeva  il  13  mattina  a  Waterval  Drift  sul  Eiet,  un 
guado  situato  a  otto  chilometri  più  a  monte  di  quello  di  Dekiel 
dove  erano  passati  gli  altri.  Ma  qui  accadde  un  guaio  serio.  Un 
convoglio  di  180  carri,  partito  da  Eamdam  senza  scorta,  giunto  al 
guado  la  sera  del  14,  aveva  iniziato  l'indomani  mattina  il  passaggio 
del  fiume  fra  non  lievi  difiicoltà.  Quand'ecco,  un  vivo  fuoco  di  fuci- 
leria, diretto  contro  le  pariglie  dei  buoi,  smaschera  i  nemici  ap- 
Ijostati  sui  vicini  poggi.  Potevano  essere  da  3  a  400,  contro  i  quali 
avanzò  il  distaccamento  lasciato  a  custodia  del  guado,  250  uomini. 
La  mossa  non  riuscì.  A  mezzogiorno  giungono  rinforzi,  ma  non  ba- 
stano, perchè  anche  i  Boeri  ne  avevano  ricevuti.  La  sera  arriva 
un'intera  brigata  che  era  ritornata  sui  suoi  passi.  Ma  anche  la 
brigata  non  fu  sufficiente  a  sloggiare  i  nemici.  E  poiché  imj)ortava 
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di  andare  avanti  senza  indugi  con  tutte  le  forze,  Lord  Kitcliener 
ordinò  di  sacriticare  il  convoglio,  I  180  carri  furono  abbandonati 
e  tutte  le  truppe  ripresero  la  via  del  nord,  mentre  i  Boeri  s'impa- 
dronivano del  grosso  bottino. 

Fu  una  perdita  grave  cui  non  bastò  a  riparare,  la  cattura  di 
78  carriaggi  del  convoglio  di  Cronje  l'indomani  al  guado  di  Drieput. 
Fu  una  perdita  della  quale  le  truppe  si  risentirono  per  tutta  la  du- 
rata della  marcia,  sino  a  Bloemfontein.  E  se  al  vettovagliamento 
non  fosse  stato  provveduto  largamente,  quello  scacco  avrebbe  po- 
tuto avere  delle  conseguenze  della  massima  gravità.  Ben  sapeva  il 
grande  capitano  dell'evo  moderno  l'importanza  somma  della  sicu- 
rezza dei  convogli,  quando,  dopo  aver  dettato  a  S.  Elena,  nel  Projet 
d'une  nourelìe  on/anisation  de  ì'anne'e,  la  forza  minima  di  scorta 
ragguagliata  al  numero  dei  carri,  in  fanteria,  cavalleria  e  persino 
in  artiglieria,  concludeva  che  «  i  Generali  e  gli  ufficiali  che  avranno 
fatto  marciare  dei  convogli  senza  la  scorta  prescritta,  saranno  ri- 
tenuti responsabili  degli  eventi  ». 

Kiparato  al  tempo  perduto  col  forzare  la  marcia,  il  grosso  delle 
truppe  condotto  da  Lord  Kitcliener  la  sera  del  15  arrivava  al  Modder. 
All'alba  del  16,  nugoli  di  polvere  verso  levante  tradirono  un  con- 
voglio nemico.  Era  il  convoglio  del  comandante  boero,  che  visto 
fallito  il  tentativo  di  arrestare  la  marcia  della  cavalleria  di  French, 
aveva  mandato  ordine  a  Magersfontein  di  attaccare  subito  i  carri 
e  partir  tutti  per  levante.  11  mattino  del  IG  il  campo  nemico  era 
deserto;  e  il  convoglio  era  da  poco  stilato,  nella  notte,  al  seguito 
dei  Boeri  che  eran  cosi  sfuggiti  alla  mossa  aggirante,  quando  Lord 
Kitcliener  ordinò  alla  brigata  Knox  di  dirigersi  sulla  coda  del  con- 
voglio e  alla  fanteria  montata  di  oltrepassarlo,  al  fine  di  prenderlo 
in  mezzo  e  catturarlo. 

Il  convoglio  s'era  intanto  accam])ato  (laagered)  a  Drieput, 
presso  la  strada  di  Kiml)erlev,  a  nord  del  fiume.  VA  ivi  s'impegnò 
un  combattimento  che  ad  intervalli  durò  sino  a  sera,  quando  il 
nemico  non  era  ancora  sloggiat<t.  Ma  nella  notte  ])arti  abbando- 
nando il  convoglio.  Questo  fatto  d'armi,  del  10  febbraio,  c'  cono- 
sciuto col  nome  di  Klip  Kraal  nella  tabella  ufficiale  delle  jx-rdite 
degli  Inglesi,  che  furono  di  ii  ufficiali  e  77  u(»miiii  di  trupjìa,  tutti 
feriti. 

Sfuggito  air  insegui  mento  Cronje  si  diresse,  il  17,  per  l:i  liva 
settentrionale  del  Modder  su  Paardelx'rg;  dove  giunto,  seppe  che 
il  generale  Krench,  lasciato  Kimberlcy,  lo  aveva  già  oltrepassato. 
Ai  suoi  estenuati  cavalieri  era  stato  richiesto  un  ultiiuo  sforzo. 
Dopo  essere  stati  in  continuo  servizio  riiidoinaui  dilla  liberazione 
di  Kind)erley,  e  mentre  si  contava  finalmente  su  di  un  giorno  di 


LA  GUERRA  NELL'  GRANGE  151 

riposo,  si  riceve  l'ordine  alle  11  di  sera  di  ripartire  per  inseguire 
Cronje  che  deve  essere  raggiunto.  Si  radunano  a  mala  pena  1200  ca- 
valli «  capaci  di  muoversi  »  e  alle  5  del  mattino  si  parte.  A  mez- 
zogiorno Cronje  è  raggiunto.  Egli  aveva  sostato  al  guado  di  Wolves 
Kraal  che  intendeva  passare  l'indomani,  18.  Ma  nella  notte  seppe 
ancora  della  presenza  della  fanteria  montata  a  sud  di  Paardeberg, 
e  decise  di  combattere  là  per  salvare  il  convoglio. 

Egli  non  aveva  voluto  sui)porre  che  Lord  Roberts  lo  avrebbe 
aggirato  a  Magersfontein;  ed  a  coloro  che  lo  eccitavano  a  partire 
rispondeva:  «lasciate  che  gli  Inglesi  vengano»;  perchè  riteneva 
che  sarebbero  venuti  direttamente  per  la  stessa  via  e  coi  metodi 
falliti  di  Lord  Methuen  nel  dicembre.  Questo  ha  dichiarato  il  conte 
Steriiberg,  un  ufficiale  austriaco  che  fu  condotto  prigione  col  Ge- 
nerale boero.  E  così,  più  tardi,  non  sapeva  capacitarsi  che  le  Di- 
visioni di  fanteria  inglesi  potessero  già  quasi  averlo  raggiunto. 
Credeva  di  aver  che  fare  soltanto  con  truppe  a  cavallo,  e  contava 
di  trarsi  d'impaccio  prima  che  so^iraggiungesse  il  grosso  del  corpo 
di  operazione;  e  si  apprestò  a  difesa,  a  cavallo  del  tìume. 

All'alba  del  18  impegna  il  fuoco  la  fanteria  montata  per  dar 
tempo  di  arrivare  alla  6"^  Divisione,  Al  giunger  di  questa,  ac- 
cortosi Lord  Kitchener  che  aveva  di  fronte  una  semplice  retro- 
guardia e  che  la  posizione  nemica  era  più  a  monte,  fece  mar- 
ciare i  reggimenti  insino  a  che  avessero  oltrepassato  la  località 
dove  si  trovava  il  campo  di  Cronje.  Questo  fu  il  movimento  indo- 
vinato, i)erchè  sbarrata  l'uscita  al  nemico,  ne  decise  la  resa.  As- 
sicuratosi che  la  via  di  scampo  era  chiusa.  Lord  Kitchener  fa  en- 
trare in  azione  due  batterie  da  campagna  ed  una  di  obici,  che 
ottengono  ])uoni  effetti  sul  ìanycr.  Alle  0  una  brigata  passa  il 
guado,  s'avvicina  ed  impegna  il  combattimento.  Alle  11  giunge 
l'artiglieria  a  cavallo  di  Frcnch  e  si  colloca  a  nord  del  tiume, 
dove  si  porta  più  tardi  anche  la  fanteria  montata.  Dopo  le  3  en- 
trano in  azione  rinforzi  della  O""  Divisione  mandati  da  Colvile  che 
affrettava  la  marcia;  ma  al  cader  del  giorno  i  Boeri  erano  sempre 
padroni  della  ])osizione.  Si  era  combattuto  dall'alba  al  tramonto, 
e  le  due  Divisioni  inglesi  impegnate  avevano  avuto  1100  uomini 
fuori  <li  coml)attinient(».  Non  poclii  erano  caduti  mentre,  abbando- 
nati i  ranghi,  correvano  a  dissetarsi  al  liume  sotto  il  grandinale 
del   piombo  nemico. 

I  due  belligeranti  si  attrii)uirono  la  vittoria  die  invero  non  fu 
conseguita  da  nessuno  dei  «Ine.  'l'aluno  dei  corrispondenti  militari 
inglesi  sostiene  che  Lord  Kitcliener  jutteva  ris])armiare  tante  vite, 
limitandosi  ad   investire  il  hidffrr   e  ii<lurlo   alla    resa   col   l)locco. 

L'indomani,   li',  giunse  il  connuahinte   in    c.iimi   colla  7"  Divi- 
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sione,  in  tempo  per  prendere  una  decisione  sulla  domanda  d'ar- 
mistizio fatta  da  Cronje  j)er  seppellire  i  morti;  domanda  a  cui 
oj)pose  un  reciso  rifiuto,  pensando  che  l'armistizio  era  chiesto  nella 
speranza  di  ricevere  soccorsi.  E  qualche  commando  aveva  infatti 
incominciato  ad  arrivare  dagli  altri  teatri  di  guerra.  Venivano  dai 
distretti  oltre  Grange  quei  Boeri  che  nel  pomeriggio  del  18  sor- 
presero un  riparto  di  volontari  del  Kitchener  Horse  mentre  ab- 
beveravano i  cavalli  alla  Osfontein  Farm  e  li  fecero  tutti  prigio- 
nieri in  numero  di  30  con  quattro  uttìciali. 

Poiché  era  fallito  il  tentativo  d'impadronirsi  del  ìaager  di 
viva  forza,  il  Maresciallo  che  non  voleva  sacrificare  gente  senza 
necessità  e  sapeva  che  il  nemico  non  poteva  sfuggire,  ordinò  si  fa- 
cessero lavori  d'approccio  ed  intanto  si  iniziasse  il  bombardamento. 
La  jjosizione  del  Generale  boero  a  cavallo  del  Modder  aveva  presso 
a  poco  la  forma  di  un'ellissi,  coli' asse  maggiore  di  circa  tre  chi- 
lometri, normale  al  fiume,  e  il  minore,  lungo  le  sponde,  di  due; 
le  quali  sponde  erano  alte  da  otto  a  dieci  metri,  diruj)ate,  rotte 
da  burroni  e  da  anfratti  che  bene  si  prestavano  a  dar  rifugio  agli 
assediati,  guerrieri,  donne,  fanciulli,  sia  naturalmente  e  sia  con 
lavori  di  scavo  ingegnosamente  praticati  nell'argilla.  Il  ciglione  di 
aniendue  le  sponde  era  tutto  coronato  di  trincee.  Altre  di  maggior 
rilievo  erano  state  scavate  a  valle  del  campo  di  fronte  al  grosso 
degli  Inglesi;  ed  altre  ancora  verso  nord,  sulle  alture  dove  erano 
stati  collocati  tre  cannoni  Krupi).  Nel  centro,  addossati  al  ciglione 
settentrionale  ed  in  prossimità  al  guado,  erano  «  parcati  »  tutti  i 
carri,  e  più  a  nord,  in  una  casipola  destinata  a  ricovero  dei  pas- 
seggeri, era  stabilito  il  Quartier  Generale. 

I  lavori  d'approccio  procedettero  celeremente,  così  da  giungere 
in  48  ore  alla  distanza  di  qualche  centinaio  di  metri  dalle  trincee 
nemiche.  Il  20  raddoppiò  il  bombardamento  con  efi"etti  disastrosi  sui 
carri  carichi  di  viveri,  di  bagaglio,  di  munizioni  che  ammassati 
e  in  gran  numero,  offrivano  facile  bersaglio  e  s'incendiavano.  Il 
bombardamento  continuò  ad  intervalli  il  21,  il  22,  il  23,  quando 
un  corpo  di  Boeri,  venuti  da  Ladysmith,  assale  all'improvviso  una 
linea  degli  assedianti  tenuta  dal  reggimento  Yorkshire  che  respinge 
l'attacco  e  cattura  87  degli  assalitori.  All'incendio  dei  carri  s'ag- 
giunge un  altro  malanno:  la  morte  di  tanti  cavalli  e  di  tanti  buoi 
che  non  potevano,  come  gli  uomini,  trovar  rifugio  nelle  trincee;  e 
le  carcasse  di  tutti  questi  animali  appestavano  l'aria.  Per  buona 
ventura  il  25  crebbero  le  acque  del  fiume,  e  così  quelle  carcasse 
affidate  alla  corrente  i^assarono  attraverso  al  campo  inglese,  dove 
i  soldati  si  presero  lo  spasso  di  contarli,  e  ne  risultò  una  cifra  di 
almeno  1200. 
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Il  26  giunge  al  comando  in  capo  una  nuova  domanda  di  ar- 
mistizio, alla  (juale  si  risponde  con  un  nuovo  rifiuto.  Però  Lord  Ko- 
berts  fa  sospendere  il  bombardamento  che  non  è  ripreso  se  non 
dopo  un  poderoso  assalto  dei  Boeri  dato  su  tre  differenti  posizioni 
ad  un  tempo.  Era  l'ultimo  sforzo.  Ma  le  pressioni  erano  grandi 
nel  campo  degli  assediati  per  la  resa,  di  cui  Cronje  non  voleva 
sentir  parlare,  pensando  all'anniversario  della  vittoria  di  Magiuba 
che  appunto  cadeva  l'indomani,  27  febl)raio.  E  forti  pressioni  si 
fecero  pure  sul  Maresciallo  dagli  ulticiali  che  lo  attorniavano,  perchè 
non  si  lasciasse  sfuggire  l'occasione  di  vendicare  ha  patita  sconfitta. 
Comunque  sia,  è  avvenuto  che  il  mattino  di  quel  giorno  memo- 
rando tre  compagnie  di  Canadesi  che  occupavano  le  trincee  a  valle 
del  laiujer  sulla  sponda  settentrionale,  andarono  di  nottetempo  in- 
sieme a  50  soldati  del  Genio  sino  a  cento  metri  dalle  trincee  del 
nemico.  Mentre  questo  li  accoglieva  con  fuoco  incerto,  i  soldati 
<lel  Genio,  immediatamente  dietro  la  lìnea  dei  combattenti,  costrui- 
vano una  ti-incea  di  battaglia  normale  al  corso  del  fiume  e  dietro 
questa  trincea  cosi  addossata  alla  posizione  nemica,  si  appiatta- 
rono i  Canadesi  ad  aspettare  che  si  facesse  giorno.  Ma  quando  fu 
sorta  l'alba  di  .^faiuba  day,  Cronje,  che  vedeva  la  situazione  di- 
sperata, stretto  dai  suoi  che  incominciavano  a  disertare,  cogli  In- 
glesi che  venivano  addosso  a  tiro  di  pistola,  mandò  un  cavaliero 
ad  offrire  la  resa. 

Che  cosa  sia  allora  avvenuto  e  «piali  siano  state  le  conseguenze 
della  disfatta  di  Cronje  sul  vasto  teatro  della  guerra,  nelle  provincie 
della  Colonia  del  Capo  e  nel  Natal,  è  noto. 

Dimenticati  i  rovesci  del  novembre,  del  dicembre  e  del  gen- 
naio, il  j)restigio  delle  armi  britanniche  s'era  di  tanto  rialzato,  di 
quanto  s'era  abbassato  nel  primo  ])eriodo  della  cam])agnn.  1  ne- 
mici, e  soj)ra  tutto  gli  Orangisti  die  vedevano  invaso  il  suolo  della 
l)atria,  furono  vivamente  feriti  dal  colpo  gravissimo  che  toglieva 
loro  per  sempre  l'illusione  della  invincihilìtà.  E  il  Maresciallo,  che 
voleva  profittare  di  questo  fortunato  stato  morale  degli  animi  nei 
(lue  c;iiM]ti  e  a  cui  d'altra  parte  ])renu'va  di  raggiungere  l.i  fer- 
rovia per  assicurarsi  il  riforninu'uto,  prosegui  a  marciare. 

Il  terreno  che  si  percorreva,  che  i  C()rris))ondenti  cliianiano 
con  frase  mezzo  inglese  e  mezzo  olandese  rollili;/  reldt,  e  die  noi 
diremmo  una  campagna  ondulata  ed  incolta,  non  offriva  posizioni 
atte  ad  etlicace  difesa,  l'iir  non  di  meno  le  Divisioni,  partiti'  il  7, 
litrovarono  il  nemico  che  teneva  una  lunga  linea  a  cavallo  del 
Molili. •!•  presso  Anselsd  ile,  circa  24  diil.  (tltre  il  campo  di  Cronje. 
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Pare  che  fossero  tutti  Orangisti  che  vedendosi  minacciati  di  aggi- 
ramento sul  fianco  sinistro  daUa  cavalleria  del  Generale  French, 
si  ritirarono  rapidamente  prima  che  la  mossa  avesse  eti'etto:  e  cosi 
non  ehhero  quasi  nessuna  perdita.  E  gli  Inglesi  ehhero  due  utìiciali 
uccisi  e  tre  feriti,  di  cavalleria,  e  46  uomini  di  truppa  fuori  di 
combattimento,  di  cui  due  soli  morti. 

L'indomani,  10,  il  corpo  d'operazione  continuò  ad  avanzare, 
su  tre  colonne.  La  cavalleria  che  rischiarava  la  marcia,  si  trovò 
inaspettatamente  di  fronte  al  nemico  in  forze  postato  con  artiglieria 
su  di  un'altura  tagliata  a  tavola  a  cui  facevano  corona  una  serie 
di  piccoli  poggi  [Jcopjes)  disposti  in  semicircolo.  Avutane  notizia, 
il  Generale  Kelly  Kenny  piega  a  destra  e  giunge,  poco  dopo  il 
tocco,  sul  luogo  dell'azione.  Eisolto  l'attacco  immediato,  vi  manda 
l'intera  Divisione  su  due  colonne;  ma  la  posizione  del  nemico  era 
così  ben  scelta,  che  le  teste  delle  colonne  vennero  infilate  dal  fuoco 
di  fucileria  delle  ali,  e  ad  un  tempo  battute  dall'artiglieria,  dal 
centro.  Forse  anche  la  formazione  delle  truppe  andate  all'assalto 
non  dovette  essere  quale  è  oggi  richiesta  dalla  lunga  gettata  e  dalla 
j)recisione  del  tiro  delle  armi  portatiK.  Certo  è  poi  che  l'intervento 
della  cavalleria  non  fu  efficace.  E  così  accadde  che,  pur  essendo  riu- 
sciti gli  Inglesi  a  sloggiare  il  nemico,  ebbero  perdite  gravissime, 
neppur  compensate  da  un  pieno  successo  ;  perchè  la  cavalleria  non 
aveva  puntato  abbastanza  avanti,  celeremente  ed  in  tempo  per  poter 
tagliare  la  ritirata  ai  difensori,  i  quali  poterono  così  porsi  in  salvo. 
Si  vuole  che  lo  stato  dei  cavalli,  atìVanti  da  continue  marcie,  non 
consentisse  lo  sforzo  necessario.  Alle  4  giunsero  le  Guardie  e  la 
9^  Divisione,  ma  tutto  era  finito. 

Fu  questa  la  battaglia  di  Driefontein,  che  fu  senza  dubbio  un 
successo  delle  armi  britanniche,  ma  non  una  vittoria  ;  perchè  se  il 
nemico  abbandonò  la  posizione,  non  venne  in  nessuna  misura  scon- 
fitto. Per  dimostrarlo,  accusò  7  morti  e  18  feriti.  Gli  Inglesi  però 
asserirono  di  avere  seppellito  102  cadaveri  dei  Boeri.  Erano  Trans- 
valiani,  venuti  dai  distretti  della  Colonia  del  Capo  e  precisamente 
da  Colesberg,  che  si  trovarono  a  combattere  contro  la  6*  Divisione, 
la  quale  ebbe  5  ufficiali  uccisi  e  12  feriti,  e  poco  meno  di  400  fra 
morti  e  feriti  di  trui3pa. 

L'indomani  della  battaglia  il  corpo  d'operazione  percorre  altri 
25  chilometri.  Il  nemico  è  in  vista,  ma  lontano  sulla  sinistra  e  non 
dà  molestia.  Il  12  si  marcia  ancora  lungamente  e  la  sera  le  truppe 
giungono  a  Yenters  Vlei.  La  gran  marcia  è  finita,  iDerchè  omai  si 
vede  Bloemfontein  e  si  sa  che  il  Generale  French  ha  occupato  una 
posizione  dominante  la  città,  e  rotta  la  ferrovia,  ha  sequestrato 
locomotive  e  vagoni.  L'occupazione  della  capitale  dell' Grange  non 
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sarà  più  altro  che  una  cerimonia.  E  difatti  il  ^laresciallo  Koberts 
nel  pomerig*Tio  del  13  entra  in  Bloemfontein  alla  testa  del  suo  stato 
maggiore,  seguito  dagli  squadroni  del  Generale  Frencli  e  dall'ar- 
tiglieria a  cavallo,  (ili  era  mosso  incontro,  cinque  miglia  fuori  del- 
l'abitato, il  Landrost  coi  consiglieri,  che  gli  aveva  consegnato  le 
chiavi  della  città. 

L'eco  delle  esultanze  per  la  resa  di  Cronje  e  per  la  liberazione 
di  Ladysmith  si  ripercuoteva  nelle  più  remote  parti  dell'Impero, 
((uando  il  telegrafo  poi-tò  un'altra  lieta  novella,  l'occupazione  senza 
colpo  ferire  della  capitale  dell'Orange;  e  le  esultanze  ripresero;  e 
se  non  toccarono  il  delirio  raggiunto  per  il  rialzato  ])restigio  delle 
armi  britanniche  all'annunzio  della  disfatta  del  formidabile  avver- 
sario e  della  liberazione  delle  assediate  città,  erano  però  l'espres- 
sione viva  e  sincera  del  sentimento  di  sollievo  provato  da  un  intero 
popolo,  a  cui  pareva  che  l'entrata  trionfale  delle  sue  valorose  truppe 
nella  capitale  di  uno  degli  Stati  ribelli,  segnasse  la  fine  di  tanti 
lutti,  di  tanti  guai. 

Fu  in  questi  giorni  di  letizia  per  l'Inghilterra,  di  tristezza  per 
le  Eepubljliche  confederate,  che  i  due  presidenti,  Kruger  e  Stejn, 
fecero  pervenire  al  Primo  ministro  a  Londra  una  parola  di  pace. 
Ma  la  parola  di  pace  non  lu  intesa,  e  continuò  la  guerra. 


Insediatosi  a  Bloemfontein,  Lord  Koberts  doveva  pensare  non 
solo  a  ristorare  le  sue  Divisioni  e  rimetterle  in  istato  di  proseguire 
la  marcia,  solennemente  annunziata,  su  Pretoria,  ma  altresì  a  rior- 
ganizzare il  paese  a  sud  del  M(jdder  che  per  forza  d'armi  era  ca- 
duto sotto  la  sua  giurisdizione,  e  ad  un  tempo  assicurare  l'ordine 
in  quei  territori  britannici,  dove  erano  a])parsi  segni  non  (liil)bi  di 
ribellione.  Inviato  Lord  Kitchener  per  tale  bisogna  nelle  regioni  oc- 
cidentali del  (ìriqualand.  emanato  un  proclama  per  la  sottomissione 
dei  nuovi  sudditi  nell'Orange,  distribuì  le  truppe  in  guisa  da  age- 
volare (juesta  che  riteneva  indispensabile  per  avere  liiji'rtà  d'azione 
nel  nutrimento  in  avanti  e  sicurezza  assoluta  sulle  retrovie.  Ma 
forse  trojjpo  intento  all'attuazione  del  concetto  iwlitico,  e  fors'anche 
convinto,  illuso  da  esempi  isolati  di  sottomissione,  che  l'occuiìazione 
della  cajiitale  avesse  tanto  abbattuto  gli  Orangisti  da  indurli  a  tlc- 
sistere  dalla  lotta  ed  a  lasciare  soli  i  Transvaliani  a  difendere  il 
loro  territorio,  pan*  non  abbia  abbastanza  curato,  od  almeno  non 
sia  riuscito  ad  ottenere  dai  suoi  luogotenenti,  (juelle  disposizioni 
militari  che  dovevano  imi)edire  ai  aninmiìidi  boeri,  tuttora  sul 
fiume  Orange.  «li  raggiungere  il  grosso  (b-lT  i-sei-eit(t  •■  ridursi  ;i 
salvamento. 
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Il  comandante  Olivier  che  si  era  inesplicabilmente  indugiato 
nel  territorio  inglese,  il  10  marzo,  undici  giorni  dopo  la  resa  di 
Cronje,  era  ancora  accampato  ad  Albert  Junction,  una  stazione  d'in- 
crocio poco  a  nord  di  Burgbersdorp,  dove  il  Generale  Gatacre  era  ar- 
rivato due  giorni  avanti.  Brabant  colla  Divisione  coloniale  operava 
alla  destra,  verso  Aliwal  North;  Clements,  sulla  sinistra,  tendeva  al 
ponte  di  Norval.  Lentamente  procedevano  tutti,  trattenuti  da  com- 
battimenti di  retroguardia  di  poca  importanza,  ma  che  i  corrispon- 
denti al  seguito  delle  truppe  descrissero  come  battaglie,  sopra- 
tutto quando  vi  si  trovavano  impegnate  le  forze  locali  del  Generale 
Brabant. 

Giova  qui  ricordare  che  la  Divisione  coloniale,  creata  da  Lord 
Koberts  ai  primi  di  febbraio  anche  per  corrispondere  ad  un  desi- 
derio universalmente  manifestato  e  non  senza  incontrare  opposi- 
zione nelle  alte  sfere  dell'esercito,  era  formata  di  diversi  corpi 
montati,  antichi  taluni,  nuovi  i  più,  volontari  quasi  tutti,  che  por- 
tavano i  diversi  nomi  di  Brabant' s  Horse,  Frontier,  Queenstown, 
Kaffrarian,  Cape  Eifles,  un  totale  di  circa  2800  uomini  a  cavallo, 
con  12  cannoni,  comandato  dal  colonnello  brigadiere  Brabant.  Da 
questo  corpo  che  rappresentava  le  forze  vive  della  Colonia,  composto 
di  giovani  d'animo  gagliardo,  abituati  al  clima,  che  dovevano  co- 
noscere il  terreno  e  i  costumi  dei  burghers,  si  aspettavano  grandi 
cose.  Non  aveva  però  avuto  ancora  occasione  di  distinguersi  più 
dell'altre  truppe  regolari,  guerreggiando  nei  distretti  della  Colonia, 
quando  fu  chiamato  ad  agire  nel  territorio  del  nemico. 

11  12  marzo,  il  Generale  Gatacre,  raggiunto  il  ponte  ferroviario 
di  Bethulia,  vedeva  sull'altra  sponda  dell' Grange  i  Boeri  che  ave- 
vano bensì  tentato  di  distruggere  il  ponte,  ma  erano  appena  riu- 
sciti a  danneggiarlo.  Trascorsero  altri  tre  giorni  prima  di  poter 
passare  il  fiume  sul  ponte  rimasto  intatto  della  ruotabile,  ed  occu- 
pare Bethulia.  Nello  stesso  giorno  15  passò  pure  l' Grange  il  Gene- 
rale Clements  a  Norval,  ma  su  di  un  ponte  di  barche  del  Genio 
perchè  quello  stabile  era  stato  distrutto.  Pure  il  15,  Lord  Koberts 
inviava  per  ferrovia,  con  tre  treni  successivi  da  Bloemfontein, 
2000  uomini  con  due  cannoni  e  un  riparto  di  fanteria  montata,  agli 
ordini  del  colonnello  Pole-Carew,  per  dar  la  mano  ai  Generali  che 
venivano  dal  sud.  Il  16  la  congiunzione  era  compiuta. 

Senonchè,  mentre  si  operava  la  congiunzione  sull'arteria  ferro- 
viaria, il  comandante  Olivier  s'incamminava  verso  nord-est  per  le 
vie  ruotabili;  e  per  quanto  fosse  costretto  a  marciare  lentamente 
a  causa  dell'enorme  ingombro  di  carri,  che  doveano  contenere,  oltre 
l'ordinario  munizionamento  ed  equipaggiamento,  il  frutto  di  cinque 
mesi  trascorsi  nel  territorio  britannico,  pure  marciò  tanto  indefes- 
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samente,  che  il  18  lasciava  Rouxville  senza  aver  avuto  molestia  uè 
(lai  regolari  di  Gatacre  né  dai  volontari  di  Brabant,  il  quale  aveva 
passato,  più  tardi,  l' Grange  ad  Aliwal  North. 

Il  corpo  del  Generale  Brabant,  forte  di  2000  cavalli  e  6  pezzi, 
partito  da  Dordi-ecbt  il  7  marzo,  dove  avea  lasciato  un  presidio, 
era  giunto  ad  Aliwal  Xorth  il  mattino  dell' 11.  Aveva  dunijue  im- 
piegato quattro  giorid  a  percorrere,  a  cavallo,  90  chilometri,  tratte- 
nuto prima  dalla  lentezza  dei  trasporti,  all'ultimo  dalla  resistenza 
del  nemico  che  mascherava,  come  fu  sempre  suo  costume,  la  ritirata 
con  un  combattimento  di  retroguardia  durato  due  giorni,  l'il  e 
e  il  12.  Le  perdite  furono  lievi.  La  retroguardia  scompariva  nella 
notte  dal  12  al  13;  ma  il  grosso  era  partito  da  due  giorni,  e  Oli- 
vier non  fu  più  raggiunto. 

La  fortuna  doveva  ancora  sorridere  al  comandante  boero;  per- 
chè, sfuggito  agi'  Inglesi  co'  quali  s'era  trovato  a  contatto  per  tanti 
mesi  nel  loro  territorio  e  che  ora  lo  lasciavano  andare  con  tutto  il 
suo  immenso  bagaglio  senza  tormentarlo,  doveva  ancora  sfuggire 
al  tentativo  fatto  dal  Maresciallo,  il  «juale  da  Bloemfontein  man- 
dava una  brigata  di  cavalleria  verso  levante  per  tagliargli  la  strada. 
Quando  gli  s(iuadroni  giungevano  a  Thabanciu  il  22,  Olivier  era  già 
in  luogo  sicuro.  Il  suo  convoglio,  stimato,  forse  esageratamente,  a 
800  carri,  era  stato  visto  passare  il  guado  del  Caledon  a  Jammers- 
bcrg  j)resso  Wepener,  il  20;  donde  aveva  proseguito  su  Ladybrand 
a  marce  forzate,  per  quanto  si  possa  dire  di  carri  trainati  da  buoi; 
e  quindi  sino  a  Clocolan,  dove  finalmente  sostò  due  giorni  e  due 
notti  (forse  il  20  e  il  27),  perchè  i  suoi  animali  esano  sfiniti.  Aveva 
duiMluc  marciato,  con  centinaia  di  carri  tirati  da  buoi,  per  dieci 
giui-iii,  attraverso  l'Orange  occupato  dagli  Inglesi,  senza  esser  mai 
attaccato  da  nessuno;  riuscendo  invece  ad  ingrossare  le  sue  file  con 
degli  Orangisti  (die  preferivano  seguire  lui  anziché  fare  atto  di  sot- 
tomissione ai  nuovi  padroni.  A  (luanti  uomini  egli  comandasse,  non 
è  possibile  saperlo,  e  forse  l' ignorava  lo  stesso  comandante,  perchè 
ogni  giorno  il  contingente  aumentava.  Non  si  sarà  per(>  lontani  dal 
vero  nel  valutarlo,  allorché  ebbe  compiuta  l'arditissima  marcia,  da 
5  a  (5000  aiinati,  c<»n  15  cannoni. 

11  Generale  Brabant  che  coi  cavalieri  c(il(»iiiali  aveva  una  sola 
volta  «juasi  raggiunta  la  preda,  arrivando  a  li<»u.\ville  due  ore  dd]»» 
che  Olivier  era  partito,  ritonn'»  jKii  a  mani  vuote  ad  Aliwal  Xoitli, 
oltre  (|uel  fiume  Grange  che  aveva  passato  con  tante  speranze,  in- 
coraggiato da  tanti  auguri,  tre  settimane  avanti. 

Oltre  Gatacre  e  Bral»ant,  veniva  dai  distretti  della  ('(donia  dtl 
Tapo  aiich»'  il  (ìenerale  Glements.  Le  sue  tiuppe,  costituite  in  co- 
lonna  volante,  ita^^s.-itn  l'Or-'iMirc   a   Ndi'val's   l'ont,    c(»nie  s'è  visto. 
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erano  andate  a  Jagersfontein  il  27;  ma  non  vi  trovarono  tracce  del 
nemico  ivi  segnalato.  Proseguirono  allora  su  Fauresmith  per  prestar 
mano  forte  all'opera  di  sottomissione. 


Nel  Natal,  dopo  la  liberazione  di  Ladysmith,  riposarono  le 
armi.  I  Boeri  si  erano  ritirati  sul  Biggarsberg,  il  contrafforte  che 
dalla  gran  catena  dei  Drakensberg  corre  attraverso  l'alto  Natal, 
così  da  sbarrare  la  via  a  chi  voglia  penetrare  nel  Transvaal  per 
la  strada  di  Magiuba;  quella  strada  lungo  la  quale  gli  Inglesi  toc- 
carono le  tre  sconfitte  nel  1881.  Al  passo  di  quel  contrafforte  che  è 
superato  dalla  ruotabile,  come  alla  strozzatura  della  valle  entro 
cui  corrono  il  rivo  Waschbank  e  la  ferrovia,  i  Boeri  hanno  postato 
quelle  stesse  artiglierie  colle  quali  mantennero  per  quattro  mesi 
l'assedio  di  Ladysmitli;  hanno  costruito  trinceramenti;  si  sono  in- 
somma apparecchiati  a  vigorosa  difesa.  Ne  hanno  trascurato  di  guer- 
nire  il  passo  di  Keenen,  per  cui  dal  Natal  si  va,  verso  nord-ovest,  ad 
Harrysmith,  nell' Grange.  Si  disse  che  mentre  gli  Orangisti  erano 
andati  a  casa  loro  i^er  questo  colle,  i  Transvaliani  accennassero  a 
sgombrare  il  Biggarsberg  per  ritirarsi  agli  antichi  passi  di  Laing's 
Nek  e  Magiul)a.  Ma  a  mezzo  aprile  erano  ancora  in  quelle  posi- 
zioni allorché,  per  la  prima  volta  dopo  il  28  febbraio,  ripresero  nel 
Natal  le  ostilità. 

Non  comandava  più  in  questa  regione  il  Botha,  che,  in  seguito 
alla  morte  del  Generale  Joubert,  aveva  assunto,  designato  da  questi, 
il  comando  in  capo.  Sir  K.  Buller  disponeva  ora  di  quattro  Divisioni 
di  fanteria  e  di  una  di  cavalleria,  un  grosso  corpo  d'esercito  di 
40  000  uomini,  atto  a  compiere  operazioni  di  rilievo  anche  in  una 
guerra  d'Europa.  Pure,  questo  grosso  corpo  d'esercito  non  aveva 
fatto  nulla  in  tutto  marzo  e  sino  al  10  aprile,  quando  si  riprese  a 
sparare  in  questo  omai  dimenticato  teatro  orientale  della  guerra. 

Il  corrispondente  del  Times  che  scrive  da  Ladysmith  in  data 
del  22  marzo,  dopo  aver  scusata  1'  inazione  di  sir  Eedvers  Buller 
colla  necessità  di  riattivare  i  passaggi  sui  ponti  distrutti  dai  Boeri, 
che  però  il  9  di  quel  mese  erano  riattivati,  dice  che  nelle  truppe 
di  White  molti  erano  i  malati  a  causa  del  vitto  troppo  abbondante 
dopo  il  patito  digiuno,  ed  aggiunge  che  nei^pure  era  buona  la 
salute  dei  soldati  di  Buller,  i  quali  ricevevano  una  razione  extra 
senza  far  nulla. 

All'altra  estremità  verso  occidente,  si  era  fatto  poco,  ma  almeno 
si  era  persistito  a  fare  tutto  ciò  che  era  fattibile.  Lord  Methuen  aveva 
obbligato  il  nemico  a  passare  il  Vaal  a  Warrenton,  una  piccola  città 
inglese,  45  miglia  a  nord  di  Kimberley,  che  il  16  marzo  era  rioc- 
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ciipata.  ^la  si  dovette  contentarsi  eli  questo;  perchè  i  Boeri  si  erano 
fortemente  trincerati  a  Fourteen  Streams,  sulla  sponda  nordica  del 
Taal,  di  cui  indarno  tentarono  più  volte  gli  Inglesi  d' inijìadronirsi, 
per  procedere  alla  liberazione  di  Mafeking  di  conserva  col  colon- 
nello Plumer;  il  quale  con  trui)i)o  della  Khodesia  da  tempo  si  de- 
streggiava por  recar  soccorso  al  prode  comandante  della  piazza,  as- 
sediata dall'ottobre. 

Parecchi  furono  gli  scontri  sostenuti  con  varia  fortuna  dal- 
l' intraprendente  colonnello  Plumer  nel  paese  a  nord  di  Mafe- 
king. e  non  })Ochi  sul  Yaal  al  jìonte  di  Warrenton;  ma  nessuno  di 
tale  importanza  da  intluire  suU' andamento  della  campagna.  Tutti 
però,  più  o  meno,  interessavano  la  liberazione  di  Mafeking  che 
andava  diventando  ogni  giorno  i)iù  problematica.  L'ultimo  dei  fatti 
d'armi  di  Plumer,  fu  quello  del  31  marzo,  sostenuto  con  soli 
207  uomini  a  cavallo,  a  Ramathlabama,  e  fu  un  grave  insuccesso, 
j)erchè  il  colonnello  dovette  ripiegare,  lasciando  in  mano  del  ne- 
mico tre  utKciali  feriti  e  dojjo  aver  perduto  30  uomini  di  truppa 
e  74  cavalli. 

A  Mafeking  intanto  i  Boeri  continuavano  a  bombardare  e  gli 
Inglesi  persistevano  nelhi  resistenza.  Ma  ornai  il  giuoco  continuava 
da  sei  mesi,  e  bisogna  dire  che  ne  fossero  ristucchi  e  gli  uni  e  gli 
altri,  se  ultimamente  si  venne  ad  un  tacito  accordo  di  far  la  do- 
menica giorno  di  tregua,  nel  quale  gli  avamposti,  i  nemici  della 
vigilia  e  dell'  indomani,  si  accostavano  e  discorrevano  delle  loro  vi- 
cende. In  una  di  queste  domeniche  si  fece  persino  una  esposizione 
col  titolo  Siege  Exhibition,  che  ebbe  un  grande  successo;  come  fe- 
cero btrtuna.  e  faranno  poi  la  delizia  dei  tilotelici.  i  nuovi  franco- 
bolli creati  colla  marca  SÌ€<ie  of  2IafeLin(f.  Si  sarel)be  quasi  in- 
dotti a  credere,  nel  leggere  tutto  ciò  nelle  lunghe  con'ispoudenze 
della  piazza  assediata,  che  vi  si  vivesse  meglio  di  quanto  farebbero 
supporre  i  telegrammi  del  Capo  die  dipingono  la  situazione  sempre 
agli  estremi.  Certo  è  elicagli  ultimi  di  marzo  gli  Inglesi  erano  riu- 
sciti a  scacciare  gli  assedia nti  dalle  opere  avanzate,  cosicché  nella 
città  ]»iù  non  giungevano  i  i)r(»iettili  micidiali  della  fucileria,  ma 
quelli  soltanto  delle  grosse  artiglierie.  Ora  i  danni  di  queste  non 
dovevano  essere  gravi,  se  si  lia  a  credere  quello  che  si  scrive  dalla 
j)iazza,  e  cioè  che  in  04  giorni  il  Creuzot  da  lOO  libbre  che  aveva 
sparato  1300  granate,  aveva  messo  fuori  di  c()ud)attimento,  dopo 
tanto  spreco  di  munizioni,  cinciue  persone. 


Il  pensiero  della  .sorte  clic  aspetta  i  valorosi  (lilens(»ri  di  .Ma- 
feking. (piando  non  giunga  loro  un  soccorso,  deve  esser  stato  (luello 
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che  in  origine  ha  determinato  il  Governo  di  Londra  ad  una  im- 
presa ardita,  che  è  ad  un  tempo  un  passo  arrischiato  nel  campo 
diplomatico;  di  mandare  cioè  un  corpo  di  trujDpe  a  sbarcare  nel 
porto  di  Beira,  nel  canale  del  Mozambico,  per  andare  di  là  colla 
ferrovia  portoghese  e  poi  attraverso  la  Rhodesia  al  nord  del  Trans- 
vaal,  e  secondo  le  vicende  della  guerra,  penetrare  da  quella  parte 
nel  territorio  nemico  od  inviare  il  soccorso  ai  difensori  di  Ma- 
feking  i5er  mezzo  della  ferrovia  di  Buluwajo. 

Uno  sguardo  alla  carta  geografica  dell'Africa  Australe  di- 
mostra la  vastità  del  progetto,  il  quale  se  può  avere  teoricamente 
un  valore  come  mossa  strategica  minacciante  le  spalle  dell'avver- 
sario, non  sembra  possa  prestarsi  all'  attuazione  pratica  del  con- 
cetto di  una  invasione  del  Transvaal,  sia  a  causa  delle  enormi  di- 
stanze che  creano  sempre  difficoltà  grandissime  di  vettovagliamento 
per  un  corpo  di  truppe,  sia  per  l'isolamento  in  cui  finirebbe  a 
trovarsi  quel  corpo  relativamente  esiguo  rispetto  alla  sua  missione, 
quando,  passato  il  confine,  si  fosse  internato  nel  vastissimo  terri- 
torio nemico,  inospitale  e  deserto. 

Un  altro  concetto  però  sembra  che  abbia  prevalso  nell' imma- 
ginare l'ardita  intrapresa,  e  questo  è  il  solo  che  appaia  corrispon- 
dere all'attuazione  pratica;  quello  cioè  di  prevenire  la  possibilità 
di  una  emigrazione  in  massa  nel  territorio  disabitato  della  Rho- 
desia della  popolazione  di  origine  olandese,  costretta  dal  successo 
dell'armi  britanniche  a  ripetere  per  la  quarta  volta  il  trek  già 
avvenuto  in  tre  secoli  dal  Capo  al  Natal,  dal  Natal  all' Grange  e 
dall' Grange  al  Transvaal,  sempre  cacciati  e  ricacciati  entro  terra 
dagli  eterni  rivali,  gli  Inglesi. 

La  spedizione,  qualunque  sia  lo  scopo,  non  è  di  quelle  di  cui 
si  possano  determinare  le  fasi  e  il  compimento  a  data  fissa.  Si 
possono  soltanto  citare  le  distanze  e  i  mezzi  di  superarle  per  gli 
ordinari  viaggiatori;  i  quali  mezzi  naturalmente  non  saranno  i 
medesimi  per  un  corpo  di  truppe  di  5000  uomini  montati  e  di 
cinque  batterie,  col  necessario  complemento  di  servizi  del  Genio, 
d'artiglieria,  di  sanità  e  di  sussistenza.  Si  può  dunque  dire  che  il 
corpo  di  spedizione  sarà  trasportato  sulla  ferrovia  portoghese  da 
Beira  a  Unitali,  dello  sviluppo  di  326  chilometri,  finita  nel  1898  a 
scartamento  di  m.^  0.60,  ma  il  cui  armamento,  rifatto  collo  scar- 
tamento normale  delle  ferrovie  sud-africane  di  un  metro  circa,  è 
quasi  compiuto.  Da  Umtali  continuerà  il  viaggio  sulla  ferrovia  in- 
glese del  Mascionaland  sino  a  Salisbury,  la  nuova  capitale  della 
Rhodesia;  altri  273  chilometri.  Da  Salisbury,  ove  cessa  la  ferrovia, 
volendo  andare  a  Mafeking,  occorrerebbe  raggiungere  anzitutto  la 
stazione  termine  delle  ferrovie  del  Capo,  Buluwajo,  percorrendo 
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450  chilometri  per  via  ordinaria;  una  cattiva  ruotabile  lungo  la 
quale  il  viaggiatore  che  abbia  premura  impiega  cinque  giorni.  Ma 
è  superfluo  il  notare  che  quando  Sir  F.  Carrington  fosse  giunto 
colle  sue  truppe  a  Buluwajo,  la  sorte  dei  difensori  di  Mafeking 
sarà  decisa.  Bisogna  dum^ue  considerare  la  spedizione  come  desti- 
nata ad  operare  sulla  frontiera  settentrionale  del  Transvaal.  Ed 
allora  bisogna  dire  subito  che  da  Salisbury  per  raggiungere  quella 
frontiera  i  soldati  del  llenerale  Carrington  dovranno  marciare  at- 
traverso un  territorio  inospitale  e  montuoso  per  almeno  550  chi- 
lometri In  totale  dunque,  una  somma  di  1150  chilometri  da  Beira, 
di  cui  600  in  ferrovia;  la  quale  però,  non  è  a  dimenticarsi,  dispone 
di  un  materiale  mobile  molto  limitato  e  di  pochissimi  carri  per 
il  trasporto  di  cavalli.  Il  G  aprile  incominciò  l'imbarco  dei  primi 
riparti  destinati  alla  spedizione. 

Questa  era  la  situazione  ai  primi  d'aprile  sui  lontani  teatri  di 
guerra,  all'occidente,  all'oriente,  al  settentrione,  mentre  il  coman- 
dante in  capo  stava  dando  assetto  all'esercito  concentrato  a  Bloem- 
fontein  ed  accumulava  viveri  e  munizioni,  e  sottometteva  le  popo- 
lazioni dei  distretti  occupati  al  nuovo  regime;  operazioni  tutte  che 
erano  indispensabili  per  poter  procedere  nella  sua  marcia  vittoriosa 
a  nord.  Però,  in  attesa  di  poterla  riprendere  al  più  presto,  pensò 
di  non  ritardare  a  sloggiare  il  nemico  da  una  i)osi/.ione  che  aveva 
preso  a  cavallo  della  ferrovia,  sia  perchè  la  giudicasse  troppo  ad- 
dossata al  Quartier  Generale,  sia  fors' anche  per  dare  una  specie 
di  soddisfazione  alla  opinione  pubblica,  e  più  ancora  ai  suoi  sol- 
dati, coll'iniziare  in  una  qualsiasi  maniera  la  marcia  avanti. 

I  Boeri  concentrati  a  Kroonstad,  dove  aveano  portata  la  sede 
del  Governo,  avt-vano  un  posto  avanzato,  tenuto  con  forte  comando, 
a  Karee  Siding,  ed  è  contro  questa  posizione  che  Lord  Uo])erts 
mandò  all'attacco,  il  30  marzo,  la  7'  Divisione,  due  brigate  di  ca- 
valleria ed  un  reggimento  di  fanteria  montata,  un  totale  di  10000  uo- 
mini con  36  pezzi,  comandato  dal  Generale  Col  vile.  Non  doveva 
riuscire  malagevole  ;il  Maresciallo  il  distaccare  una  forza  così  ri- 
levante per  una  oi)erazione  di  non  primaria  importanza,  perchè  le 
truppe  flel  <ienerale  (iatacre  (>rano  agli  ultimi  di  marzo  anivate 
a  Bloemfontein,  e  qtu'lle  di  Clements  eran  giunte  da  sud  a  Fau- 
resmith.  K  hisogna  ricordare  che  nel  marzo  erano  sbarcati  al  Capo 
80  000  uomini  all'incirca. 

Mentre  il  (ìenerale  French  tendeva  a  girare  la  posizione  per 
tagliare  la  ritirata  al  difensore,  forte  da  2  a  3000  uomini  con  ar- 
tiglieria, la  brigata  Clierniside  entrò  in  azione  doju»  mezzodì,  so- 
li Voi.  LXXXVI,  Serie  IV—  1»  MagRio  hOO. 
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steniita  dall'altra.  Il  combattimento  che  dapprincipio  volgeva  poco 
favorevole  agli  Inglesi,  si  mantenne  vivo  per  oltre  due  ore;  ma 
quando  gli  squadroni  di  Frencli  furono  sul  punto  di  ottenere  il 
frutto  della  mossa  aggirante,  i  Boeri  avevano  sgombrato  le  colline, 
le  quali  vennero  occupate  senza  molestia  dalle  due  brigate.  Le  per- 
dite non  furono  lievi:  venti  uccisi  e  170  feriti. 

A  questo  combattimento,  che,  come  quelli  di  Driefontein,  di 
Belmont  e  di  Grraspan,  fu  un  successo  senza  essere  una  vittoria, 
perchè  i  Boeri,  fedeli  alla  loro  tattica,  non  appena  s'accorsero  del 
sopravvento  del  nemico,  ripiegarono  senza  lasciar  nulla  in  mano 
al  vincitore,  seguì,  due  giorni  dopo,  un  gravissimo  scacco.  Il  co- 
lonnello Broadwood,  andato  con  una  brigata  di  cavalleria,  due  bat- 
terie a  cavallo  e  fanteria  montata  a  presidiare  Thabanciu,  aveva 
lasciato  quella  località  nella  notte  dal  29  al  30  marzo  in  seguito 
all'avanzarsi  di  preponderanti  forze  avversarie;  s'era  avviato  su 
Bloemfontein  da  cui  lo  dividevano  due  tappe,  ed  era  giunto  alle 
quattro  del  mattino  ai  Watenvorks,  cioè  alla  presa  delle  acque 
potabili  per  la  città.  Accampatosi,  all'alba  ha  la  sgradita  sorpresa 
di  colpi  di  cannone,  accompagnati  dalla  caduta  di  proiettili  in  mezzo 
alle  tende. 

Era  accaduto  che  un  grosso  commando  boero  aveva  seguito  a 
distanza,  non  visto,  la  colonna  inglese,  e  raggiuntala  non  appena 
accampata,  aveva  mandato  ad  occupare  una  strozzatura  della  strada 
per  la  quale  il  malcapitato  colonnello  doveva  far  passare  i  suoi. 
Vistosi  attaccato  alla  coda  e  non  pensando  alla  possibilità  d'essere 
prevenuto  alla  testa  della  colonna,  incammina  senza  indugio  il  con- 
voglio e  le  batterie,  apprestandosi  cogli  squadroni  e  colla  fanteria 
montata  a  sostenere  un  combattimento  di  retroguardia.  Vanno  i 
carri  seguiti  dai  pezzi;  ma  non  appena  entrati  nella  stretta,  la  co- 
lonna è  sorpresa  dal  nemico  in  imboscata.  Narra  Mr.  Burnham, 
un  americano  presente  al  fatto,  che  man  mano  ogni  carro  svoltava 
alla  strozzatura  del  Koorn  Spruit,  i  Boeri  obbligavano  in  silenzio 
i  conducenti  indigeni  ad  uscire  dalla  strada  per  non  arrestare  il 
convoglio  e  dare  l'allarme  ai  soldati,  e  che  quando  venne  la  volta 
delle  batterie,  allora  soltanto  incominciò  la  lotta;  lotta  terribile  fra 
gli  artiglieri  che  volevano  salvare  i  cannoni  e  i  Boeri  che  li  vo- 
levano prendere;  risultato  della  quale  fu  che  sette  furono  presi  e 
cinque  poterono  mettersi  in  salvo.  Caddero  150  fra  morti  e  feriti, 
e  200  furon  condotti  via  prigionieri,  fra  artiglieri,  uomini  di  ca- 
valleria e  di  fanteria  montata;  che  tutti  si  erano  azzuffati  per 
brevi  istanti  intorno  ai  pezzi  ed  ai  carri  in  quel  ristrettissimo  scia- 
gurato campo  di  battaglia. 

Dopo  mezzogiorno  giunse  la  Divisione  Colvile  che  il  Maresciallo 
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aveva  già  mandato,  impensierito  dall' ingrossare  del  nemico  verso 
levante.  Mandò  anche,  ajipena  avuto  notizia  del  disastro,  l' altra 
brigata  di  cavalleria;  ma  i  Boeri  avevano  già  portato  via  il  pre- 
zioso bottino,  e  solo  avevano  lasciato  indietro  12  ufficiali  e  70  uo- 
mini di  truppa,  feriti. 

Non  era  ancor  passata  la  sorpresa  del  tristissimo  fatto,  che 
Lord  Kobeiis  è  costretto  a  telegrafare  una  nuova  sventura.  Un  di- 
staccamento inviato  a  Keddersburg  da  Bethanie,  composto  di  tre 
compagnie  del  K.  Irish  liitles  e  di  due  di  fanteria  montata,  era 
stato  circondato  da  forze  superiori,  e  dopo  aver  resistito  dal  mez- 
zogiorno del  3  alle  9  del  mattino  del  4,  aveva  reso  le  armi.  Del 
distaccamento  10  furono  uccisi,  di  cui  2  ulhciali,  35  feriti,  e  tutti 
gli  altri  vennero  condotti  prigionieri.  Ed  erano  167  uomini  a  ca- 
vallo e  424  a  piedi.  Il  Maresciallo  ordinò  al  Generale  Gatacre  di 
correre  immantinenti  in  aiuto  de'  suoi;  egli  inviò  da  Bloemfontein 
un  reggimento;  ma  tutto  fu  inutile,  perchè  giunto  Gatacre  a  Red- 
dersburg  alle  10  del  4,  non  vi  trovò  più  nessuno. 

L'impressione  di  questi  due  rovesci  che  riportarono  indietro 
il  pensiero  al  periodo  più  triste  della  guerra,  a  quel  terribile  di- 
cembre che  pareva  non  dovesse  più  ritornare,  fu  oltre  ogni  dire 
penosa;  perchè  il  pubblico  omai  s'era  fatto  alle  vittorie  e  non  aspet- 
tava più  che  la  marcia  avanti  per  andare  dihlati  a  Pretoria  e  fi- 
nire la  guerra.  Né  valse  a  mitigare  il  dolore,  l'annunzio  contem- 
l)oraneo  di  un  parziale  successo  riportato  dalla  j/eonnuiri/  e  dalla 
fanteria  montata  del  Capo,  condotta  personalmente  da  Lord  Methuen, 
che  riuscito  a  circondare  un  jìaiiito  di  scorridori  presso  Boshof, 
ne  uccideva  5  e  faceva  tutti  gli  altri  prigionieri,  in  numero  di  62. 
\'olle  ventura  che  comandante  fosse  il  colonnello  Villebois  Mareuil, 
quell'ex-uthciale  dell'esercito  francese  di  cui  si  disse,  a  torto,  fosse 
il  cajK)  di  stato  maggiore  di  Joubeii. 

Ma  il  pubblico  e  la  stampa  in  Inghilterra  e  il  mondo  inteio, 
che  assiste  a  questa  strana  lotta  nell'Africa  del  Sud,  avevano  di- 
menticato Methuen,  Kimberley,  e  quasi  più  non  ricordavano  che 
Mafeking  è  ancora  stretta  d'assedio,  per  concentrare  tutta  l'atten- 
zione in  quella  plaga  dell'Orange  che  è  compresa  fra  la  ferrovia 
<la  Bloemfontein  a  Bcthulia,  il  fiume  Grange  e  il  contine  del  Ba- 
sutoland,  nella  (|uale  i  Boeri,  ad  un  tratto  ricomparsi  a  grossi 
nuclei  qua  e  là  ad  un  tempo,  risollevarono  i  hurf/hris  già  api)aren- 
temente  sottomessi,  attaccarono  i  distaccamenti  e  rii)resero  jìersino 
a  minacciare  i  ponti  sull'Orange,  i)er  giungere  ai  (juali  dovevano 
dar  prova,  più  die  di  ardire,  di  temerità;  perchè  non  si  trattava 
soltanto  di  arrivare,  bensì  di  poter  ritornare  indietro,  e  non  si 
l)oteva  contare  di  ripetere  la  marcia  di  Olivier  con  uguale  fortuna. 


164  LA  GUERRA  NELL'  GRANGE 

Lord  Eoberts  che  aveva  intanto  riorganizzato  le  Divisioni  e 
le  brigate  ed  aveva  anche  mutato  dei  comandanti,  facendo  rimpa- 
triare il  Generale  Gatacre  subito  dopo  il  disastro  di  Reddersburg, 
mise  in  moto  truppe  dovunque  minacciava  un  j)ericolo,  sopratutto 
lungo  la  ferrovia,  unica  via  di  rifornimento.  Strana  cosa  parrà 
che  in  questo  periodo  di  scorrerie,  nessun  tentativo  siasi  fatto  per 
interrompere  la  linea  ferroviaria;  ciò  che  induce  a  ritenere  che 
altri  fossero  gli  scopi  dei  hurghers,  e  probabilmente  quello  di  im- 
pedire sottomissioni,  reclutare  armati  e  raccogliere  vettovaglie  in 
questa  che  si  vuole  la  plaga  più  fertile  dello  Stato  Libero. 

Una  delle  colonne  inviate  a  rintuzzare  il  molesto  ritorno  of- 
fensivo, fu  distaccata  dalla  Divisione  coloniale  di  Brabant  che 
dopo  il  fallito  inseguimento  di  Olivier  era  ritornata  ad  iVliwal 
North.  Il  riparto,  al  comando  del  colonnello  Dalgety,  arrivava  ai 
IDrinii  d'aprile  a  Wepener,  una  piccola  città  sulla  frontiera  del 
Basutoland,  e  là  le  ultime  notizie  lo  facevano  circondato  dai  Boeri^ 
ma  in  forte  j)osizione  e  ben  approvvigionato  di  viveri  e  munizioni. 
In  suo  soccorso  marciano  da  Keddesburg  il  Generale  Kundle  col- 
rS^  Divisione,  arrivata  di  fresco,  e  Brabant  col  rimanente  de' 
suoi  soldati  coloniali  da  Eouxville.  A  Wepener  si  combattè  più  o 
meno  ogni  giorno  per  quasi  tre  settimane,  e  sembra  che  i  colo- 
niali abbiano  tenuto  alto  il  nome  del  loro  corpo  speciale.  Certo  è 
che  il  24  mantenevano  ancora  le  forti  posizioni  del  Jammer  Berg^ 
e  a  quella  data  le  truppe  mandate  a  soccorrerli  non  erano  ancora 
giunte,  ritardate  dalle  pioggie  che  caddero  dirotte  dal  10  al  20  e 
resero  impraticabili  le  strade,  e  trattenute  dai  Boeri  che  profit- 
tando del  maltempo,  contendevano  il  passaggio  alle  colonne  inglesi 
dovunque  si  presentavano.  La  Divisione  Eundle  era  stata  arre- 
stata, il  20,  presso  Dewetsdorp,  e  dovette  combattere  per  impadro- 
nirsi di  una  posizione  dominante  la  città,  e  Brabant  ebbe  a  lot- 
tare due  giorni  per  arrivare  a  dodici  miglia  a  sud  di  Wepener. 

Intanto  giungevano  a  rincalzo  della  Divisione  di  Eundle  VIV' 
di  Fole  Carew  e  due  brigate  di  cavalleria  agli  ordini  di  French; 
il  generale  Chermside  occupava,  il  25,  Dewetsdorp  senza  incontrare 
resistenza.  Gli  Inglesi  si  ripromettevano  con  tutte  queste  forze  di 
costringere  i  Boeri  ad  abbandonare  l'assedio  del  jjrode  distacca- 
mento affidato  al  comando  del  colonnello  Dalgety,  e  ad  un  tenij)© 
di  spazzare  dal  nemico  il  territorio  nuovamente  invaso.  E  difatti  il 
mattino  del  25  i  Boeri  lasciavano  gli  approcci  di  Wepener  e  si  ri- 
tiravano, in  numero  di  5000,  su  Ladybrand ,  Ma  la  guerra  si  è  spo- 
stata a  levante,  verso  il  Basutoland,  e  la  prima  e  più  grave  conse- 
guenza di  tutto  ciò,  si  è  che  rimane  sospesa  la  marcia  avanti,  versa 
nord,  del  corpo  d'operazione. 
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Il  mondo  intero  guarda  attonito  all'Inghilterra  che  ha  impe- 
gnato tutto  il  suo  esercito  nell'ostinato  conflitto  e  che  non  riporta 
una  segnalata  vittoria.  Si  rammenta  allorché  all'inizio  della  lotta 
mandò,  per  ischiacciare  «  i  ribelli  »,  25  000  soldati,  i  (juali  furono 
appena  suttìcienti  per  trattenere  i  ribelli  dal  rigettare  al  mare  i 
dominatori.  Si  ricorda  che  se  ne  chiesero  altri  e  poi  altri  ancora, 
che  vennero  inviati  e  che  insieme  a  quelli  venuti  dall'Australia  e 
dal  Canada  ed  ai  volontari  della  madrepatria  e  della  Colonia,  si 
raggiunse  quasi  il  centinaio  di  mille  uomini,  con  artiglierie  d'ogni 
specie,  ed  equipaggi  da  ponte  e  aerostati  e  telegrafi  ed  eliografi, 
e  quadrupedi  e  viveri  e  munizioni  a  dovizia;  ma  i  rovesci  conti- 
nuarono a  succedei'e  ai  rovesci.  Si  radd(»ppiarono  gli  sforzi.  Si 
crearono  nuove  Divisioni;  vennero  i  gentiluomini  della  i/eomanry'^ 
il  Canada  e  l'Australia  e  la  Nuova  Zelanda  mandarono  nuovi  con- 
tingenti; si  crearono  novelli  corpi  coloniali  montati;  si  aumenta- 
rono i  cainioni  da  campagna  e  quelli  a  tiro  rapido,  gli  obici,  le 
mitragliere;  e  finalmente,  non  per  forza  di  numero,  ma  per  il  senno 
del  comandante  supremo  si  liberarono  le  piazze  assediate,  si  invase 
il  territorio  nemico,  si  sconfisse  il  capitano  boero  che  aveva  spa- 
droneggiato i)er  mesi  intorno  a  Kimberley,  e  si  occupò  la  cai)itale 
di  una  delh'  Repubbliche  confederate.  Ma  trascorsero  le  settimane, 
ne  sono  ornai  trascorse  sei,  e  non  si  vince  più.  11  nemico  ha  ri- 
preso l'antico  ardimento;  attacca  le  colonne  in  marcia,  sorprende 
i  presidi,  cattura  cannoni  e  convogli,  fa  prigioni  intere  compagnie 
e,  imbaldanzito  dal  successo,  corre  il  paese  che  è  pure  occupato 
dai  vincitori  della  vigilia.  E  questi  non  procedono  avanti;  e  quando 
procederanno,  avranno  ancora  da  ])ercorrere  i  400  chilometri  che 
li  dividono  dalla  capitale  dell'altra  Repubblica  juìi  vasta,  il  vero 
territorio  dell'abbonito  rivale  che  li  battè  nel  1881,  quello  dal  cui 
nome  s'intitola  la  guerra  presente,  il  Transvaal,  ma  che  dopo  sei 
mesi  di  lotta  non  è  stato  ancora  calcato  da  i)iede  nemico.  Eppure 
di  recente  sono  arrivate  altre  molte  migliaia  di  soldati,  i  (juali 
sugli  elenchi  hanno  raggiunto  la  cifra  che  nessuno  avrebbe  osato 
prevedere,  di  200  000,  di  cui  150  000  sono  in  campo.  E])pure  i  Boeri 
non  hanno  oggi,  in  campo,  più  di  èJG  000  armati. 

Che  vuol  mai  dire  tutto  ciò?  Vuol  dire  clie  nei  vasti  teatri  di 
guerra,  inospitali,  senza  risorse,  come  i)er  la  ])iù  j)arte  sono  i  teatri 
di  guerra  nel  continente  africano,  «piando  le  linee  d'operazione 
s'allungano  e  b-  distanze  si  contano  a  centinaia  di  miglia  e  non 
c'è  un  Nilo  che  fornisca  il  mezzo  di  traspoi-to  e  l'accjua  da  bere, 
non  bastano  i  miliardi,  non  vaie  il  numero  degli  uomini.  11  gran 
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numero  degli  uomini  crea  anzi  enormi  difficoltà  per  far  vivere  essi 
e  ì  quadrupedi,  dei  quali  si  calcola  che  gli  Inglesi  ne  avranno  avuto 
in  servizio,  a  guerra  finita,  250  000!  Sorge  allora  gigante  la  qui- 
slione  dei  trasporti,  ardua  anche  là  dove  vi  sono  ruotabili  e  fer- 
rovie, come  nell'Africa  Australe,  tanto  ardua  da  paralizzare  ogni 
operazione  di  guerra,  quando  non  vi  sono  ne  le  une  né  le  altre, 
come  sull'altipiano  etiopico,  e  quando  la  linea  d'operazione  si  al- 
lunga entro  il  paese  montuoso,  privo  di  risorse.  E  se  a  tutto 
questo  si  aggiunge  la  rivolta  delle  popolazioni,  come  è  apparsa 
dentro  e  fuori  dell' Grange,  anche  solo  Latente,  contro  gli  Inglesi, 
o  come  scopi^iò  aperta  alle  spalle  e  sui  fianchi  del  corpo  di  s])e- 
dizione  italiano,  allora  anche  il  vincitore  si  ritrova  a  mal  partito. 
Si  possono  richiamare  Generali  e  sostituirli  con  altri  dai  quali  si 
attenda  miglior  condotta  di  guerra.  L'abbiamo  fatto  noi  nel  1896, 
e  lo  stanno  facendo  gli  Inglesi  Ma  la  vastità  del  territorio  non  è 
per  questo  diminuita,  le  distanze  rimangono  le  medesime,  e  il  nu- 
mero dei  combattenti  non  può  essere  accresciuto  indefinitamente, 
anche  perchè,  non  sarà  mai  ripetuto  abbastanza,  aumenterebbero 
le  difficoltà  che  già  sono  grandissime. 

Queste  difficoltà  la  potenza  britannica  ha  il  modo  di  superarle, 
perchè  disponendo  di  una  completa  rete  stradale,  può  impiegare 
efficacemente  un  intero  esercito  sin  dentro  al  cuore  del  paese  ne- 
mico. Ma  le  vicende  di  una  guerra  lunga  contro  un  avversario  in- 
visibile, intraprendente,  su  di  un  paese  così  vasto  dove  le  grandi 
forze  svaniscono,  potrebbero  far  rimaner  l'impresa  incompiuta,  a 
malgrado  del  numero  e  del  valore  dei  soldati,  a  malgrado  del  senno 
del  condottiero. 

Spenser  Wilkinson,  il  noto  scrittore  militare  del  Morning  Post, 
ricorda  che  Napoleone  giungeva  a  Mosca  con  95  000  uomini,  dei 
442  000  coi  quali  aveva  passato  il  Niemen  tre  mesi  j)rima;  e  ricorda 
ancora  che  i  400  000  Francesi  che  aveano  a  diverse  riprese  valicato 
i  Pirenei,  si  ridussero  con  Massena,  a  Torres  Vedras,  a  45  000. 
«Lord  Eoberts  »,  scrive  l'eminente  critico  il  20  aprile,  «ha  oggi 
un  centinaio  di  mille  uomini  oltre  l' Grange.  Egli  si  trova  a  cento 
miglia  da  quel  fiume,  ma  ne  ha  da  percorrere  altri  trecento  prima 
di  giungere  a  Pretoria.  Le  difficoltà  di  movimento  sono  pari,  se  non 
maggiori  dì  quelle  che  dovettero  superare  i  Francesi  in  Spagna 
nel  1810  e  in  Kussia  nel  1812,  e  la  popolazione,  per  quanto  non 
numerosa,  è  tanto  ostile  quanto  può  esserlo  una  popolazione  non 
selvaggia,  e  per  di  più  ben  armata  ». 

Quando  e  con  quanti  Inglesi  arriverà  il  maresciallo  a  Pretoria? 

Luchino  dal  Verme, 
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Pietro  Bertolini.  Il  Governo  locale  Ing^lese  e  le  sue  relazioni  con 
la  vita  nazionale.  Due  volumi.  Torino,  Fratelli  Bocca,  1899. 

Fra  gli  studiosi  italiani  di  scienza  dell'amministrazione  Pietro 
Bertolini  occupa  certo  uno  dei  primissimi  posti.  Giovanissimo  an- 
cora, egli  incominciò  a  farsi  un  bel  nome,  tanto  che  si  sperava 
d'avere  in  lui  un  ornamento  sicuro  delle  nostre  cattedre  univer- 
sitarie: ma  la  politica  lo  attrasse  più  dell'insegnamento,  ed  egli 
respinse  gl'inviti  di  questo  per  le  seduzioni  di  quella. 

Nondimeno,  se  l'Università  non  potè  avere  il  Bertolini  come 
professore  ufficiale,  il  Parlamento  conquistò  in  lui  un  uomo  di  col- 
tura specifica  profonda,  e  la  scienza  nulla  perdette.  Il  Bertolini  ha 
trovato  sempre  il  tempo  e  la  voglia  per  sacrificare,  insieme,  e 
a'  suoi  doveri  di  rappresentante  del  paese  e  alla  sua  passione  di 
studioso. 

La  Camera  de'  deputati  possiede  una  ricchissima  biblioteca,  la 
quale  per  iscopi  di  vera  e  propria  ricerca  scientifica  non  si  può 
dir  davvero  che  serva  a  moltissime  persone.  Sarebbe,  fra  parentesi, 
curiosa  in  proposito  una  statistica  dei  deputati  frequentatori:  fra 
questi  però  uno  dei  più  assidui  fu  sempre  il  Bertolini, che  l'ha  scelta 
come  centro  della  sua  vita  intellettuale,  facendone  il  campo  di  ri- 
cerche legislative  importantissime. 

I)el  Governo  locale  inglese  il  nostro  autore  s'era  già  prima 
occupato,  ne'  suoi  Saggi  di  scienza  e  diritto  della  pubblica  am- 
minislì'azione.  Nel  terzo  volume  di  essi,  Dal  Comune  allo  Slato, 
egli  aveva  tratteggiato  con  rapidissimi  tocchi  l'evoluzione  del  Locai 
Governirìcnt,  movendo  dalla  parrocchia,  passando  ai  borghi  mu- 
nicipali, ai  distretti,  alle  contee  ed  arrivando  (ino  alla  creazione  di 
quel  Locai  Government  Board,  eh'  è  diventato  man  mano  «  or- 
gano potente  di  azione  accentratrice,  molla  efficacissima  nell'ammi- 
nistrazione locale  >. 

l'ure,  evidentemente,  questo  breve  saggio,  destinato  a  non  ser- 
vire che  ad  una  comparazione  fra  l'ordinamento  nostro,  il  prus- 
siano, il  francese  e  l'inglese,  non  era  cheli  primo  e  semplice  ac- 
cenno di  un'opei'a  più  vasta  e  completa  che  l'autore  prometteva 
a  se  stesso.  .Molti  degli  elementi  dell'opera  erano  già  raccolti;  senza 
averli,  anzi,  raccolti,  coordinati  e  meditati,  neppure  quelle  quaranta 
pagine  avrebbe  il  Bertolini  potuto  scrivere,  dacché  in  esse  è  una 
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sintesi  cosi  nutrita  che  solo  una  minuta  e  sapiente  analisi  poteva 
preparare. 

Or  ecco,  abbiamo  l' opera  davanti  a  noi  :  l'opera  non  esplicita- 
mente promessa,  ma  alla  quale  il  Bertolini  non  poteva  non  dedi- 
carsi. A  uno  studioso  di  scienza  dell'amministrazione  così  formi- 
dabi Unente  preparato  come  lui,  doveva  tentare  in  modo  invincibile 
r  idea  di  esporre  a  fondo  l' origine,  le  vicende  e  lo  stato  presente 
degli  ordini  del  Governo  locale  inglese  :  tema  che  ha  una  grande 
e  ricca  letteratura,  non  soltanto  nazionale,  ma  francese  e  tedesca, 
e  a  cui  mancava  il  contributo  di  un  moderno  lavoro   italiano. 

In  questa  letteratura,  l'opera  del  Bertolini  assume  un  posto 
a  parte.  Di  fronte  a  tutte  le  altre  opere  più  conosciute,  essa  ha 
un  pregio  eh'  è  insieme  un  difetto,  o,  se  cosi  piaccia,  un  difetto 
eh'  è  insieme  un  pregio.  Senza  dubbio,  l'autore  non  ha  messo  penna 
in  carta  senza  conoscere  tutto  quanto  di  meglio  era  stato  scritto 
prima  che  da  lui  sull'argomento;  ma  ha  voluto  segnarsi  una  via 
propria  e  percorrerla  da  solo.  La  sua  è  un'esposizione  di  prima 
mano,  fatta  in  modo  diretto  sulle  fonti,  con  una  scelta  e  una  cri- 
tica paziente  e  minuta  di  queste;  non  è  una  compilazione  più  o 
meno  abile,  più  o  meno  dissimulata  sui  risultati  di  ricerche  altrui. 
Anzi,  può  ben  dirsi  che  un'esposizione  cosi  particolareggiata,  cosi 
organica,  cosi  precisa  de'  vari  istituti  del  Governo  locale  inglese 
e  delle  loro  vicende  attraverso  i  secoli  non  si  trovi  in  alcun' altra 
opera  sull'argomento. 

Questo  è  il  pregio,  come  dicevamo,  e  insieme  il  difetto.  L'analisi 
inesorabile,  spietata,  la  cura  di  seguire  storicamente  ogni  istituto 
nelle  sue  trasformazioni,  la  diligenza  minutissima  dei  particolari, 
intrecciati  con  abbondanza  persino  eccessiva  all'esposizione,  l'esat- 
tezza controllata  con  pazienza  da  cappuccino  di  ogni  data,  fanno  di 
quell'opera  qualche  cosa  di  assolutamente  indispensabile  oramai 
per  chi  voglia  addentrarsi  nello  studio  di  un  tema  cosi  vasto;  ma, 
d'altro  canto,  ne  rendono  difficile  la  lettura  e  la  digestione  a  quel 
pubblico  più  largo  cui  dovrebbe  intendersi  rivolta. 

Nessuno,  certo,  al  caso  di  raccogliere  in  una  sintesi  potente 
il  risultato  di  tutta  l'opera  meglio  di  chi  vi  si  è  preparato  con 
tanta  ricchezza  di  analisi.  Ma  forse  il  Bertolini,  trascinato  irresi- 
stibilmente dalla  logica  del  metodo  sempre  seguito  fin  dai  primi 
studi,  ha  temuto  la  pericolosa  genericità,  se  cosi  possiamo  chia- 
marla, di  conclusioni  che  avrebbero  potuto  parere  superficiali  a 
quanti  hanno  la  passione  del  grave  e  del  profondo.  Ebbene,  ma 
non  è  sempre  la  sintesi  finale  che,  condita  abilmente  d'analisi,  av- 
vicina i  temi  più  difficili  al  maggior  numero  di  lettori  ?  E  non  dob- 
biamo desiderare  tutti  che  questi  studi  amministrativi  escano  dalla 
cerchia  troppo  ristretta  della  scuola  e  dei  rigidi  specialisti,  per 
contribuire  alla  creazione  di  un  patrimonio  più  largo  di  coltura 
politica  nazionale  ?  E  che  l' intendimento  del  Bertolini  fosse  quello 
di  un'  opera  cosi  fatta  non  si  vede  dalle  stesse  caratteristiche  este- 
riori de' suoi  due  volumi? 
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Il  Bertolini  dette  a  sé  medesimo  il  filo  conduttore  dell'opera, 
in  quanto  volle  studiare  il  Governo  locale  inglese,  non  pure  in  sé 
e  per  sé,  ma  anche  in  rapporto  alla  vita  nazionale.  Si  può  dire 
per  altro  che  quasi  nessuna  delle  altre  opere  che  conosciamo  sul- 
l'argomento astragga  del  tutto  dalla  considerazione  di  questo  rap- 
porto. Per  fortuna,  gl'istituti  della  vita  collettiva  nel  Regno  Unito 
sono  da  cosi  poco  tempo  e  in  cosi  piccola  parte  il  prodotto  arti- 
ficialt',  delle  elucubrazioni  solitarie  di  uomini  di  Stato,  e  per  tanti 
secoli,  invece,  e  in  cosi  larga  parte  il  prodotto  naturale,  spontaneo, 
della  stessa  vita  nazionale,  de'  suoi  bisogni  e  delle  sue  aspirazioni 
più  impellenti,  che  il  rapporto  fissato  a  sé  come  guida  e  come 
parziale  scopo  dell'opera  dal  Bertolini,  s'impone  a  chi  parli  di 
quegl' istituti  anche  a  dispetto  d'ogni  voglia  di  isolarli  da  tutta 
la  storia  e  da  tutta  l'evoluzione  del  paese. 

Ma  il  Bertolini  più  volutamente,  più  programmaticamente, 
stiamo  per  dire,  di  ogni  altro,  mirò  a  darci  sulla  costituzione  am- 
ministrativa locale  inglese  qualche  cosa  di  simile  a  ciò  che  il 
Boutiuy  ci  dette  alcuni  anni  or  sono  sulla  costituzione  dello  Stato, 
da  lui  studiata  in  rapporto  allo  svolgimento  della  società  politica. 
Più  volutamente,  più  programmaticamente,  e  cosi,  da  quanto  pare 
almeno,  più  forzatamente. 

Chi  ha  letto  il  saggio  del  Boutmy  ricorda  certamente  come 
r espositiva  dello  sviluppo  della  costituzione  sia  condotta  insieme 
con  quella  (iello  sviluppo  della  società  politica  in  modo  continuo, 
cosi  che  par  di  assistere  allo  spettacolo  di  una  pianta  che  nasce 
dalla  terra  e  si  trasforma  via  via  secondo  il  nutrimento  che  riceve 
da  questa.  Non  si  direbbero  neanche  due  esposizioni,  parallele 
una  all'altra,  ma  un'esposizione  sola,  cosi  intimo  e  costante  è  il 
nesso  che  le  congiunge,  tanto  è  vivo  e  attivo  nello  scrittore  l'oc- 
chio della  sintesi  anche  in  mezzo  alle  minuzie  dei  fatti.  Si  com- 
prende che  il  Bertolini  non  potesse  fare  altrei,tanto  nello  stesso 
modo.  La  molteplicità  e  la  varietà  di  istituti  locali,  che  hanno 
molti!  volte  umilissima  origine  e  faticoso  svolgimento,  almeno  fino 
alla  metà  di  questo  secolo,  non  si  prestano  ad  una  esposizione  ra- 
pida, geniale,  brillante  anche  rispetto  alle  ragioni  sociali  del  loro 
svolgersi  e  del  loro  trasformarsi,  come  il  gran  fatto  di  una  costi- 
tuzione politica,  anzi  della  costituzione  politica  più  imponente  che 
il  moli  io  abbia  mai  conosciuto. 

Il  Bertolini  si  è  attenuto  ad  un  altro  metodo;  egli  ha  diviso 
la  sua  trattazione  in  tanti  libi-i,  che  corrispondono  ad  altrettanti 
periodi  stoi'ici  nell'insieme  della  vita  nazionale  inglese:  l'epoca 
medioevale:  quella  dei  Tudors  e  d«!gli  Stuarts:  quella  che  va  dalla 
rivoluzione  del  108S  alla  l'iforma  parlamentare  del  l«.i2;  quella 
che  corre  fra  le  due  riforme  parlamentari  del  18.'i2  e  del  1807; 
l'altra  che  sta  fra  la  riforma  parlameli tai'e  del  1S(57  e  la  rifoiMua 
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del  1884;  in  fine,  l'epoca  presente.  Per  ognuno  di  questi  periodi  egli 
espone  quale  sia  l'ordinamento  del  Governo  locale  in  genere,  ana- 
lizzando in  ispecie  quello  degli  istituti  più  caratteristici.  Ma  l'espo- 
sizione è  collegata,  periodo  per  periodo,  ad  un  cenno  delle  condizioni 
economiche  del  paese  e  delle  sue  varie  classi,  del  suo  ordinamento 
sociale  e  delle  trasformazioni  o  dei  progressi  della  sua  costituzione 
politica;  tocchi  riassuntivi,  rapidi,  incontestabilmente  esatti,  ma  di- 
sposti in  modo  troppo  frammentario.  Per  di  più,  non  sempre  riesce 
di  compreiìdere  bene  in  quale  rapporto  stieno,  secondo  l'autore, 
le  condizioni  economiche  e  sociali  con  1'  ordinamento  politico  e  con 
l'amministrativo;  cioè,  non  è  dato  di  scorgere  sempre  chiaramente 
dove  il  Bertolini  veda  la  causa  e  dove  l'effetto,  dove  l'azione  e 
dove  la  reazione  dell' un  elemento  sull'altro. 

Qualche  volta  pare  che  veramente  nelle  condizioni  sociali  sia 
il  sostrato  degli  ordini  di  Governo  locale,  e  in  questi  la  sottostrut- 
tura degli  ordini  del  Governo  politico;  altre  volte  pare  invece  che 
siano  gli  ordini  del  Governo  locale  a  muoversi  consentendo  agli 
ordini  del  Governo  politico.  Certamente,  non  si  può  intendere  che 
non  V*  abbiano  reazioni,  e  che  se,  per  esempio,  nel  fatto  generale, 
la  costituzione  amministrativa  fu  imponente  della  costituzione  po- 
litica, questa  non  abbia  a  sua  volta,  per  fatti  particolari,  influito 
su  quella.  Cosi  Indubbiamente  si  spiegano,  nell'opera  del  Bertolini, 
le  indeterminatezze  a  cui  accennavamo.  Eppure  nessuno  meglio 
dell'autore  avrebbe  potuto,  volendo,  e  se  fosse  stato,  come  pare 
non  fosse,  nel  suo  programma,  seguire  analiticamente  questa  vi- 
cenda d'influenze  fra  i  vari  elementi  storici  in  parola. 

Forse  ad  un'esposizione  più  logicamente  serrata  e  più  evidente 
avrebbe  giovato  un  piano  diverso  dell'opera:  invece  che  proce- 
dere per  epoche,  i  termini  delle  quali  non  sempre  corrispondono 
alle  fasi  percorse  dagli  organismi  del  Governo  locale  nelle  loro 
trasformazioni,  sarebbe  stato  preferibile  il  fare  la  storia  continua 
dei  principali  istituti,  uno  per  uno,  riassumendo  poi  alla  fine,  in 
una  larga  sintesi,  le  vicende  più  caratteristiche  di  tutti  quanti  in- 
sieme, e  segnando  per  tal  modo  più  chiara  la  linea  sommaria  della 
loro  evoluzione.  Ma  il  Bertolini  credette  migliore  l'altro  piano, 
quello  cioè  di  una  esposizione  che  segue  man  mano  tutti  gli  istituti 
periodo  per  periodo,  ed  egli  è  stato  certo  il  giudice  più  autorevole 
dell'  opera  propria.  Soltanto,  siccome  si  è  vinti  quasi  senza  accor- 
gersene dalla  curiosità  di  vedere,  per  esempio,  come  si  trasformi 
via  via  la  parrocchia,  come  si  modifichi  e  svolga  la  legislazione  sui 
poveri  o  la  giurisdizione  dei  giudici  di  pace,  come  si  ordinino  man 
mano  e  trovino  la  propria  fisonomia  i  più  importanti  servizi  lo- 
cali, come  vada  crescendo  poco  per  volta  per  alcuni  di  essi  l'auto- 
rità dispositrice  del  potere  centrale,  ogni  lettore  dell'  opera  è  ob- 
bligato a  far  da  sé  un  lavoro  sul  lavoro  dell'autore,  a  segnar  da 
sé  i  dati  e  gli  elementi  di  tutte  queste  evoluzioni  parziali,  a  tro- 
vare da  sé  la  linea  dell'evoluzione  totale:  il  che,  naturalmente, 
non  diminuisce  il  pregio  grandissimo  dell'opera,  ma  rende  questa 
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meno  accessibile,  come  dicemmo,  a  quel  largo  pubblico  cui  l' autore 
la  voleva  dedicata. 

Vogliamo  arrischiare  modestamente  questi  appunti  -  altri  potrà 
senza  dubbio  crederli  errati,  privi  d'ogni  fondamento  o  inoppor- 
tuni -  proprio  perché,  se  son  giusti,  ha  da  dolere  che  tanta  e  cosi 
paziente  ricerca  delle  fonti,  e  una  critica  tanto  minuziosa  nel  de- 
terminarne il  valore,  e  una  cognizione  così  completa  della  loro 
importanza  relativa  a  tutto  un  insieme  di  condizioni  storiche, 
corra  il  pericolo  di  aver  fatto  capo,  nell'opinione  di  alcuni,  più  ad 
una  raccolta  preziosa  e  sistematicamente  ordinata  di  materiali  per 
un'  opera  di  là  da  venire,  che  all'  opera  stessa. 

Questo  pericolo  c'è,  quantunque  l'opinione  a  cui  accenniamo  ci 
sembri  arrischiata  assai.  Il  pericolo  c'è  perchè  leggendo  con  pa- 
zienza l'opera,  si  vede  sempre  seguito  l'ordine  intimo  della  materia 
prefissasi  dall'autore,  ma  par  mancare  qua  e  là,  e  nel  complesso, 
una  assolutamente  rigorosa  elaborazione  e,  vorremmo  dir  quasi, 
digestione  del  materiale  stesso.  Di  quando  in  quando  si  prova  come 
il  desiderio  di  uno  sguardo  più  alto,  più  dominatole,  che  abbracci 
quel  campo  immenso,  dai  particolari  preziosi  accostati  ai  partico- 
lari, dalle  minuzie  accatastate  sulle  minuzie,  levi  gli  elementi  di 
un  quadro,  del  quadro  che  sicuramente  c'è,  che  altri  scrittori  hanno 
già  schizzato  o  dipinto  in  parte,  ma  che  il  Bertolini,  soltanto,  è 
bene  inteso,  perchè  non  ha  voluto,  non  ci  dà,  e  non  si  può  credere, 
in  ogni  modo,  che  ci  dia  con  le  brevi  considerazioni  d'  ordine  ge- 
nerale che  accompagnano  ogni  periodo,  o  con  le  considerazioni  più 
generali  ancoraché  chiudono  l'opera. 

Ma  -  non  si  dimentichi  ciò  che  abbiamo  già  detto  -  questo,  che 
è  da  un  certo  punto  di  veduta  il  difetto  capitale  dell'opera,  costi- 
tuisce pure,  d'altro  canto,  il  suo  pregio  principale.  Sul  Governo 
locale  inglese  furono  scritte  opere  moltissime,  alcune  di  un  valore 
inestimabile  ;  ma  quasi  tutte  o  riflettono  visioni  personali,  o  ser- 
vono ad  una  tesi,  o  si  propongono  di  mostrare,  sulla  base  di  certi 
fatti,  qualche  cosa  che  altri  fatti  poi  smentiscono.  L'opera  del  Ber- 
tolini è  la  più  impersonale,  la  più  imparziale  che  si  conosca  sul- 
l'argomento. Nessuna  è  cosi  ricca  di  notizie,  vagliate  con  tanta 
diligenza;  nessuna,  in  cui  l'autore  siasi  prefissato  un  ordine  di 
esposizione,  lo  segue  con  altrettanto  scrupolo;  in  nessuna  i  fatti 
son  lasciati  parlare  cosi  completamente  e  sinceramente  da  sé,  in 
modo  che  possano  diventare  perfino  elementi  di  critica  ai  giudizi 
stessi  dell'autore.  Purché  l'abbondanza  della  materia  non  ispaveuti, 
nessun' altra  opera  può  dare  del  Governo  locale  inglese  e  delle  sue 
vicende  una  cognizione  più  larga,  più  compiuta,   più  obbiettiva. 

Quest'opera,  non  soltanto  è  un'  indispensabile  integrazione 
della  letteratura  sull'argomento,  ma  olire  qnanto  bisogna  per  una 
critica  imparziale  della  maggior  parte  dei  libri  che  la  precedet- 
tero. Essa  completa  nozioni  di  fatto  manchcivoli,  e  altre  moltis- 
sime ne  r^^ttifica;  coiregge  impressioni  allrettate  e  libera  dall'ob- 
bligo  di  parecchi  lirismi:  dà  insomma,  appunto  perché  sfugge  da 
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sintesi  troppo  larghe,  troppo  eloquenti,  ma  troppo  affrettate  e  poe- 
tiche, una  visione,  a  chi  voglia  raccoglierla  e  abbia  la  pazienza  di 
crearsela,  più  calma,  più  serena,  più  sincera  e,  diciamo  pure,  più 
onesta  di  quello  che  fu  ne'  suoi  continui  svolgimenti  la  gran  mac- 
china dell'Amministrazione  locale  inglese,  di  quello  ch'essa  è  e  di 
quello  eh'  essa  sta  ora  preparandosi  a  diventare. 

Ci  troviamo  oggi  molto  lontani  dall'epoca  dei  Tudors  e  degli 
Stuarts,  e  se  dovessimo  paragonare  l'essenza  degl'istituti  attuali 
con  l'essenza  degli  istituti  di  allora,  troveremmo  forse  che  il  prin- 
cipio informatore  del  Governo  locale  inglese  non  soltanto  non  è 
più  ciò  che  fu  ne'  primordi  della  sua  vita,  ma  è  già  in  parte  e  si 
prepara  a  diventare  tutto  qualche  cosa  di  risolutamente  contrario 
a  ciò  eh'  era  nel  periodo  delle  origini  e,  quasi  quasi,  fino  alla  prima 
metà  del  secolo  scorso. 

Nondimeno,  come  ognuno  può  rilevare  leggendo  1'  opera  del 
Bertolini,  questa  cosi  radicale  trasformazione  è  andata  compiendosi 
con  tanta  lentezza,  con  una  cura  cosi  costante  e  cosi  scrupolosa  di 
nulla  sconvolgere,  con  un  rispetto  cosi  completo  e  cosi  sincero  alla 
tradizione,  con  un  tale  ossequio  per  la  vita  degl'  istituti  che  ave- 
vano base  di  storica  necessità,  che  non  riesce  di  segnare  il  punto 
dove  r  evoluzione  vera  e  propria  assume  davvero,  da  un  momento 
all'altro,  il  carattere  di  rivoluzione. 

Cosi  per  quanto  riguarda  la  legislazione  sui  poveri,  come  per 
quanto  riguarda  le  parrocchie  e  i  distretti  nelle  varie  loro  origini 
e  nelle  forme  diverse  della  loro  esistenza,  e  gli  organi  destinati  a 
difesa  della  pace  pubblica,  e  la  polizia  in  un  senso  più  vicino  al 
nostro,  e  il  governo  de'  municipi,  se  questa  denominazione  può  adat- 
tarsi, e  l'ordinamento  dei  principali  servizi  pubblici,  dalla  scuola 
alle  strade,  dall'illuminazione  ai  trasporti  delle  persone:  in  tutto, 
seguendo  la  minuta,  paziente,  oculata  esposizione  del  Bertolini, 
vediamo  le  trasformazioni  compiersi  gradatamente  in  forza  della 
medesima  logica,  in  virtù  degli  stessi  principi  direttivi,  con  una  fe- 
nomenologia costante,  per  effetto  delle  mutazioni  che  man  mano  in- 
tervenivano nella  costituzione  sociale,  e,  in  parte  almeno,  per  opera 
di  poteri  politici  che  andavano  allargando  la  loro  sfera  d'influenza 
e  rafforzando  le  proprie  energie  e  affermando  il  proprio  spirito 
d' iniziativa  secondo  che  assumeva  intorno  ad  essi  altri  aspetti,  e 
manifestava  nuovi  bisogni  e  nuove  aspirazioni  tutta  la  vita  del  paese. 

Dicevamo  che  il  Bertolini  libera  dall'obbligo  di  certi  lirismi  a 
cui  tanti  scrittori  che  lo  precedettero  ci  avevano  abituato.  Ed  è 
cosi.  Dai  due  volumi  di  cui  qui  discorriamo  più  che  da  qualunque 
altro  si  può  vedere  come  sia  stata  lenta,  frammentaria,  faticosa, 
piena  di  pentimenti  e  di  correzioni  quest'  opera  che  i  più  ci  pre- 
sentano come  un  edificio  compiuto,  o  che  altri  ci  ha  descritto  come 
costrutto  pazientemente  si,  ma  con  moto  di  costante  progresso,  come 
secondo  un  piano  prestabilito.  La  scuola  tedesca  sopratutto,  cosi  mal 
disposta  a  lasciar  libero  il  linguaggio  dei  fatti,  e  cosi  pronta  a  non 
vedere  in  essi  che  la  fenomenologia  di  idee  aprioristiche,  ci  aveva 
trascinati  in  questo  pericolo. 
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Il  Bertolini  è,  fra  tutti,  il  medico  più  sicuro  per  tale  mania. 
Espone  molto,  con  esemplare  esattezza,  con  uno  scrupolo  di  cro- 
nologia persino  eccessivo,  e  giudica  poco,  giudica  meno  che  può: 
0,  anzi,  non  giudica,  ma  illumina  piuttosto,  e  cerca  di  avviare  il 
lettore  a  formarsi  un  giudizio  proprio,  secondo  una  impressione 
originale.  Ecco  dove,  non  ci  stanchiamo  di  ripeterlo,  diventa  pregio 
grandissimo  quello  che  potrebbe  parere  un  difetto  dell'opera. 

Alla  quale  auguriamo  i  molti  e  pazienti  lettori  ch'essa  merita, 
e  che  meritano  certo  assai  meno  tanti  libri  stranieri,  anche  famosi, 
sullo  stesso  argomento.  Noi  avremmo  voluto  darne,  più  che  una 
critica  sommaria  e  quasi  del  tutto  estrinseca,  un'analisi  intrinseca. 
Avremmo  voluto,  per  esempio,  o  seguire  uno  degli  istituti  del 
Governo  locale  inglese  nella  sua  storia,  quale  ci  è  narrata  dal 
Berlolini,  o  rapidamente  estrarre  quello  che  ci  sembra  il  ritmo 
evolutivo  di  tutti  quanti,  e  lo  schema  su  cui  questo  ritmo  si  svolse  ; 
dalla  spontanea  alFermazioue  individualistica,  connaturale  alla  razza 
prevalente,  delle  prime  origini,  sino  al  fenomeno  di  un  collettivismo 
cosi  singolarmente  inteso,  e  pur  sempre  cosi  rispondente  ai  carat- 
teri predominanti  del  popolo  inglese,  come  quello  che  presiede  alle 
ultime  trasformazioni  negli  organismi  della  vita  locale. 

Forse  saremmo  venuti  ad  una  conclusione  diversa  da  quella 
a  cui  par  si  giunga  col  motto  spenceriano  apposto  al  secondo  vo- 
lume: Societies  progress  in  cortxplexity  of  struciure  \  poiché,  forse, 
la  struttura  del  Governo  locale  inglese,  cominciata  con  rudimenti 
molto  semplici,  e  svoltasi  poi  come  una  selva  quasi  impenetrabile, 
è  andata  negli  ultimi  tempi  semplificandosi  di  nuovo  e  tende  a 
sempre  maggior  ordine,  a  sempre  maggiore  chiarezza,  aspirando 
a  tipi  che  andranno  corrispondendosi  man  mano  sempre  più. 

E  lo  Stato  che  attua  questa  trasformazione;  uno  Stato  la 
cui  figura  si  ò  già  tanto  allontanata  e  un  poco  alla  volta  tanto  più 
si  allontana  dalla  figura  che  per  tradizione  quasi  poetica  eravamo 
abituati  ad  attribuirgli.  Nel  mondo  va,  sotto  questo  rispetto,  com- 
piendosi una  grande  equazione.  Le  società  umane  vanno,  dove  più 
dove  meno  lentamente,  riducendosi  ad  un  determinato  tipo,  che  è 
forte  delle  mutate  ragioni  e  condizioni  economiche  della  vita.  Ora, 
a  questo  tipo  unico  di  società,  verso  cui  tutti  i  popoli  si  avvicinano 
con  la  progressione  indicata  dal  loro  grado  di  incivilimento,  corri- 
sponde un  tipo  unico  di  Stato,  verso  cui  anche  l'Inghilterra  si 
avvia.  L'  Inghilt(M-i'a  originale  della  tradizione  può  dii'si  che  abbia 
dettato  le  sue  ultime  volontà  nella  riforma  pariumentai-e  del  \KV2. 

Di  tutto  ciò  il  libro  del  Bertolini  ofTre  la  esposizione,  la  dimo- 
.strazione,  la  documentazione  più  perentoria  e  più  precisa.  Esso  è 
una  pr(3ZÌ()j<Q  miniera  di  studi  e  suggerimenti  pt'r  tutti  C(jloro  che 
parUjcipano  alle  Amministrazioni  locali  e  dello  Stato  in  Italia,  o 
speriamo  che  l'autore  studiamlo  gli  ordinamenti  inglesi  abbia  colle 
sue  accurato  indagini  additata  la  via  al  miglioramento  degli  onlini 
amuiinistrativi  del  paese  nostro. 

A.NDRKA    CaNTALUI'I. 
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A  Napoli  —  I  lavori  parlamentari  —  Il  nuovo  reg-olamento  della  Camera  — 
Il  rincaro  del  pane. 

A  Napoli. 

L'inaugurazione  del  Congresso  contro  la  tubercolosi,  fattasi  a 
Napoli  il  25,  ha  iniziato  quel  periodo  di  feste  e  di  convegni  scien- 
tifici che  si  riannodano  all'Esposizione  d'igiene  di  cui  è  prossima 
l'apertura.  La  presenza  dei  nostri  Augusti  Sovrani,  che  a  Napoli 
ebbero  entusiastiche  accoglienze,  i  discorsi  pronunciati  dal  ministro 
della  pubblica  istruzione,  on.  Baccelli,  dal  sindaco  on.  Summonte, 
dal  rettore  dell'Università,  e  dal  prof.  Lannelongue,  quest'ultimo  a 
nome  dei  congressisti  stranieri,  hanno  data  alla  cerimonia  inau- 
gurale tutta  la  solennità  di  un  avvenimento  da  cui  giovi  sperare 
sicuro  benefizio  all'umanità.  Le  discussioni  scientifiche  per  le  quali 
accorsero  a  Napoli  tanti  dotti  da  ogni  parte  del  paese  e  dell'estero 
e  le  nuove  esperienze  che  si  vanno  coraggiosamente  tentando,  so- 
pratutto coir  istituzione  dei  Sanatori,  faranno  senza  dubbio  reaKz- 
zare  un  passo  avanti  in  quella  lotta  accanita  che  Governi  e  popoli 
combattono  contro  la  tisi. 

Ma  non  vorremmo  che  questo  aspetto  speciale  del  problema 
facesse  perdere  di  vista  una  questione  di  indole  generale.  Le  pre- 
cauzioni, talora  persino  esagerate  e  in  contrasto  cogli  effetti,  che 
si  vanno  raccomandando,  e  i  Sanatori,  sono  certamente  ottimi  mezzi 
per  limitare  e  combattere  la  tubercolosi.  Ma  il  modo  migliore  di 
contrastare  ad  essa  il  terreno  è  di  creare  per  tutto  il  paese  con- 
dizioni igieniche  ed  economiche  tali,  che  la  popolazione  trovi  nel 
lavoro  abbondante  e  bene  retribuito,  e  nella  mitezza  delle  imposte 
sopra  i  generi  necessari  alla  vita,  le  basi  di  un  benessere  reale  e 
difi'uso.  Finché  milioni  di  abitanti  dovranno  trascorrere  l'esistenza 
in  città  ed  in  abitazioni  malsane,  con  guadagni  meschini,  con  le 
sostanze  alimentari  tassate  in  modo  proibitivo,  la  tubercolosi  con- 
tinuerà le  sue  dolorose  e  spietate  stragi.  L'opera  del  medico  deve 
quindi  essere  largamente  sussidiata  da  quella  dello  statista  uma- 
nitario ed  illuminato. 

Sulla  lotta  contro  la  tubercolosi  abbiamo  il  16  marzo  pubbK- 
cato  uno  studio  del  prof.  Lustig  e  ad  esso  dobbiamo  rinviare  i  let- 
tori. Presto  ci  occuperemo  pure  della  questione  dei  Sanatori.  Per 
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ora  desideriamo  fare  un'osservazione  fugace  ma  che  ci  pare  op- 
portuna. A  nostro  avviso,  devono  esistere,  dal  punto  di  vista  eco- 
nomico, due  grandi  categorie  diverse  di  Sanatori:  il  Sanatorio- 
Hotel  ed  il  Sanatorio  popolare.  Il  primo  porta  con  sé  la  sua 
caratteristica:  come  ci  sono  alberghi  di  varie  classi  per  tutte  le 
fortune,  cosi  vi  devono  essere  Sanatori  di  lusso  anche  per  le  borse 
più  forti.  ]\Ia  per  il  problema  dei  Sanatori  popolari  guardiamoci 
in  tempo  da  quelle  costruzioni  esagerate,  lussuose  e  costose  che 
sono  la  disgrazia  delle  più  belle  iniziative  e  di  tante  intraprese  eco- 
nomiche in  Italia.  I  nostri  ingegneri  così  valenti  e  così  operosi  di- 
fettano grandemente  di  concetto  economico:  spendono  in  facciate, 
in  scaloni,  in  pietra  da  taglio  ciò  che  sarebbe  tanto  necessario  a 
dare  invece  assistenza  medica  e  alimentazione  ai  poveri  ammalati. 
È  solo  ponendoci  sopra  di  una  via  pratica  e  modesta  che  riusci- 
remo a  risultati  seri. 

Alla  nuova  Esposizione  d'igiene,  Napoli  si  presenta  in  molta 
parte  rinnovellata,  come  appunto  ce  la  descrive  un  nostro  egregio 
collaboratore  in  questo  stesso  fascicolo.  Di  un  tale  fatto  l'Italia 
intera  dev'essere  altamente  lieta  ed  orgogliosa.  Il  risanamento  igie- 
nico della  città,  iniziato  fra  troppi  errori,  appunto  a  causa  di  pro- 
getti fastosi,  continua  in  proporzioni  più  modeste,  ma  non  per 
questo  forse  meno  utili.  Ma  è  più  consolante  ancora  pensare  che 
non  minore  è  stato  il  progresso  di  Napoli  nella  via  del  suo  miglio- 
ramento economico  e  sociale.  Quando  guardiamo  lo  stato  attuale 
di  molte  parti  d'Italia,  ci  punge  il  desiderio  e  ci  tormentano  le  a- 
spirazioni  di  passi  più  rapidi.  Ma  se  ci  volgiamo  indietro,  quale 
cammino  si  è  percorso!  Chi  potrebbe  confrontare  Napoli  e  le  Pro- 
vincie del  Mezzogiorno  d'oggidì  colle  condizioni  loro  quarant'anni 
or  sono,  quando  entrarono  a  far  parte  della  grande  famiglia  ita- 
liana ? 

V'ha  tuttavia  un  grave  problema  che  le  provincie  meridionali 
devono  ancora  risolvere  a  fondo  ed  urgentemente:  ed  è  quello  di 
un  progresso  e  di  un  l)enessere  economico  maggiore  di  quanto  pre- 
sentino oggidì.  Senza  dubbio  v'ha  in  Napoli  ed  in  tutto  il  Mezzo- 
giorno un  risveglio  innegabile  in  ogni  campo  materiale  e  morale 
dell'attività  umana:  ma  il  suo  incedere  è  ancora  troppo  lento  di 
front»'  ai  bisogni  delle  popolazioni  edalla  celerità  colla  quale  pro- 
grediscono gU  altri  Stati. 

Sarebbe  ardua  cosa  (jui  decidere  in  breve  su  quale  via  debba 
sopratutto  accentuarsi  il  risveglio  economico  del  Mezzogiorno.  In 
generale  non  vi  è  progresso  unilaterale:  tutte  le  forme  della  pro- 
dnzionc  umana,  l'agricoltura,  l'industria,  la  marina  ed  il  coninier- 
cio,  si  sussidiano  a  viiend;u  Ma  ciò  non  toglie  che  l'una  preceda 
l'altra  e  ad  essa  spiani  la  via.  Or  bene,  due  progressi  deve  soprat- 
tutto realizzare  il  Mezzogiorno:  l'organizzazione  del  credito  per  li- 
Ix-rarc  il  lavoro  e  la  proprietà  dalle  morse  dell' usura  e  una  mag- 
giori' intensità  agraria.  K(|uesta  deve  cdiniìrendere  tutti  gli  elementi 
della  produzione  del  suolo:  aumento  dell.i  (juantità  dei  prodotti  della 
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terra,  migKoramento  della  qualità  ed  organizzazione  dello  smercio 
e  sopratutto  dell'esportazione  all'estero.  Cosi  troverebbe  alimento 
e  vita  nel  Mezzogiorno  tutto  un  comj)lesso  di  grandi  industrie 
agrarie  e  di  proficui  commerci,  ai  quali  non  tarderebbe  ad  associarsi 
lo  sviluppo  manifatturiero. 

11  rinnovamento  agrario  delle  provincie  del  Mezzogiorno  da- 
rebbe a  Napoli  le  risorse  necessarie  ad  una  nuova  attività  econo- 
mica. Una  provincia  fiorente  dal  punto  di  vista  agricolo  crea  una 
capitale  prospera  per  industrie  e  per  traffici.  Nell'interesse  della 
città  stessa  di  Napoli  è  necessario  che  un  sotìio  potente  di  progresso 
agrario  si  determini  in  tutta  la  vasta  zona  delle  provincie  meri- 
dionali del  Mediterraneo,  i  cui  jirodotti,  i  cui  risicarmi,  le  cui  ric- 
chezze afiluiscono  in  tanta  parte  alla  città. 

Napoli  è  così  bella,  così  deliziosamente  assisa  sul  mare,  che 
sarà  sempre  un  grande  centro  di  attrazione  per  tutti  coloro  che 
nel  mondo  amano  la  bellezza  della  natura.  Essa  vede  svolgersi  sem- 
pre più  quel  movimento  dei  forestieri  a  cui  la  benemerita  Società 
Fro  Napoli  dedica  cure  così  attive  ed  intelligenti,  per  opera  di 
tanti  operosi  cittadini  e  del  suo  egregio  presidente  il  marchese 
di  Campolattaro.  Bisogna  ora  promuovere  sempre  più  la  Napoli 
agraria,  industriale  e  commerciale,  proseguendo  energicamente  il  ri- 
sveglio di  cui  essa  dà  ogni  giorno  tanti  indizi.  Alla  Napoli  bella 
giova  accoppiare  la  Napoli  che  produce:  la  bellezza  e  il  lavoro  non 
si  escludono  ma  si  completano  a  vicenda  nell'armonia  dei  senti- 
menti e  dei  risultati  pratici. 

I  lavori  parlamentari. 

11  Senato  anticipa  i  suoi  lavori  sopra  quelli  della  Camera. 
Sono  all'ordine  del  giorno  dell'Assemblea  vitalizia  tre  importanti 
disegni  di  legge:  sulle  derivazioni  di  acque  pubbliche,  sopra  i  ma- 
trimoni illegali  e  sopra  i  manicomi.  Con  essi  e  con  altri  che  si 
stanno  preparando,  l'alto  Consesso  ricomincierà  un  periodo  di  la- 
vori regolari  e  proficui.  Tra  queste  proposte  di  legge  ve  n'ha  una 
che  pare  destinata  a  suscitare  larga  e  forte  discussione,  ed  è  quella 
che  concerne  i  cosidetti  matrimoni  illegali,  per  i  quali  stanno  di 
fronte  due  disegni:  uno  del  ministro  di  grazia  e  giustizia,  on.  So- 
nasi, l'altro  dell'Ufficio  centrale  del  Senato,  intorno  a  cui  ha  dettata 
una  dotta  relazione  l'on.  Carlo  Cerruti. 

La  diiferenza  sostanziale  fra  i  due  progetti  sta  in  ciò:  che  nel 
disegno  di  legge  dell' on.  Bonasi  è  consentito  agli  sposi  di  contrarre 
il  matrimonio  religioso  prima  di  quello  civile,  purché  questo  segua 
entro  quaranta  giorni  In  caso  diverso  gli  sposi  -  ed  essi  soli  -  sono 
passibili  di  ammenda  da  lire  50  a  lire  1000.  Invece  nel  progetto 
dell'Ufficio  centrale  è  stabilita  la  precedenza  obbligatoria  del  ma- 
trimonio civile  al  rito  religioso,  sotto  pena  di  lire  50  a  lire  1000, 
non  soltanto  per  gli  sposi,  ma  anche  per  il  ministro  del  culto  che 
ha  contravvenuto  alla  legge. 

Non  intendiamo  entrare  nel  merito  dei  due  disegni  di  legge. 
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Forse  si  può  dubitare  della  conveuienza  di  sollevare  questa  que- 
stioue  quando  ve  ne  sono  tante  altre  che  premono.  Ma  ci  pare 
fuori  di  dubbio  che  quando  essa  è  messa  in  campo,  la  soluzione 
più  semplice  e  più  logica  sia  quella  della  precedenza  obbligatoria 
del  matrimonio  civile,  secondo  le  proposte  dell'Ufficio  centrale. 

Di  molta  importanza  per  lo  svilu])po  industriale  del  paese  è 
pure  il  progetto  di  legge  sulle  derivazioni  di  acque,  intorno  al 
(^uale  ha  dettata  una  pregevole  relazione  l'on.   Adamoli. 

Meno  chiara  e  meno  serena  si  presenta  la  riapertura  della  Ca- 
mera, stabilita  per  il  15  maggio.  Oramai  è  certo  che,  anche  a  causa 
delle  pioggie,  la  nuova  aula  mm  sarà  in  i)ronto,  cosicché  si  dovrà 
ritornare  nell'auletta  provvisoria.  Nulla  ancora  si  può  prevedere  di 
quanto  accadrà  AH'  ultima  seduta  che  precedette  le  vacanze  la 
maggioranza  sola  rimase  nell'aula,  essendosi  l'Opposizione  costitu- 
zionale e  l'Estrema  Sinistra  ritirate,  dopo  foi-male  dichiarazione  di 
non  riconoscere  la  legalità  del  regolamento  clic  in  quella  tornata 
venne  senza  discussione  approvato  dalla  maggioranza.  Ciò  crea  una 
situazione  nuova  da  cui  non  è  possibile  prevedere  in  quale  modo  si 
uscirà.  In  generale  prevale  la  tendenza  che  si  regoli  di  comune  ac- 
cordo (juesta  incresciosa  questione  del  regolamento,  sembrando  ai 
più  che  non  valga  la  pena  di  gettare  per  essa  di  nuovo  in  con- 
vulsione la  Camera  e  la  vita  pubblica  del  paese.  Con  decreto 
del  5  aprile  il  (Governo  ha  ritirato  il  decreto-legge  tanto  discusso 
del  22  giugno  1800,  cosicché  cadono  praticamente  i  provvedimenti 
politici.  Dopo  un  così  notevole  atto  di  pacificazione  dn  part<'  del 
.Ministero,  occorre  che  tutti  i  partiti  cerchino  di  accordarsi  in 
quelle  oneste  transazioni,  che  sono  indispensabili  al  funzionamento 
delle  istituzioni  parlamentari  e  della  macchina  dello  Stato. 

Sebbene  non  sia  davanti  alla  ('amera  nessuna  grande  e  s(h 
stanziale  riforma,  v'ha  i)erò  un  numero  notevole  di  modesti  ed  utili 
progetti  di  legge,  che  è  bene  siano  (-ou  sollecitudine  discussi,  mi- 
gliorati ove  occorra,  e  votati.  11  primo  posto  spetta  indubbiamente 
ai  due  disegni  sull'emigrazione  e  sulle  rimesse  degli  emigranti,  tanto 
più  che  è  venuta  meno  la  necessità  di  discutere  d'urgenza  il  ju-o- 
getto  sulla  marina  mercantih'  dopo  il  decreto-h-gge  di  catenaccio. 
Dove  non  è  oramai  giunta  la  i)erniiiosa  mania  dei  decreti-legge? 
Viene  dopo  una  quantità  di  jnccoli  disegni  sopra  gli  editizi  scola- 
stici, sulla  distillazione  dei  vini,  sulla  difesa  contro  la  tillossera, 
sulla  Sardegna,  ecc.,  che  non  giova  ritardare.  Altre  (|uestioni  i)iù 
gravi,  come  il  catasto,  la  ricchezza  mol>ile  e  l'imposta  fabliricati, 
dilHcilmente  potranno  essere  atìroutate  prima  delle  vacanze,  anche 
perchè  devono  ancora  venire  in  discussione  i  liilanci  e  parecchie 
spese  ad  essi  relative,  specie  <iuelle  militari. 

li  jirogramma  dei  lavori  è.  lungo  e  converrà  che  il  (ioverno 
adotti  subito  il  sistema  di  due  sedute  al  giorno,  atìiiichè  l'estate 
non  iucr)lga  la  Camera  in  mezzo  ad  uno  dei  più  sterili  periodi  «li 
vita  parlamentare. 

2  2  Voi.  LXXXVI.  Serie  IV  —  l»  Mafftfio  IWO. 
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Il  nuovo  l'egolamento   della  Camera. 

Dair  Gnor.  Giuseppe  Lazzaro,  antico  parlamentare  ed  ex-presidente 
della  Giunta  del  Regolamento,  riceviamo  la  seguente  lettera,  che  di  buon 
grado  pubblichiamo  : 

Carissimo  amico  Maggiorino, 

Molti  giornali  e  quasi  tutti  i  colleghi  che  sono  a  Roma  sem- 
brano desiderosi  che  si  trovi  modo  come  riprendere  tranquilla- 
mente i  lavori  parlamentari  evitando  la  quistione  ardente  del  re- 
golamento. 

A  me  pare  che  con  un  poco  di  buona  volontà  la  soluzione  del 
problema  potrebbe  ottenersi. 

Certo  è  che  coloro  i  quali  hanno  pubblicamente  protestato 
contro  la  legalità  della  votazione  del  2  aprile  non  possono  accet- 
tare il  fatto  conipiido.  Mancherebbero  di  coerenza  e  di  carattere. 

Ugualmente  coloro  che  ritengono  legale  e  corretta  quella  vo- 
tazione, non  possono  a  loro  volta  ritenerla  nulla  e  sottoporla  alla 
discussione. 

Come  uscire  da  questo  ginepraio? 

Scartare  dall'una  e  dall'altra  parte  la  quistione  che  direi  di 
principio  0  di  legalità,  e  sospendere  V  applicazione  delle  nuove  ri- 
forme fino  a  quando  una  speciale  Commissione,  o  la  Giunta  attuale 
del  Regolamento  presenti  opportune  correzioni  ad  alcuni  di  quegli 
articoli  che  da  tutti  sono  giudicati  o  inapplicabili,  o  odiosi,  o  inef- 
ficaci, o  non  ben  ponderati. 

Sospendendosi  provvisoriamente  l'applicazione  delle  riforme, 
si  andrebbe  innanzi  colla  discussione  delle  leggi  dette  economiche, 
sulle  quali,  come  la  esperienza  ha  dimostrato,  non  vi  fu  mai  ostrii- 
zionisìno  da  parte  della  Estrema  Sinistra. 

Nel  proporsi  alla  Camera  la  sospensiva  s'indicherebbe  il  ter- 
mine in  cui  la  Commissione  dovrebbe  presentare  il  suo  lavoro,  e 
quello  in  cui  la  Camera  dovrebbe  discuterlo  e  deliberarlo  per  al- 
zata e  seduta. 

La  Commissione  speciale  potrebbe  esser  composta  degli  onore- 
voli che  tennero  l'alto  ufficio  di  Presidente  della  Camera,  e  del 
Presidente  dell'attuale  Giunta  del  regolamento;  cioè  gli  on.  Bian- 
cheri,  Chinaglia,  Colombo,  Coppino,  Crispi,  Sonnino,  Villa  e  Za- 
nardelli. 

Gli  articoli  da  emendarsi  dovrebbero  essere  a  mio  avviso  i 
seguenti,  cioè:  35,  38  his,  40,  87,  89-&?.9. 

Tutti  quelli  coi  quali  ho  parlato,  siano  della  maggioranza, 
siano  dell'Opposizione,  riconoscono  che  i  suddetti  articoli  debbono 
essere  emendati.  Per  le  altre  riforme,  difficoltà  pare  che  non  ci 
siano. 

Una  sospensiva  provvisoria  dunque  presentata  il  15  maggio, 
accettata  anticipatamente  dal  Governo  e  dai  principali  uomini  dei 
vari  partiti,  potrebbe  in  breve  tempo  togliere  di  mezzo  questa  vera 
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causa  di  ostruzionismo  morale  e  parlamentare  che,  pel  modo  come 
venne  fatta,  è  la  riforma  del  nostro  Regolamento. 

Se  tu  credi  che  queste  mie  idee  meritino  di  essere  pubblicate 
fa  pure,  se  no,  gettale  nel  solito  cestino  dove  si  sogliono  gettare 
le  lettere  senza  sugo. 

Ad  ogni  modo  ama 

il  tuo  afTezionatissimo  amico 

G.  Lazzaro. 
Roma,  25  aprile  1900. 

Il  l'incaro  del  pane. 

Il  prezzo  del  pane  ha  subito  in  questi  giorni  un  rincaro.  L'As- 
sociazione romana  dei  negozianti  fornai  ne  ha  stabilito  il  prezzo 
per  lioma  nella  seguente  misura:  pane  tino  L.  0.53  il  chilogramma; 
pane  bianco  di  1^  (lualità  L.  0.43;  jìane  bianco  di  2'  qualità  L.  0.38. 
Come  di  consueto  il  pub])lico  ha  elevate  lagnanze:  la  stampa  locale 
ha  discussa  la  questione  con  molta  solle 2Ìtudine  ed  essa  ebbe  pure 
un'  eco  in  Consiglio  comunale.  Ma  tiuora  non  si  è  attuato  nessun 
rimedio. 

Troppo  dolorosi  e  recenti  sono  i  ricordi  che  si  collegano  al 
rincaro  del  pane  verificatosi  nel  1807-08,  perchè  il  problema  non 
meriti  la  più  accurata  attenzione.  Esso  venne  studiato  in  allora, 
nelle  pagine  di  questa  Rivista  del  10  agosto  1807  e  del  1"  feb- 
braio 1808.  Le  popolazioni,  che  anche  in  questi  giorni  si  sono  ras- 
segnate ad  un  aumento  non  lieve  del  prezzo  del  petroUo,  sono 
invece  sensibilissime  ad  ogni  rincaro  del  pane,  ed  è  perciò  che  i 
pubblici  poteri  hanno  maggior  dovere  di  vigilare  e  di  provvedere. 

11  jjrezzo  del  pane  -  è  inutile  ricordarlo  -  dipende  dal  eosto 
del  grano  e  più  praticamente  del  costo  delle  farine.  11  commercio 
dei  grani  per  il  pane  nelle  grandi  città  ora  è  tutto  nelle  mani  dei 
maggiori  molini  i  quali  in  seguito  ad  un'  alta  ed  eccessiva  prote- 
zioiK'  d(»gan;ile  hanno  un  vero  nioiio])olio  nel  ])a(^se.  Mentre  l'Italia 
continua  ad  inq)ortare  dairestero  forti  (juantità  di  grano,  l'intro- 
duzione di  fa  line  in  tenq)i  normali  vi  è  minima  o  nulla. 

L'andamento  della  stagione  in  Italia,  le  notizie  non  belle  sul 
raccolto  che  si  prejiara  in  Europa  e  le  previsioni  sfavorevoli  sul- 
l'India hanno  dcterniinato  in  (|uesti  giorni  un  rialzo  nel  jirezzo 
del  giano  nei  mercati  mondiali,  e  (juiiidi  un  lincnro  delle  farine 
e  del  })ane. 

Continuerà  il  sostegno  dei  frumenti,  ojtpure  no? 

Ni'ssuna  previsione  sicura  è  possibile,  il  raccolto  essendo  iiite- 
rannnte  nelle  mani  delle  vicende  atmosferiche.  (Quindi  la  necessità 
di  astenersi  da  una  facile  accontentatura,  conlidando  nelle  ])ros- 
8Ìme  messi,  come  di  non  cadere  nel  ])essimismo.  Giova  invece  se- 
guire con  occliio  vigile  l'andamento  delle  stagioni  e  dei  mercati  e 
j)reparare  a  tempo  (»|(pnrtmi()  i  mezzi  occorrenti  ad  alVrontan-  n;,'ni 
(iventualità.  Tua  ripetizittnc  degli  errori  e  dei  fatti  del  1807-!I.S  \nn\ 
dev'  essere  ])iii  possibile  in  Italia. 
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Gli  elementi  del  prezzo  del  pane  sono  i  seguenti: 
1"  Costo  del  grano,  fuori  dogana; 
2°  Calo  e  spesa  di  macinazione; 
3"  Spesa  di  panificazione  e  vendita; 
4°  Dazio  doganale,  aggio  sull'oro  e  dazi  comunali  sulle  farine. 

I  prezzi  del  grano  si  mantengono  ancora  piuttosto  miti  nei 
grandi  mercati  di  Europa  ed  oscillano  fra  16  e  17  lire  al  quintale. 
È  solo  nei  nostri  mercati  interni  che  a  causa,  del  dazio  doganale 
e  dell'aggio  dell'oro,  essi  salgono  tra  25  e  26  lire. 

Siccome  100  chili  di  grano  non  danno  che  circa  80  cliili  di 
farina,  cosi  il  costo  della  macinazione,  compreso  il  calo,  si  fa  sa- 
lire ad  un  minimo  di  7.75  ad  8  lire  per  quintale.  Ala  in  Italia  lo 
si  calcola  generalmente  a  9  lire. 

Per  ultimo  la  spesa  di  panificazione  e  di  vendita  è  anch'  essa 
di  10  a  12  lire  per  quintale,  secondo  le  diverse  città. 

Kiassumendo  possiamo  determinare  oggi  il  costo  del  pane  in 
base  ai  seguenti  elementi: 

Costo  del  grano  per  quintale  allo  sbarco L.     17 

Macinazione  e  calo 9 

Paniiìcazione 11 

Costo  del  quintale  di  farina  lavorato  in  pane  .  L.     37 

II  rendimento  del  quintale  di  farina  è  di  118  chili  di  pane 
piccolo:  oppure  è  di  125  chili  di  pane  grosso:  quindi  il  costo  del 
chilo  di  pane  fino  è  di  centesimi  31.4:  quello  del  pane  grosso  è  di 
centesimi  29.6. 

Ma  qui  entrano  in  azione  le  forti  tasse  ed  imposte  che  gra- 
vano sulle  farine  e  cioè: 

1°  dazio  doganale  di  L.  7.50  al  quintale  di  grano,  che  sale 
a  L.  9  per  quintale  di  farina: 

2"  dazio  comunale  che   nei   grossi  Comuni   spesso  varia  da 
L.  3  a  L.  5  al  quintale: 

8"  aggio  dell'oro,  che  si  è  calcolato  finora  almeno  al  7  per 
cento  e  che  fa  circa  L.  2  per  quintale  di  farina  (  120  chili  di  grano). 
Tenendo  conto  di  tutti  questi  elementi,  abbiamo  il  costo  attuale 
delle  farine  in  Eoma  e  nei  principali  Comuni  d'Italia: 

Costo  del  grano  estero  per  quintale L.  17 

Macinazione  e  calo 9 

Dazio  doganale 9 

Dazio  comunale. 3 

Aggio  sull'oro 2 

Costo  per  quintale  delle  farine L.    40 

Spese  di  panificazione  e  vendita 11 

Costo  per  quintale  di  farina  lavorata  in  pane    .     .     .  L.     51 

A  cifre  analoghe  si  viene  prendendo  a  base  di  calcolo  il  prezzo 
del  grano  indigeno,  che  varia  fra  25.50  e  26  con  qualche  tendenza 
al  sostegno.  Ciò  da  un  costo  di  38  a  39  lire  per  le  farine  e  di  circa 
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50  a  51  lire  per  il  quintale  di  farina  lavorata  in  pane.  Questi 
prezzi  corrispondono  approssimativamente  ai  corsi  ettettivi  dei  li- 
stini odierni  che  seguano  appunto  fra  lire  39  a  40  al  quintale  le 
farine  di  marca  B  o  dì  n.  2  che  servono  alla  fabbricazione  del 
pane  fino.  Per  il  pane  di  2^  qualità  si  usa  adoperare  anche  in  parte 
la  farina  di  marca  ('  che  costa  da  1.50  a  2  lire  di  meno  il  quin- 
tale. Cosi  pure  si  fanno  miscele  con  farine  più  colorate  per  le  al- 
tre qualità  di  pane  a  miglior  mercato. 

Il  costo  di  lire  51  di  farina  lavorata  in  pane  diviso  per  il 
rendimento  di  118  chili  di  ])ane  fino,  dà  centesimi  48,22  per 
chilo:  e  centesimi  40,8  per  chilo  di  pane  grosso,  il  cui  prezzo  può 
anche  ridursi  coli' impiego  di  farina  di  marca  C. 

Queste  cifre  sono  comprovate  dall'esperienza  pratica  della 
Cooperativa  Romana  degli  Impiegati  che  tuttodì  vende  a  44  cen- 
tesimi al  chilo  il  pane  fino  ed  a  88  il  pane  gl'osso  ])ianco.  Accen- 
tuandosi il  rincaro,  più  non  i)otreb])e  continuare  questi  prezzi. 

Da  questi  dati  i)recisi  si  possono  dedurre  le  seguenti  con- 
clusioni: 

r>  Il  costo  effettivo  del  pane  ai  prezzi  attuali  del  grano  è 
di  centesimi  81,4  al  chilo  per  la  prima  ipialità  e  di  centesimi  29,6 
per  la  seconda; 

2"  Le  imposte  doganali,  i  dazi  di  consumo  e  l'aggio  sul- 
l'oro elevano  il  costo  del  pane  rispettivamente  a  centesimi  48,22 
])er  la  1=*  qualità  ed  a  (piasi  41  centesimi  per  la  2"  (jualità.  Quindi 
le  tasse  di  dogana,  dazio  ecc.  sul  ])ane  pesano  per  1;J  centesimi  di 
chilo  ed  anche  per  cifra  maggiore  nei  Comuni  in  cui  il  dazio  con- 
sumo è  più  elevato. 

8"  Il  costo  reale  del  pane  ai  prezzi  correnti  del  grano  e 
delle  farine  essendo  di  circa  centesimi  48  'A,  per  la  l''  qualità  e 
di  41  centesimi  i)er  la  2',  (riducibili  a  88  o  89  centesimi  mediante 
l'impiego  di  farine  di  marca  C),  è  evidente  che  i  prezzi  fissati 
dall'Associazione  dei  fornai  di  Roma  in  centesimi  58  per  il  pane 
fino  e  in  centesimi  48  ])er  il  ])aiie  grosso  sono  piuttosto  elevati, 
soprattutto  per  la  (|ualità  su])eriore. 

Il  rincaro  odierno  del  i>rezz(»  del  pane  confenna  ])ur  troppo 
che  l'Italia  non  ba ricavato  alcun protitto  dall'esperienza  «lei  1S'.)7-!I8. 

Fu  dininstiato  in  alb)ra  cbe,  mentre  il  grano  paga  alla  fron- 
tiera li.  7.')<)  al  quintale,  eia  un  errore  tassare  le  farine  a  L.  12.80: 
])ercbè  occorrendo  circa  120  chili  di  grano  j)er  produrre  un  quin- 
tale di  farina,  il  iaj)p»»i-to  è  da  L.  r.óO  jm-i-  il  grano  a  jmum»  più 
<li  9  lire  pei"  le  farine.  La  pidtezinne  elevata  a  Ji.  12.80  è  esage- 
rata e  conferisce  ai  grandi  ni(»lini  del  paese  un  inon(»polio  ch'essi 
esercitano  a  danno  dei  consumatori. 

Il  dazio  fisso  di  L.  7.50  è  diHicile  a  mantenersi  quando  il 
gl'ano  rincara,  tanto  piii  cbe  ad  esso  si  aggiungono  il  dazio  comu- 
nale sulle  farine  e  l'aggio  sull'oro.   Il   p.-me  è  genere  di  prima  ne- 
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cessila  ed  è  necessario  evitare  alle  popolazioni  le  sofferenze  ma- 
teriali e  le  i^reoccupazioni  morali  che  il  suo  rincaro  produce.  Fra 
dogana,  dazio  comunale  ed  aggio  si  stabilisce  una  tassa  di  12  a 
15  lire  per  quintale  di  farina,  a  seconda  dei  Comuni:  ora  questa 
imposta  così  alta  è  per  ragioni  politiche  e  morali  insostenibile  ap- 
pena il  prezzo  del  grano  accenna  a  rincarare  come  accade  oggidì. 
Il  dazio  sul  grano  è  uno  strumento  di  finanza  e  di  protezione 
agraria  accettabile  finche  il  prezzo  del  grano  e  quindi  del  pane  si 
mantengono  bassi:  ma  diventa  un  errore  economico  ed  un  pericolo 
politico  quando  i  corsi  del  grano  rialzano. 

Per  ultimo,  l'esperienza  odierna,  come  quella  del  1897-98,  di- 
mostra come  soprattutto  a  Roma  ed  in  altre  grandi  città  fra  il 
costo  effettivo  del  pane,  -  che  per  quello  fino  è  oggi  di  circa  43  ^j^ 
al  chilo  -  ed  il  prezzo  di  vendita  stabilito  attualmente  a  53  cen- 
tesimi -  vi  è  un  distacco  troppo  sensibile.  Ciò  dipende  dal  numero 
eccessivo  dei  piccoli  forni  e  rivenditori  che  sminuzzando  la  pro- 
duzione la  rincarano,  nonché  dall' insufficienza  di  Cooperative  di 
consumo. 

I  rimedi  per  attenuare  questi  mali  appaiono  quindi  i  seguenti: 

Trasformazione  del  dazio  comunale  sulle  farine  e  sul  pane, 
come  già  più  volte  fu  proposto  alla  Camera; 

Adozione  della  scala  mobile  per  il  dazio  di  confine  sul  grano; 

Miglior  rapporto  fra  il  dazio  doganale  sul  grano  e   quello 
sulle  farine  a  fine   di   moderare  il  monopolio  interno  dei  molini; 

Assetto  della   circolazione  nell'intento  di  attenuare  l'aggio 
sull'oro; 

Diffusione  e  incoraggiamento  di  forni  sociali  collegati  a  so- 
lide Cooperative  di  consumo. 

1  due  ultimi  jn-ovvedimenti  richiedono  tempo  e  non  possono 
avere  un  effetto  immediato  o  generale.  Ma  sarebbe  un  errore  non 
jireparare  una  soluzione  efficace  del  problema  per  il  caso  in  cui  il 
grano  continuasse  a  rincarare.  La  scala  mobile,  la  trasformazione 
dei  dazi  comunali  sulle  farine  e  l'attenuazione  della  protezione 
del  monopolio  dei  grandi  molini  si  impongono  ad  un  Governo  previ- 
dente e  -  ad  un  paese  che  non  abbia  dimenticate  le  dolorose  lezioni 
del  1898. 
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Nella  terza  decade  di  aprile  si  sono  tenuti  in  Roma  due  Congressi 
internazionali,  uno  di  stenog-ratia  e  l'altro  di  archeologia  cristiana. 

—  Il  2.5  aprile  Antonio  Fogazzaro  tenne  all'Ateneo  veneto  dinanzi 
a  numerosissimo  uditorio,  la  conferenza  sul  Dolore  nell'arte. 

—  Al  teatro  Comunale  di  Forlì  il  22  aprile  l'on.  Budassi  commemorò 
Aurelio  Satti  illustrandone  la  vita  di  cittadino,  patriota,  pensatore,  filosofo 
e  statista. 

—  In  .seguito  al  risultato  del  concorso  avvenuto  quest'anno,  il  cava- 
liere Vittorio  Alinari  ha  bandito  un  nuovo  concorso  per  (juadri  originali 
rappresentanti  un  soggetto  tolto  dalla  vita  della  Vergine,  oppure  una 
scena  della  vita  di  famiglia.  I  premi  saranno  due,  indivisibili,  di  L.  2000 
ciasciuio,  da  assegnarsi  possibilmente  Inno  ad  un  soggetto  sacro,  e  l'al- 
tro ad  un  soggetto  profano.  I  quadri  rimarranno  di  jirojiiictà  dei  loro  au- 
tori, e  potranno  essere  eseguiti  ad  olio,  a  tempera  su  cliseguo  a  colori,  o 
chiaro-scuro,  purché  adatti  alla  riproduzione  fotografica.  I  lavori  potranno 
essere  presentati  fino  al  ]"  marzo  l!t02. 

—  Un  nuovo  grande  giornale  politico  quotidiano  comincia  in  Palermo 
le  sue  pubblicazioni  sotto  la  direzione  di  Vincenzo  Morello  i  lìasfù/nac). 
Al  valoroso  amico  e  collega  anche  i  nostri  più  cordiali  e  sinceri  auguri. 

—  L'na  Rivista  quindicinale,  V  Illusi  razione  meridional)',  ha  cominciato 
a  pubblicarsi  in  Xapoli,  in  continuazione  diiW U lustrazione  ah ruzzeae. 

—  K  d'imminente  pubblicazione  presso  la  Società  Editrice  Dante  Ali- 
ghieri in  Roma  un  volume  di  Alessandro  Chiappelli,  Lotit/i-nilo  i'  mcditamlo, 
pagine  critiche  di  arte,  letteratura  e  scienza  sociale. 

—  La  rivista  Vita  Nuova  dedica  per  intero  un  bel  fascicolo  all'Espo- 
sizione di  belle  arti  della  Società  degli  amatori  e  cultori,  tenutasi  in  Roma 
nei  mesi  di  marzo  e  aprile. 

—  Gli  editori  Roux  e  Viarengo  hanno  messo  in  vendita  un  lavoro  in 
due  volumi  del  colonnello  F^nrico  Barone,  nostro  egregio  collaboratore. 
Sono  studi  sulla  condotta  della  guerra  che  riguardano  gli  avvenimenti 
del    IS(il)  in   lioiìììia. 

—  La  stessa  Casa  editrice  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  Tri- 
hunali  iimorisfiri  di  Criovanni  Saragat  Clor/a  Jlaxa),  di  Come  si  ainti  di 
Federico  De  Roberto  e  del  secondo  volume  della  Storia  tifila  finanza  ita- 
liana di.Ciiovaimi  Plebano. 

—  E  morto  a  .Milano  Eugenio  Torelli-Vioilier,  fondatore  del  Corriere 
della  Sera,  che  per  lunghi  anni  aveva  diretto,  vincendo  con  tenacia  di  pro- 
positi gravi  <iitticoltà  e  con  grande  successo.  Fra  nato  a  Napoli  nel  IM.'?, 
e  fu  volontario  con  (taribahli  nei  IKiiO.  (iiornalista  eminente  nel  campo 
costituzionale,  aveva  larghezza  di  vedute  modem»'  e  coltivava  con  amore 
le  lettere  e  le  arti.  Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  attese  con  grand»^ 
amore  al  patrocinio  degli  interessi  materiali  e  morali  della  stanq>a  ed  era 
membro  del  «Bureau  Central  de  la   Frease  internationale  ». 

I  felici  risultati  dovuti  alle  (^splorazioni  metodiche  intraprese  nella 
zona  monumentale  archeologica  di  Roma  a  cominciare  dal  Foro  {{omano, 
hainio  mostrato  la  convenienza  di  estendere  verso  la  via  Cavour  la  siste- 
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inazione  della  detta  zona,  proseguendo  g-li  scavi  per  scoprire  la  basilica 
Emilia.  A  conseguire  tale  intento  ostava  un  fabbricato  di  proprietà  degli 
eredi  di  Luigi  Belardi,  situato  in  via  della  Salara  Vecchia  ed  occupante 
una  superfìcie  di  mq.  210.  Tale  fabbricato,  in  esecuzione  della  relativa 
legge  del  18  dicembre  1898,  è  stato  testé  espropriato  per  la  somma  di 
L.  45  000,  e  tra  breve  sarà  cosi  risoluto  il  problema  topografico  della  ubi- 
cazione, di  quella  basilica. 

—  E  noto  come  le  insigni  rovine  del  Tuscolo,  già  assai  danneggiate 
dal  tempo,  giacevano  abbandonate  in  mezzo  a  terreni  impervi,  a  pascoli 
e  a  campi  sterposi.  Per  giungere  ad  esse,  non  vie  regolari  e  comode,  ma 
sentieri  aspri  e  strade  sassose.  Quindi  perenni  erano  le  lagnanze  dei  colti 
visitatori,  ai  quali  doleva  constatare  la  incuria  di  quei  monumenti  già 
dottamente  illustrati  dai  nostri  archeologi.  I  Comuni  di  Frascati  e  di 
Monte  Porzio  Catone,  nei  cui  territori  trovansi  quelle  rovine,  non  che  il 
Comune  di  Grottaferrata,  che  vuole  a  sé  rivendicata  la  famosa  villa  tu- 
scolana  di  Cicerone,  emisero  un  voto  unanime  per  la  conservazione  e  la 
tutela  degli  avanzi  dell'antico  Tuscolo. 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  accogliendo  assai  di  buon  grado 
tale  voto,  non  indugiò  a  promuovere  dalla  R.  Prefettura  di  Roma,  a  sensi 
della  legge  25  giugno  1865,  le  necessarie  disposizioni,  affinchè  i  terreni, 
nei  quali  sono  comi^resi  quei  nideri  memorandi,  fossero  dichiarati  sog- 
getti ad  espropriazione  per  utilità  pubblica.  E  mentre  la  cittadinanza  di 
Frascati  celebrava  non  ha  guari  l'anniversario  ricordo  di  sua  fondazione, 
fu  accolta  con  plauso  la  notizia  che  il  Governo  del  Re  aveva  disposto 
affinchè  il  voto  dei  Tuscolani  avesse  sortito  il  fine  desiderato. 

Ma  se  da  un  lato  il  Governo  ha  preso  a  cuore  la  stabile  ed  efficace 
tutela  di  ciò  che  il  tempo  e  l'incuria  ci  hanno  lasciato  dell'  antico  Tu- 
sctilum,  d'altra  parte  il  solerte  municipio  di  Frascati,  volendo  contribuire 
anche  esso  efficacemente  all'opera  governativa,  provvederà,  con  la  co- 
.spicua  somma  di  lire  ventimila,  a  costruire  una  nuova  strada  attraverso 
alla  zona  da  espropriare. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  fatto  acquisto,  pel  Museo 
Nazionale  di  Napoli,  di  una  lastra  marmorea,  alta  m.  0.84,  larga  0.75, 
molto  ben  conservata,  recante  un'  iscrizione  latina  dedicata  all'impera- 
tore Settimio  Severo  dalla  Colonia  Elia  Adriana  Augusta  di  Formia. 
Questa  iscrizione  di  carattere  pubblico,  fu  già  edita  nel  Corpus  Liscri- 
pfionum  Latinarum,  X.  n.  6079,  e  fu  degnamente  illustrata  dal  chiaro  e 
compianto  Bartolomeo  Capasso  negli  Atti  dell'Accademia  di  archeologia, 
lettere  e  belle  arti  della  Società  Reale  di  Napoli,  voi.  V,  1871,  pag.  45. 

—  Nella  vasta  regione  veneta  parecchi  sono  i  Musei  nazionali  di 
antichità,  i  quali  tuttodì  si  arricchiscono  di  preziosi  cimelii.  Ve  ne  ha  in 
Venezia  e  a  Cividale  del  Friuli  ;  vi  è  il  Concordiese  a  Portogruaro  e  l'A- 
testiuo  in  Este.  Inoltre,  frequenti  sono  i  trovamenti  di  memorie  insigni, 
le  quali  attestano  in  quella  regione  l'esistenza  di  una  progredita  civiltà 
fin  da  tempi  assai  remoti.  A  coordinare  i  vari  servizi  attinenti  alla  tutela 
delle  raccolte  antiquarie  del  Veneto,  come  pure  a  trarre  il  mag-giore  pro- 
fitto dalle  scoperte  di  antichità,  e  per  potere  all'  occorrenza  intrapren- 
dere in  quella  regione  ricerche  archeologiche  sistematiche,  fu  istituita 
una  speciale  Sopraintendenza  per  i  musei  e  gli  scavi  di  antichità  di  quella 
regione,  con  sede  in  Padova,  e  ne  fu  nominato  sopraiutendente  il  prof, 
cav.  Gherardo  Gherardini,  che  da  lungo  tempo  si  è  dedicato  in  particolar 
modo  allo  studio  dei  monumenti  e  della  storia  paleoveneta. 

—  Un  contadino  di  Savogna,  in  provincia  di  Udine,  rinvenne,  sugli 
ultimi  di  marzo  decorso,  in  un  bosco,  fra  due  sassi,  una  piccola  olla  di  terra 
giallastra,  entro  la  quale  trovò  centocinquantanove  monetine  d'argento,  la 
maggior  parte  delle  quali  fatte  coniare  dai  patriarchi  di  Aquileia,  Gre- 
gorio, Raimondo,  Pietro,  Ottobono,  Pagano,  del  secolo  xiii.  La  Direzione 
del  Museo  archeologico  di  Cividale,  autorizzata  dal  Ministero  dell'istru- 
zione, acquistò  quelle  monete  per  lire  quaranta,  compresa  1'  olla  che  le 
racchiudeva.  Ed  è  da  augurarsi  che  tale  esempio  sia  da  altri  seguito,  e 
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cessi  il  deplorevole  uso,  colà  invalso,  di  vendere  clandestinamente  al  di 
hi  dei  confini  <rli  oo-getti  antichi  che  si  trovano  fortuitamente  in  occasione 
di  lavori  ag-ricoli  in  quella  provincia. 

—  Il  giorno  25.  nell'ex  chiesa  di  Santa  Maria  della  Pace,  a  Milano, 
fu  eseguito  il  nuovo  oratorio  di  Don  Lorenzo  Porosi  L'entrata  di  Cristo 
in  Gerufialemme.  Il  successo  non  è  stato  entusiastico  e  si  attende  con 
mag-giore  fiducia  l'altro  lavoro  die  sarà  eseg-uito  ai  primi  di  maggio,  La 
strage  degli  Innocenti. 

—  Si  è  costituito  in  Firenze  un  Comitato  di  persone  autorevoli  per 
promuovere  la  costruzione  della  tacciata  della  R.  Basilica  di  S.  Lorenzo 
in  Firenze.  Uno  dei  ])rinii  atti  del  benemerito  Comitato  tu  di  bandire  un 
concorso  per  il  progetto  della  facciata.  Il  premio,  unico  ed  indivisibile,  è 
di  L.  3000  e  il  tempo  utile  per  la  presentazione  dei  lavori  è  dal  20  marzo 
al  5  aprile  IHOL 

—  L'editore  Agnelli  di  Milano  ha  pubblicato  la  traduzione  dal  tede- 
sco di  Ondina,  il  noto  idillio  del  Fouqué.  Traduttrice  è  la  signorina  Clo- 
tilde Ferri  ani. 

—  Il  signor  E.  Rodocanachi.  già  noto  per  le  .sue  ricerche  storiche 
anche  nei  nostri  archivi,  ha  pubblicato  uno  studio  su  LlLsa  Napoleone 
(Baciocchi)  in  Italia. 

* 

Cuvillier-Fleurv  (1H02-1H.S7)  fu  precettore  ed  amico  del  duca  d'Au- 
male,  ed  ebbe  anzi  la  soddisfazione  di  vederselo  compagno  tra  gl'Immor- 
tali dcH'Arcademia  francese.  Del  Journal  intime  di  Cuvillicr-Flenrv  vede 
ora  la  luce  il  ])rimo  volume,  per  cura  di  Ernest  Berlin  del  Journal  d<'S 
DébatH  presso  Plon  e  C,  e  porta  un  notevole  contributo  alla  storia  intima 
della  famiglia  d'Orléans  dal  1S2S  al  1H81  ed  insiciiK'  alla  storia  letteraria 
ed  artistica  di  r|uel  periodo  di  tanta  importanza  nella  vita  intellettuale 
della  Francia.  Fine  o.sservatore  dei  fatti  che  si  svolgono  sotto  i  suoi  oc- 
chi, l'autore  li  dipinge  con  molta  verità  e  vivacità  d'iuijn-essione  e,  pur  es- 
sendo legato  alla  taiiiiglia  d'Orléans,  giudica  con  molta  imparzialità 
uomini  e  cose. 

—  Notiamo  anche  il  lavoro  di  Felix  Bouvier:  lionajxtrte  en  Italie  (1796). 

—  Una  grande  serie  di  saggi  critici  di  Francisque  Sarccy  è  in  corso 
di  pubblicazione.  L'opera  intera  consterà  di  sette  volunn',  e  sarà  intito- 
lata Quarante  ans  il:'  Théàtre.  Ora  ne  è  uscito  il  ])rimo  volunn^  che  ri- 
gTiarda  la  commedia  francese  da  Arsene  Houssaye  a  Jules  Claretie. 

—  Una  nuova  opera  di  Pierre  Leroy  Beaulieu.  La  renoratio/i  de  l' Asie 
(Siberia,  Cina  e  (iiapponei,  è  stata  pul)Ì»licata  da  Colin. 

—  La  Hevue  deti  Ji'erues  nel  numero  del  1')  marzo  ha  pubblicato  al- 
cuni appuìiti  sulle  Laudi  di  d'Aiuiunzio,  dando  anche  (lualche  saggio  di 
traduzione  fatta  da  llein-y  Bérenger. 

«> 

Herbert  Si)encer  ha  compiuto  il  suo  ottantesimo  anno  il  27  aprile. 
in  mezzo  alle  congratulazioni  giuntegli  da  ogni  parte  del  mondo.  Fra  le 
altre  onoranze  trii)utategli  in  tale  occasione,  ricordiamo  un  volume  con- 
tenente la  sua  bingrali.i  e  la  critica  del  suo  sistema  filosofico,  che  sarà 
publ)licato  da  Ciiapman  v'v  ll.ill.  .Autore  lu'  è  llector  Macpherson,  già  co- 
ncsciuto  per  i  suoi  studi  su  Carlyle  e  Adam  Snuth. 

—  Il  |)rinio  volume  notevole  sull'assedio  di  La<lysmith  che  ve<lrà  la 
luce  in  Ini;liilterra  è  (pu-llo  del  dottor  E.  Oliver  .Ashe,  dell'ospedale  di 
Kimlterley.  Egli  svolge  principalmente  il  lato  sociale  dell'assedio,  ed  in- 
titola llesiegeil Itg  the  ìinerx  il  SUO  libro,  che  sarà  pui>lilicato  da  Ilulchinson. 

—  Thè  drèen  Flag  è  il  titolo  dell' ultimo  romanzo  di  Conan  Doyle, 
edito  (la  .Smith.   Elder  i"C:   Co. 

—  Algernon  Cissing,  il  noto  romanziere  inglese,  ha  pubJ)licnto  i)re.sso 
Chatto  l'i:  Windus  il  huo  nuovo  lavoro:  A  secret  of  the  Sorth  Sea. 

—  L'editore  Piitnani  aninmzia  ])rossima  la  publtlicazione  di  un  im- 
portante nitro  d'arte:    7'he    Snrih  Italian    l'ainiers  i>f'  the  Ji'enai.ssanrc,  di 
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Bernhard  Berenson.  Questo  lavoro  completerà  la  serie:  The  Venetian 
Painfers  of  the  Benaissance  edito  nel  1894,  The  Fiorentine  Painiers  of 
the  Renaissance,  edito  nel  1896  e  The  Central  Italian  Painters  of  the  Re- 
naissance, edito  nel  1897. 

—  Un  volume  di  studi  e  passi  scelti  dal  Paradiso  di  Dante,  è  stato 
messo  in  vendita  da  Cassel  col  titolo:  With  Dante  in  Paradise  ed  è  opera, 
di  Rose  E.  Selse. 

—  Abbiamo  già  notato  vari  volumi  della  g-raziosa  collezione  di  Me- 
dieval Toicns  dell'editore  Dent:  ora  annunziamo  quello  del  Rev.  W .  Holden 
Hutton  su  Costantinopoli. 

—  Del  grande  Dictionary  of  National  Biofp'aphy,  pubblicato  da  Smith, 
Elder  &  Co.,  è  uscito  il  penultimo  volume  {Williamson-Worden^'^  il  ses- 
santesimoterzo ed  ultimo  è  annunziato  per  il  26  giug-no.  Per  completare 
l'opera,  occorreranno  poi  tre  volumi  coi  nomi  degli  uomini  notevoli  morti 
durante  i  sedici  anni  della  compilazione  del  dizionario. 

—  La  celebre  collezione  di  romanzieri  e  scrittori  inglesi  edita  a  Lipsia 
dal  barone  Tanchnitz  continua  con  notevole  vigoria  ad  accogliere  tutti 
i  migliori  lavori  e  le  novità  della  letteratura  anglo-americana.  Oramai 
essa  è  giunta  al  voi.  3120  ed  è  la  più  bella  e  ricca  biblioteca  di  scrittori 
moderni  in  lingua  inglese  che  si  possa  innnaginare.  Ciascun  volume  si 
vende  separatamente  in  tutte  le  principali  città  d'Italia  a  L.  2. 

—  Tra  le  ultime  pubblicazioni  di  questa  raccolta  troviamo  due  ro- 
manzi di  nostri  amici:  The  Waters  of  Edera  di  Guida  ed  A  Roman  My- 
stery  di  R.  Bag'ot:  due  volumi  di  Rudyard  Kipling,  A  Fleef  in  Beiny  e 
Stalky'&  Co.  :  il  romanzo  Red  Pottaye  di  Mary  Cholmondeley  che  ha  tanto 
successo  in  Inghilterra:  No.  5  John  Street  di  R.  Whiteing,  di  cui  C.  Segrè 
discorre  a  lungo  in  un  numero  recente  del  Fanfulla  della  Domenica.  Ac- 
cenniamo ancora  a:  Little  Novels  of  Italy  di  Maurice  Hewlett:  al  diario 
From  Capetoivn  to  Ladysmith  del  compianto  G.  W.  Steevens,  corrispon- 
dente inglese  morto  al  campo.  Gli  ultimi  volumi  di  questi  giorni  sono 
The  Land  of  contrasts  di  James  Fullarton  Muirhead,  e  The  Slave  di  Ro- 
bert Hichens. 

* 

—  La  produzione  libraria  in  Germania,  secondo  una  statistica  com- 
pilata a  Lipsia,  ha  raggivinto  nel  1899  il  numero  di  23  715  volumi,  dei  quali 
solo  2931  di  romanzi  e  lavori  drammatici,  2124  di  teologia,  307  di  tilosofia, 
409  di  bibliografia,  981  di  storia  e  733  di  arte. 

—  Il  professore  Simon  di  Kiinigsberg"  ha  offerto,  per  mezzo  della  Reale 
Accademia  delle  Scienze  di  Berlino,  un  premio  per  la  migliore  Storia  del- 
l'autobiografia, che  prenda  in  considerazione  le  opere  tipiche  di  quel  ge- 
nere scritte  nelle  lingue  europee.  I  saggi  possono  essere  scritti  in  tede- 
sco, latino,  francese,  ing-lese  o  italiano. 

^  Gli  editori  Freund  &  Jeckel  di  Berlino  hanno  pubblicato  il  dramma 
di  Ernst  von  Wildenbruch  Die  Tochter  des  Erasmiis. 

—  Il  terzo  volume  della  grande  opera  Dichter  und  Darsfeller,  diretta 
da  R.  Lothar  e  pubblicata  dal  Seemann  di  Berlino,  è  scritto  da  Karl  Fe- 
dern,  e  si  occupa  esclusivamente  di  Dante. 

—  Leg'giamo  nel  numero  del  21  aprile  della  Rivista  viennese  Die  Zeit 
un  articolo  dell'on.  Napoleone  Colajanni,  intitolato:  Der  Freiheitskampf 
in  Ralien. 

—  Il  numero  del  15  aprile  della  Litierarische  Echo  contiene  un  arti- 
colo di  E.  Gagliardi:  D' Annunzios  jilngstes   Werk. 

—  La  rivista  Die  Nafion  pubblica  il  15  aprile  un  articolo  di  Ludwig' 
Beer:   Von  italieni.scher  Schauspielkunst. 

—  Il  numero  d'aprile  della  Deutsche  Revue  contiene  un  articolo  del 
principe  Baldassarre  Odescalchi,  intitolato:  Erinnerunyen  an  den  Aiifen- 
thcdt  deutscher  Kilnstler  in  Roin.  Lo  stesso  fascicolo  pubblicava  una  let- 
tera di  Max  Miiller  sulla  questione  di  diritto  tra  l'Inghilterra  e  la  Repub- 
blica del  Transvaal. 
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Fiffurinaio.  Novelle  di  GIUSEPPE  M ANTICA.  Milano,  1900,  Treves, 
pagg.  2;3().  L.  i.  —  In  un  elegante  volume  illustrato  dallo  Ximenes,  il  Man- 
tica  ha  pubblicato  sei  graziose  novelle  ritraendo  le  ligure  più  caratteri- 
stiche che  avvien  d'incontrare  nella  vita,  specie  nei  piccoli  centri.  I  i)er- 
sonaggi  sfilano  come  in  un  caleidoscopio;  e  noi  li  riconosciamo  tutti:  Cirillo, 
il  figurinaio,  è  il  vecchio  montanaro  testardo  e  superstizioso;  Don  Curzio 
il  nevrastenico  più  eccitabile  che  avremo  conosciuto  cento  volte  nella 
vita:  Giacomo  Delmonte  il  giovane  gradasso,  ma  poco  furbo,  che  cade 
facilmente  nelle  trappole  più  primitive;  Donna  Carmela  il  più  bel  eam- 
])ione  di  pettegola  bacchettona.  E  tutti  questi  personaggi  si  muovono  con 
una  naturalezza  che  talvolta  però  richiede  un'esatta  conoscenza  dei  luoghi. 
La  forma  semplice  e  vivace  rende  questo  libro  adatto  ad  ogni  grado  di 
cultura:  le  belle  illustrazioni  dello  Ximenes  e  l'elegante  edizione  ne  tanno 
un  libro  di  lusso. 

Piccolo  mondo  ignoto,  di  PAOLO  LIOY.  Firenze.  11»00,  Barbèra, 
pagg.  291,  L.  2.50. —  (Quante  piccole  rivelazioni,  quante  curio.sit<à,  quante 
coserelle  graziose  sono  intessxite  e  combinate  in  ([uesto  volume  del  no- 
stro egregio  collaboratore  Lioy!  .Sono  pagine  di  jìsicologia  ed  anche  di 
filologia,  esposte  in  modo  da  farsi  leggere  avidamente  da  chiunque.  Spe- 
cialmente interessanti  i  capitoli  che  studiano  l'anima  del  popolo,  fondan- 
dosi sul  fnlhiorp.  Trattando  della  facezia,  della  storiella  satirica,  del  rac- 
conto ;li  avventure,  della  novella  spettacolosa,  1'  autore  ha  tenuto  ])arti- 
colarmente  presenti  le  celebri  favole  tedesche  dei  Grimm  e  la  raccolta  in 
dialetto  siciliano  di  Giuseppe  Pitrè.  Nel  comples.so  Piccolo  momln  ir/nofo 
può  dirsi  un  libro  originale,  e  che  per  la  variet;\  nei  suoi  diversi  capitoli 
diverte  ed  insegna  a  tutti  (|ualche  cosetta  che  si  apjìrende  con  vero  com- 
piacimento. 

Insonnie.  Rime  di  BERNARDO  ARNABOLDI.  Milano  1900.  B.xc.v. 
pagg.  127.  L.  ;j.  —  Non  è  la  prima  volta  che  leggiamo  i  versi  dellArna- 
Ì)ol(li  e  che  possiamo  constatare  la  spontaneità,  della  sua  vena  poetica. 
Nel  volume  ora  pubblicato  tale  vena  mostra  una  grande  versatilità,  per- 
chè il  volo  lirico,  e  lo  stile  faceto  della  satira  si  avvicendano  v  sono  trat- 
tati colla  stessa  padronanza.  Tra  le  varie  note  satiriche,  la  .satira  politica 
è  predominante  ed  assume  anche  la  forma  di  allegoria,  come  nel  diverbio 
tra  Paese  suocero  di  Parlamento  che  ha  sposato  Politica.  Nel  Dia/oi/o 
l'autore  si  scaglia  contro  il  giornalismo  venale.  Tra  le  liriche  troviamo 
anche  molta  varietà,  pregio  raro  nei  volumi  di  versi,  che  sono  di  solito 
di  una  monotonia  (lis|)erante.  C^ui  invece  j)assiamo  dalla  satira  del  Giusti 
al  pessimismo  dello  Stecchetti,  ai  voli  carducciani  in  Mirdiinirf  e  alla  bel- 
li.ssima  descrizione  di  un  varo  di  nave.  11  grazioso  volume  si  chiude  con 
una  canzone  alla  patria,  ricca  d'ispirazione  e  di  caldo  amore. 

J*a(hi  e  lif/li  nel  scrolla  rhr  muore,  di  E.  LEGOUVÉ  ;  tradotto  da 
EMMA  BOGUEN  CONIGLIANI.  Firenze,  is;»;»,  I'.auhkk.v,  2  voi.  pagg.  2:{;5 
e  2!HJ,  L.  !..'>(».  —  Noi  doi)biamo  essere  veramente  gr.-iti  alla  signora  lio- 
ghen  ("onigliani  che  colla  sua  penna  ilelicata  ha  olìerto  alla  gioventù  ita- 
liana (juesta  ammirabile  opera  del  Legouvé.  Il  libro  di  cui  ci  occu|)iamo 
ebbe  in  Francia  etlizioni  numerosi.ssim»',  fu  adottato  dal  Ministero  della 
]iubblica  istruzione  [ter  h'  biblioteche  scolastidn*.  e  fu  scelto  tra  i  premi 
dell.'i  città  di  Parigi.  In  e.sso  Krnesto  Legouvé  jtone  in  scena  un  jtadre 
che  scrivendo  il  proprio  diario,  fa  la  storia  intima  di  sé  e  del  tiglio.  In 
modo  che  la  famiglia  dipinta  riflette  riiumagine  della  famiglia  d<>i  nostri 
giorni,  ed  il  figlio  è.  un  tipo  chi-  ria.ssume  tutti  i  figli.  K  una  speci»-  di  U- 
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losofia  intima,  di  pedagogia  pratica  e  domestica,  forte  e  serena  che  non 
può  a  meno  di  esercitare  un'influenza  molto  benefica.  In  tutte  le  delicate 
questioni  che  rig-uardano  i  rapporti  fra  padre  e  fìg-lio  si  sente,  come  il  Le- 
gouvé  stesso  dice,  un'apologia  dell'educazione  paterna,  ma  ciò  non  togiie 
che  siano  anche  additati  tutti  i  sacrifizi  eie  difficoltà  di  questa  educazione. 
Annuario  scientifico  ed  industriale  diretto  dal  Dr.  ARNOLDO 
USIGLI.  Milano,  1900,  Treves,  pagg.  551,  L.  6.  —  Per  chi  vuole  seguire 
con  precisione  gii  ultimi  passi  delle  scienze  e  delle  loro  più  importanti 
applicazioni  all'industria,  nulla  di  più  adatto  di  questo  annuario  che  i 
Treves  iDubblicano  puntualmente  da  trentasei  anni.  Sono  le  maggiori  no- 
tabilità scientifiche  che  in  esso  ci  mettono  al  corrente  dei  resultati  otte- 
nuti nei  vari  rami  dello  scibile.  Il  Celoria,  del  R.  Osservatorio  di  Milano, 
vi  ha  contribuito  otto  capitoli  sulle  più  dibattute  questioni  astronomiche 
del  1899  e  sull'ecclisse  totale  del  1900;  il  P.  Giovanni  Giovaunozzi,  diret- 
tore dell'Osservatorio  Ximeniano  di  Firenze,  ha  trattato  la  meteorologia 
e  fìsica  del  globo.  La  parte  della  chimica  è  do^'nta  al  dottor  Arnoldo  Usi- 
gli che  ha  diretto  l'intera  compilazione;  quella  della  storia  naturale  al 
dottor  Ugolino  Ugolini.  Dell'aria  liquida  si  sono  occupati  il  dottor  Oreste 
Murani  nei  capitoli  destinati  alla  fisica,  e  il  dottor  Arrigo  Maroni  che  ne 
ha  esposte  le  qualità  terapeutiche  in  uno  dei  capitoli  riguardanti  i  pro- 
gressi della  medicina  e  chirurgia.  L'agraria,  la  meccanica,  l'ingegneria 
e  le  applicazioni  scientifiche  alle  industrie  sono  anche  trattate  da  persone 
di  notissima  competenza;  la  parte  geografica  poi  è  svolta  da  Attilio  Bru- 
nialti.  Il  prezioso  volume,  corredato  di  numerose  incisioni,  si  chiude  con 
un  cenno  sulle  esposizioni,  sili  congressi,  sui  concorsi  e  sui  principali  lutti 
che  devono  registrarsi  nel  campo  scientifico  durante  l'anno  1899. 

JLa  forsa  obbligatoria  dslla  consuetudine',  di  VINCENZO  MICELI. 

Perugia,  1899,  Uxioxe  tipografica  cooperativa,  pagg.  191.  —  Come  il 
titolo  dimostra,  scopo  dell'autore  è  stato  di  ricercare  quale  .sia  e  fu,  che 
cosa  richieda,  e  da  quali  cause  A'enga  determinata  la  forza  obbligatoria 
della  consuetudine  giuridica.  Egli  ha  voluto  dimostrare  che  la  consuetu- 
dine è  una  forma  di  abitudine,  come  questa  determinata  da  un  processo 
più  o  meno  lungo  di  ripetizione;  che  la  base  ultima  della  forza  obbliga- 
toria della  consuetudine  non  si  deve  ricercare  esclusivamente  nella  so- 
cietà e  nello  Stato.  Essa  infatti  non  può  dirsi  effettivamente  costituita  se 
non  quando  è  sorta  Vopinio  iuris  e  con  essa  la  presunzione  del  ricono- 
scimento da  parte  dello  Stato,  che  può  conferirle  la  tutela  della  coazione. 
Varie  teorie  sono  citate  e  confutate  in  questo  volume,  fra  le  quali  notiamo 
quella  dell'  Austin,  quella  del  Mani,  e  quella  del  prof.  Vanni.  Abbiamo 
dunque  un  lavoro  filosofico  davvero  notevole,  che  considera  lo  svolgersi 
nella  società  e  nello  Stato  di  uno  degli  elementi  fondamentali  del  diritto. 

La  lotta  di  sesso,  di  PIO  VIAZZI.  Palermo,  1900,  Saxdrox,  pa- 
gine 400,  L.  O.50.  —  La  lotta  di  sesso  è  un  titolo  che  fareljbe  credere  fos- 
sero trattati  in  questo  volume  i  principali  problemi  sorg-enti  dalla  tendenza 
della  donna  ad  invadere  successivamente  tutti  i  campi  dell'attività  umana. 
Invece  il  contenuto  del  libro  è  puramente  fisiologico  e  psicologico 
e  il  lato  sociologico  è  trattato  in  linea  secondaria.  Lo  speciale  punto  di 
vista  dal  quale  il  Viazzi  ha  considerato  la  questione,  lo  ha  portato  a  fi-e- 
quenti  paragoni  colle  società  animali  e  coi  rapporti  sessuali  fra  gli  ani- 
mali inferiori.  Due  sono  i  capitoli  che  costituiscono  il  principale  svolgi- 
mento del  lavoro:  uno  ha  per  titolo  .:  La  lotta  di  sesso  r  e  si  occupa  solo 
dei  rapporti  sessuali  ed  è  ricco  di  osservazioni  fisiologiche:  l'altro  consi- 
dera il  concetto  e  l'origine  del  pudore  e  la  sua  difesa  individuale  e  so- 
ciale; in  questo  capitolo  troviamo  riportate  tutte  le  spieg-azioui  che  i  più 
grandi  scrittori  e  pensatori  di  tutti  i  tempi  diedero  di  quel  delicato  sen- 
timento. Un'appendice  abbastanza  ampia  si  occupa  dell'atavismo,  della 
degenerazione  e  del  tipo  criminale  nella  donna  delinquente,  sempre  ri- 
manendo nei  limiti  che  il  titolo  ha  determinato  per  tutto  lo  svolgimento 
di  questo  lavoro. 
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I  vagabondi,  di  F.UGENIO  FLORIAN  e  GUIDO  CAVAGLIERI. 
Voi.  II.  Torino,  lilOO,  Bocca,  pagof.  34^!,  L.  6.  —  Vediamo  con  piacere 
completato  il  pregevole  lavoro  sul  vagabonda<rg-io;  opera  veramente  no- 
tevole, redatta  con  diligenza  e  con  ampiezza  di  vedute.  Il  primo  volume 
faceva  la  storia  del  vagabondaggio,  considerandolo  nelle  sue  varie  fasi: 
del  regime  nomadico  preistorico  e  del  vagabondo  contuso  collemigrantc 
senza  permesso,  quando  la  tribù  si  fissa  alla  terra  e  la  società  si  conso- 
lida. La  legge  che  colpisce  il  vagabondaggio  è  allora  essenzialmente 
economica.  Col  trionfo  dell'economia  capitalista  la  popolazione  operaia 
sovrabbonda  e  l'elemento  caratteristico  del  vagabondo  è  la  povertii:  la 
funzione  delle  leggi  allora  non  è  più  economica:  ma  politica,  di  polizia. 
Tale  è  il  periodo  attuale  studiato  nel  volume  secondo.  In  esso  il  Florian 
ha  studiato  il  vagabondaggio  come  fatto  individuale  e  il  Cavaglieri  come 
fatto  sociale,  estendendo  le  osservazioni  ai  principali  Stati  d'Europa.  Il 
vagabondaggio,  come  modo  di  vivere  antisociale,  può  ora  essere  consi- 
derato come  una  speciale  torma  di  reato,  ed  è  causa  predisponente  alla 
criminaliUi:  perciò  ha  massima  importanza  il  problema  discusso  dagli 
autori  della  prevenzione  e  della  repressione  di  questa  piaga  sociale  o  con 
pene  o  con  soccorsi  da  parte  dello  Stato. 

I  tempi,  la  vita,  le  dottrine  di  Pietro  d^ Abano.  Saggio  sto- 
ricn-filosotìco  di  SANTE  FERRARI.  Genova,  tip.  R.  Istitito  Sordo- 
MiTi,  1;mj(),  pagg-.  .\vi-4!tU,  Ì11-.S  gr.  —  Ordine  e  compiutezza  nella  scelta  e 
nella  trattazione  della  materia  offre  questo  volume,  che  illustra  la  vita  e 
le  opere  di  una  nobile  figura  di  scienziato  vissuto  dal  1250  al  1315.  De- 
terminate, con  tocchi  rapidi  e  sicuri,  le  condizioni  politiche  e  civili  d'Euro- 
pa, specialmente  d'Italia,  nel  sei-oloxiii,  il  Ferrari  compendia,  in  una  sintesi 
vigorosa,  il  movimento  intellettuale  al  tempo  di  Pietro  d'Abano;  ne  studia 
poi  la  vita  con  molta  diligenza  e  con  critica  avveduta.  L'esame  minuto 
e  paziente  del  ConcUidtor  diffcreìituirum  e  delle  altre  opere  dell'Aponense 
pennette  all'autore  di  esporre  e  di  chiarire  le  dottrine  di  Pietro,  che  se  non 
tu  «  un  genio,  nello  stretto  senso  della  voce,  né  un  novatore  nella  medi- 
cina, né.  un  filosofo  ecccLso  »,  seppe  tuttavia  eccitare  lo  spirito  di  alunni 
e  di  lettori  con  l'acuta  e  solerte  riflessione,  giovare,  con  la  estesa  e  mul- 
tiforme cultura,  alla  indipendenza  della  filosofia,  e,  ciò  che  \V\ii  importa, 
comprendere  ne'  .suoi  libri  la  maggior  parte  del  sapere  contemporaneo. 
Chiudono  il  volume  due  capitoli;  l'uno  «  Per  un  volume  su  Pietro  d'A- 
bano )^,  chiaro,  arguto  e  ricco  di  sottili  o.sservazioni;  l'altro  Pietro  d'A- 
bano nella  leggenda  e  nell'arte  »,  garbato  e  interessante. 

Cotne  debbo  aflrrare  e  ntrarc  il  ini<»  banibino?  di  VALVAS- 
SORI-PERONI <•  LINO  FERRIANI.  Milano,  I-.KJU,  Uoioi'i.i.  pagg.4;51,  L.  1. 
—  Il  libro  è  indirizzato  alle  madri  e  tende  a  colmare  una  grave  lacuna 
neir<'ducazione  femminile  d'oggidì.  I^a  fanciulla,  priiria  di  atì'acciarsi  alla 
maternità,  dovrebl)e  essere  istrutta  in  tutto  ciò  ciic  riguarda  le  lùnzioni 
vitali  del  bambino,  dairallattaiiiento  e  dairalimeiitazione  in  genere,  a 
tutu*  le  altre  imrme  dell'igiene  e  (h-lla  merlicina  infantile  domestica.  Il 
libro  del  \'alvassori-Penini  espone  ed  illustra,  con  stile  facile  e  alla  por- 
tata di  tutti.  (|uelle  norme  e  (|uelle  istruzioni  che  mir;ino  a  lien  intliriz- 
zare  l'allevamento  del  bambino.  Il  volume  comincia  con  una  introduzione 
sull'educazione  morale  del  bambino,  scritta  <la  Lino  Ferriani,  il  noto  scien- 
ziato che  con  tanto  amore  si  è  dedicato  allo  studio  della  psi»-olog-ia  in- 
fantile. Il  lavoro  del  N'alvassori-Peroni  si  com|>one  di  quattro  |iarti.  delle 
quali  la  prima  espone  un  po'  d'anatomia  i'  di  fisiologia  del  bambino;  la 
seconda  tratta  dell'alimentazione,  la  ter/a  dell'igien»-  speciale  (l«'i  bam- 
bini e  l'ultiiiia  della  itiedi«ina  infantile  (;  domestica.  Indichiamo  come 
specialmente  interessante  la  terza,  |)oiehè  se  la  terapeutica  jmò  lasciarsi 
alla  competenza  del  medico,  le  norme  d'igiene  devono  essere  seguii»', 
dalla  madre.  La  secon<la  parte  contiene  |)agine  verann-nte  preziose  sul- 
l'allattaiiiento,  i  <'ui  molteplici  e  ardui  problemi  sono  stati  dall'autore  stu- 
diali a  lungo  e  profoudunieule. 
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Oeuvres  complètes  de  PAUL  BOURGET.  Etudes  et  porfraits,  ,vol.  Il» 
Parigi,  1900,  Plon,  pagg-.  535.  —  Qualche  mese  fa  avemmo  da  amiunziare 
il  primo  volume  dell'  edizione  definitiva  delle  opere  di  Bourg-et,  volume 
contenente  gii  Essais  de  psijchologie  contemj)oraine.  Il  secondo  volume  si 
divide  in  Portraits  d'écriuains,  Quesfions  d'esthéfique  e  Etudes  anglaises. 
La  prima  parte,  clie  contiene  undici  ritratti,  non  Iia  subito  g'randi  cam- 
biamenti, senonchè  vi  è  un  lung'o  passo  riguardante  Flaubert  come  tipo 
dell'artista  letterario,  invece  della  corrispondenza  tra  Flaubert  e  Madame 
Sand.  Le  questioni  d'estetica  sono  state  aumentate  di  un  pezzo  su  Sha- 
kepseare,  che  si  allaccia  all'articolo  su  Amleto,  e  gli  studi  inglesi  sono 
riusciti  più  completi  coll'aggiunta  di  sei  lettere  da  Londra,  e  colle  pagine 
suir esteti cismo  inglese  e  sul  Giubileo  della  Regina.  Crediamo  sia  immi- 
nente la  pubblicazione  del  terzo  volume  di  questa  bella  edizione,  tanto  più 
ammirevole,  perchè  di  rado  avviene  che  un  grande  scrittore,  non  ancora 
vicino  al  tramonto,  curi  personalmente  l'edizione  definitiva  delle  sue  opere. 

La  Nafion  et  T^rméc,  par  UN  COLONEL.  Parigi,  1900,  A.  Colin, 
pagg.  192,  Fr.  2. — I  capitoli  contenuti  in  questo  libro  comparvero  nelle 
colonne  del  Temps  come  lettere  aperte.  Essi  suscitarono  una  larga  eco 
al  momento  della  pubblicazione,  cioè  nel  periodo  più  acuto  della  crisi 
traversata  dalle  relazioni  tra  la  nazione  e  l'esercito.  Scopo  di  questi  scritti 
era  la  pacificazione  degli  animi  e  la  ricerca  dei  rimedi  al  disaccordo  che 
minacciava  di  tormentare  la  Francia.  L'opera  si  divide  in  tre  parti  che 
studiano  rispettivamente  la  discordia,  le  sue  cause  e  i  suoi  rimedi.  Una 
delle  idee  fondamentali  dell'autore  è  che  non  esista  una  incompatibilità, 
da  molti  voluta,  tra  l'esercito  e  il  regime  repubblicano  e  a  sostegno  della 
sua  opinione  egli  cita  gii  eserciti  gloriosi  di  Roma.  Al  testo  primitivo  fu- 
rono aggiunte  varie  note  che  permettono  di  apprezzare  le  misure  prese 
di  recente  sia  nell'esercito  sia  come  progetti  nella  legislazione  generale 
di  Francia,  e  che  sembrano  essere  i  primi  passi  nella  via  indicata  dal- 
l'autore di  queste  pagine. 

J)'o»>  vient  la  decadente  éronoìniqne  de  la  France,  del  barone 
CHARLES  MOURRE.  Parigi,  1900,  Plon,  pagg.  460,  Fr.  8. 50.  —  La 
Francia  comincia  a  confessare  di  essere  vinta  sul  terreno  economico  dagli 
Ligiesi  e  dai  Tedeschi.  Il  Mourre  attribuisce  questa  inferiorità  al  disprezzo 
con  cui  la  borghesia  francese  considera  il  commercio,  l'agricoltura  e 
l'industria,  e  al  gusto  che  essa  dimostra  per  il  fonctionnarisine,  piaga 
che  anche  da  noi  infierisce  e  che  è  stata  battezzata  impiegomania.  Un 
potente  rimedio  è  proposto  dal  Mourre:  di  sottomettere  cioè  più  stretta- 
mente alla  legge  dell'offerta  e  della  domanda  gli  stipendi  degli  impie- 
gati dello  Stato,  per  trovare  le  cause  del  disprezzo  per  le  professioni  lu- 
crative, e  risale  al  medio  evo  esaminando  le  condizioni  economiche  della 
Francia  sotto  il  regime  feudale,  all'epoca  della  Rivoluzione  e  ai  nostri 
giorni,  e  fauno  studio  interessante  sull'azione  del  temperamento  nervoso- 
sanguigno  del  popolo  francese  in  relazione  col  clima.  Come  effetti  del 
disprezzo  per  le  industrie,  l'agricoltura  e  il  commercio  egli  pone  la  di- 
minuzione della  natalità,  l'intervento  eccessivo  dello  Stato,  l'insegnamento 
poco  pratico,  ecc.  Nell'ultima  parte  troviamo  esposte  le  cause  del  pro- 
gresso economico  dell'  Inghilterra  e  della  Germania.  Noi  richiamiamo 
questo  libro  all'attenzione  degli  Italiani,  che  anche  per  il  loro  paese  po- 
trebbero trovarvi  preziosi  ammonimenti. 

A  History  of  Russian  TAterature,  di  K.  WALISZEWSKI.  Lon 

dra,  1900,  Heinemanx,  pagg.  450,  6  scellini.  —  Abbiamo  già  avuto  occa- 
sione di  presentare  ai  nostri  lettori  altri  volumi  della  elegante  e  preziosa 
collezione  di  storie  letterarie  a  cui  appartiene  questa  storia  della  letteratura 
russa  che  riempie  una  lacuna  fortemente  sentita.  Gli  scritti  di  due  roman- 
zieri slavi,  il  Sienkiewicz  e  il  Tolstoi,  sono  grandi  avvenimenti  letterari 
d'importanza  mondiale,  e  ben  si  comprende  come  a  molti  venga  il  desi- 
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derio  di  conoscere  l'ambiente  intellettuale  dal  quale  quei  genii  sorsero,  e 
gli  scrittori  che  li  precedettero  e  quelli  che  ne  seg-uono  le  traccie  lumi- 
nose. La  letteratura  russa  ha  dato  largo  pascolo  ai  divoratori  di  romanzi 
anche  presso  di  noi  in  ([Ucsti  ultimi  anni,  colle  traduzioni  del  Dostojew- 
ski  e  del  Turphenief;  ma  la  mancanza  di  buone  versioni  e  di  buone  storie 
letterarie  ha  fatto  si  che  i  nomi  di  Puschkin,  di  Lermontof  e  di  Jukow- 
.ski  siano  quasi  ignorati  fuori  di  Russia,  benché  la  loro  poesia  possa  figu- 
rare fra  la  lirica  ]iiii  alta  e  ]iiii  raffinata.  Sia  lode  dunque  alla  solerzia 
dell'editore  inglese,  che  in  breve  volger  di  tempo  ha  già  pubblicato  nella 
sua  collezione  oltre  alle  letterature  già  tanto  studiate  di  Francia,  d'Ita- 
lia, d'Inghilterra,  ecc.,  anche  quelle  meno  conosciute,  ma  pur  degne  di 
nota,  del  Giappone,  della  Spagna,  della  Boemia  e  della  Kussia. 

Itdlienischer  Scìienken fHhrer,  von  Dr  HANS  BARTH.  In  Rom. 

Leipzig,  19UU,  ScHiLZH,  pagg.  (js.  —  J]  dottor  Barth,  il  solerte  corrispon- 
dente romano  del  Berliner  TaiieìAati,  ha  con  idea  geniale  ed  originale 
ad  un  tempo  scritto  mia  piccola  guida  delle  osterie  più  note  delle  prin- 
cipali città  italiane  da  Venezia  a  Napoli,  da  Torino  e  Genova  a  Bologna, 
Firenze  e  Capri.  Inutile  dire  che  Roma  ed  i  «  Castelli  romani  >•■  col  loro 
celebre  vino  pastoso  ed  asciutto  vi  occupano  un  posto  prominente.  Cosi 
a  fianco  del  caffè  Aragno  e  del  caflTè  di  Roma  vi  troviamo  segnalato  ai 
lettori  tedeschi  ed  elevato  a  carattere  internazionale  Totarello,  il  Rampi- 
chino, il  Fedelinaro,  Zi  Pas(|uale.  la  Soia  Luisa,  Zi  Pippo  e  «  Gregorio 
viecce  a  trova  .  E  un  angolo  asco.so  ed  interessante  di  Roma  che  il  Barth 
presenta  ai  lettori  tedeschi  nel  suo  librettino  adorno  da  un  bel  frontespi- 
zio di  Bacco  giovane  e  che  continua  le  gaie  tradizioni  della  gioventù  e 
della  studentesca  tedesca. 


Diritti  dell' Anima,  commedica  in  un  atto  in  jirosa.  -  Tristi 
Amori,  commedia  in  tre  atti  in  ]>rosa,  di  Giuseppe  Giacosa.  — 
Milano,  VMJX  F.lli  Trovos.  pagg.  292,  L.  3.50. 

/  linrbarù  -  Le  Iwjriinc  del  ])rossimo.  Romanzo  di  Gerolamo 
RovETTA.  —  Milano,  l'.XX).  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  051,  L.  4. 

L'Assrttio  (li  J'ttma  nella  ijuerra  del  I!fO  . . .,  di  Pompeo  M-)- 
DERM.  —  Milano.  l'JOO.   «  La  Poligrafica  »,  pagg.  2St;,  L.  ;5. 

l'iatone  -  Della  liepubhliea.  Libri  dieci  tradotti  da  Ruggero 
Bonghi.  —  Torino,  l'.KX),  F.lli  I^occa,  pag.  <i90,  L.  8. 

/  Ilacconti  dell'anno,  di  (Jxorato  Fava,  con  illustrazioni  di 
FoRTUNiNo  >[atania.  —  Milano.  P.'OO.  F.lli  Treves.  ])agg.  240.  L.  8.50. 

Tommaso  Minardi  e  il  suo  tempo,  di  (Juglielmo  De  Sanctis.  — 
Roma.  1900.  Forzani,  j.agg.  211.  L.  12. 

r<tn  Mirhi'lc  \'()/()di/(irski.  romanzo  di  Faru'O  Sienkiewiz.  Traduzione 
di  Irma  liios.  —  Milano,  1900,  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  411,  L.  2. 

SnlV  Aja  (fonografie  realiiiontane  di  (J.  TAMiuitEi.r.o,  con  prefazione 
di  Alessio  di  Giovanni.         Napoli,  IDOO,  Chiurazzi,  L.  2. 

Jfarrtiidi  di  U<;o  Bekxa.siom.  —  .Villano,  1900,  j.  La  Poligrafica  », 
pagg.  197,  L.  2. 

Jiitnii,  di  Cri.stofouo  IIl'ctìieri.  —  Palermo,  1900,  Casa  editrice  Kra 
Nova,  pagg.  ÌU>,  L.  2. 

Amore  e  J'oi'.sia,  leggenda  di  Guseite  Axtonemj.  —  Livorno.  1S99, 
tip.  Favilliui,  pagg.  157,  L.  2. 

/.o  Fiori'ffi',  le  Morosi^ttc  e  alcuni  Epitaffi,  a  cura  di  pA>t.n  \i.i;  Pai-a, 
di  Niccolò  Heom  Ammzzi.  —  Livorno,  i;»iM).  U.  Giusti,  pagg.  \'X\,  L.  .■J.5(J. 

Letteratura  rh<-  nint  ha  senso,  di  Pietro  .Micheli.  —  Livorno,  IJHX», 
R.  Giusti,  pagg.  '.M).  L.  1.50. 

/,/'/////  e  ììii.sf<-ri  dfll'  aninrf,  versione  dall'  ebraico  di  Alb8.sani)R() 
Weill,  recata  in  italiano  dal  prof.  G.  Pi  (iliese.  —  Torino,  l'.M)0,  S.  Lat- 
tea e  C,  pagg.  152,  L.  2. 
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Hecentl  piibblicazioni  della  Casa  S.  Lapi 

di  Città  di  Castello 

La  Poesia  neo-latina  in  Italia  dal  secolo  xiv  al  presente,  di  Arxaldo 
Bonaventura.  —  Pagg.  362,  L.  4.        ' 

Versi,  di  Elisa  De  Muri  Grandesso-Sil\^stri.  —  Pagg.  138,  L.  2. 

Poesie,  di  Diana  degli  Anemoni.  —  Pagg.  103,  L.  2. 

La  Principessa  di  Wolfenbùttel.  Racconto  di  H.  Zschokke.  Tradotto 
da  E.  Tafel  e  Lida  Cerracchini.  —  Pagg.  187,  L.  1. 

Fulvio  Testi,  di  Francesco  Bartoli.  —  Pagg.  89,  L.  1. 

Le  antiche  chiose  anonime  all'  Inferno  di  Dante,  secondo  il  testo  Mar- 
ciano, di  Giuseppe  Avalle.  —  Pagg.  180,  L.  0.80. 

Studi  e  Bassegne,  di  Federico  Casa.  —  Pagg\  210,  L.  2. 

L' Arte  di  ricordare,  di  Basso.  —  Pagg.  150,  L.  3. 

Le  Egloghe  Pescherecce  di  Jacopo  Sannazzaro  e  altre  poesie  latine  dei 
secoli  XY  e  xri  recate  in  versi  italiaui  da  Luigi  Grilli.  —  Pag-g-.  100, 
L.  1.50. 

Gli  Epigrammi  Idillici  .t  Lusus  Pastorales  v  di  Marc' Antonio  Fla- 
minio. Versione  metrica  di  Litigi  Grilli.  —  Pagg.  56,  L.  1. 

Città  di  Castello  sulla  fne  *del  secolo  xviii  o  il  «  Viva  Maria  -n,  di 
Giuseppe  Amicizia.  —  Pagg.  63,  L.'  0.60. 

Oc?  ' 

La  Mezzaluna.  Conferenza  di  Mario  Mandolari.  —  Pagg.  37,  L.  0.50. 
Guida  avti.stico-commerciale   di    Città    di  Castello,  di  Giuseppe  Ami- 
cizia. —  Pagg.  99,  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio  -  Statistica  industriale  - 
Lombardia.  —  Roma,  1900,  presso  i  F.lli  Treves,  pagg.  554,  L.  6. 

Ministero  delle  finanze  -  Relazione  suW  Amministrazione  del  demanio 
e  delle  tasse  sugli  affari  per  l'esercizio  finanziario  1898-99.  —  Roma,  1900, 
tip.  Elzeviriana,  pagg.  186. 

Direzione  Generale  del  Debito  pubblico  del  Pegno  d' Italia  -  Sommario 
storico-amministrativo  dei  debiti  consolidati,  redimibili  e  perpetui,  ammi- 
iiistrati  dalla  Direzione  generale  del  Debito  pubblico.  —  Roma,  1899,  tipo- 
grafia Nazionale  Bertero,  pagg.  169. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Les  Sgndicats  Agricoles  et  leur  reuvre,  par  le  C.te  De  Rocquigny. — 
Parigi,  1900,  A.  Colin,  pagg.  412,  Fr.  4. 

La  Constitution  du  Grand-Duché  de  Finlandie.  —  Parigi,  1900,  «  So- 
ciété  nouvelle  de  librairie  et  d'édition  »,  pagg.  200,  Fr.  3. 

Danton.  Dramma  in  tre  atti  di  Rojiaix  Rollano.  —  Parigi,  1900, 
librairie  Ollendorff,  pagg.  124,  Fr.  3. 

L' électricité  et  ses  applications,  del  dott.  Foveau  de  Courjielles.  — 
Parigi,  1900,  librairie  C.  Reinwald,  pagg.  1S5,  Fr.  1. 

Les  Enfants  de  Nazareth,  dell'abbate  É.  Le  Camus.  —  Bruxelles, 
1900,  Alfred  Vromant  e  C,  pagg.  147. 

Nuove  pubblicazioni  di  B.  Tauchnitz  di  Lipsia, 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Little  Novels  of  Italg,  by  Maurice  Hewlett.  1  voi. 

Eed  Pottage,  by  Mary  Cholmondelev.  2  vols. 

N°  5  John  Street,  by  Richard  Whiteing.  1  voi, 

A  Fleet  in  Being,  by  Rudyard  Kipling.  1  voi. 

Stalkg  &  Co,  by  Rudyard  Kipling.  1  voi. 

The  land  of  contrasts,  by  James    Fi'llarton    Muirhead.  1  voi. 

From  Capetown  to  Ladgsmith,  by  G.  W.  Steevens.  1  voi. 

Direttore- Proprietario:    MAGGIORINO   FERRARIS. 

David  Marchionni,  Mesponsabile. 


Koiua  -  Forzaui  e  C.  tipografi  del  Senato  -  Roma 


RICORDI  D'INFANZIA  E  DI  SCUOLA 


I  primi  anni. 


La  traccia  più  remota  ch'io  trovi  in  me  della  mia  coscienza 
è  quella  d'un  giorno  che  stavo  giocando  sopra  un  mucchio  di  sabbia 
con  un  mio  fratellino,  maggiore  di  me  di  due  anni,  il  quale  mori 
quand'io  n'avevo  quattro,  non  lasciandomi  neppure  una  vaga  re- 
miniscenza del  suo  viso.  In  che  maniera  mi  sia  rimasta  l'immagine 
di  lui  in  quel  punto,  e  non  l'ombra  d'un  ricordo  di  quanto  avvenne 
in  casa  mia  alla  sua  morte,  che  avrebbe  dovuto  lasciarmi  un'im- 
pressione profonda,  è  uno  di  quei  tanti  misteri  della  memoria,  che 
tenta  invano  il  nostro  pensiero.  E  non  è  meno  misteriosa  per  me 
la  certezza  assoluta  che  ebbi  sempre,  che  quella  larva  con  cui  gio- 
cavo quel  giorno  era  mio  fratello,  quantunque  non  abbia  nessuna 
ragione  d'esserne  certo.  A  me  pare  che  la  mia  esistenza  sia  inco- 
minciata in  quel  momento.  Ma  dopo  di  questo  ricomincian  le  te- 
nebre, e  non  ritrovo  più  il  lume  d'una  ricordanza  che  molto  tempo 
di  poi:  quello  d'avere  una  volta,  scendendo  la  scala  di  casa,  con- 
tato i  miei  anni,  che  eran  cinque,  sulla  punta  delle  dita,  e  d'aver 
pensato  che  mi  sarei  potuto  chiamar  grande  quando  per  contar  la 
mia  età  mi  fossi  dovuto  servire  anche  dell'altra  mano.  D'allora  in 
poi  gli  avvenimenti  di  cui  mi  rammento,  benché  separati  ancora 
da  molti  sjjazi  oscuri,  come  i  fuochi  notturni  dei  jìastori  sui  monti, 
sono  chiari  nella  mia  memoria  come  quelli  dei  periodi  più  recenti 
della  mia  vita. 

Mio  padre,  genovese,  era  banchiere  regio  dei  sali  e  tabacchi 
in  una  piccola  città  del  Piemonte,  che  è  per  il  sito  e  per  i  dintorni 
una  delle  ])iù  belle  d'Italia:  posta  snirnltinio  lembo  d'nn  altipiano, 
che  si  protende  a  punta  e  sovrasta  al  continente  d'nn  linnie  e  d'un 
torrente,  i  quali  la  cingono  come  d'un  abbraccio;  e  di  là  dalle  rive 
8Ì  stende,  ascendendo  ad  antiteatro,  una  campagna  tloridissiina, 
tutta  macchie  e  vigneti,  coronata  dalle  Alpi  imminenti.  'J'utti  i  ri- 
cordi dell'infanzia  mi  si  disegnano  alla  mente  sul   verde   vivo  di 
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quella  campagna,  sull'azzurro  chiaro  di  quelle  acque,  sulla  neve 
luminosa  di  quelle  alte  montagne.  Abitavamo  in  una  casa  spaziosa, 
che  guardava  da  una  parte  sul  fiume,  e  aveva  a  terreno  l'ufficio 
e  i  magazzini,  e  davanti  un  giardino,  un  orto,  due  grandi  pergo- 
lati, e  un  vasto  cortile;  il  quale  si  riempiva  due  volte  la  settimana 
dei  carri  dei  rivenditori,  discesi  a  far  le  provviste  fin  dai  villaggi 
più  lontani  del  circondario;  e  quei  giorni  era  un  moto,  un  traffico, 
un  rumorio  di  mercato,  nel  quale  io  mi  tuffavo  con  gran  piacere, 
correndo  qua  e  là  fra  le  bestie  e  la  gente  e  su  per  i  sacchi  e  le 
casse,  curioso  ed  eccitato,  e  un  poco  anche  inorgoglito  dal  pensiero 
che  tutto  queir  atìaccendamento  mettesse  capo  a  mio  jDadre,  il  quale 
mi  pareva  un  personaggio  j)iù  potente  d'un  ministro.  Ma  le  impres- 
sioni più  belle  e  più  forti  di  quei  primi  anni  furono  quelle  che 
ebbi  dalla  natura:  tanto  belle  che,  ripensando  a  quel  tempo,  mi 
pare  che  non  ci  siano  più  stati  al  mondo  splendori  di  sole  così 
sfolgoranti,  lumi  di  luna  così  limpidi,  primavere  così  fresche  e  così 
odorose;  tanto  forti  che  anche  ora  il  piacere  che  mi  danno  l'au- 
rora, il  tramonto,  la  pioggia,  la  neve,  l'odor  della  terra  e  il  pro- 
fumo delle  rose  e  delle  viole,  deriva  in  gran  parte  dal  ricordo  delle 
sensazioni  che  tutte  quelle  cose  mi  destavano  allora.  Per  il  luogo 
e  per  le  circostanze  in  cui  trascorsi  la  mia  infanzia,  non  avrei  po- 
tuto esser  più  fortunato.  Mi  è  sempre  stato  un  conforto  dolcissimo 
il  pensiero  d'esser  cresciuto  in  cospetto  di  quella  vasta  bellezza 
alpina,  in  quella  casa  grande  e  sonora,  inondata  di  luce  e  scossa 
dai  venti,  tra  il  verde  di  quel  giardino  che  mi  pareva  immenso, 
in  mezzo  a  quel  trambusto  di  arrivi  e  di  partenze,  di  lavoro  e  di 
grida,  che  metteva  in  moto  ogni  momento  la  mia  immaginazione 
e  le  mie  gambe,  e  mi  faceva  vivere  una  vita  intensa  e  varia,  tra 
cittadina  e  campestre,  un  po'  da  figliuol  di  signore  e  un  po'  da 
ragazzo  d'officina,  libera  e  vigorosa  come  l'aria  purissima  che  re- 
spiravo. 

Un  ricordo  vivo  di  quegli  anni,  che  mi  fa  ancora  sorridere,  è 
la  condizione  singolare  in  cui  mi  trovavo  davanti  a  mia  madre  e 
a  mio  padre  in  riguardo  del  linguaggio.  Portato  via,  che  non  avevo 
ancor  due  anni,  da  Oneglia,  dov'ero  nato  e  cominciavo  a  balbet- 
tare il  genovese,  e  trapiantato  in  una  città  dove  si  parlava  un  dia- 
letto diversissimo,  avevo  scordato  quello  affatto,  e  imiDarato  questo 
dalle  persone  di  servizio  e  dai  miei  nuovi  concittadini  coetanei 
avanti  che  i  miei  parenti  ci  si  cominciassero  a  raccapezzare;  perchè 
ai  bambini  il  linguaggio  che  intendono  dai  compagni  di  gioco  e 
dagli  inferiori  ossequiosi  si  attacca  più  prontamente  di  quello  che 
sentono  in  casa.  Ne  seguì  che  per  un  bel  pezzo  mia  madre  ed  io  ci  ca- 
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pimmo  poco  o  punto;  ed  eran  scene  comiche,  che  facevan  ridere  tutti  i 
presenti,  quando  essa  mi  dava  una  lavatina  di  testa  in  genovese  ed  io 
mi  giustitìcavo  e  protestavo  in  piemontese,  e  Li  disputa  andava  per  le 
lunghe,  essendo  grammatica  tedesca  per  ciascuna  parte  le  argomen- 
tazioni dell'altra;  tanto  che  molte  volte,  per  tinirla,  bisognava  chia- 
mare per  interprete  uno  dei  miei  fratelli.  E  cosi  a  tavola  due  volte 
il  giorno,  essendo  io  il  solo  che  parlasse  il  nuovo  dialetto  e  non 
capisse  l'altro,  feci  per  molto  tempo  la  figura  d'un  forestiero  in- 
truso, d'un  trovatello  raccolto  nella  città  nuova,  impacciato  a  chie- 
der molte  cose  e  costretto  spesso  al  silenzio,  come  quei  viaggiatori 
che  si  trovano  solitari  a  una  tavola  rotonda  d'albergo  in  mezzo 
a  commensali  di  un'altra  nazione.  Non  fu  che  anni  dopo  che  co- 
minciai a  parlare  in  casa  il  mio  dialetto  d'origine,  che  ora  pos- 
seggo quanto  l'altro;  ma  la  pianta  aveva  già  preso  il  colore  del 
concio  piemontese,  e  però  son  sempre  rimasto  il  più  piemontese 
della  famiglia;  benché,  passata  la  prima  gioventù,  mi  sia  nato  e 
andato  crescendo  sempre  con  gli  anni,  per  la  virtù  crescente  delle 
memorie  familiari,  un  affetto  dolce  e  profondo  per  la  mia  regione 
nativa. 

Fra  le  memorie  della  mia  infanzia  tiene  un  posto  di  princi- 
pessa, accanto  a  mia  madre  regina,  una  vecchia  sena,  uno  dei 
cuori  ]jiù  buoni  e  più  dolci  ch'io  abbia  conosciuto  al  mondo;  della 
quale  lio  davanti  agli  occhi,  lucidissimo,  il  piccolo  viso  sorridente, 
vero  specchio  dell'anima,  e  sento  ancora  la  voce  amorosa  e  tremola, 
di  cui  si  diceva  in  casa  che  pareva  la  voce  d'un' anima  del  purga- 
torio. Si  chiamava  Maddalena.  Era  come  una  seconda  madre  per 
me:  nascondeva  le  mie  piccole  malefatte,  si  rallegrava  come  una 
l)ambina  d'ogni  mia  gioia,  s'affannava  d'ogni  mia  sbucciatnra  come 
d'una  grande  disgrazia,  e  mi  dava  dei  santi  consigli  daUa  mattina 
alla  sera;  ed  io  le  volevo  bene  come  un  figliuolo,  le  stavo  appicci- 
cato alle  sottane  ore  jntere,  a  farmi  raccontar  cento  volte  le 
stesse  storielle,  che  mi  parevan  portenti  di  fantasia,  e  volevo  ad- 
<lormentarmi  tutte  le  sere  al  suono  del  suo  canto  lannmtevole,  che 
somigliava  alle  nenie  degli  Aral)i.  Posso  dire  che  le  ho  serbato  gra- 
titudine per  tutta  ha  vita,  e  giurare  clie,  se  c'è  un  mondo  di  là, 
dove  (l(»]»l»i;inio  rivedere  le  ])ersone  care,  sarà  lei  una  delle  ])rinie 
che  cerchen")  nello  sciame  bianco,  e  di  ([uelle  a  cui  volerò  incontro 
con  un  remeggio  d'ali  più  vigoroso.  Strani  giochi  della  inemorial 
J'erchè  essa  mi  condusse  una  sera  con  altri  ragazzi  a  fare  i  roto- 
loni giù  per  una  china,  verso  il  fiume,  dov'erano  moltissime  luc- 
<iol{'.  |;i  sua  JMiinagine  mi  si  presjMiUi  quasi  semjjre  coronata  di 
lucciole,  come  la  Madonna  di  stelle;  e  perchè  fu  lei  che  m'insegnò 
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a  intrecciar  coroncine  coi  fiori  rossi  e  azzurri  che  fanno  tra  il  grano, 
oggi  ancora  mi  balena  da,Tanti  il  suo  viso  ogni  volta  che  vedo  ac- 
coppiati, 0  in  natura  o  in  pittura,  quei  due  colori.  E  m'è  rimasta 
impressa  così  addentro  nel  cuore  quella  buona  donna,  che  anche  al 
presente,  quando  sogno  qualche  mio  grande  dolore,  vedo  qualche 
volta  lei,  con  la  rocca  infilata  nella  cintura  del  grembiale,  che  mi 
guarda  con  viso  ansioso,  come  faceva  nel  rialzarmi  da  una  caduta, 
e  sento  la  sua  voce  dolce  che  mi  dice  parole  confuse  di  compassione 
e  di  conforto.  Ahi  se  la  rivedessi  viva,  quando  mi  risveglio  da  quei 
sogni,  come  darei  ancora  il  capo  bianco  alle  sue  braccia,  con  che 
dolcezza  piangerei  ancora  sulle  ginocchia  della  mia  vecchia  Mad- 
dalena! 

* 

Non  ])ev  altro  che  ])er  ignoranza,  con  l'intento  di  ricrearmi,  fu 
lei  che  fece  di  me  per  un  certo  tempo  una  delle  vittime  inù  com- 
passionevoli, che  sieno  state  mai,  del  terrore  dei  fantasmi;  e  questo 
con  un  solo  racconto,  che  essa  disse  sbadatamente,  filando  -  me  ne 
ricordo  bene  -  e  dando  ogni  tanto  un'occhiata  alla  pentola,  dove 
bolliva  la  minestra  per  la  cena.  Era  la  storia  della  Morte,  che,  bef- 
fata da  un  ragazzo,  gli  annunzia  che  verrà  a  pigliarlo  nel  letto  la 
notte;  e  il  ragazzo,  la  notte,  sente  prima  il  passo  di  lei  per  la  strada, 
poi  all'uscio  della  camera,  poi  dentro;  e  infine  la  Morte  se  lo  porta 
via.  Questa  storia  mi  diede  una  vera  malattia  di  paura.  D'immagi- 
nazione viva  com'ero,  io  sentivo  veramente,  da  letto,  il  passo  della 
Morte,  e  rabbrividivo,  sudavo  freddo,  tremavo  da  battere  i  denti; 
saltai  più  d'una  volta  giù  dal  letto  e  corsi  nella  camera  di  mia 
madre,  gridando  aiuto.  E  da  quello  mi  nacquero  cento  altri  terrori. 
Per  molti  giorni  mi  atterrì  la  solitudine  anche  di  giorno;  tremai 
alla  vista  improvvisa  d'un  lenzuolo  steso,  che  mi  pareva  il  man- 
tello dello  spettro;  ebbi  paura  d'un  vecchio  allampanato,  che  da  una 
finestra  d'un  ospizio  di  cronici,  che  prospettava  la  mia  casa,  mi 
guardava  lungamente,  quando  giocavo  nel  cortile;  e  credo  che  mi 
sarei  ammalato  davvero,  se  non  fossi  stato  di  fibra  molto  robusta. 
È  ancora  così  forte  in  me  il  ricordo  di  quei  tormenti  che  quando 
in  una  casa  o  in  un  giardino  pubblico  vedo  una  governante  nell'atto 
di  raccontare  una  favola  a  dei  bambini,  provo  un  senso  d'inquietu- 
dine, e  son  tentato  d'avvicinarmele,  per  assicurarmi  che  non  rac- 
conti loro  nulla  di  terribile,  e  per  pregarla  di  smettere,  quando  ciò 
fosse.  Povera  Maddalena!  Essa  rimase  più  spaventata  di  me  degli 
effetti  della  sua  imprudenza,  e  fece  punto  fermo  coi  suoi  racconti, 
inesorabilmente;  ciò  che  le  alleggerì  di  molto  le  fatiche  del  servizio, 
perchè  la  mia  curiosità  insaziabile  metteva  alla  tortura  il  suo  povero 
cervello,  che  non  era  quello  del  Dumas  padre,  sebbene  io  le  conce- 
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dessi  un  uso  larghissimo  della  ripetizione.  —  Mai  piùl  mai  più!  — 
rispondeva  alle  mie  preghiere.  —  Che  nostro  Signore  mi  i^erdoni, 
povera  testa  voida  che  sono  statai 

I  miei  primi  compagni  furono  i  figliuoli  d'uno  dei  nostri  fac- 
chini, il  quale  abitava  in  una  casetta  accanto  al  portone  del  cor- 
tile, e  faceva  anche  da  portinaio.  Erano  una  tribù  di  ciabattoni, 
che  facevano  scala,  come  le  canne  degli  organi,  da  un  anno  ai  dodici,  e 
ogni  anno  ne  saltava  fuori  dalla  casetta  uno  nuovo.  Per  me,  figliuolo 
del  padrone,  avevano  un  certo  ossequio  di  servitorelli,  e  mi  ricordo 
che  inclinavo  ad  abusarne.  Ma  su  questo  punto  mio  padre  e  mia 
madre  erano  severi,  non  me  ne  lasciavano  passar  una,  ed  è  una 
delle  cose  di  cui  son  loro  più  grato.  Non  si  lasciavano  sfuggire  un'oc- 
casione di  rintuzzare  in  me  l'orgoglio  signorile,  d'inculcarmi  il  sen- 
timento dell'uguaglianza  e  il  rispetto  della  povertà.  In  ogni  litigio 
che  nascesse  fra  me  e  i  piccoli  mangiatine  di  polenta,  se  io  non  avevo 
proprio  della  ragione  da  buttar  via,  mi  davano  torto.  E  quando  com- 
mettevo (jualche  grossa  pre])otenza,  mia  madre  aveva  un  modo  par- 
ticolare di  farmi  ravvedere  e  chieder  scusa:  coglieva  cjuel  momento 
per  fare  alla  famiglia  uno  dei  regali  soliti  di  biancheria  o  d'abiti 
smessi,  che  per  quella  povera  gente  erano  tanta  manna,  e  voleva  che 
])ortassi  io  stesso  la  roba,  non  accompagnato.  Con  la  soddisfazione 
del  compiere  l'atto  benefico  m'entrava  nel  cuore  il  pentimento  del 
sopruso,  e  con  questo  la  vergogna;  la  quale  alle  volte  mi  teneva  un 
])ezzo  titubante  e  mi  faceva  fare  molti  zig  zag  nel  cortile,  prima  di 
l>reseiitaniii:  e  provavo  poi  un  grande  piacere  quando,  nel  porger 
l'involto  alla  mamma,  vedevo  il  piccolo  ofieso  sorridermi,  facendo 
capolino  di  dietro  all'uscio,  dove  s'era  rimpiattato  al  mio  apparire. 
Il  mio  prediletto  era  Franceschino,  un  trippettino  biondo,  d'un  par 
d'anni  più  di  me,  gran  cacciatore  di  lumache  al  cosiietto  di  Dio, 
che  n'avrebbe  scovate  fin  nelle  crepe  dei  muri,  e  le  facc'va  arrostire 
a  modo  suo,  per  semplice  formalità,  con  un  fiammifero.  Un  giorno, 
nel  cortile,  fui  colpito  nella  fronte  da  un   sasso  ch'egli  aveva  lan- 
ciato in  aria  alla  cieca:  m'usci  il  sangue,  strillai,  accorse  mia  madre, 
Q  un  momento  dopo  la  jxirtinaia,  die  s'avventò  sul  ragazzo  come 
una  furia,  per  pestargli  le  ossa.  Questi,  scapjìando  in  giro  come  una 
rondine,  atterrito,  passò  accanto  a  noi,  mia  madre  l'arrestò,  e  mentre 
m'aspettavo  che  facesse  lei  le  mie  vendette,  gli  mise  le   mani  sul 
<apo  e  se  lo  strinse  al  petto,  jx'r  difenderlo,  dicendo  alla  donna: 
-  Non  l'ha  fatto  ajìjìosta,  non  lo  piccbi,  è  ])e)-donato.        (Quell'atto 
jui  cacciò  dall'animo  come  j)er  incanto  ogni  liscntimeiito,  e  quasi 
non  sentii  piii  il  dolore.  Questo  si  chiama  educare. 
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Fra  le  mie  memorie  di  quel  tempo  v'è  un  angelo  dipinto  a  fresco 
sulla  volta  d'una  cappella  del  duomo,  dove  andavo  la  domenica  a 
sentir  la  messa  con  la  famiglia:  un'alta  figura  alata,  ravvolta  in  un 
camicione  bianco,  di  viso  soavissimo,  che  mi  pareva  mi  guardasse 
coi  suoi  grandi  occhi  azzurri.  Fu  quella  figura  che  mi  destò  il  primo 
sentimento  religioso,  facendomi  pensare  quanto  fosse  dolce  il  vivere 
dopo  la  morte  in  mezzo  a  migliaia  di  creature  cosi  belle,  buone  e  bian- 
che, seduto  sopra  le  nuvole,  dentro  una  gran  luce  rosata,  in  un'aria  odo- 
rosa d'incenso,  al  suono  dell'organo.  Bicordo  che  pensavo  a  quell'an- 
giolo ogni  sera,  mentre  dicevo  il  Paternoster  e  VAvemaria,  prima  di 
andare  a  letto,  e  che  davo  con  l' immaginazione  la  sua  forma  all'  angelo 
custode  che  credetti  fermamente,  per  un  pezzo,  mi  venisse  accanto 
dalla  mattina  alla  sera,  invisibile.  Tanto  ci  credevo  che  sovente,  nei 
miei  giochi,  m'interrompevo,  per  domandarmi  dov'egli  stesse  in  quel 
momento,  se  davanti  a  me  o  alle  spalle,  o  dai  lati,  se  vicinissimo  o 
un  po'  discosto,  se  con  l'ali  aj^erte  o  ripiegate,  e  anche  mi  guar- 
davo attorno,  qualche  volta,  con  la  vaga  idea,  se  non  di  veder  lui  in 
persona,  almeno  qualche  indizio  della  sua  presenza,  alcun  che  di 
bianco,  una  forma  vaporosa,  un  bagliore  fuggente.  Avevo  la  fede,  se 
cosi  può  chiamarsi  quello  che  allora  sentivo;  ma  non  rammento 
d'aver  mai  avuto  paura  dell'inferno,  al  quale  quasi  neppur  pensavo, 
come  a  una  cosa  che  non  riguardasse  i  ragazzi.  La  religione  era 
per  me  come  la  visione  confusa  d'una  grande  bellezza  e  un  senti- 
mento indeterminato  di  tenerezza  e  di  bontà  jjer  tutti  e  per  tutto, 
fin  per  i  j)iù  piccoli  insetti,  che  nei  giorni  di  zelo  più  vivo  badavo 
a  scansare  coi  piedi.  Dal  che  seguì  che  quando  ebbi  in  chiesa  le 
prime  lezioni  di  catechismo  dal  parroco,  che  non  ci  metteva  ne 
miele  ne  fiori,  mi  parve  che  m'avessero  mutata  la  materia,  e,  senza 
rendermene  chiara  ragione,  rimasi  male,  come  uno  che,  aprendo  un 
libro  con  l'idea  di  leggere  un  poema,  si  ritrovi  sotto  gli  occhi  un 
trattato  scolastico.  M'urtò  in  special  modo,  senza  però  turbarmi, 
quel  nodoso  dito  sacerdotale  sempre  eretto  e  agitato  in  atto  di  mi- 
nacciare le  pene  eterne.  Quando  facevo  a  mia  madre  qualche  do- 
manda relativa  alla  religione,  non  la  interrogavo  mai  che  sul  para- 
diso, che  era  per  me  l'oggetto  d'una  curiosità  vivissima,  e  intorno 
al  quale  pensavo  che  i  grandi  avessero  delle  cognizioni  molto  più 
precise  dei  bambini.  E  quando  udivo  dire  d'una  persona  morta:  —  È 
andata  in  paradiso  —  credevo  che  si  dicesse  per  aver  visto  vera- 
mente qualche  cosa  di  quella  persona,  come  un'ombra  o  una  fiamma, 
volare  in  alto  e  pendersi  nell'azzurro.  Quel  pensiero  del  paradiso 
fu  così  forte  allora  nella  mia  mente,  che  mi  attrassero  poi  sempre^ 


RICORDI   D'  infanzia  E  DI   SCUOLA  199 

anche  nell'età  matura,  e  mi  dilettarono  vivamente  l'immaginazione 
tutte  quelle  scene  di  teatro,  anche  rappresentate  alla  peggio,  nelle 
quali  per  uno  squarcio  delle  nuvole,  a  traverso  a  un  velo  bianco 
trasparente,  si  vedono  in  un  fondo  luminoso  delle  vaghe  figure  celesti, 
sedute  in  vari  ordini  di  seggi,  come  nell'ultima  visione  di  Dante. 
Anche  a  vedere  il  paradiso  in  una  baracca  di  burattini  ci  ho  altret- 
tanto lìiacere  che  il  più  piccolo  degli  spettatori. 

L'angelo  custode  non  mi  guardò  dal  crup,  al  quale  scampai  per 
miracolo,  dopo  che  il  medico  m'aveva  dato  per  perso.  Non  ho  me- 
moria alcuna  dei  patimenti  provati,  che  furono  atroci,  come  seppi 
jjoi  da  mia  madre,  poiché,  già  sotibcato  a  mezzo,  durai  per  ore  a 
rantolare  e  ad  annaspar  con  le  mani,  come  un  naufrago,  rimovendo 
da  me  chiunque  mi  s'accostava,  come  se  mi  rubassero  l'aria,  e  sup- 
plicando coi  cenni  che  si  spalancasse  la  finestra.  Bicordo  soltanto 
che  stavo  spesso  con  l'orecchio  teso  per  sentire  se  cantasse  il  corvo 
di  fuori,  perchè  m'aveva  detto  Franceschino  che  il  giorno  prima 
della  morte  di  mio  fratello  s'era  sentito  cantare  un  corvo  sul  tetto 
della  casa.  Bicordo  d'aver  visto  per  un  momento  ritta  accanto  al 
mio  letto  la  forma  nera  del  parroco.  E  un'altra  cosa  m'è  rimasta 
in  mente,  che  ancora  mi  fa  fremere.  Uscendo  una  mattina  il  me- 
dico dalla  mia  camera,  mio  padre  e  mia  madre  l'accompagnarono 
nella  stanza  accanto;  donde  mi  venne  all'orecchio  un  suono  di  voci 
sommesse,  e  poi  un'esclamazione  terribile  di  mio  padre:  —  Anche 
questo/  — ;  terribile  al  mio  cuore  in  appresso,  quando  seppi  che  si- 
gnificava: —  Anche  questo  figliuolo  mi  è  tolto  —  poiché  il  medico 
gli  aveva  levata  in  quel  punto  ogni  s])eranza;  ma  non  già  allora, 
perchè  non  la  compresi.  E  così  non  compresi  perchè  mio  padre, 
poco  dopo,  si  sedesse  a  un  piccolo  tavolino  accosto  al  letto,  e  me- 
nasse la  matita  sopra  un  loglio  di  carta,  guardandomi  spesso  at- 
tentamente. Mi  fu  detto  poi  che,  compiendo  uno  sforzo  eroico,  egli 
m'aveva  fatto  il  ritratto  a  matita,  per  avere  almeno  quella  memoria 
del  mio  viso,  non  ci  essendo  ancora  in  città,  a  quel  tempo,  nessun 
fotografo.  Povero  padre  mio!  Conservo  ancora  quel  ritratto,  che  mi 
fu  laseiato  da  mia  madre,  e  mi  prende  una  i)ietà  infinita,  (juando 
lo  guardo,  a  pensare  con  «luale  strazio  nell'aniino  furono  fatti  da 
lui  tutti  quei  tratti  minutissimi,  che  paiono   ro])era   d'un  artista 
tranquillo,  e  specialmente  quell'arruffio  di  riccioli  bruni,  sui  (juali 
egli  era  già  preparato    a  darmi  l'ultimo  bacio.    La  crisi    che  mi 
salvò,  la  gioia  dei  miei  parenti,       convalescenza,  tutto  è  svanito 
dalla  mia  mente.  Non  mi  rammento  che  la  prima  volta  che  fui  ri- 
j)ortato  nel  giardino,  con   un  cufiietto   in   capo   e    un   fazzoletto  al 
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collo,  accompagnato  a  festa  da  tutti  i  miei,  seguiti  dalla  povera 
Maddalena  che  piangeva  dalla  consolazione;  rammento  che  era  una 
mattina  di  primavera,  e  che  provai  un  piacere  delizioso,  come  se 
m'api^arisse  per  la  prima  volta  ogni  cosa,  al  riveder  la  luce  del 
sole,  gli  alberi  fioriti,  e  il  gatto,  che  si  arrestò  a  guardarmi,  stupito. 

* 

Tra  quella  e  la  prima  impressione  della  scuola  ne  ricordo 
un'altra,  che  ebbi  dalla  prima  cognizione  d'un  grande  dolore  umano, 
e  che  vorrei  poter  cancellare  dalla  mia  memoria,  in  cui  è  incisa 
come  una  ferita  nella  carne.  C'era  accanto  alla  nostra  casa  l'ospe- 
dale militare,  e  davanti  a  questo  una  casetta,  dove  abitava  l'am- 
ministratore, tenente  di  fanteria,  con  sua  moglie:  una  coppia  sim- 
patica alla  città  intera,  che  parevano  fratello  e  sorella,  e  che  io 
vedevo  spesso  dalla  finestra  passare  sul  viale  dei  bastioni,  con  due 
bambini  bellissimi,  fra  i  quattro  e  i  sei  anni,  che  tutti  ammiravano. 
Una  mattina,  tornando  con  Maddalena  da  una  passeggiata,  vedemmo 
molta  gente  che  s'affollava  davanti  all'ospedale,  trattenuta  a  stento 
dai  bersaglieri  di  guardia,  tutti  col  viso  alzato  verso  le  finestre 
della  ijiccola  casa,  dalle  quali,  tra  varie  voci  concitate  e  confuse, 
usciva  un  singhiozzo  di  donna  violento,  strozzato,  disjjerato,  più 
somigliante  all'urlo  che  al  pianto,  e  che  a  molti  della  folla  strap- 
pava le  lacrime.  Maddalena  interrogò  qualcuno.  La  risposta  gelò  il 
sangue  a  me  pure,  benché  bambino.  Era  accaduto  questo:  che  il 
farmacista  dell'ospedale,  dovendo  mandare  della  santonina  per  i 
due  bimbi  malati,  aveva  mandato  invece  della  stricnina,  e  le  due 
jìovere  creature,  prese  le  polveri  a  un  tempo,  erano  morte  quasi 
nello  stesso  j)unto  fra  le  braccia  del  joadre  e  della  madre.  La  buona 
Maddalena  si  cacciò  le  mani  nei  capelli  e  si  diede  a  esclamare 
senza  fine,  piangendo  dirotto:  —  Ah  povera  gente!  Ah  povera  gente! 
Ah  povera  gente!  —  Poi,  quando  fummo  sull'uscio  di  casa,  che  era 
l'ora  di  desinare,  mi  raccomandò  in  fretta  di  non  dir  nulla  alla 
mamma,  che  se  no,  avrebbe  digiunato.  Ma,  appena  entrata,  al  veder 
mia  madre  seduta,  che  j)iangeva,  con  la  fronte  nelle  mani,  compren- 
dendo che  già  sapeva,  proruppe  in  un'esclamazione  d'angoscia  quasi 
collerica,  che  mi  scosse  il  cuore,  benché  io  non  capissi  ancora  che 
era  un'eco  del  grido  eterno  dell'umanità  flagellata:  —  Signore  Iddio 
misericordioso,  come  possono  accadere  di  queste  cose! 

La  prima  scnola. 

Prima  dei  sei  anni  fui  mandato  a  imparar  l'alfabeto  da  un 
maestro  che  teneva  scuola  in  un  ospizio  di  ragazzi  poveri,  nella 
quale  erano  ammessi  a  pago  anche  alunni  esterni,  di  famiglie  agiate. 
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V'andai  volentieri;  m'hanno  sempre  attratto  fortemente  tutte  le  cose 
nuove.  Se  la  natura  m'avesse  dato  la  virtù  del  persistere  pari  all'ar- 
dore dell' incominciare,  sarei  forse  diventato  un  pezzo  grosso.  Il  mae- 
stro era  un  uomo  sui  cinquanta,  zoppo,  senza  barba,  imparruccato, 
una  figura  di  vecchio  barbiere;  ma  di  umor  vivace,  tanto  che 
covava  in  quel  tempo  l'idea  d'un  matrimonio,  che  compì  poi,  con 
una  ragazza  ventenne;  la  quale  era  cagione  di  certe  sue  giornate 
radiose,  in  cui  stava  ritto  sulla  gamba  sana  con  una  certa  grazia  di 
cicogna,  come  in  atto  di  farsi  beffa  dell'altra.  Non  aveva  cultura;  ma 
mente  aperta  e  lucida,  sapeva  insegnare,  che  è  una  virtù  assai 
rara  fra  gì'  insegnanti,  e  render  la  scuola  piacevole.  Per  insegnar 
la  nomenclatura  aveva  fatto  egli  stesso  un  gran  numero  di  car- 
telloni, nei  quali  ei'ano  disegnati  e  dipinti  con  colori  chiassosi,  e 
con  cert'arte  ingenua  e  precisa,  efficacissima  sui  ragazzi,  campi  e 
piazze,  interni  di  case  e  d'officine,  con  scene  relative  a  tutti  i  mestieri, 
animate  da  molte  figure  d'uomini  e  d'animali;  e  quei  cartelloni,  che 
mi  parvero  capolavori,  e  che  ricordo  con  una  chiarezza  maravigliosa, 
mi  fecero  un'impressione  cosi  viva  e  piacevole,  che  in  tutta  la  vita 
non  ebbi  mai  più  dalla  pittura  (Raft'aello,  perdonami)  un  diletto 
l)iù  delizioso. 

Nella  scuola,  lunga  e  nuda  c(miu'  un  camorone  di  caserma, 
v'erano  due  file  di  rozzi  tavoloni  congiunti:  una  fila  per  gli  alunni 
esterni,  l'altra  per  quelli  dell'ospizio,  i  (juali  eran  tutti  vestiti  di 
panno  grigio.  La  distinzione  non  era  soltanto  nel  posto  e  nel  vestire; 
ma  anche  nel  trattamento  che  usava  il  maestro,  il  quale  faceva  ancora 
una  seconda  distinzione  fra  gli  esterni  di  famiglia  cospicua  e  quelli 
della  piccola  borghesia.  P]gli  aveva  la  voce  dolce  ])er  i  signori,  agro- 
dolce per  i  borghesucci,  agra  per  i  poveri:  questi  castigava  a  cef- 
foni, scrollava  gli  altii  per  le  braccia,  non  toccava  i  primi.  Io  appar- 
tenevo all'ordine  degli  scrollati.  C'era  tra  i  primi  (come  lo  rivedo!) 
il  figliuolo  d'un  banchiere,  guardato  con  rispetto  profondo  da  tutti; 
intorno  al  quale  correva  la  leggenda  favolosa  che  giocasse  alla  guerra 
in  casa  sua,  facendo  delle  fortezze  con  gli  scudi,  e  rapi)resentando 
assediati  e  assedianti  con  lire  d'argento,  fra  cui  gli  ufficiali  eran 
marenghi  e  i  generali  dop])i(>  di  Genova,  e  i  proiettili,  fiammiferi 
accesi,  (lei  più  fini.  C'era  il  figliuolf»  d'una  bella  signora,  che  coni- 
])ariva  alla  scuola  a  quando  a  (juando,  vestita  con  gran  lusso;  sulla 
(juale  i  ragazzi  più  grandi  dell'ospizio  facevano  a  bassa  voce  dei 
commenti,  ch'io  non  cajjii  die  anni  dopo,  (juando  sejipi  die  essji 
non  era  in  regola  con  lo  stato  civile;  il  che  mi  spiegò  jinre  jierchè 
quel  povero  ragazzo  piangesse  (lualclw  volta  di  certi  scherzi,  di  cui 
mi  pareva  allora  che  avrebbe  dovuto  ridere.  C'era  anche  il  figliuolo 
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d'un  giudice  di  tribunale,  che  ci  minacciava  spesso  di  farci  agguan- 
tare dai  carabinieri,  e  mi  ricordo  d'un  fatterello  che  lo  riguarda: 
che  un  giorno,  avendolo  ingiuriato  un  ragazzo  dell'ospizio,  il  mae- 
stro, infuriato,  afferrò  il  colpevole  per  un  orecchio,  e  scotendogli  il 
capo  violentemente,  gli  urlò  sul  viso:  —  Ma  non  sai,  ma  non  sai, 
di-sgra-zia-to,  che  quello  è  il  figliuolo  d'un  giudice?  —  Che  cose! 
Che  tempi!  Il  vecchietto  zoppo,  adesso,  farebbe  ancora  la  tirata 
d'orecchi,  forse  anche  più  forte;  ma  non  direbbe  più  la  frase. 

Non  ricordo  in  quanto  tempo  io  abbia  imparato  a  leggere.  Credo 
non  meno  presto  di  quello  che   si  faccia  ora   dopo  cinquant'  anni 
di  progressi  didattici.  Ma  ho  ben  presente  alla  memoria  che  una 
mattina  di  domenica,  in  casa,  avendomi  un  mio  fratello  messo  sotto 
gli  occhi  un  libro  di  lettura  jjer  vedere  a  che  punto  fossi,  rimase 
maravigliato  che  io  leggessi  già  quasi  corrente,  e  ne  diede  la  no- 
tizia a  mio  padre  e  a  mia  madre,  i  quali  se  ne  rallegrarono  come 
di  cosa  inaspettata.  Mi  rallegrai  anch'io  di  quel  riconoscimento 
ufficiale  della  mia  uscita  dalla  classe  illetterata;  ma  per  una  mia 
ragione  particolare,  da  cui  mi  derivò  un  disinganno  spiacevole.  Io 
m'ero  immaginato  che  bastasse  saper  leggere  le  j)arole  per  diver- 
tirsi alla  lettura  di  qualunque  libro,  come  vedevo  che  facevano  i 
grandi.    Con  questa  illusione,  quel  giorno  medesimo,  tirai  giù  un 
volume  a  caso  dalla  libreria  di  mio  padre,  e  mi  misi  a  leggere.  Era 
il  libro  Della  tirannide  di  Vittorio  Alfieri.  Lessi  una  mezza  pa- 
gina, la  rilessi,  e  restai  lì  stupito  e  scontento:  non  ci  capivo  un'acca, 
come  se  fosse  stato  ebraico.  E  non  me  ne  potevo  capacitare.  —  Q 
come  va  questo?  —  mi  domandai.  —  È  scritto  in  italiano,  so  leg- 
gere,   e   non  intendo  nulla!  —  Pensai  d'  esser  cascato  soj)ra  un 
libro  difficile:  ne  presi  un  altro.  Era  il  Primato  del  Gioberti.  Ki- 
feci  la  jDrova.  Peggio  che  peggio.  Cominciai  a  capire  allora  che  mi 
rimaneva  molt' altra  strada  da  fare  prima  di  entrar  nel  regno  della 
letteratura,  e,  scoraggiato,  lasciai  i  libri  e  corsi  a  giocare,  non  con- 
fessando ad  alcuno  la  mia  delusione,  di  cui  sentivo  vagamente  il 
ridicolo.  Ma  i^ochi  giorni  dopo  ebbi  un  conforto.  Il  facchino  porti- 
naio, salito  in  casa  per   pigliare    un   mobile,    vedendo   un   libro 
sopra  un  tavolino,  ne  comisitò  il  titolo,  a  voce  alta,  per  farmi  sen- 
tire che  sapeva  leggere;  ma  lesse:  —  Opere  schelte.  —  Io  lo  cor- 
ressi, si  persuase,  e  mi  ringraziò.  Fu  per  me  una  viva  soddisfazione 
d'amor  proprio  che  mi  fece  rialzare  la  fronte  e  ritornare  fiducioso 
agli  «  studi  ».  , 
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Furono  interrotti  i  miei  studi  da  un  grande  viaggio,  del  quale 
serbo  il  ricordo  come  d'un  sogno  stupendo:  un  viaggio  che  feci  > 
con  mia  madre  a  Valenza,  dove  una  sorella  m'aveva  innalzato  alla 
tlignità  prematura  di  zio:  una  visione  confusa  di  paesi  ignoti,  inqua- 
drati in  finestrini  di  vagoni  e  di  diligenze;  nella  quale  sono  grandi 
lacune  nere  di  spazio  e  di  tempo,  che  mi  paiono  corrispondere  a 
lunghi  sopori  misteriosi;  e  fra  l'una  e  l'altra,  in  una  luce  vivis- 
sima, particolari  di  nessun  conto,  come  un  gatto  visto  sopra  un 
tetto  0  un  cencio  rosso  appeso  a  una  finestra,  e  dei  via  vai  d'om- 
bre umane  senza  viso,  e  suoni  vaghi  di  campane  sconosciute,  il 
cui  ricordo  mi  ridesta  il  sentimento  provato  allora,  d'una  lonta- 
nanza immensa  della  mia  casa  e  della  mia  scuola.  Uno  dei  ricordi 
più  netti  è  la  curiosità  ardente  con  cui  mi  guardai  attorno  quando 
scesi  alla  stazione  d'Alessandria,  con  l'idea  divedere  all'orizzonte 
una  specie  di  gran  muraglia  della  China,  un  ammasso  enorme  e 
intricato  di  bastioni  e  di  torri  merlate,  che  si  disegnassero  nel  cielo 
come  una  cresta  alpina,  mostrando  le  bocche  di  mille  cannoni  e  le 
baionette  di  un  esercito  di  sentinelle.  Credo  che  la  mia  passione  di 
girare  il  mondo  sia  nata  dalle  commozioni  straordinarie  che  ebbi 
in  quel  viaggio;  durante  il  quale  mi  rammento  che  mia  madre  do- 
veva frenare  di  continuo  le  mie  impazienze,  ritenermi  per  un  l)rac- 
cio  quando  mi  slanciavo  allo  sportello,  e  farmi  cenno  di  parlare 
più  basso  quando  esprimevo  i  miei  sentimenti  con  esclamazioni  a 
voce  alta,  che  facevano  ridere  tutti  i  viaggiatori.  E  non  solo  per 
il  diletto  che  provai  ho  sempre  creduto  che  i  denari  meglio  im- 
piegati dai  parenti  i)('r  l'educazione  dei  fanciulli  siano  quelli  spesi 
a  farli  viaggiare;  ma  anche,  e  i)iìi,  perchè  ricordo  bene  (e  me  l'af- 
fermarono i  miei)  che  quel  breve  viaggio  fece  fare  quasi  un  salto 
alla  mia  intelligenza;  tanto  che,  tornato  a  scuola,  feci  più  profitto 
in  un  mese  che  non  ne  avessi  fatto  prima  in  parecchi.  E  così  sem- 
pre, in  appresso,  risentii  dopo  ogni  viaggio  un  rinvigorimento  di 
tutte  le  facoltà  delht  spirito,  mi  litrovai  in  nno  stato  di  coscienza 
inteUettuah'  somigliante  a  ([tiello  che  ci  è  freqnente  nell'adolescenza, 
quando,  voltandoci  inilietro  a  considerare  ciò  che  eravamo  poco 
tempo  avanti,  ne  sentiamo  quasi  pietà,  come  dello  stato  d'un  es- 
sere inferiore,  che  ci  sia  rimasto  di  sotto,  a  una  grande  distanza. 

Il  gioiiio  che  toinai  a  scuola  mi  lasciò  nell'animo  un  riconhì 
incancell.'iliih'.  Triiiia  che  entrasse  il  maestro,  i  ragazzi  dell'ospizio 
mi  diedero  la  notizia  che  era  morto  il  giorno  avanti  un  loro  e  mio 
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condiscei^olo,  del  quale  ricordo  il  nome:  Giacinto,  e  mi  domanda- 
rono se  lo  volevo  vedere.  Kisposi  di  sì,  spensieratamente,  e  condotto 
da  uno  di  essi,  m'andai  a  affacciare  all'uscio  d'una  cameretta  a 
terreno,  dov'era  disteso  in  letto  il  cadavere,  col  capo  scoperto.  Quel 
viso  immobile  e  bianco,  con  gli  occhi  vitrei  spalancati  in  un'espres^ 
sione  di  stupore  sovrumano,  mi  fece  un  senso  così  profondo  di  ter- 
rore e  di  ribrezzo,  che  per  quanto  durò  la  scuola  non  intesi  nulla, 
e  arrivato  a  casa,  mandai  giù  a  stento  due  bocconi  per  non  farmi 
scorgere,  e  non  dissi  una  parola;  assorto  sempre  nell'immagine  di 
quel  viso,  che  mi  stava  davanti,  solenne,  misterioso,  terribile,  come 
il  viso  d'uno  spettro  che  sorgesse  da  terra  dovunque  io  volgessi  lo 
sguardo.  Non  sfuggì  il  mio  stato  d'animo  agli  occhi  di  mia  madre, 
che  m'interrogò,  e  mi  indusse,  insistendo,  a  dirle  il  vero.  Mi  fece 
rimprovero  della  curiosità  che  m'aveva  spinto  a  vedere;  ma  subito 
sviò  da  questo  il  discorso,  impietosendosi  per  quel  povero  ragazzo 
morto  in  un  ospizio  di  poveri,  senza  padre  ne  madre,  che  forse  non 
aveva  mai  conosciuti,  senz' alcuna  assistenza  amorosa,  non  pianto 
da  alcuno,  e  che  sarebbe  stato  sepolto  senza  un  fiore  sul  feretro, 
e  non  ricordato  da  anima  viva.  Quelle  parole  mi  destarono  in  cuore 
un  senso  di  com2:)assione  e  di  tenerezza,  che  non  ne  scacciò  al 
tutto,  ma  vi  scemò  assai,  e  quasi  coperse  d'un  velo  il  terrore,  vol- 
gendo a  un  altro  corso  i  miei  pensieri;  a  traverso  ai  quali  quel 
viso  bianco  mi  apparve  sotto  un  nuovo  aspetto,  più  doloroso  che 
spaurevole,  e  come  ingentilito  dall'aureola  ideale  della  sventura. 
Ma  per  tutto  quel  giorno  scansai  sempre  di  trovarmi  solo  dove  si 
fosse,  e  la  sera  volli  che  mia  madre  mi  stesse  al  capezzale  fin  che 
fossi  addormentato,  a  ripetermi  le  parole  d'amore  e  di  pietà,  che 
velavano  di  bianco  ai  miei  occhi  il  fantasma  della  morte. 

Stetti  quasi  due  anni  a  quella  scuola,  che  non  mi  riuscì  punto 
faticosa,  grazie  al  buon  senso  del  maestro,  ed  anche  all'uso  di- 
dattico di  quel  tempo,  nel  quale  si  misurava  forse  meglio  d'adesso 
la  capacità  cerebrale  dei  fanciulK,  E  fu  sul  finire  del  second'anno 
che  incominciai  a  leggere  qualche  libro,  e  a  comprendere.  La  prima 
commozione  profonda  che  ebbi  dalla  lettura  me  la  diede  un  ca- 
pitolo del  Giannetto,  dov'è  raccontata  una  scappata  di  casa  del 
piccolo  protagonista,  il  quale,  dopo  varie  corse  e  avventure,  ritro- 
vandosi solo  in  campagna  al  calar  della  notte,  preso  dalla  paura  e 
dal  pentimento,  mentre  sta  per  darsi  alla  disperazione,  è  ritrovato 
e  ricondotto  fra  i  suoi.  Tremai  e  piansi  a  quella  lettura,  mi  ricordo, 
e,  chiuso  il  libro,  m'andai  a  avviticchiare  al  collo  di  mia  madre, 
giurando  in  cuor  mio  che  mai,  mai  al  mondo  mi  sarei  arrischiato 
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a  una  così  tremenda  avventura.  Ma  che  è  mai  l'animo  dei  ragazzi, 
che  può  ricevere  l'una  sull'altra,  egualmente  profonde,  due  im- 
pressioni di  natura  opposta,  e  che  potenza  maravigliosa  ha  sulla 
fantasia  fanciullesca  ogni  finzione!  La  mia  seconda  lettura  fu  la 
Vita  (ì'toi  bandito',  un  vecchio  libro  ch'io  scovai  per  caso  nei  fondi 
della  biblioteca  di  casa,  e  che  poi  andò  perduto;  con  mio  grande 
rammarico,  poiché  ebbi  più  tardi  cento  volte  il  desiderio  di  rileg- 
gerlo, ajjpunto  per  la  forte  scossa  che  n'avevo  avuto  da  bambino. 
Non  ricordo  di  qual  paese  uè  di  che  tempo  fosse  quel  soggetto  da 
galera  che  correva  i  monti  e  le  foreste  rubando  e  accoppando,  e 
uscendo  sempre  vittorioso,  con  stratagemmi  sbalordito!,  dalle  sue 
lotte  temerarie  con  «  l'arma  benemerita  ».  Kicordo  solo  che  mi  ap- 
passionai per  lui  come  per  un  eroe,  che  la  sua  vita  errante  e  tem- 
pestosa mi  parve  così  bella  e  desiderabile  da  farmi  vagheggiare  in 
segreto  il  disegno  di  darmi  alla  macchia  non  appena  l'età  me  lo 
consentissel(,  e  che  m'infervorai  a  tal  punto  di  questo  sogno  che 
già  dalle  finestre  di  casa  mia  cercavo  con  lo  sguardo  per  la  cam- 
pagna quale  via  avrei  preso  per  la  fuga,  e  su  quale  delle  alture 
lontane  avrei  fatto  il  mio  primo  bivacco  brigantesco,  e  forse  affron- 
tato per  la  prima  volta  la  forza  pubblica.  Ah,  come  sarebbe  ri- 
masto male,  se  m'avesse  potuto  veder  nell'animo,  il  povero  autore 
del  Giannettoì 

Ma  proprio  nel  più  caldo  dei  miei  entusiasmi  criminali  mi 
seguì  un'avventura  che  mi  fece  rinunziare  di  punto  in  bianco  alla 
nobile  carriera  che  vagheggiavo.  Avevamo  in  casa  un  vecchio  gatto 
rosso,  al  quale  volevo  un  gran  bene,  e  che  soleva  dormire  ogni 
sera  sulle  mie  ginocchia.  Mi  prese  un  giorno  il  ghiribizzo  di  con- 
durlo a  spasso  come  un  cagnolino,  e  gli  legai  al  collo  una  corda, 
con  un  nodo  largo  e  fermo,  che  non  gli  desse  noia,  e  non  si  po- 
tesse stringere.  Ma,  fatto  appena  il  nodo,  egli  mi  scappò,  e  non  mi 
riuscì  di  raggiungerlo;  né  lo  rividi  più  per  quel  giorno.  La  mattina 
dopo,  giocando  nel  giardino,  lo  vidi  per  di  dietro  fra  i  rami  d'un 
albero,  come  appostato,  nell'atto  d'avventarsi  sopra  un  uccello. 
Lf)  chiamai:  non  si  mosse.  Mi  feci  sotto  l'albero,  per  guardarlo  nel 
muso.  Kabbrividii.  Era  m(jrt(j.  Impigliandosi  fra  i  rami,  la  c-oi-da 
gli  s'era  avvolta  e  serrata  intorno  al  collo  come  un  serpante,  e 
l'aveva  sutt'ocato.  Pien  di  spavento  e  di  dolore,  corsi  a  confessare 
il  mio  delitto  a  mia  madre,  piangendo  e  supplicandola  di  non  dir 
nulla  a  mio  padre,  al  quale  il  gatto  era  carissimo.  Mia  madre  mi 
perdonò  e  promise  il  silenzio,  il  gatto  fu  sri)olto  di  nascosto,  nes- 
suno tradì  il  segreto.  Ma  fu  un  momento  terribile  (juando  mio  pa- 
dre, a  tavola,   uscì  a  dire  tutt'a  un  tratto:  --  0  dov'è  andato  il 
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gatto  rosso,  che  non  si  vede  più  ?  —  Non  debbono  esser  sonate  più 
terribili  al  primo  fratricida  le  parole  divine:  —  Caino,  che  cos'hai 
fatto  di  tuo  fratello?  —  Mi  sentii  la  coscienza  d'un  assassino.  Non 
potei  reggere  allo  sguardo  di  mio  padre,  che  pareva  mi  leggesse 
nel  cuore.  Finsi  di  sentirmi  poco  bene  per  scappar  da  tavola,  e 
m'andai  a  chiudere  nella  mia  camera,  dove  mi  buttai  sul  letto,  col 
cuore  oppresso  dalla  paura  e  dal  rimorso.  C'era  sul  tavolino  da 
notte  la  Vita  d'un  handito.  Al  veder  quel  libro  mi  balenò  un  j)en- 
siero  salutare;  il  dubbio  di  aver  mai  l'animo  così  forte  da  potermi 
dare  con  fortuna  alla  i:>oetica  professione  che  avevo  scelta.  Meditai 
alquanto  su  quel  problema.  E  venni  a  questa  conclusione:  —  No. 
Tu  che  sei  ridotto  in  questo  stato  per  la  morte  d'un  gatto,  che 
pure  non  morì  di  tua  mano,  no,  tu  non  avrai  mai  l'animo  di  am- 
mazzare dei  carabinieri.  ^  Il  pensiero  era  espresso  in  parole  più 
riguardose  per  il  mio  amor  proprio:  ma.  insomma,  era  quello.  E  ri- 
nunzia! da  quel  momento  alla  vita  del  brigante,  e  ridivenni  Gian- 
neiio. 

•*• 

Fu  una  sera  di  quell'anno  stesso  che  il  mio  buon  padre,  sempre 
inconsapevole  della  corda,  mi  condusse  la  prima  volta  al  teatro,  dove 
una  povera  compagnia  drammatica  raj^presentava  il  Tartufo  del  Mo- 
lière. Prevengo  la  disapi^rovazione  degli  scrupolosi:  la  commedia  non 
appannò  nemmeno  la  mia  jDurità  infantile,  j^erchè  non  ne  capii  il 
bellissimo  nulla.  Una  sola  frase  richiamò  la  mia  attenzione.  Quando 
Tartufo,  torcendo  il  collo  e  giungendo  le  mani,  disse  alla  signora: 
—  Voi  avete  certe  armi!  —  tutto  il  teatro  diede  in  una  risata, 
della  quale  non  compresi  il  perchè,  non  vedendo  in  dosso  all'at- 
trice né  pugnali  né  pistole.  E  domandai  a  mio  padre:  —  Quali 
sono  queste  armi  ?  —  Egli  sorrise,  passandosi  una  mano  sui  baffi,  e 
dopo  una  breve  esitazione  rispose:  —  Per  armi,  in  questo  caso, 
s'intende  la  bellezza,  la  grazia...  i  modi  gentili...  —  Ne  capii  poco 
più  di  prima.  Ma  per  me  furono  uno  spettacolo  incantevole  la  sala,  il 
triplice  ordine  dei  palchi,  il  lampadario,  i  lumi  della  ribalta,  e 
soprattutto  il  telone  dipinto,  che  rappresentava  una  rivolta  di  jìo- 
polo  contro  un  feudatario  del  medioevo:  la  commedia  non  mi  parve 
che  un  accessorio  di  quelle  maraviglie.  E  all'uscita  feci  rider  mio 
padre  esclamando  con  entusiasmo:  —  Ah,  quanto  mi  son  diver- 
tito! —  Buon  padre  miol  Anche  privando  sé  di  molte  cose,  egli  ci 
procurava  ogni  specie  di  divertimenti,  e  quando  mia  madre  gli 
faceva  qualche  osservazione  sulla  spesa,  le  soleva  rispondere:  —  Eh, 
poveri  figHuoK;  abbelliamo  loro  la  vita  quanto  ci  è  possibile;  chi 
sa  mai  quale  sarà  il  loro  avvenire  ?  Avranno  almeno  un  caro  ri- 
cordo dei  loro  primi  anni 
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Ma  per  tutto  quell'anno  ogni  piacere  che  dovetti  a  mio  padre 
mi  fu  sempre  turbato  dall'immagine  di  quel  povero  gatto,  il  quale 
mi  aveva  distolto,  morendo,  dalla  via  della  violenza  e  del  sangue. 

Qui,  qnae.  quod. 

Non  avevo  ancora  otto  anni  quando  fui  messo  al  latino,  nelle 
scuole  pubbliche,  in  Prima  Grammatica,  come  si  chiamava  allora 
il  primo  corso  del  Ginnasio.  Troppo  presto.  Vengano  a  discorrere 
con  me  i  padri  che  hanno  la  smania  di  far  correre  le  scuole  ai 
figliuoli  come  si  corre  il  palio,  come  se  la  loro  buona  riuscita  nel 
mondo  non  dipendesse  da  una  infinità  di  casi  intimi  ed  esteriori, 
tutti  imprevedibili;  appetto  ai  quali  il  dubbio  vantaggio  di  finire 
i  primi  studi  un  anno  o  due  avanti  gli  altri  non  conta  il  minimo 
clie.  Questa  smania  non  aveva  già  mio  padre,  che  volle  far  soltanto 
un  esperimento;  ma  l'esperimento,  benché  non  subito,  falli;  e  non  senza 
mio  danno,  perchè  quel  «  troppo  presto  »  mi  fece  un  martirio  inu- 
tile di  quei  tre  primi  anni  di  latinità,  che  pure  erano  allora  meno 
difficili  d'adesso. 

Mi  fece  r effetto  d'una  caserma,  quando  c'entrai  la  prima  volta, 
quella  grande  scuola  affollata  di  ragazzi,  molti  dei  quali  avevano 
tre  0  quattro  anni  più  di  me,  e  mi  parevano  uomini,  e  mi  destò 
un  senso  di  reverenza  paurosa  quella  cattedra  enorme,  della  forma 
d'un  pulpito,  che  torreggiava  sopra  i  banchi  come  un  castello  feu- 
dale sopra  le  casipole  d'un  villaggio.  Il  professore,  un  uomo  sulla 
quarantina,  di  viso  aristocratico  e  grave,  sempre  insaccato  in  una 
gran  palandrana  oscura,  che  pareva  un  prete  spretato,  ci  faceva 
dire  le  preghiere  in  coro  al  princi])io  e  alla  fine  d'ogni  lezione,  e 
benché  vigesse  da  sei  anni  lo  Statuto,  fra  una  declinazione  e  l'altra, 
picchiava  spesso  e  sodo;  ma  egli  pure,  come  il  mio  primo  maestro, 
più  volentieri  sui  panni  rozzi  che  sui  panni  fini  Salvo  questa  par- 
zialità delle  mani,  era  un  buon  diavolo,  e  insegnava  con  buon  me- 
todo; ma  non  era  in  suo  potere  di  far  digerire  il  latino  a  uno  sto- 
maco di  sette  anni  e  mezzo.  Di  tutto  quell'anno  m'è  rimasta  una 
memoria  confusa  di  fatiche  ingrate,  di  sogni  aft'annosi  e  di  pianti. 
11  solo  ricordo  lieto  è  quello  del  giorno  onomastico  del  professore, 
che  si  soleva  festeggiare  allora,  in  tutte  le  scuole  inferiori,  con  un  re- 
galo collettivo,  per  il  (piale  la  scolaresca  si  dava  moto  (juindici  giorni 
avanti.  Il  regalo  fu  fatto  quell'anno  in  un  modo  comicissimo,  che 
mette  conto  d'accennare,  per  dare  un'idea  degli  usi  scolareschi  del 
tempo.  Si  mise  trenta  soldi  ciascuno,  e  si  compn')  un  pan  di  Si)agna, 
non  so  quante  bottiglie  di  vin  di  Barolo,  e  un  gran  mazzo  di  fiori. 
Nell'ultima  adunanza  che  si  tenne  per  la  strada,  il  collettore  gè- 
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nerale,  figliuolo  d'un  oste,  ci  annunziò  che  avanzavano  della  somma 
otto  soldi.  Che  cosa  farne  ?  I  pareri  furon  diversi,  si  discusse:  fu 
infine  accolta  a  unanimità  l'idea  luminosa  d'un  piccolo  droghiere^ 
sempre  carico  di  pensi,  il  quale,  rammentandosi  che  il  professore 
aveva  da  quindici  giorni  la  tosse,  propose  di  coronare  il  regalo  con 
otto  soldi  di  gomma  arabica.  E  come  fu  portata  la  roba!  Corani 
populOj  di  pieno  giorno,  come  il  Santo  Sacramento,  da  tutta  la  com- 
pagnia: il  pan  di  Spagna,  scoperto,  alla  testa,  portato  dal  più  alto 
della  classe;  poi  uno  col  mazzo,  tenuto  su  come  un  flabello  papale; 
1)0Ì  altri  otto  o  dieci,  ciascuno  con  una  bottiglia  in  mano;  infine, 
il  latore  della  gomma,  e  dietro  di  lui  una  processione  rumorosa, 
che  percorse  le  vie  principali,  in  mezzo  alla  gente  che  si  soffermava 
a  guardare  e  diceva  a  voce  alta:  —  Sono  gli  scolari  di  Prima  Gram- 
matica che  portano  la  festa  al  jDrofessore  tal  dei  tali.  —  Un  ludi- 
brio! Ora  si  fanno  le  cose  con  più  discrezione,  individualmente,  e 
da  certuni  soltanto,  e  dai  padri  invece  che  dai  figliuoli,  e  invece 
di  gomma  arabica  si  dà  dell'unto  nazionale.  Ma  il  meglio  l'ho  an- 
cor da  dire:  la  scena  della  presentazione  fu  assai  più  amena.  Era 
presente  la  signora.  Tutto  era  già  stato  offerto,  il  professore  aveva 
già  fatto  il  suo  discorsetto,  esortandoci  a  dimostrargli  il  nostro 
amore  con  lo  studio  invece  che  col  vin  di  Barolo,  e  stavamo  per  andar- 
cene, quando  il  «  gommifero  »  che  s'era  dimenticato  di  fare  il  suo 
presente,  si  fece  innanzi,  e  porgendo  il  jDacco  come  avrebbe  porto 
le  chiavi  d'una  città,  disse  solennemente:  —  Signor  professore,  c'è 
ancora  questo!  —  e  lioichè  quegli  non  capiva,  soggiunse  con  tutta 
serietà:  —  Perla  sua  tosse,  signor  professore!  —  Giornata  felice! 
Dopo  la  quale  ricordo  che  per  alcuni  giorni  suonò  più  mite  il  latino 
e  fu  sospesa  la  distribuzione  delle  pacche.  Ma  ci  vuol  altro  che  pan 
di  Spagna.  La  settimana  dopo  il  qui  quae  quocl  riprese  tutta  l'a- 
sprezza dell'antico  imiterò,  ricominciarono  a  grandinare  i  pensi  e 
le  briscole,  e  anche  il  piccolo  droghiere  dovette  riconoscere  che 
non  serve  la  gomma  arabica  a  mutar  l'andamento  delle  cose 
umane. 


I  bersaglieri. 

Dalla  grammatica  latina  mi  distrasse  violentemente  una  pas- 
sione, che  ebbe  un  eft'etto  notevole  nella  mia  vita,  poiché  si  efiuse 
quattordici  anni  dopo  in  un  libro,  il  quale  fu  la  j^rima  mossa  del 
viaggio  che  finisce  forse  con  queste  pagine:  la  passione  per  i  sol- 
dati. 0  a- dir  meglio:  per  i  bersaglieri,  che  erano  il  solo  presidio 
della  città;  che  se  ci  fosse  stata  invece  fanteria  di  linea,  son  certo  che 
quella  passione  sarebbe  stata  assai  men  forte,  avendo  principalmente 
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giovato  a  farla  nascere,  insieme  con  lo  spirito  guerresco  del  tempo 
e  con  la  mia  natura  disposta  all' affetto,  la  bellezza  della  divisa, 
la  sveltezza  degli  esercizi  e  la  prestanza  personale  dei  «  tigliuoli  di 
Alessandro  La  Marniora  ».  Fu  una  passione  quale  credo  non  sia 
stata  mai  più  ardente  in  alcun  ragazzo  di  quegli  anni,  neanche 
in  quelli  che  erano  per  indole  assai  più  fortemente  inclinati  di  me 
alla  vita  militare:  una  vera  frenesia,  che  non  valsero  a  frenare  né 
esortazioni,  né  rimi)roveri,  né  danni.  In  tutti  i  giorni  di  vacanza, 
e  anche  negli  altri,  avanti  e  dopo  le  lezioni,  io  scappavo  di  casa  a 
tutte  le  ore  per  correr  dietro  ai  pennacchi  in  piazza  d'armi,  al  ber- 
saglio, alla  ginnastica,  e  fin  nelle  marcie  in  campagna,  allontanan- 
domi di  parecchie  miglia,  anche  sotto  la  pioggia,  dalla  città,  dove 
ritornavo  in  uno  stato  da  impietosire  i  sassi.  Quando  sentivo  suonare 
(luelle  nmledette  trombe  sotto  casa  mia,  non  c'era  joiù  forza  che 
mi  tenesse;  mi  sarei  calato  con  una  fune  dalle  finestre,  se  m'aves- 
sero chiuso  la  porta:  e  tiravo  via  come  mi  trovavo,  lasciando  lì 
merenda  e  latino,  senza  cappello  e  senza  cravatta,  qualche  volta  in 
maniche  di  camicia,  come  un  ladruncolo  inseguito.  Imparai  presto 
a  quel  modo,  e  jjerfettamente,  il  maneggio  teorico  delle  armi,  i  se- 
gnali delle  trombe,  l'orario,  tutti  i  particolari  della  vita  di  quar- 
tiere, e  conobbi  la  maggior  parte  dei  sergenti  e  dei  caporali  della 
guarnigione,  molti  dei  quali  mi  conoscevano  e  mi  salutavano,  chia- 
mandomi per  nome,  come  un  cagnolino  familiare.  E  non  ero  un 
semplice  dilettante,  che  si  contentasse  di  guardare:  negli  inten'alli 
di  riposo,  in  piazza  d'armi  e  al  tiro  a  segno,  mi  ficcavo  tra  i  croc- 
chi per  sentire  i  discorsi  e  rendere  dei  piccoli  senizi:  andavo  ad 
attinger  ac(|ua  nelle  gamelle  o  a  comprar  per  l'uno  o  per  l'altro 
un  soldo  d'uva  o  di  castagne,  ])orgevo  i  cai)pelli  e  gli  zaini  e  aintavo 
a  spolverar  le  mantelline,  e  m'era  un  gran  compenso  il  permesso 
che  mi  davano  di  lisciar  con  le  mani  i  pennacchi  o  di  piantar  le 
carabine  in  terra  per  lo  sj)erone  che  avevano  allora  infisso  nel  calcio. 
Ripensando  a  quel  tempo,  non  ho  che  a  chiuder  gli  occhi  e  a  rac- 
cogliermi, e  sento  veramente,  come  se  lo  aspirassi,  l'odor  di  cuoio 
dei  centurini  e  delle  urtse,  e  quello  delle  cartucce  rotte  e  del  fumi» 
«Ielle  schiop|)ett:ite,  e  fino  i  vapori  caldi  della  zuppa  che  venivano 
su  dalle  cucine  della  caserma.  A  vedermi  vestito  com'ero  spesso, 
tutto  im|)olverato  e  col  capo  nudo,  molti  bersaglieri  mi  pigliavain» 
per  un  cialtroncello  sca])pato  dall'ottìcina  o  dalla  bottega,  e  (juando 
dicevo  chi  era  mio  jiadre,  lidevano  drilli  celia,  dicendosi  fra  loro 
che  per  l,i  mia  età  avevo  già  una  bella  disinvoltuia  a  i)iantar  ca- 
rote. Ma  io  ero  tanto  infatuat<»  dell'  «  aiina  »  che  non  m'avevo  per 
m.ile  nep|iur  delle  beffe;  e  poi  dalla  più  |)arte,  dai  soldati  in  sj>e- 
cial  modo,    non  avevo  che  dimostrazioni  di  simpatia,  che  m'inte- 
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nerivano.  Di  quanti  ricordo  ancora  il  viso,  la  voce,  le  diverse  pro- 
nuncie  dialettali,  e  gl'intercalari  del  discorso,  e  persino  l'andatura! 
E  ricordo  pure  che  in  quelle  mie  corse  al  suon  delle  trombe  e  da- 
vanti allo  spettacolo  degli  esercizi  di  battaglione  la  mia  immagi- 
nazione era  in  continuo  lavorio  febbrile,  tutto  visioni  di  accam- 
pamenti e  di  battaglie  e  d'avventure  guerresche  d'ogni  specie,  nelle 
quali  mettevo  in  azione,  sempre  vincitori  ed  eroici,  i  miei  soldati 
prediletti.  Fu  così  viva  quella  passione  che  oggi  ancora  la  campa- 
gna circostante  alla  città  e  le  rive  dei  due  corsi  d'acqua  che  la 
fiancheggiano  e  tutte  le  strade  che  vi  fanno  capo  mi  si  presentano 
sempre  alla  mente  picchiettate  di  nero  dalle  divise  e  d'argento 
dalle  baionette  dei  bersaglieri. 

Anche  una  gran  parte  degli  ufficiali  conoscevo  di  viso  e  di  nome, 
e  ho  ancora  presente  l'immagine  giovanile  di  molti  di  essi,  allora 
subalterni,  che  raggiunsero  poi  i  più  alti  gradi,  o  morirono  in 
Crimea,  a  San  Martino,  a  Custoza,  o  combattendo  contro  i  briganti. 
Bicordo  un  grande  aiutante  maggiore,  dal  viso  fiero,  che  io  guar- 
davo sempre  con  timida  curiosità,  perchè  si  diceva  che  mettesse  i 
ferri  a  sua  moglie,  per  punizione,  ed  era  vero;  il  famoso  tenente 
negro,  Amatore;  il  figliuolo  di  Sebastiano  Tecchio,  allora  sottote- 
nente, ancora  imberbe,  che  pareva  un  ragazzo,  e  faceva  girar  molte 
teste  infiorate;  il  tenente  Franchini  che,  quando  fu  maggiore, 
nel  1861,  arrestò  e  fece  fucilare  il  famigerato  Borjes;  il  cajDitano 
Pallavicini,  quello  che  poi,  colonnello,  arrestò  Garibaldi  a  Aspro- 
monte, e  che  io  vidi  una  mattina,  andando  a  scuola,  mentre  lo  por- 
tavano in  carrozza,  gravemente  ferito  al  ventre  in  un  duello,  al- 
l'ospedale militare;  dove  riseppi  dai  soldati  il  giorno  dopo  che, 
nell'atto  che  gli  cucivano  la  ferita,  aveva  detto  sorridendo:  —  Oh 
diavolo!  Non  avrei  mai  pensato  di  dover  vedere  il  colore  delle  mie 
budella!  — ;  e  molti  altri.  Ma  fino  a  questi  personaggi  non  s'alza- 
rono le  mie  relazioni,  ne  sognavo  neppure  tanto  onore;  poiché  un 
ufficiale  dei  bersaglieri  mi  pareva  un  nume.  Il  mio  affetto  era 
tutto  per  la  bassa  forza,  come  allora  si  diceva,  ed  era  così  pieno 
di  poesia  e  di  rispetto,  e  così  ingenuo,  che  quando  i  giorni  di  fe- 
sta, i^assando  davanti  a  certi  vicoli,  in  cui  non  entravano  le  donne 
oneste,  vedevo  qualcuno  dei  miei  amici  piumati  in  cattiva  com- 
pagnia, ne  provavo  un  senso  penoso,  un  misto  d'accoramento  e  di 
vergogna,  che  mi  lasciava  poi  per  un  pezzo  scontento,  come  per  la 
perdita  d'una  cara  illusione. 
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Il  caporale  Martinotti. 

Fra  le  molto  sìmpcatie  trovai  un'amicizia,  che  è  rimasta  uno 
dei  più  cari  ricordi  della  mia  fanciullezza.  Era  un  caporale  trom- 
bettiere, nativo  di  Mortara,  se  non  sbaglio;  un  giovanotto  di  sta- 
tura media,  robusto  e  svelto,  un  vero  tipo  di  bersagliere,  di  viso 
fermo  e  serio;  ma  pieno  di  bontà,  e  di  modi  semplici  e  amabili; 
che  si  chiamava  Martinotti.  Prese  simpatia  per  me  a  forza  di  ve- 
dermi galoppare,  con  la  lingua  fuori,  davanti  alla  sua  tromba. 
Stringemmo  relazione  in  piazza  d'armi.  Poi  cominciammo  a  pas- 
seggiare insieme  nelle  ore  ch'egli  era  libero,  intorno  a  casa  mia.  Egli 
mi  trattava  come  un  uomo;  il  che  m'inorgogliva,  e  rincalzava  il 
mio  affetto  di  gratitudine.  ]\Ii  parlava  della  sua  famiglia,  del  servizio 
€  dei  superiori,  mi  raccontava  la  cronaca  del  quartiere,  con  molti 
partic<jlari  e  con  grande  gravità,  e  io  lo  stavo  a  sentire  con  un 
raccoglimento  di  divoto.  In  casa  non  discorrevo  più  che  del  capo- 
rale Martinotti,  che  i  miei  fratelli  chiamavano  «  il  generale  »  per 
canzonarmi.  Egli  voleva  che  gli  dessi  del  tu;  ma  non  ebbi  mai 
tanto  ardimento.  Farmi  veder  per  la  strada  accanto  a  lui  era  un 
trionfo  per  me,  e  quando  mi  conduceva  al  caffè  a  bere  la  gazosa, 
andavo  in  gloria:  non  mi  sarei  insuperbito  di  più  se  mi  ci  avesse 
condotto  il  conte  di  Cavour.  Mi  cliiamava  col  nome  di  battesimo,  ma 
scorciato,  perchè  gli  pareva,  così  com'è,  tropi)o  lungo,  e  di  pro- 
nuncia difficile:  mi  diceva  Mondo  o  Mondino.  Un  giorno  mi  regalò 
un  paio  dei  suoi  galloni  smessi,  di  lana  gialla:  io  li  portai  a  casa 
come  un  tesoro,  me  li  cucii  da  me  alle  maniche  della  giacchetta, 
e  con  (juci  galloni  feci  per  molto  tempo  i  miei  lavori  di  latino,  che 
era  un  latino  da  caporale,  veramente.  Arrivò  a  tal  punto  la  mia 
adorazione  ])er  lui  che  imitavo  la  sua  andatura  e  la  sua  ])ronuncia, 
e  fischiavo  ilalla  mattina  alla  sera  le  «  marcie  »  cli'egli  faceva 
suonare  i)iù  spesso  ai  suoi  trombettieri.  Non  ricordo  bene  quanti 
mesi  sia  durata  (quella  felicità.  So  che  mi  jiareva  che  non  avesse 
mai  da  finire,  come  se  il  Martinotti  dovesse  invecchiar  caporale 
in  (juella  città,  per  gl'interessi  del  mio  cuore.  Finì  invece  brusca- 
mente. 

Una  sera  suiriml)runire,  all'ora  (U'Ha  ritirata,  incontrandomi 
sui  bastioni,  egli  mi  disse: 

—  Sai,  Mondino,  parto  domani  sera  col  hattaglione.  —  E  come 
io  non  caiiivo,  soggiunse:     -  Vado  in  Crimea, 

Da  un  pezzo  sentivo  parlare  della  guerra  di  Crimea,  ma,  non 
80  come,  non  m'era  mai  passato  per  la  mente  che  ci  potesse  an- 
<lare  anche  lui.  Non  mi  riuscì  di  pronunciar  parola.  Egli  sorriso 


212  RICORDI  d'  infanzia  e  di  scuola 

della  mìa   commozione,  guardandomi  in  aria  compassionevole. 
credette  di  consolarmi  dicendomi:  —  Spero  bene  di  scampare  ai 
Bussi.  Non  ci  vorranno  mica  ammazzar  tutti.  E  se  scampo,  è  fa- 
cile che  ritorni  qui.  Su,  Mondino,  coraggio.  Ci  rivedremo. 

Non  potei  trattener  le  lacrime.  Egli  mi  guardò  un  poco,  serio 
serio,  e  poi  scappò  di  corsa,  come  se  l'avesse  chiamato  all'improv- 
viso la  voce  d'un  superiore,  lo  tornai  a  casa  col  cuore  stretto,  e 
appena  entrato,  diedi  a  mia  madre  la  gran  notizia,  rotta  a  mezzo 
da  un  singhiozzo:  —  Il  caporale  Martinotti...  va  alla  guerra! 

—  Povero  giovane!  —  esclamò  essa,  e  soggiunse  subito,  per 
confortarmi,  che  avrei  fatto  bene  a  andarlo  a  salutare  alla  stazione. 

La  sera  del  giorno  dopo  corsi  alla  stazione:  non  c'era  nessuno. 
Il  battaglione  era  partito  la  mattina. 

E  io  rimasi  là  un  pezzo  a  guardar  con  gli  occhi  pieni  di  la- 
crime le  rotaie  luccicanti  sulle  quali  era  fuggito  il  mio  amico,  inse- 
guendolo con  la  fantasia  tino  al  paese  lontanissimo,  pieno  di  ter- 
rori e  di  mistero,  donde  pensavo  che  non  sarebbe  tornato  mai  più. 

La  guerra  di  Crimea  e  i  miei  amici  poveri. 

La  guerra  di  Crimea  è  il  primo  avvenimento  pubblico  di  cui 
trovi  qualche  traccia  nella  mia  memoria;  ma  son  tracce  così  rare 
e  s^Darse,  che  ne  stupisco,  considerando  che  avevo  già  allora  quasi 
nove  anni,  e  che  le  grandi  cose  delle  quali  sentivo  parlare  ogni 
giorno  avrebbero  dovuto  lasciarmi  impressioni  assai  più  fitte  e  più 
vive.  Di  tutto  quello  che  precedette  la  spedizione  non  ricordo  altro 
che  una  frase:  —  Stiamo  a  vedere  come  si  dispone  l'Austria  — 
detta  in  casa  mia,  a  mio  padre,  dal  direttore  delle  Poste,  che  rivedo 
seduto,  coni'  era  in  quel  punto,  in  un  angolo  della  sala  da  desinare, 
con  una  gamba  sull'altra,  e  un  braccio  ciondoloni  dietro  la  spal- 
liera della  seggiola.  Della  partenza  delle  truppe,  dopo  quella  del 
battaglione  del  caporale,  non  rammento  che  un  episodio,  che  si 
riduce  nell'immagine  d'una  giovine  contadina;  la  quale,  dall'alto 
dei  bastioni,  singhiozzando,  col  busto  spinto  innanzi  e  con  le  braccia 
tese  in  uno  slancio  disperato  di  dolore,  gridava  gli  ultimi:  —  Ciao! 
Ciao!  —  al  treno  fuggente  sul  ponte  lontano,  dove  si  vedevano 
ancora  ondeggiare  fuor  dei  vagoni  i  i^ennacchi  dei  bersaglieri.  Poi 
ricordo  mia  madre  che,  con  la  Gazzetta  del  Popolo  fra  le  mani, 
interrompe  a  mezzo,  soffocata  dalla  commozione,  la  lettura  della 
descrizione  dell'incendio  del  Croesus,  salpato  pochi  dì  avanti  da 
Genova  coi  nostri  soldati.  Di  tutto  il  tempo  che  durò  la  guerra  non 
ho  più  altro  nella  memoria  che  una  nebbia,  in  mezzo  alla  quale 
vedo  una  dozzina  di  ragazzi  scamiciati,  raggruppati  in  fondo  al 
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mio  cortile,  che  cantano  in  coro  una  canzone  guerresca:  vedo  la 
bocca  squarciata  e  torta  di  uno  di  essi,  che  si  chiamava  Clemente, 
e  elle  pronunciava  Crinea  in  vece  di  Crimea,  e  ho  ancora  in  mente 
una  strofetta  di  quella  canzone,  da  cui  si  può  argomentare  che  non 
ci  fosse  allora  in  una  parte  del  popolino  un'  idea  molto  cliiara 
delle  nostre  alleanze,  poiché  diceva: 

La  caserma  degl'Inglesi 
E  situata  in  mezzo  al  mar, 
Napoleone  eoi  suoi  cannoni 
La  faranno  sprofondar. 

Ciò  che  ricordo  bene  è  che  pensavo  spesso  al  mio  caporale  lontano, 
e  che  dopo  la  sua  partenza  cessai  di  bazzicare  coi  pochi  bersaglieri 
rimasti,  come  se  egli  avesse  portato  via  con  se  tutta  la  poesia  del 
«uo  Corpo  e  tutti  gli  entusiasmi  del  mio  cuore. 

Vivissimi  mi  son  rimasti  i  ricordi  dei  miei  compagni  di  gioco 
di  quel  temi)o,  fra  i  quali  ritorno  spesso  e  mi  trattengo  lungamente 
col  pensiero,  poiché  trovo  in  loro  il  primo  perchè  di  molte  idee, 
tendenze  e  simpatie,  che  ho  conservate  per  tutta  la  vita.  Essendo 
sempre  aperto  il  grande  cortile  della  casa,  era  il  luogo  di  convegno 
e  il  campo  di  gioco  di  tutta  la  ragazzaglia  del  vicinato;  onde  mi 
trovai  mescolato  fin  da  bambino  con  ragazzi  d'ogni  condizione,  la 
più  parte  figliuoli  d'operai  e  di  rivenduglioli;  alcuni  dei  quali  po- 
verissimi, che  perdevano  i  panni  a  brandelli  e  andavano  scalzi  sei 
mesi  dell'anno.  Con  questi  ebbi  per  anni  una  familiarità  fraterna, 
cementata  da  scappate  comuni  in  campagna,  da  scambi  di  busse 
e  di  regali,  da  rotture  e  rimpaciamenti,  e  da  migliaia  di  partite 
(li  palla  e  di  pila  e  croce  e  di  piccole  monellerie  d'ogni  colore. 
Potrà  osservare  (qualcuno  che  mi  si  lasciava  tro])pa  libertà,  che 
<l nella  compagnia  non  mi  poteva  riuscir  che  perniciosa.  Ebbene, 
io  son  grato  invece  a  mio  padre  e  a  mia  madre  d'avermi  lasciato 
cosi  la  briglia  sul  vuWu,  d'aver  permesso  clie  mi  tufi'assi  così  lilie- 
ramente  in  (juello  stracciuine  (dal  (luale,  del  resto,  date  le  condi- 
zioni della  casa,  non  avrebbero  jìotuto  sejiararmi  che  segregandomi), 
poiché  ho  capito  allora  della  vita  e  deH'animo  della  gente  povera 
tante  cose,  che  non  capirà  mai  chi  non  é  stato  da  ragazzo  in  mezzo 
a  coetanei  di  quella  classe  sociale,  chi  non  ha  osservato  in  germe, 
per  cosi  dire,  il  popolo  miiinto,  da  cui  ci  se])arano  ])iìi  tardi 
troppi  ])reconcetti  e  tropjx*  difHdenz(*  reciproche;  perchè  fu  quella 
promiscuità  coi  piccoli  scamiciati  elio  mi  U^n^  nascere  ])er  la  po- 
veraglia una  simpatia  atVettuosa  e  piet(»sa,  la  (luale  mi  ricondusse 
poi  sempre   in    mezzo  agli  umili,   con  sentimento   d'amico,   negli 
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anni  posteriori;  poiché  furono  quelle  amicizie  che  non  lasciarono 
crescere  nel  mio  cuore  certe  vanità  e  superhiole  di  «  giovin  si- 
gnore »  le  quali,  svolgendosi  col  tempo,  chiudono  in  molti  le  porte 
dell'animo  a  certi  sentimenti  d'umanità  e  di  giustizia,  che  pic- 
chiano per  entrarej'^troppo^  tardi.  E  quanto  all'  infezione  morale, 
come  dicono  ora  gli  educatori,  l'idea  mi  fa  sorridere,  veramente,, 
poiché  ho  a  questo  riguardo  dei  ricordi  molto  chiari:  ricordo  che 
fra  i  ragazzi  del  mio  ceto,  che  conoscevo  alle  scuole,  e  i  brindel- 
loni che  m' avrebbero  dovuto  infettare  nel  cortile,  non  c'era  alcuna 
ditì'erenza  né  in  materia  di  cognizioni,  né  in  materia  di  linguaggio, 
né  in  altro  che  si  riferisse  a  cose  proibite;  che,  anzi,  se  una  diffe- 
renza c'era,  stava  in  questo:  che  i  ben  vestiti,  ai  quali  l'agiatezza 
dava  maggior  libertà  difspirito,  e  il  buon  nutrimento  più  vivacità 
d'immaginazione,  lavoravano  con  questa  intorno  agK  argomenti 
interdetti  assai  più  continuamente  e  jdìù  volentieri  che  i  poveri, 
distratti  molto  spesso  dall'appetito  insaziato,  dalle  fatiche,  dai  litigi 
domestici,  e  dalle  busse  paterne,  materne  e  fraterne. 


Poveri  ragazzi!  Xou  ho  più  saputo  nulla  d'alcun  di  loro  dopo 
che  lasciai  la  città;  ma  essi  vivono,  parlano  ancora  nella  mia  me- 
moria, dopo  più  di  quarant' anni,  come  se  li  avessi  lasciati  ieri: 
vedo  ancora,  oltre  che  i  visi,  i  vestiti  di  tutti,  con  quelle  toppe  e 
quegli  sbrani,  i  rammendi  delle  camicie  rozze,  gli  scarponi  girati 
loro  dai  fratelli,  e  le  capigliature  inesplorate  dal  pettine,  le  cre- 
pature dei  geloni  alle  mani,  e  quasi  sento  ancora  l'odore  che  por- 
tava ciascuno  con  sé  del  mestiere  di  suo  padre.  Ho  conosciuto  poi 
nella  vita  centinaia  di  uomini  d'altre  classi  sociali,  che  corrispon- 
devano mirabilmente  nell'indole  ai  tipi  diversi  ch'eran  tra  di  essi; 
posso  dire  anzi  d'aver  incontrato  ben  poche  persone  così  originali  di 
carattere,  che  non  mi  paresse  d'averle  già  conosciute  in  embrione  in 
qualcuno  di  quei  piccoli  «  mal  nutriti  »;  poiché  noi  possiamo  cam- 
biare quanto  vogliamo  e  il  tenor  di  vita  e  il  cerchio  degli  amici  e  dei 
conoscenti,  ma  ci  ritroviamo  sempre  presso  a  poco  in  mezzo  alla 
stessa  compagnia  drammatica,  con  quei  certi  personaggi  e  maschere 
inevitabih,  che  la  natura  ripete  senza  fine.  Ricordo  Tonino,  figliuolo 
d'un  carrettiere,  che  portava  due  cerchietti  d'ottone  agK  orecchi, 
uno  spirito  satirico,  che  metteva  tutti  in  canzonella,  ma  di  cuor 
buono,  e  d'un  buon  senso  precoce,  e  dotato  di  molte  piccole  abilità 
meccaniche,  che  invidiavo  e  ammiravo;  col  quale  m'era  un  piacere 
indicibile,  un  vero  tripudio,  nei  giorni  di  pioggia,  il  far  cuocere 
le  castagne  in  un  pentoKno  di  terracotta,  sotto  una  tettoia  in  fondo 
al  giardino;  dove  fantasticavo  d'esser  stato  colto  dal  temporale  in 
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un  bosco,  e  d'essermi  rifugiato  in  un  antro,  senza  saper  quando 
mai  avrei  potuto  tornare  a  casa.  Bicordo  Nuccio,  un  viso  d'arabo, 
tagliuolo  d'un  pescatore,  invitto  giocatore  a  castellina,  che  non  la- 
sciava una  noce  in  tasca  a  nessuno,  una  lingua  d'inferno,  con  cui 
nessuno  la  poteva  nella  lotta  delle  ingiurie,  e  che  insolentiva  qual- 
che volta  a  pagamento:  capace  di  durarla  una  mezza  giornata  per 
quattro  ficlii  secchi;  Tommasino,  figliuolo  del  pollivendolo,  un  pal- 
lidino  con  un  fil  di  voce,  di  animo  mite,  che  piangeva  per  nulla, 
e  che  tutti  si  divertivano  a  tormentare;  Giacometto,  figliuolo  della 
lattaia,  piccolo  e  tarchiato,  buon  diavolaccio,  e  un  po'  melenso,  ma 
che  quando  lo  mettevano  a  un  puntacelo  dava  in  vere  furie  di 
torello,  che  facevano  scappare  ^tutti  quanti.  E  il  povero  Andrea, 
che  fine  avrà  fatta?  Un  disgraziato  trovatello,  fasservizi  d'un  pa- 
nettiere, che  tutti  picchiavano,  nella  panetteria,  così  per  spasso; 
un  vero  sacco  da  botte,  e  pure  fresco  sempre  e  pien  d'allegria, 
come  so  i  manrovesci  e  le  pedate  gli  facessero  T  effetto  di  docce 
igieniche:  insuperabile  a  far  saltare  i  soldi  con  la  trottola  e  a  sal- 
tare sui  muriccioli  a  piedi  giunti.  E  dove  sarà  il  frate,  figliuolo 
del  cenciaio,  a  cui  s'era  dato  quel  soprannome  perchè  da  bambino, 
per  un  voto  fatto,  era  andato  un  pezzo  vestito  da  fraticello;  quel 
])iccolo  frate  che  aveva  un  così  bel  testone  di  filosofo  piantato  per 
traverso  sopra  due  spalle  gibbose,  e  che  ci  portava  nel  cortile  tutti 
i  pettegolezzi  del  vicinato,  il  più  astuto  e  più  ciarliero  della  com- 
l)agnia,  e  tanto  bufib  da  farci  scoppiar  dal  ridere  al  solo  suo  appa- 
rire? E  Gigetto  il  ciabattino,  gran  rapinatore  di  nidi  d'uccelli,  il 
mio  Sancio  Pancia,  che  m'accompagnava  in  tutte  le  corse  avven- 
turose per  la  campagna,  e  che  era  regolarmente  scapaccionato  da 
sua  madre  ad  ogni  ritorno,  perchè  ritornava  sempre  mostrando  una 
natica  per  un  grande  squarcio  dei  calzoni?  E  il  piccolo  Savoiardo, 
quel  bel  ragazzo  biondo,  sempre  serio,  orfano  d'un  oste,  che  i  ra- 
gazzi più  grandi  toi-mentavano  con  certe  allusioni  misteriose  a  una 
sua  sorella,  sulle  ({uali  poi  io  meditavo  lungamente...  Mi  ricordo 
sempre  d'una  volta  ciie  essa  venne  a  cercarlo  nel  cortile,  tutta  ben 
vestita,  coi  capelli  corti  e  ricciuti,  e  una  cintura  di  cuoio  alla  vita: 
mi  ricordo  che  mandava  un  odore  acuto  d'essenza  di  violetta,  e  che 
per  molto  tempo  dopo  rividi  sempre  con  l'immaginazione  quei  ric- 
cioli ogni  volta  che  sentii  quell'odore. 

Ma  il  personaggio  che  m'  è  rimast(j  più  impresso  è  un  ragazzo 
sotto  i  dicci,  ch«!  si  chiamava  Clemente,  (j nello  della  Criìica,  fi- 
gliuolo d' un' crbivcndola,  un  tipo  di  monello  compiuto,  nel  quale 
era  il  germe  del  delinquente.  È  il  ricordo  di  costui  che,  prima 
eh'  io  leggessi  alcim  libro  di  Cesare  Lombroso,  mi  persuase  che  ci 
sono  dei  delinquenti  di  nascita.  Era  un  piccolo  Don  Chisciotte  del 
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delitto.  Il  suo  ideale  supremo  era  di  diventare  un  farabutto  famoso, 
e  si  gloriava  d'esser  già  tale,  con  una  impudenza  da  pestargli  la 
faccia.  Portava  sempre  in  tasca  un  coltelluccio  spuntato,  che  ci 
mostrava  di  nascosto,  per  impaurirci,  minacciando  ogni  momento 
di  servirsene.  Menava  vanto  d'esser  tenuto  d'occhiò  dalla  polizia, 
di  non  aver  paura  dei  carabinieri,  di  essere  anzi  già  sfuggito  più 
d'una  volta  dalle  loro  mani,  e  diceva  che  per  arrestar  lui  due  non 
bastavano.  A  sentirlo,  andava  in  giro  tutta  la  notte,  e  ogni  notte 
compiva  qualche  prodezza,  alla  quale  faceva  dei  vaghi  accenni, 
strizzando  un  occhio  e  appuntandosi  con  due  dita  uno  dei  baffi 
che  non  aveva.  Ebbe  un  giorno  la  faccia  tosta  di  condurmi  in  un 
vicolo  e  di  indicarmi  sul  ciottolato  certe  macchie  che  egli  diceva 
di  sangue,  sparso  là  da  un  uomo,  da  un  prepotente,  al  quale  egli 
aveva  dato  una  lezione;  e  un'  altra  volta,  accennandomi  la  porta 
d'una  stanza  a  terreno  dell'ospedale  civico,  dove  si  esponevano  i 
cadaveri  degli  assassinati,  mi  mormorò  all'  orecchio:  —  Sai?  Ce 
n'ho  già  mandati  un  bel  numero  lì  dentro!  —  Io  sospettavo  la 
smargiassata;  ma  che  qualche  cosa  di  vero  ci  fosse  non  dubitavo. 
E  avevo  di  lui  un  gran  terrore,  che  cercavo  di  nascondere,  e  me 
lo  propiziavo  regalandogli  quasi  ogni  giorno  le  frutta  di  cui  mi 
privavo  a  tavola,  e  anche  della  roba  che  non  mi  spettava.  Per  questo 
egli  s'atteggiava  a  mio  protettore,  e  per  buscar  dell'altro  mi  dava 
a  bere  che  avevo  dei  nemici,  delle  canaglie  che  mi  volevan  fare 
la  pelle,  e  si  vantava  ogni  tanto  d'aver  sventato  una  loro  trama, 
d'averli  sorpresi  e  cacciati  in  fuga  col  suo  coltello,  mentre  s'ag- 
giravano in  atto  sinistro  intorno  a  casa  mia.  E  io  facevo  nuovi 
vuoti  nella  dispensa  domestica  per  ricompensare  i  suoi  finti  servigi 
di  brigante  amico. 

Costui,  nondimeno,  non  aveva  ancor  sulla  coscienza  nuUa  di 
grave;  non  era  ancora  che  uno  si)accone  della  marioleria.  Ce  n'era 
un  altro  che  aveva  già  incominciato  la  carriera.  Non  veniva  che 
di  rado  nel  cortile,  perchè  abitava  lontano;  di  chi  fosse  figliuolo 
non  sapevo;  forse  di  nessuno.  Era  sempre  in  giro;  passava  più  notti 
al  lume  della  luna  che  sotto  i  travicelli,  se  pure  aveva  un  tetto. 
Era  un  ladruncolo  di  mestiere,  specialista  delle  frutta.  Passando 
accanto  a  un  banco  di  fruttaiola,  di  pieno  giorno,  in  presenza  di 
chi  si  fosse,  agguantava  una  pesca  o  un  grappolo  d'uva,  e  spulez- 
zava  con  una  tal  velocità  che  non  c'erano  gambe  che  lo  potessero 
raggiungere:  era  un  ladro  alato.  Aveva  una  faccia  trista.  E  come 
l'avrebbe  potuta  aver  buona,  povero  ragazzo,  cresciuto  come  una 
fiera  in  un  bosco'?  Ma  io  non  potevo  allora  sentirne  la  pietà  che 
ne  sento  adesso.  Temevo  assai  più  lui  di  quell'altro,  e  per  questo 
l'accoglievo  con  particolar  cortesia  quando  onorava  i  miei  poderi 
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d'una  sua  visita.  Un  giorno,  dopo  avermi  guadagnato  un  soldo  al 
gioco  delle  bocce  (lo  lasciavo  sempre  guadagnare),  egli  intilò  la 
strada  per  andarsene,  ed  io  stavo  osservandolo  dalla  soglia  del 
portone.  Passò  in  quel  punto  davanti  a  me  un  brigadiere  delia 
polizia,  -  un  perticone  alto  due  metri,  con  una  durlindana  che 
non  finiva  più  -;  il  quale,  vedendo  il  ragazzo  alle  spalle  a  un  tiro 
di  pistola,  esclamò:  —  Ah!  Ce  l'ho  finalmente!  —  e  slanciatosi  di 
corsa  in  punta  di  piedi,  a  passi  corti  e  rapidissimi,  lo  raggiunse 
e  lo  ghermì  p(»r  un  braccio.  Quegli  si  mise  a  urlare  come  un  di- 
sperato, chiedendo  pietà  e  misericordia;  ma  il  brigadiere  tenne 
duro,  e  lo  tirò  via.  Io  rimasi  agghiacciato  dalla  paura,  con  la  co- 
scienza d'un  complice,  a  cui  dovesse  toccare  la  stessa  sorte  fra 
poco;  e  rientrato  in  casa  pallido  e  tremante,  stetti  rintanato  tutto  il 
giorno,  spiando  tratto  tratto  dalla  finestra,  col  tremacuore  di  veder 
comparire  da  un  momento  all'altro  il  brigadiere  lungo,  in  aria  di 
dire:  —  All'altro,  adesso!  —  Non  vidi  più  quel  ragazzo  doi^o  quel 
giorno. 

Fuori  (li  (jiiesto  e  dell'accoltellatore  putativo,  tutti  gli  altri 
erano  in  fondo  buoni  figliuoli,  incapaci  d'una  birbonata  vera,  alcuni 
aftezionatissimi  e  già  utili  alle  loro  famiglie;  e  mi  volevan  tutti  bene, 
nonostante  i  battibecchi  frequenti,  perchè,  non  tanto  per  proposito 
quanto  per  affetto,  io  non  facevo  sentir  loro  in  alcun  modo  la  mia 
superiorità  di  condizione,  11  che  non  toglieva  che  facessi  qualche 
volta  il  prepotente,  por  impulso  d'istinto;  ma  ricordo  che  quando 
mi  dicevano  (e  lo  dicevan  sempre  in  quei  casi)  eh'  io  facevo  cosi 
perchè  ero  un  signore,  queste  parole  mi  ferivano  al  cuore,  e  ne 
rimanevo  umiliato  e  confuso,  e  m'atìrettavo  a  farmi  perdonare  con 
ogid  specie  di  cortesie,  e  anche  d'adulazioni. 

Sul  campo  dell'onore. 

La  mìa  passione  ])er  i  soldati  trovò  un  grande  sfogo  in  (jnesta 
banda  di  mocciosi,  coi  (jnali  ])otevo  fare  il  generale.  Li  armavo  di 
randelli,  li  ammaestravo  agli  esercizi,  e  li  conducevo  fuori  a  far 
delle  marcie  militari  con  trond)ette  di  latta  e  con  bandiere  di  carta, 
discorrendo  sempre  con  loro  d'un  nemico  immaginario,  col  quale 
un  giorno  o  l'altro  ci  saremmo  dovuti  misnrare,  e  contro  il  (jnale 
essi  s'andavano  accendendo  di  giorno  in  giorno  di  generosa  ira 
guerriera:  tanto  è  facile  montar  la  testa  alle  moltitudini  coi  fan- 
tasmi dell'onore  e  della  gloria,  anche  contro  nn  nemico  che  non  esiste. 
E  veramente  io  vivj-vo  nell'aspettazione  continua  di  qualche  gran(h' 
prova,  senza  saper  da  che  i)arte  né  come  se  ne  potesse  presentar 
l'occasione.    L'occasione  si  presentò.    V'era   in  un  altro  quartiero 


218  RICORDI  d'  infanzia  e  di  scuola 

della  città  un  altro  piccolo  Bonaparte,  che  fu  poi  mio  compagno 
nella  Scuola  di  Modena  ed  è  ora  colonnello  dei  bersaglieri,  il  quale 
addestrava  pure  un  piccolo  esercito  contro  un  nemico  creato  dalla 
sua  fantasia.  Apprender  l'esistenza  l'uno  dell'altro,  ed  esser  nemici, 
e  considerar  necessario  il  cozzo  delle  due  schiere,  fu  una  cosa  sola. 
S'era  bene  italiam  da  una  parte  e  dall'altra,  e  cittadini  della  stessa 
città,  e  in  un  tempo  in  cui  la  patria  comune  era  impegnata  in  una 
guerra  contro  la  Eiissia;  ma  si  apparteneva  a  due  parrocchie  di- 
verse, e  questo  bastava  ad  aprire  un  abisso  fra  di  noi.  Noi  dice- 
vamo con  disprezzo:  —  Quelli  di  Sant'Ambrogio  — ;  questi  dicevano 
con  disdegno:  —  Quelli  di  Santa  Maria  — ;  come  accade  fra  gli 
uomini,  tale  e  quale,  e  anche  fra  i  popoli,  presso  a  poco.  Si  pro- 
cedette con  tutte  le  regole  della  diplomazia.  Ci  fu  una  formale 
dichiarazione  di  guerra,  portata  per  iscritto  da  due  commissari  in 
ciabatte.  I  due  eserciti,  composti  d'una  ventina  di  cazzabubboli^ 
partirono  una  mattina,  a  un'  ora  convenuta,  dai  loro  accampamenti, 
movendo  l'un  verso  l'altro  per  vie  designate.  Io  m'ero  messo  a  tra- 
colla una  ciarpa  azzurra  rigata  di  bianco,  avanzo  d'una  vecchia 
tenda  di  finestra,  e  brandivo  una  daga  di  legno,  fasciata  di  carta 
d'argento,  che  m'aveva  fatta  un  mio  fratello:  mi  credevo  formida- 
bile. Ma  quando  vidi  apparire  in  fondo  alla  strada,  alla  testa  dei 
suoi,  il  generale  nemico,  riconobbi  con  umiliazione  eh'  egli  era 
assai  più  fieramente  armato  di  me,  poiché  aveva  in  capo  un  vero 
e  proprio  cappello  di  bersagliere,  con  tanto  di  sottogola,  un  vero 
zaino  sulle  spalle,  e  un  simulacro  di  carabina  fra  le  mani.  A  un 
segnale  dato  da  un  dei  miei  con  un  imbuto,  le  due  osti  si  corsero 
incontro.  Non  saprei  ridire  l'andamento  della  battaglia,  che  de- 
v'esser stata,  come  le  battaglie  antiche,  una  serie  di  conflitti  di- 
sgiunti, i  quali  non  avrebbero  data  ad  alcuna  parte  la  vittoria,  se- 
questa  non  fosse  stata  decisa  dal  duello  dei  capitani.  Il  mio  avver- 
sario era  ardito;  ma  fu  vittima  d'una  illusione:  scambiò  con  una 
lama  vera  il  mio  brando  di  legno  inargentato,  mi  credette  risoluto 
al  sangue,  die'indietro  ai  primi  colpi,  mi  voltò  lo  zaino,  e  riprese 
a  gambe  la  via  della  sua  parrocchia.  Ma  era  una  fuga  da  Orazio 
davanti  ai  Curiazi.  Io  gli  detti  dietro;  corremmo  un  pezzo  in  mezzo 
alla  gente  che  s'arrestava  a  guardarci,  in  atto  di  dire:  —  Santi 
scapaccioni!  —  A  un  certo  punto,  il  generale  fuggente,  visto  in 
terra  un  mattone,  lo  raccattò  con  una  mossa  fulminea,  e  mi  fece 
fronte:  io  torsi  il  busto  per  scansare  il  proiettile,  e  me  lo  presi  in 
un  fianco.  Vidi  le  due  Orse!  Accecato  dall'ira,  mi  lanciai  avanti; 
il  generale  Ambrosiano,  più  lesto  di  me,  sparì  come  un  razzo.  In- 
somma, il  vero  «battuto  »  ero  io,  e  come!  Ma  con  la  scomparsa  del 
fromboliere,  il   suo  esercito  s'era  dileguato;  eravamo   rimasti  noi 
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imclroni  del  terreno,  noi  i  vincitori.  Tornai  a  casa  piegato  in  dne; 
a  ogni  mossa,  ricacciavo  dentro  un  gemito;  dissi  a  mia  madre  che 
era  un  colpo  d'aria.  Ma  la  galloria,  ma  il  vampo  che  menammo 
di  quel  trionfo  ipotetico  fu  una  cosa  da  non  immaginare.  Per  tutto 
quel  giorno,  e  per  qualche  giorno  appresso,  non  parlammo  d'altro; 
tutti  raccontavano  episodi,  tutti  avevano  fatto  prodezze  da  Orlando; 
tale  e  quale  come  i  «  reduci»  ai  banclietti.  E  m'era  già  cessato  da 
un  pezzo  il  dolore  al  fianco,  eh'  io  lo  simulavo  ancora,  camminando 
inflesso  come  un  arco,  per  far  durare  la  gloria  della  ferita.  Quante 
volte,  molti  anni  dopo,  alla  Scuola  militare,  il  mio  buon  amico 
ed  io  ricordammo  quella  famosa  giornata,  e  la  nostra  «  singoiar 
tenzone  »  !  E  chi  sa  che  il  bravo  colonnello  non  se  ne  ricordi  ancora 
qualche  volta,  quando  lavorano  dei  muratori  nella  sua  caserma,  e 
gli  cade  lo  sguardo  sopra  un  mucchio  di  mattoni! 

{Continua) 

Edmondo  De  Amicis. 
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L' IGIENE  PUBBLICA  IN  ITALIA 


III. 

Il  miglioramento  notevole  e  progressivo  delle  nostre  condi- 
zioni sanitarie  dimostrava  che  la  legge  Crispi  ci  aveva  messi  sulla 
buona  via,  e  il  molto  che  si  era  ottenuto  dava  la  misura  del  moltis- 
simo che  si  sarebbe  potuto  ottenere  in  seguito.  Il  progresso  sa- 
rebbe stato,  anzi,  più  rapido,  poiché  il  personale  dell'Amministra- 
zione sanitaria,  completato  con  nuove  nomine,  meglio  affiatato  e 
perfezionato  dall'esperienza,  meglio  compenetrato  nell'ordinamento 
amministrativo  del  paese,  avrebbe  potuto  spendere  la  sua  opera 
con  maggior  frutto. 

Ma,  come  ognun  sa,  senza  una  ragione  al  mondo,  o,  meglio, 
contro  ogni  ragione,  per  uno  di  quei  troppo  frequenti  cambiamenti 
che  succedono  nell'  indirizzo  politico  del  nostro  paese,  il  funziona- 
mento tranquillo  dell'Amministrazione  sanitaria  venne  bruscamente 
turbato,  e  per  poco  non  vennero  compromessi  i  risultati  di  quasi 
dieci  anni  di  lavoro. 

Fu  il  ministro  Rudini  che,  andando  al  potere  nel  1896,  si  as- 
sunse r  impegno  di  riformare  un  ordinamento  che,  giovanissimo 
ancora,  avrebbe  avuto  bisogno  soltanto  di  protezione  e  di  solle- 
cite cure. 

Ma  come  mai,  si  dirà,  potè  egli  volgere  in  mente  codesto  pro- 
posito, come  mai  altri  potè  inspirarglielo,  se  la  legge  Crispi  erasi 
dimostrata  cosi  provvida  e  feconda? 

Ragioni  di  opposizione  alla  legge  si  trovano  facilmente  quando 
si  pensi,  che  questa  aveva  creata  una  nuova  Amministrazione,  la 
quale,  come  succede  di  solito  ai  nuovi  venuti,  incontrava  non  po- 
chi ostacoli  nel  conquistare  il  suo  posto  fra  le  altre  Amministra- 
zioni dello  Stato.  Inoltre  essa  imponeva  nuovi  obblighi  ai  Comuni, 
e  al  sommo  fine  dell'  interesse  pubblico  ledeva  molti  interessi  pri- 
vati, ben  sovente  tutt' altro  che  legittimi.  E  questi  naturalmente 
sapevano  far  suonare  alta  la  propria  voce  e  nella  stampa  e  in 
Parlamento,  e  traviavano  l'opinione  pubblica,  attenuando  o  negando 


l'igiene  pubblica  in  ITALIA  221 

i  vantaggi  procurati  dalle  prescrizioni  sanitarie,  e  ingigantendo  i 
danni  che  in  via  secondaria  potevano  esserne  derivati;  aiutati  in 
ciò  dal  fatto,  che  in  Italia  la  coltura  igienica  era  ancora  troppo 
scarsa,  e  il  concetto  della  necessità  di  una  rigenerazione  sanitaria 
non  aveva  ancora  messe  radici  profonde  nella  coscienza  del  paese. 
Ma  non  amo  soffermarmi  su  questa  pagina  della  nostra  storia  sa- 
nitaria; preferirei,  anzi,  ch'essa  venisse  dimenticata  per  ottenere 
più  facilmente  1'  accordo  di  tutti  a  vantaggio  del  santo  scopo  a  cui 
intende  l' igiene. 

Mi  corre  obbligo  però,  prima  di  dire  delle  innovazioni  che  il 
ministro  Rudini  introdusse  nell'Amministrazione  sanitaria,  di 
esporre  le  ragioni  dalle  quali  egli  le  dichiarò  inspirate,  affinchè 
si  vegga  se  quelle  fossero  utili,  queste  fossero  giuste,  e  cosi  si  possa 
dar  giudizio  fondato  intorno  alla  sua  opera  come  tutore  della  sa- 
lute pubblica. 

Il  concetto  fondamentale  dell' ou.  Rudini  intorno  al  compito 
del  Governo  nella  tutela  della  sanità  pubblica  è  tutt'  affatto  diverso 
da  quello  che  aveva  informato  la  legge  del  1888,  e  su  di  esso  egli 
ha  modellato  la  sua  azione,  che,  come  vedremo,  fu  essenzialmente 
demolitrice. 

Egli  lo  spiegò  nella  seduta  del  Senato  del  10  giugno  1896. 
Secondo  lui,  il  concetto  di  un'Amministrazione  sanitaria  autonoma 
è  radicalmente  errato,  è  un  concetto  antiquato,  tolto  ai  tempi  in 
cui  l'opera  dell'Autorità  in  fatto  di  pubblica  salute  si  riduceva 
alla  difesa  contro  le  invasioni  epidemiche.  Da  vent'  anni  circa,  egli 
disse,  la  missione  dell'Autorità  è  radicalmente  mutata;  ora  essa  deve 
provvedere  principalmente,  per  non  dire  esclusivamente,  all'igiene. 
E  ciò  significa  che  deve  esercitare  la  sua  ingerenza  in  ogni  cosa  e 
sopra  ogni  cosa.  E  siccome  non  si  possono  riassumere  tutte  le  Am- 
ministrazioni neir  igiene,  perchè  si  farebbe  uno  di  quelli  accentra- 
menti di  cui  non  si  saprebbe  immaginare  1'  eguale,  cosi  ne  conse- 
gue che  l'Ufficio  sanitario  del  Regno  debba  essere  semplicemente 
un  Ufficio  consulente  non  dell*  una  o  dell'  altra,  ma  di  tutte  le  pub- 
bliche Amministrazioni,  le  quali  tutte  debbono  ad  esso  attingere  le 
ragioni  e  i  motivi  dell'opera  loro  in  fatto  d'igiene.  La  sanità  pub- 
blica avvolge  tutti  gl'interessi  della  società  umana,  e  non  può  staro 
da  sé.  Qualsiasi  atto  dell'Autorità  sanitaria  sconvolge  interessi  am- 
ministrativi di  primissimo  ordine,  urta  inevitabilmente  gì'  interessi 
dei  cittadini;  sicché  può  esservi  un'Autorità  sanitaria  consulente 
nell'Amministrazione,  ma  non  un'Autorità  sanitaria  che  voglia  di- 
rigere facendo  astrazione  da  tutto  lo  relazioni  che  gli  atti  suoi 
hanno  coU'Amministrazione  pubblica.  Pertanto,  oltre  ad  un  Consi- 
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glio  superiore  di  sanità,  che  dà  le  norme  generali  alle  quali  la  pub- 
blica Amministrazione  deve  conformarsi,  vi  deve  essere  bensi  al 
Ministero  un  Ufficio  sanitario  esecutivo,  ma  al  disopra  di  questo 
deve  stare  la  Direzione  generale  amministrativa,  che  tien  conto 
non  della  sanità  sola,  ma  di  tutti  i  molteplici  interessi  d' altra  na- 
tura che  con  questa  si  collegano. 

A  molti  potrà  a  tutta  prima  sorridere  questo  connubio  fra  i 
diversi  elementi  dell'Amministrazione,  ed  ammetto  volontieri  che 
questo  concetto,  esposto  con  parola  facile  e  ornata,  possa  far  im- 
pressione in  un'Assemblea.  Ma  tradotto  in  lingua  più  semplice,  qual 
è  il  suo  significato?  Questo  soltanto,  che  nell'Amministrazione  l'e- 
lemento tecnico  non  debba  far  altro  che  consigliare,  ovvero,  come 
s'  è  espresso  il  ministro  alla  Camera  dei  deputati,  che  la  Direzione 
di  sanità  debba  essere  una  mente  direttiva  che  consiglia,  che  sug- 
gerisce, che  impone  coli'  autorità  incontrastata  e  incontrastabile 
della  scienza  e  della  verità,  ma  che  non  possa  e  non  debba  am- 
ministrare. 

Ora,  dico  io,  che  altro  è  questo  se  non  un  ritorno  all'antico, 
a  quello  che  era  la  nostra  Amministrazione  secondo  l' infelice  legge 
del  1865?  Proprio  allora  i  tecnici  consigliavano  e  gli  amministra- 
tori operavano,  e  s'  è  visto  che  bel  frutto  ne  abbiamo  tratto:  mor- 
talità sempre  elevatissima,  ed  epidemie  frequenti,  violente,  pro- 
duttrici dì  danni  sanitari,  morali  ed  economici  incalcolabili.  E  non 
soltanto  in  Italia  si  son  veduti  i  mali  frutti  del  principio  che  in 
materia  sanitaria  i  tecnici  devono  soltanto  consigliare;  li  hanno 
veduti  e  li  vedano  tutti  i  paesi  civili.  Infatti  in  tutti  l'elemento  te- 
cnico è  ancora  più  o  meno  avvolto  e  soffocato  dal  burocratico,  e 
in  tutti  esso  combatte  per  conquistare  quella  libertà  che  gli  è  in- 
dispensabile per  compiere  la  grande  e  benefica  sua  missione.  In 
Inghilterra  esso  è  già  ben  avviato  verso  la  meta,  in  Ungheria  ha 
fatto  in  questi  ultimi  anni  grandi  progressi,  in  Prussia  ha  ripor- 
tato proprio  in  queste  ultime  settimane  una  notevole  vittoria  colla 
legge  sui  medici  di  Circolo  ;  in  Francia  pure  avrebbe  fatto  un  gran 
passo,  se  la  discussione  del  progetto  di  legge  di  cui  parlai  più  ad- 
dietro non  fosse  stata  interrotta  e  sospesa  sine  die  dalle  convul- 
sioni politiche  che  hanno  deviato  in  tutt'altra  direzione  l'attenzione 
del  paese. 

L' Italia  a  questo  riguardo  si  era  messa  nelle  condizioni  più 
favorevoli  colla  sua  legge  del  1888,  ch'essa  stava  applicando  con 
felice  risultato  ;  ma  ecco  che  arriva  l'on.  Rudini,  e  dichiara  che  la 
legge  si  fonda  su  di  un  concetto  antiquato  ! 

Antiquato  !  Ma  quando  mai  può  trovare  l'on.  ministro  nel  pas- 
sato un'  Amministrazione  sanitaria  pari  a  quella  che  gì'  igienisti 
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dell'oggi  desiderano,  e  che,  almeno  in  parte,  venne  creata  dalla 
legge  Crispi  ?  Non  è  forse  da  non  più  di  mezzo  secolo  che  le  po- 
polazioni, istruite  dall'esperienza,  si  sono  persuase  dell'  importanza 
dei  cosidetti  risanamenti  per  la  conservazione  della  loro  salute? 
Non  è  forse  da  non  più  di  venti  anni  che,  scoperta  la  natura  dei 
contagi,  l'uomo  ebbe  centuplicate  le  forze  per  combatterli  ?  E  non 
é  forse  da  queste  due  nozioni  di  recentissimo  acquisto,  che  risultò 
la  necessità  d'avere  non  solo,  come  vorrebbe  l'onorevole  ministro, 
un  Ufficio  di  consulenza  per  tutte  le  pubbliche  Amministrazioni  (che 
magari  non  richiederebbero  i  suoi  consigli,  o,  richiestili,  non  li  se- 
guirebbero), ma  una  milizia  istruita,  bene  organizzata,  sempre  pronta 
e  continuamente  invigilata  e  sorretta  da  un'Autorità  centrale  ope- 
rosa e  iniziatrice? 

Certo,  per  la  nostra  rigenerazione  sanitaria  bisogna  che  l'Am- 
ministrazione centrale  sia  operosa  e  iniziatrice.  Le  Amministra- 
zioni governative  per  la  più  parte  peccano  d' inerzia;  si  lasciano 
dirigere  nei  loro  lavori  dagli  amministrati,  aspettano  da  questi 
r  incitamento  al  fare.  Eminentemente  conservatrici,  il  loro  mec- 
canismo  è  diretto  specialmente  a  risolvere  i  casi  dubbi,  o  le  que- 
stioni che  loro  presentano  gli  enti  collettivi  od  i  privati.  A  questo 
fine  funzionano  dei  Corpi  costituiti,  al  cui  servizio  sta  tutta  una 
organizzazione  di  uffici  che  limitano  1'  azione  propria  al  trasmet- 
tere, o,  tutt'al  più,  all'  istruire  le  pratiche.  Rifuggono  dalle  novità, 
dall'assumersi  iniziative,  perchè  in  ogni  esperimento  vedono  un 
pericolo.  E  siccome,  essendo  la  scienza  sempre  in  progresso,  i  te- 
cnici sono  necessariamente  innovatori,  cosi,  secondo  esse,  i  tecnici 
devono  non  amministrare,  ma  semplicemente  consigliare.  È  assioma 
che  l'amministratore,  qualunque  sia  il  suo  grado  d' istruzione,  ha 
sempre  la  competenza  di  giudicare  dell'opinione  del  tecnico,  mentre 
il  tecnico,  chiunque  esso  sia,  è  sempre  incompetente  in  fatto  di 
amministrazione. 

Pensi  il  lettore  se  questi  principi  siano  applicabili  nell'Ammini- 
strazione sanitaria,  nella  quale  quasi  tutto  ò  da  fare  e  al  centro  e 
nelle  provincie,  e  che  continuamente  deve  modificarsi  e  perfezio- 
narsi per  applicare  a  vantaggio  della  popolazione,  com'  è  debito 
suo,  le  scoperte  di  cui  la  scienza  ogni  giorno  l'arricchisce. 

Se  l'on.  Rudini  esponendo  i  suoi  concetti  sulla  tutela  della  sa- 
nità pubblica  si  dimostrò  poco  versato  nella  storia  dell'argomento, 
non  fu  più  felice  quando  dinanzi  al  Sonato  volle  giustificare  con  al- 
cuni esempi  la  sua  opinione,  che  1'  Ufficio  sanitario  del  Ministero 
non  sa,  e  quindi  non  deve  amministrare.  Egli  ne  citò  tre,  rifereu- 
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tisi  il  primo  alle  acque  potabili,  il  secondo  alla  gessatura  dei  vini, 
il  terzo  alla  saldatura  delle  scatole  di  conserve.  Esaminiamoli  ra- 
pidamente; mi  preme  che  si  veda  quanto  fossero  fondate  le  cri- 
tiche dirette  dal  ministro  contro  l'autonomia  dell'Ufficio  sanitario, 
e  giustificati  i  cambiamenti  che  in  questo  gli  piacque  introdurre. 

Il  primo  esempio  riguarda  le  acque  potabili  dei  Comuni.  Se- 
condo l'onorevole  ministro,  quando  un  Comune  abbisogna  d'acqua, 
all'Ufficio  sanitario  spetta  soltanto  di  far  l'analisi  delle  acque  e  di 
determinare  quali  possano  essere  utilizzate;  poscia,  quando  si  sta 
costruendo  la  condotta,  di  vegliare  che  i  lavori  vengano  compiuti 
secondo  i  precetti  dell'  igiene.  Invece,  nella  compilazione  del  pro- 
getto tecnico,  nell'acquisto  e  nell'espropriazione  dell'acqua,  nel  prov- 
vedere alla  spesa,  nel  costituire  l'amministrazione  ecc.  entrano  io 
scena  interessi  commerciali,  politici  e  finanziari  che  debbono  es- 
sere considerati,  non  dall'Autorità  sanitaria,  ma  dall'Autorità  am- 
ministrativa. 

Orbene,  mi  si  permetta  di  dire  che  mi  sorprende  che  Fon.  Ru- 
dini  abbia  addotto  questo  esempio;  e  ne  espongo  subito  la  ragione. 
Le  facoltà  che,  a  riguardo  d'acqua  potabile,  egli  attribuì  alla  sop- 
pressa Direzione  di  sanità,  non  solo  non  furono  mai  da  questa  ol- 
trepassate, ma  sono  più  ampie  di  quelle  onde  essa  di  solito  fece 
uso.  E  invero,  come  risulta  dai  documenti  ufficiali,  essa  si  prestò 
sempre  volenterosa  a  fare  l'analisi  d'  acque  nell'  interesse  dei  Co- 
muni (risparmiando  loro  le  somme  non  indifferenti  che,  altrimenti, 
avrebbero  dovuto  spendere  a  questo  scopo),  e  ad  esaminare  i  pro- 
getti dal  lato  dell'edilizia  sanitaria,  come  è  prescritto  dalla  legge, 
ma  di  rado  potè  esaminare  i  lavori  in  corso  di  esecuzione  o  già 
finiti,  sia  perchè  la  legge  affida  il  loro  collaudo  al  genio  civile, 
sia  perchè  la  semplice  facoltà  d' ispezione,  accordata  dalla  legge 
all'Ufficio  sanitario,  si  trovò  sempre  dinanzi  un  ostacolo  di  natura 
economica:  colle  riduzioni  continue  fatte  nel  bilancio  della  Sanità, 
codeste  ispezioni,  che  si  sarebbero  dovute  compiere  talora  a  cen- 
tinaia di  chilometri  dalla  capitale,  sarebbero  riuscite  troppo  costose. 

Passiamo  al  secondo  esempio  messo  in  campo  dall'on.  Rudiui, 
quello  dei  vini  gessati.  Ecco  in  breve  il  suo  ragionamento.  Il  Con- 
siglio superiore  di  sanità  prescrive  che  i  vini  gessati  oltre  il  due 
per  mille  non  possano  essere  spacciati  perchè  dannosi  alla  salute. 
La  cosa  corre  dal  punto  di  vista  igienico,  ma  veniamo  all'applica- 
zione di  questa  massima:  può  l'agricoltore  fare  a  meno  della  ges- 
satura ?  In  alcune  regioni  non  può,  se  non  vuol  fabbricare  dei  vini 
della  cui  conservazione  non  sarebbe  sicuro;  e  allora,  messo  nella 
alternativa  di  contravvenire  alla  prescrizione  o  di  perdere  il  pro- 
prio prodotto,  insiste  presso   il   ministro  perchè  la  prescrizione 
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sia  sospesa.  Una  questione  che  pare  così  semplice  come  questa  della 
gessatura,  diventa  una  questione  commerciale  e  industriale  delle 
più  difficili.  Come  potrebbe  dunque  essere  risolta  unicamente  dal- 
l'Ufficio tecnico  di  sanità? 

La  logica  dell'on.  Rudini  è  per  lo  meno  curiosa.  Qual'  è  in- 
fatti lo  scheletro  della  sua  argomentazione?  Il  Consiglio  superiore 
di  sanila,  considerando  solo  il  lato  igienico  della  questione,  ha 
prescritto  un  limite  alla  gessatura  dei  vini;  ma  questa  prescrizione, 
oltre  all' interesse  sanitario,  tocca  l'interesse  agricolo,  danneggian- 
dolo; come  si  può  ammettere  dunque  che  l'  Ufficio  tecnico  di  sa- 
nità, che  ha  soltanto  competenza  sanitaria,  possa  da  solo  decidere 
la  questione  ? 

Io  domando  a  mia  volta:  che  c'entra  qui  V Ufficio  tecnico  di 
sanilàì  Quale  deduzione  si  può  trarre  contro  di  questo,  dal  mo- 
mento che  la  prescrizione  venne  fatta,  come  afferma  lo  stesso  mi- 
nistro, dal  Consiglio  superiore  di  sanità,  Corpo  tutt'allatto  distinto 
dall'Ufficio  tecnico  sanitario  del  Ministero? 

E  si  noti  per  giunta,  che  1'  esempio  addotto  dall'  ou.  Rudini 
anche  per  un  altro  riguardo  si  volge  contro  di  lui.  Egli  crede  che 
il  direttore  di  sanità  col  suo  Ufl!icio  tecnico  sia  disadatto  ad  am- 
ministrare perché  quasi  tutte  le  prescrizioni  sanitarie  toccano  in- 
teressi sociali  d'altra  natura,  che  solo  gli  amministratori  possono 
apprezzare  nel  loro  insieme.  Orbene,  la  prescrizione  dei  vini  ges- 
sati (del  cui  valore  non  importa  ora  discutere)  venne  fatta  dietro 
parere,  sia  della  Commissione  di  viticultura  e  di  enologia  del  Mi- 
nistero d'agricoltura  e  commercio,  sia  del  Consiglio  superiore  di 
sanità,  il  quale,  per  esplicita  disposizione  di  legge,  conta  fra'  suoi 
membri  (oltre  a  medici,  chimici,  naturalisti,  giureconsulti,  inge- 
gneri ecc.)  due  persone  esperte  nelle  materie  amministrative,  e  i 
direttori  generali  dell'  agricoltura,  della  statistica  e  della  marina 
mercantile.  Potrebbe  l'on.  Rudini  desiderare  un  miglior  complesso 
di  persone  autorevoli  per  rappresentare  tutti  quegli  interessi  agri- 
coli, commerciali  e  industriali  che  vengono  cosi  spesso  coinvolti 
nelle  prescrizioni  sanitarie?  Non  si  ha  qui  una  competenza  collet- 
tiva assai  superiore  a  quella  che  può  vantare  un  direttore  gene- 
rale dell'Amministrazione  civile/ 

Nò  miglior  fortuna  può  certo  incontrare  il  terzo  esempio  pre- 
sentato dal  ministro  a  dimostrazione  della  sua  tesi.  Le  conservo 
alimentari,  «'gli  disse,  si  s[)acciano  in  scatole  di  latta  che  devono 
essere  saldate  necessariamente  col  piombo  (certo  egli  intendeva 
di  dire:  stagno  contenente  piombo).  Ebbene,  l' igiene  pubblica  vor- 
rebbe che  la  saldatura  non  avvenisse  con  questo  metallo,  perchè 
si  può  facilmente   formare  dell'acetato  di  piombo  che  ronde  velo- 
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noso  l'alimento  conservato.  Sarebbe  così  facile  di  proibir  l'uso  del 
piombo  nell'interesse  dell'igiene;  ma  ne  derivano  delle  conse- 
guenze molto  gravi  di  natura  industriale,  tecnica  ed  economica, 
delle  conseguenze,  cioè,  che  debbono  essere  considerate  «  da  una 
niente  la  quale  sappia  scrutarle  nel  loro  insieme,  e  guardar  tutte 
le  relazioni  che  passano  tra  un  provvedimento  igienico  e  tutti  gli 
interessi  giuridici,  amministrativi  e  politici  di  un  paese  ». 

Le  stesse  osservazioni  che  ho  fatto  intorno  ai  vini  gessati 
calzano  anche  qui.  Le  prescrizioni  riguardo  alla  qualità  della  sal- 
datura non  emanano  dall'Ufficio  sanitario,  che  non  avrebbe  avuto 
facoltà  di  farle,  ma,  essendo  incluse  nel  Regolamento  generale  e 
in  quello  speciale  sugli  alimenti,  hanno  avuto  il  suggello,  non  sol- 
tanto del  Consiglio  superiore  di  sanità,  come  quelle  riguardanti  i 
vini  gessati,  ma  altresì  del  Consiglio  di  Stato.  Che  si  potrebbe  de- 
siderare di  più?  E  i  produttori  di  conserve,  sia  detto  di  passaggio, 
hanno  trovato  il  modo  di  conservarle  secondo  vuole  l' igiene,  pur 
evitando  le  gravi  conseguenze  economiche  paventate  dall'onorevole 
ministro. 

Fatto  questo  esame  analitico,  è  facile  venire  alla  conclusione. 
Finché  il  ministro  afferma  che  ogni  prescrizione  sanitaria  tocca 
interessi  commerciali,  industriali  e  politici,  dice  cosa  che  tutto  il 
mondo  sa,  e  di  cui  la  legge  ha  tenuto  conto  ab  antiquo,  includendo 
nel  Consìglio  superiore  di  sanità  i  rappresentanti  di  questi  diversi 
interessi,  sicché  le  loro  deliberazioni  non  possono  incontrare  la 
taccia  di  unilateralità.  Ma  quando  il  ministro  afferma  che  l'Ufficio 
sanitario  non  è  atto  a  guidarsi  da  sé,  allora  gli  si  può  rispondere 
che  questa  sua  affermazione  è  sempre  in  attesa  di  una  dimostra- 
zione, poiché  quella,  che  egli  ha  tentato  di  dare,  non  regge.  Infatti, 
egli  ha  attribuito  all'Ufficio  sanitario  la  responsabilità  di  prescri- 
zioni che  sono  state  proposte,  invece,  dal  Consiglio  superiore  di  sa- 
nità, e  ha  dimenticato  che  l'Ufficio  sanitario  ha  un  mandato  ben 
determinato  e  puramente  esecutivo:  osservare  e  fare  osservare 
quanto,  dopo  maturo  esame,  é  stato  prescritto  dalla  legge. 

Veduto  come  abbia  ragionato,  vediamo  ora  come  abbia  operato 
il  ministro. 

Coi  decreti  21  giugno  e  1°  luglio  1896  soppresse  la  Direzione 
della  sanità  pubblica,  e  ne  affidò  i  servizi  ad  una  Divisione  (formata 
di  tre  sezioni,  due  amministrative  ed  una  tecnica)  che  mise  alla  di- 
pendenza della  Direzione  generale  dell'amministrazione  civile. 

Dopo  quanto  ho  già  detto  non  ho  bisogno  di  esprimere  il  mio 
giudizio  su  questa  deliberazione,  la  quale  rende  manifesto  il  me- 
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schino  concetto  che  l'on.  Rudini  aveva  de*  suoi  doveri  in  fatto  di 
sanità.  Si  badi  al  contrasto!  In  Italia  si  ha  una  Direzione  generale 
per  le  carceri,  una  per  l' istruzione  primaria,  una  per  l' istruzione 
secondaria,  una  per  le  belle  arti,  una  per  i  tabacchi  ecc.  e  dall'on. 
Rudini  si  considerò  di  troppo  una  Direzione  generale  per  la  difesa 
sanitaria  del  Regno;  anzi,  avendosi  già  una  semplice  Direzione,  la 
si  riduce  ad  una  Divisione  che  si  sottopone  ad  un  direttore  gene- 
rale amministrativo;  coll'aggravante  che  non  è  nemmeno  prescritto 
che  il  capo  della  Divisione  della  sanità  abbia  ad  essere  medico.  Quale 
autorità  morale  avranno,  presso  gli  ufficiali  sanitari  delle  provincie 
■e  presso  il  pubblico  delle  prescrizioni  o  dei  consigli  sottoscritti  da 
•direttori  generali  dell'Amministrazione  civile  che  saranno  noti,  se 
si  vuole,  nel  campo  dell'  amministrazione,  della  giurisprudenza  o 
della  filosofia,  ma  sono  ignoti  affatto  in  quello  della  medicina  ?  E 
nomi  che  si  muteranno  di  frequente,  se  dobbiamo  giudicare  dal 
passato,  perchè  in  questi  ultimi  tre  anni  la  Direzione  generale  del- 
l'Amministrazione civile  ha  cambiato  tre  volte  il  suo  titolare? 

Né  va  taciuta  un'altra  grave  conseguenza.  Il  capo  dell'  Ufficio 
sanitario,  ridotto,  come  fu  dall'on.  Rudini,  a  semplice  capo  di  Di- 
visione, non  è  più  in  diretto  rapporto  col  suo  ministro,  che  è  il 
responsabile  del  servizio  sanitario  dinanzi  al  Parlamento.  Ora,  per  le 
importanti  decisioni  che  ad  ogni  tratto  si  devono  prendere  a  cagione 
(Ielle  epidemie  che  continuamente  divampano  in  questa  o  in  quella 
parte  dello  Stato,  conviene  che  il  ministro  sia  istruito,  inspirato, 
persuaso  da  un  uomo  tecnico  e  convinto.  Invece,  che  deve  succe- 
dere secondo  l'ordinamento  Rudini?  Il  capodivisione  della  Sanità 
espone  le  sue  idee  non  al  ministro,  ma  al  direttore  generale,  cioè 
a  un  impiegato  amministrativo,  il  quale  ordinariamente  per  gli 
studi  fatti  e  la  carriera  percorsa  non  avendo  cognizioni  o  convin- 
zioni profonde  in  fatto  d'igiene,  subordina  metodicamente  gl'inte- 
ressi di  questa  a  quelli  d'amministrazione  o  di  politica.  Ond'è  che, 
o  il  provvedimento  è  rifiutato  senza  che  nulla  ne  sappia  il  mini- 
stro responsabile,  oppure,  se  è  ammesso,  tocca  ad  un  incompetente 
di  riferirne  al  ministro  e  d' inspirare  a  questo  la  persuasione  della 
sua  necessità.  E  può  avvenire  anche  un  caso  più  complesso:  che  il 
capodivisione  della  Sanità  non  sia  medico;  e  allora  è  il  capo  della 
sezione  tecnica  che  tenta  di  persuadere  il  capodivisione,  il  quale 
a  sua  volta  s'ingegna,  come  può,  di  persuad(M-e  il  direttore  gene- 
rale, il  quale,  infine,  s'assume  di  persuadei-c  il  ministro.  E  mentre 
queste  autorità  lavorano  per  mettersi  d'accordo,  l'epidemia  si  di- 
lata, sicché,  ammesso  anche  che  1'  accordo  si  faccia,  il  provvedi- 
mento decretato  arriva  assai  tardi,  e  può  raggiungere  più  dilllcil- 
niente  o  meno  completamente  lo  scopo. 
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Soppressa  la  Direzione  di  sanità,  pare  che  il  ministro  avesse 
in  animo  di  modificare  radicalmente  anche  la  costituzione  dei  la- 
boratori scientifici  che  ne  dipendevano,  affidando  ad  essi,  piuttosto 
che  alla  Divisione  di  sanità,  le  funzioni  d'Ufficio  tecnico  direttivo- 
delia  difesa  sanitaria  dello  Stato.  Incominciò  dal  chiamare  a  Roma 
a  dirigere  i  laboratori  un  distinto  professore  d'igiene  d'una  delle 
principali  Università  nostre,  e  Io  incaricò  di  concretare  in  un  pro- 
getto di  regolamento  i  nuovi  compiti  dei  laboratori,  e  il  nuovo 
ruolo  organico,  il  quale,  tra  parentesi,  avrebbe  cresciuta  di  più  del 
doppio  (dalle  26  alle  53  000  lire)  la  spesa  annua  del  loro  personale. 
Ma  il  progetto  ebbe  vita  breve;  presentato  al  Consiglio  superiore 
di  sanità  ne  ebbe  tale  accoglienza,  che  il  suo  autore,  nonché  ab- 
bandonare il  progetto,  abbandonò  il  posto  e  ritornò  alla  sua  cat- 
tedra; e  il  ministro  non  die'  seguito  alla  cosa. 


Ho  detto  a  suo  tempo  come  nei  laboratori  scientifici  avesse 
sede  una  scuola  di  perfezionamento  nell'igiene,  che  era  stata,  oltre 
al  resto,  un  semenzaio  di  medici  provinciali  e  di  periti  igienisti. 
Ebbene,  col  decreto  14  maggio  1896  la  scuola  venne  soppressa,  e 
per  sostituirla  nelle  sue  funzioni  venne  stabilito  che  nelle  Univer- 
sità riconosciute  fornite  dei  mezzi  necessari  fossero  tenuti  dei  corsi 
complementari  pratici  d' igiene,  e  dati  i  relativi  esami,  e  inoltre, 
ove  ne  fosse  d'uopo,  vi  venissero  adunate  delle  speciali  Commis- 
sioni pel  conferimento  delle  patenti  di  perito  igienista. 

Nessuno  può  credere  che  colla  soppressione  di  una  scuola  di 
cui  era  stata,  anni  prima,  necessaria  la  fondazione,  e  che  aveva 
dato  ottimi  frutti,  si  sia  vantaggiata  la  sanità  pubblica.  È  ben  vero 
che  le  conseguenze  della  soppressione  furono  rese  meno  sensibili 
da  questo,  che  negli  anni  decorsi  dopo  la  sua  fondazione  avevano 
fatto  grandi  progressi  molti  laboratori  d'igiene  delle  Università^ 
rendendosi  così  atti  ad  impartire  un  insegnamento  proficuo.  Ma 
quale  di  essi  avrebbe  potuto  o  potrebbe  offrire  un  materiale  di  studio 
pratico  così  abbondante,  e  proveniente  da  ogni  parte  d' Italia,  come 
quello  che  continuamente  affluiva  ai  laboratori  centrali  dello  Stato? 

Ad  ogni  modo,  se  si  voleva  abolire  la  scuola,  si  doveva, 
prima  di  farlo,  pensare  ponderatamente  al  modo  di  provvedere 
altrimenti.  Invece  s'è  proceduto  cosi  affrettatamente,  che  le  dispo- 
sizioni riguardanti  i  nuovi  corsi  universitari  e  gli  esami,  contenute 
nel  decreto  succitato,  si  trovarono  inapplicabili  e  rimasero  lettera 
morta;  il  decreto,  anzi,  venne  abrogato  per  opera  dello  stesso  Ru- 
di gì  con  altro  decreto  in  data  29  maggio  1898. 
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Alla  soppressione  della  scuola  d'igiene  tenne  dietro  la  chiu- 
sura degli  istituti  produttori  di  vaccini  e  sieri  curativi,  cominciando 
da  quello  pel  vaccino  vaiuoloso,  che  cessò  di  funzionare  il  1'^  gen- 
naio 1897. 

Non  si  comprende  bene  quale  ragione  abbia  indotto  il  ministro 
a  questa  soppressione,  quale  vantaggio  ne  sperasse  per  la  salute 
pubblica.  Nel  già  citato  suo  discorso  al  Senato  egli,  alludendo  pale- 
semente alla  produzione  di  questi  vaccini,  mostrò  di  non  approvare 
-«  la  tendenza  dell'Amministrazione  centrale  sanitaria  a  convertirsi 
in  una  Amministrazione  industriale  »,  e  il  senatore  Tommasi-Cru- 
deli,  nella  stessa  seduta,  appoggiando  i  propositi  del  ministro,  s'e- 
spresse così:  «  Io  veramente  non  sono  tenero  dell'idea  di  affidare 
allo  Stato  funzioni  industriali;  tanto  meno  poi  dacché,  trovandomi 
già  da  due  anni  e  più  alla  testa  del  Consiglio  tecnico  dei  tabacchi, 
posso  vedere  quali  difficoltà  incontri  uno  Stato,  organizzato  come 
il  nostro,  nell'esercitare  seriamente  un'industria.  Nel  caso  poi  dei 
vaccini  non  si  può  nemmeno  appigliarsi  all'  esempio  di  qualsiasi 
altro  Stato;  nessuno  Stato  fabbrica  vaccini,  e  il  nostro  è  il  primo 
a  -dare  un  simile  esempio  ». 

In  queste  parole  dei  due  egregi  uomini  stanno  un  errore  di 
fatto  e  un  errore  di  apprezzamento,  i  quali  dimostrano  una  volta 
di  più  con  quanta  ponderazione  si  sia  messo  mano  al  rimaneggia- 
mento della  nostra  Amministrazione  sanitaria. 

Un  errore  di  fatto;  e  invero  il  nostro  Stato  già  allora  era 
tutt'altro  che  il  solo  a  fabbricar  vaccino.  Lo  preparavano  la  Ger- 
mania, l'Inghilterra,  il  Belgio,  l'Austria,  la  Russia,  il  Giappone,  e, 
in  genere,  tutti  gli  Stati  che  avevano  resa  obbligatoria  la  vaccina- 
zione por  tutta  la  popolazione  o  per  qualche  parte  di  essa,  come 
soldati,  scolari  ecc. 

Un  errore  d'apprezzamento.  Infatti  il  credere  che  lo  Stato  fab- 
brichi vaccini  allo  scopo  d'esercitare  un'industria  è  un  vedere  sol- 
tanto il  lato  più  meschino  di  una  questione  gravissima  per  la  sa- 
lute del  paese.  Non  è  già  che  il  lato  economico  sia  affatto  trascurabile, 
giacché,  per  esempio,  mentre  dapprima  l'esercito  spendeva  per  la 
vaccinazione  intorno  a  20  0(X)  lire  all'anno,  quando  ebbe  il  vac- 
cino dall'istituto  governativo  ne  spese  meno  di  tremila;  e  pari- 
menti m(!ntre  le  Provincie  per  l'acquisto  di  vaccino,  stipendio  dei 
conservato r'i  ecc.  sborsavano  annualmente  oltre  a  270  000  lire, 
quando  si  rivolsero  all'istituto  governativo  limitarono  la  spesa 
annua  ad  una  somma  che  si  «aggirò  intorno  allo  10  000  lire.  K  un 
risparmio,  adunque,  che  si  può  trascurare  da  coloro  soltanto  che 
.sono  larLThi  drl  danaro  dei  contribuenti. 
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Ma  la  questione  più  grave  è  ben  altra.  Quando  lo  Stato  ob- 
bliga i  cittadini  alla  vaccinazione  (il  che  fa  non  tanto  nell'  inte- 
resse dei  singoli  vaccinati,  quanto  per  la  difesa  sociale,  giacché 
ogni  malato  di  vaiuolo  è  un  centro  di  diffusione  della  malattia),  è 
in  stretto  obbligo  di  guarentire  che  l'operazione  non  riesca  di 
danno,  e  non  produca  delle  conseguenze  spiacevoli,  che  usando  mag- 
gior cura  si  sarebbero  potute  evitare.  Occorre  pertanto  che  il  vac- 
cino, oltre  all'essere  efficace,  sia  innocuo.  Per  questa  ragione  si 
sostituì  al  vaccino  umano,  più  pericoloso,  il  vaccino  animale;  e 
per  questa  ragione,  pure,  le  nazioni,  che  hanno  resa  obbligatoria 
la  vaccinazione,  hanno  trovato  necessario  di  fabbricare  il  vaccino 
animale  in  istituti  governativi,  perchè  questo  è  il  modo  più  sicuro 
per  evitare  ogni  pericolo. 

In  Italia,  invece,  l' istituto,  che  già  si  aveva  e  funzionava  egre- 
giamente, venne  soppresso,  e  si  credette  di  poter  garantire  un  buon 
vaccino  sottoponendo  tratto  tratto  a  controllo  nei  laboratori  scien- 
tifici della  Sanità  il  vaccino  prodotto  dagli  istituti  privati. 

Illusione  e  nulla  più!  Infatti  è  da  considerare  anzitutto,  che  i 
pericoli  del  vaccino  animale  provengono  specialmente  da  ciò,  che 
quando  è  mal  fabbricato  può  contenere  certi  germi,  che  producono 
Dell'innestato  delle  suppurazioni,  talora  gravi  o  mortali.  Eviden- 
temente la  possibilità  della  presenza  di  questi  germi  esclude  che 
quando  si  vuol  provare  la  bontà  del  vaccino,  la  prova  si  faccia 
sull'uomo.  Se,  ora,  la  si  fa  negli  animali,  può  darsi  che,  siccome 
ci  sono  dei  germi  della  suppurazione  che  quantunque  innocui  agli 
animali  sono  dannosi  all'uomo,  può  darsi,  dico,  che  il  vaccino  venga 
dichiarato  di  buona  qualità,  e,  invece,  usato  più  tardi  per  la  vacci- 
nazione umana,  dia  luogo  a  buon  numero  di  flemmoni  e  di  risipole. 

In  secondo  luogo  convien  considerare  che  la  produzione  del 
vaccino  animale  non  esige  grandi  mezzi,  e,  specialmente  quando  è 
fatta  con  poca  cura,  dà  un  discreto  compenso  al  produttore.  Ne 
consegue  che  i  produttori  privati,  già  numerosi  ora,  lo  diverranno 
vieppiù  in  avvenire,  e  cosi  anche  il  controllo  da  parte  dello  Stato 
diventerà  più  difficile  e  dispendioso.  Se  si  vorrà  fare  sul  serio,  se 
non  si  userà  pel  controllo  dei  vaccini  la  stessa  trascuratezza  che 
si  usa  per  la  visita  delle  farmacie,  ci  vorranno  parecchi  batterio- 
logi che  non  si  occupino  d'  altro,  e  i  cui  stipendi  naturalmente 
graveranno  sui  contribuenti  o  sui  consumatori. 

Per  ultimo  non  conviene  dimenticare,  come  spesso  accadrà 
che  molto  vaccino  sia  venduto  ed  innestato  prima  che  il  controllo 
governativo,  accertando  la  cattiva  qualità  del  prodotto,  faccia  chiu- 
dere la  fabbrica.  Nel  1898  il  Ministero  dell'  interno  chiuse  tre  isti- 
tuti vaccinogeni  a  Napoli  ed  uno  a  Roma,  avvertendo  quelle  Pro- 
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viiicie,  che  si  provvedevano  da  essi,  di  rivolgersi  altrove  ;  ma 
quanto  vaccino  era  già  stato  spacciato  prima  che  giungesse  il  de- 
creto ministeriale? 

In  conclusione  il  Governo,  abolendo  l'istituto  vaccinogeno,  ha 
mancato  ad  un  suo  alto  obbligo  morale,  ed  ha  reso  la  vaccinazione 
più  costosa  e  più  pericolosa.  Ciò  è  stato  confermato  ufficialmente 
da  alcuni  Consigli  provinciali,  e  in  ispecial  modo  dal  Consiglio  su- 
periore di  sanità,  il  quale  nel  dicembre  1897,  udita  e  discussa  la 
relazione  di  un'apposita  Commissione,  fece  voti  «  perchè  fosse  ri- 
pristinato l'istituto  vaccinogeno  dello  Stato  con  quelle  norme  e 
cautele  con  cui  prima  funzionava  ». 

Coir  istituto  pel  vaccino  pel  vainolo  venne  pure  soppresso 
quello  pel  vaccino  carbonchioso.  Fu  atto  provvido?  Quantunque 
finora  la  legge  non  prescriva  questa  specie  di  vaccinazione  in  caso 
d'epizoozia,  tuttavia  parecchi  prefetti  1'  hanno  ordinata  quando  il 
carbonchio  dominava  negli  animali  e  si  diffondeva  all'uomo  nelle 
Provincie  da  loro  amministrate.  Ciò  s'è  verificato  a  Cuneo,  a  Ber- 
gamo e  altrove.  Approvato  questo  provvedimento,  del  quale  nes- 
suno può  disconoscere  l'utilità  perchè  la  vaccinazione  carbonchiosa 
tronca  rapidamente  qualunque  più  feroce  epizoozia,  ne  risulta  pel 
(loverno  il  dovere  di  assicurare  al  paese  un  buon  vaccino,  affin- 
chè non  accada  che  le  prescrizioni  dei  suoi  prefetti,  anziché  al- 
l'ai-resto  della  malattia,  giovino  alla  sua  diflusione. 

Ma  il  ministro  Rudini  non  s'indugiò  in  codeste  considerazioni, 
e  senza  curarsi  del  come  gli  agricoltori  italiani  avrebbero  altri- 
menti provveduto,  decretò  pel  28  ottobre  1890  la  chiusura  dell'i- 
stituto ;  e  non  fu  che  «  in  vista  delle  continue  premure  fatte  da 
Associazioni,  da  Comizi  agrari  e  da  privati  »  (come  egli  stesso 
dovette  confessare  in  apposita  circolare)  che  si  decise  a  prolun- 
gargli la  vita  dapprima  fino  al  31  gennaio,  poscia  fino  al  28  feb- 
braio 1807.  K  fu  ventura  che  successivamente  la  produzione  del 
vaccino  sia  stata  assunta  dall'  Istituto  sieroterapico  milanese  (un 
Ente  morale  che  non  ha  alcuna  mira  di  speculazione),  poiché  ove 
ciò  non  fosse  avvenuto,  dovendosi  provvedere  il  vaccino  diretta- 
mente dall'istituto  di  Parigi,  il  disturbo  per  commetterlo,  la  pos- 
sibilità di  alterazioni  lungo  viaggio,  il  prezzo  più  alto,  avrebbero 
intisichita  questa  pratica,  che  ora  invece  si  estende  ogni  anno  più, 
con  tanto  frutto  dell'agi'icoltura  italiana. 

Il  ministro  Uudini  per  ultimo  pose  fine,  nei  primi  mesi  del  1897, 
anche  alla  produzione  governativa  del  siero  antidifterico,  della 
malleina  e  della  tubercolina. 

Riguardo  a  queste  sostanze  convengo  anch'io  che  lo  Stato  non 
ha  alcun  dovere    di   fornirle  ai  consumatori,  giacché  egli  non  li 
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obbliga  ad  adoperarle;  ma  per  poco  che  ci  si  pensi,  per  poco  che 
si  studi  perché  altri  Stati  ne  hanno  fatto  oggetto  di  produzione 
governativa,  non  si  può  non  riconoscere  che  questo  modo  di  pro- 
duzione arreca  tali  vantaggi  alla  generalità  della  popolazione,  che 
di  fronte  ad  essi  il  danno  che  si  porta  alla  speculazione  privata 
diventa  affatto  trascurabile. 

Anzitutto  le  sostanze  in  questione,  prodotte  in  una  città  cen- 
trale come  Roma,  possono  arrivare  in  poche  ore  in  qualunque 
parte  del  Regno,  e  chi  ne  ha  bisogno  non  prova  incertezze  sul- 
l'istituto a  cui  dirigersi  per  procurarsele. 

In  secondo  luogo  esse  non  sono  dei  prodotti  di  cui  la  purezza 
e  l'efficacia  si  riconoscano  facilmente  (come  è  il  caso  dei  soliti  far- 
maci) con  poche  reazioni  chimiche  da  un  farmacista  qualunque; 
d'altra  parte  la  loro  preparazione  esige  cure  e  spese  non  lievi, 
sicché  l'industria  privata,  che  mira  anzitutto  alla  speculazione, 
non  manca  di  mettere  in  commercio  dei  prodotti  scadenti  e  inat- 
tivi. Ne  sia  prova  lo  studio  comparativo  che  un  grande  giornale 
medico  inglese,  The  Lancel,  ha  fatto  fare  qualche  anno  fa  su  pa- 
recchi sieri  antidifterici  provenienti  da  diverse  fabbriche  europee; 
alcuni  si  trovarono  di  pochissima  efficacia.  Ora,  in  questo  campo, 
poco  efficace  vuol  dire  dannosissimo.  Se  si  truffa  sulla  bontà  della 
stoffa  di  un  abito,  se  si  dà  per  schietto  del  latte  scremato,  e'  é 
danno,  ma  non  grande.  Ma  se  si  dà  del  siero  antidifterico  ineffi- 
cace, non  vuol  dire  uccidere  le  persone  in  cui  si  adopera?  E  dico 
uccidere,  non  lasciar  morire,  perché  siccome  la  difterite  é  malat- 
tia gravissima,  e  il  siero,  usato  nei  primi  giorni  di  malattia,  salva 
quasi  sicuramente,  il  dare  del  siero  inefficace  significa,  se  1'  am- 
malato muore,  averlo  ucciso. 

Un  terzo  vantaggio  della  produzione  di  queste  sostanze  da 
parte  dello  Stato  sta  nella  mitezza  di  prezzo  a  cui  lo  Stato,  che 
non  fa  speculazione,  può  vendere  i  suoi  prodotti.  Questa  mitezza 
di  prezzo,  come  dissi,  ha  contribuito  più  d'ogni  altra  ragione  a 
diffondere  la  vaccinazione  carbonchiosa.  Per  questa  mitezza  di 
prezzo,  dovuta  alla  produzione  governativa,  la  quale  servi  come 
di  calmiere  alle  fabbriche  private,  il  siero  antidifterico  ora  può 
essere  fornito  gratuitamente  ai  poveri,  e  salva  cosi  parecchie  mi- 
gliaia di  vittime. 

Infine  la  produzione  governativa  del  siero  antidifterico,  della 
malleina  e  della  tubercolina  può  giovare  grandemente  anche  alla 
diff'usione  del  loro  uso  pel  fatto,  che  la  loro  provenienza  ufl3ciale 
vale,  presso  i  più,  a  conferma  autorevole  della  loro  utilità. 

Si  comprende  facilmente  come  il  poter  avere  queste  sostanze 
dappertutto,  a  buon  pì^ezzo  e  di  sicura  etllcacia  debba  riuscire  un 
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potente  coefficiente  della  difesa  del  paese  contro  la  difterite,  il 
moccio  e  la  tubercolosi.  Forse,  a  voler  dare  ascolto  ai  più  ciechi 
e  ferventi  fautori  dell'industria  privata,  si  sarebbe  potuto  discu- 
tere se  fosse  non  dico  conveniente,  ma  necessario  fondare  questi 
istituti;  ma  una  volta  che  erano  fondati  e  funzionavano  egregia- 
mente, si  può  dar  plauso  a  chi,  senza  ragione  alcuna,  li  ha  sop- 
pressi ? 

Non  so  se  coU'abolizione  della  Direzione  di  sanità,  e  colle  de- 
molizioni praticate  negli  Istituti  scientifici  che  ne  dipendevano,  il 
ministro  Rudini  abbia  svolto  interamente  il  programma  che  si  era 
prefisso  andando  al  potere.  Questo  so,  e  con  me  lo  sanno  tutti 
coloro  che  hanno  tenuto  dietro  allo  svolgersi  di  questo  periodo 
della  nostra  storia  sanitaria,  che  le  conseguenze  non  si  sono  fatte 
attendere.  Non  si  è  tornati  all'alta  mortalità  che  si  deplorava  prima 
della  legge  del  1888,  perchè  restavano  pur  sempre  nelle  Provincie 
e  nei  Comuni  gli  elementi  tecnici  creati  da  questa,  e  la  coltura 
igienica  della  popolazione  era  notevolmente  cresciuta  nell'ultimo 
novennio;  ma  è  certo  che,  diminuita  l'autorità  del  capo  dell'U/flcio 
sanitario  e  limitata  la  sua  libertà  d'azione,  ne  venne  per  rifiesso 
scemata  l'autorità  dei  medici  provinciali  e  degli  ufficiali  sanitari 
nel  far  rispettare  le  leggi,  e  l'elemento  amministrativo  nel  tute- 
lare la  salute  pubblica  ebbe  maggior  agio  di  soverchiare  l'elemento 
tecnico.  Si  è  pertanto  rallentato  quel  movimento  di  rigenerazione 
igienica  che  sotto  l'impero  della  legge  Crispi  s'era  destato  e 
mantenuto  cosi  vivace  in  ogni  parte  del  paese;  per  poco  non  si 
credette  che  insieme  alla  Direzione  di  sanità  fosse  cessata  nel  Go- 
verno centrale  ogni  intenzione  di  occuparsi  delle  faccende  sanitarie 
dello  Stato. 

Fu  ventura  che  nessuna  epidemia  esotica  sia  venuta  a  mole- 
starci in  questo  periodo,  perchè  quei  pochi  accenni  che  ci  ha  dato 
il  ministro  Rudini  del  modo  in  cui  si  sarebbe  governato  in  codesti 
frangenti,  furono  tutt'altro  che  rassicuranti.  Eccone  qualche  esempio. 

<3ome  già  ebbi  occasione  di  dire,  per  la  difesa  marittima  del- 
l'Italia meridionale  la  Direzione  di  sanità  aveva  impiantato,  oltre 
ad  altre,  una  stazione  sanitaria  in  un'isola  del  golfo  d'Augusta. 
Orbene,  bastò  un  po'  d'agitazione  della  popolazione  d'Augusta, 
perchè  un'ordinanza  del  ministro  in  data  4  marzo  1897  soppri- 
messe la  stazione,  e  la  sopprimesse  nonostante  che  il  modico  pro- 
vinciale, richiesto  del  suo  parere  in  proposito,  si  pronunciasse  per 
la  sua  conservazione. 

Del  pari,  alle  prime  notizie  della  diirusione  della  pesto  nelle 
Indie,  non  volendo  i  Messinesi  che  la  disinfezione  d(^IIe  navi,  con- 
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formemente  alle  ordinanze  ministeriali,  venisse  fatta  nel  loro  porto, 
il  ministro,  docile,  ordinò  che  le  navi  si  disinfettassero  all'Asinara; 
con  quanta  spesa,  perdita  di  tempo  e  lesione  d'interessi  è  facile 
immaginare.  Ad  Ancona  un  vapore,  cui  già  era  stato  concesso  lo 
sbarco  delle  merci,  per  le  agitazioni  di  piazza  fu  fatto  allontanare, 
e  il  Governo  dovette  risarcirne  i  danni  all'armatore.  Si  arrivò 
perfino  a  proibire  lo  sbarco  di  persone  provenienti  dalle  Indie  su 
piroscafi  perfettamente  indenni,  e  il  risultato  fu  questo,  che  i  pi- 
roscafi cessavano  di  toccare  i  porti  italiani,  oppure  i  loro  passeg- 
geri diretti  in  Italia  non  sbarcavano  nei  nostri  porti,  dove  per  lo 
meno  si  avrebbe  avuto  il  vantaggio  di  sottoporli  ad  una  visita 
sanitaria,  ma  si  invece  a  Marsiglia,  Trieste  o  altro  porto  straniero, 
e  poi  arrivavano  fra  noi  per  ferrovia,  sfuggendo  cosi  a  qualunque 
controllo.  La  prescrizione  ministeriale,  oltre  allo  sviare  i  traffici 
dai  nostri  ai  porti  stranieri,  si  risolveva  in  una  vessazione  dannosa 
tanto  sotto  il  rispetto  sanitario,  quanto  sotto  il  rispetto  economico. 
E  si  noti  che  ciò  avveniva  quando  ancora  la  peste  non  aveva  var- 
cato i  confini  dell'estremo  Oriente.  Che  mai  avrebbe  fatto  il  mi- 
nistro se  si  fosse  trovato  sotto  la  pressione  di  popolazioni  spaven- 
tate da  un  contagio  vicino?  Logicamente  si  deve  ammettere  che 
avremmo  avuto  una  ripetizione  degli  orrori  del  1884.  Nei  pericoli 
la  folla,  abbandonata  a  se  stessa,  non  conosce  ritegno;  invece, 
quando  si  sente  guidata  da  una  mente  che  l'atfida,  da  una  mano 
che  la  frena,  può  dare  mirabili  esempi  di  energia  e  di  valore. 
Q  iella  stessa  Sicilia  che  tumultuava  pel  colèra  del  1884,  e  minac- 
ciava di  tumultuare  per  la  peste  del  1897,  non  aveva  forse  corag- 
giosamente superato,  sotto  l'egida  di  una  politica  sanitaria  ferma 
e  tecnicamente  diretta,  il  colera  del  1893? 


Le  vicende  politiche  condussero  l' anno  scorso  il  Ministero 
Rudini  alla  caduta,  e  con  questa  speriamo  sia  chiuso  il  periodo  di 
vita  più  travagliato  della  nostra  Amministrazione  sanitaria. 

Del  Ministero  che  gli  successe  e  che  ancora  ci  governa  non 
c'è  a  dire  gran  che  :  vive  da  poco  ed  ha  avuto  vita  agitatissima. 
Gli  si  deve  dar  lode  per  aver  restituita  una  certa  autonomia  alla 
Divisione  di  sanità  col  toglierla  alla  Direzione  generale  dell'Ammi- 
nistrazione civile  per  metterla  alla  diretta  dipendenza  del  sotto- 
segretario di  Stato,  che  è,  col  ministro,  responsabile  del  servizio 
dinanzi  al  Parlamento.  Ma  a  ciò  si  è  fermato.  Né  io  intendo  per 
ora  di  dargliene  soverchio  carico,  perché,  come  dissi,  il  Ministero 
ha  avuto  vita  travagliata,  e  d'altra  parte  ognuno  sa  quanto  lenta- 
mente, in  un  regime  parlamentare  come  il  nostro,  si  muovano  i 
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congegni  amministrativi  se  una  volontà  energica  e  risoluta  non  li 
sospinge,  e  le  coudizioni  dell'ambiente  non  sono  favorevoli.  Il  mini- 
stro dell'interno,  come  succede  tanto  spesso  in  Italia,  preoccupato, 
assorbito  da  gravi  questioni  prettamente  politiche,  non  ha  potuto 
prestare  le  sue  cure  alle  questioni  sanitarie  con  quella  diligenza 
che  sarebbe  stata  desiderabile  (1). 

Tuttavia  non  si  può  a  meno  di  riconoscere  che  da  questo  stato 
«li  cose  derivano  al  paese  gravi  danni,  i  quali  non  si  potratino  evi- 
tare se  non  rendendo  più  libera  l'azione  dei  vari  ordini  d'ufficiali 
sanitari,  e  ponendo  a  capo  di  questi  una  persona  non  solo  compe- 
tente, ma  messa  in  tali  condizioni  da  poter  sempre  autorevolmente 
far  sentire  la  sua  voce  nei  circoli  di  Governo.  In  quanto  che  con- 
vien  persuadersi,  che,  per  l'efficacia  dell'azione,  non  meno  dell'auto- 
rità morale  proveniente  dalla  competenza  è  indispensabile  quella 
autorità  che  deriva  dalla  dignità  e  dalla  posizione  ufficiale. 

So  bene  che  esiste  una  legge  la  quale  autorizza  i  ministri  a 
modificare  a  loro  talento  l'organico  dei  rispettivi  dicasteri;  ma  il 
servizio  di  sanità  pubblica  è  di  tale  importanza  e  cosi  strettamente 
collegato  col  benessere  della  popolazione,  che  non  si  deve  permet- 
tere che  queir  Ufficio  centrale,  che  lo  anima  e  lo  dirige,  sia  alla 
mercè  d'ogni  ministi'o  che  le  onde  del  mutevole  mare  parlamen- 
tare portano  sulla  soglia  di  palazzo  Braschi.  In  questo  senso  si  sono 
espressi  pressoché  tutti  coloro  che  sia  in  Senato,  sia  alla  Camera 
dei  deputati  hanno  trattato  di  codesta  questione  in  questi  ultimi 
anni,  e  specialmente  i  relatori  alle  due  Camere  dell'  ultimo  bilancio 
dell'interno,  il  deputato  Chimirri  e  il  senatore  Bonasi.  E  ad  ottener 
ciò,  cosi  come  ad  esigere  una  maggiore  diligenza  nell'applicazione 
delle  leggi  sanitarie,  dovrebbero  cooperare  tutti  coloro  cui  sta  a 
cuore  il  benessere  del  nostro  paese. 

Ben  migliori  sarebbero  le  coudizioni  sanitarie  del  popolo  ita- 
liiuo  se  il  Governo  facesse  osservare  le  prescrizioni  della  legge 
sulla  sanità  pubblica  colla  stessa  cura,  colla  stessa  fermezza  che 
usa  per  le  leggi  d'imposta.  Invece,  duole  il  dirlo,  esso  adoperò  ed 
alopera  sempre  due  pesi  e  due  misure.  Si  vogliono  degli  esempi  di 

(1)  Al  riordinamento  dell'Udicio  centrale  di  sanitìi  il  ministro  Pel- 
loux  ha  provveduto  col  decreto  14  gennaio  1900,  pubblicato  mentre  gi^ 
.si  stava  stampando  il  presente  articolo.  Il  decreto  dispone  su  nuove  basi 
rUincio  ed  eleva  di  f^rado  il  suo  capo;  ma  rendendo  il  suo  compito 
puramente  consultivo,  e  levando  airUlficio  stesso  e  dividendo  fra  le  Di- 
visioni burocratiche  del  Ministero  quanto  riguarda  il  j)ersonale  e  Tam- 
ininistrazion»;,  gli  tot^lie  la  possibilità  di  adoperarsi  attivamente  alla 
difesa  sanitaria  del  paese.  Tuttavia  sarà  bene,  prima  di  giudicare  questo 
decreto,  di  vedere  come  lo  si  applicherà  e  quali  ne  saranno  i  frutti. 
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inosservanze  gravi  della  legge  sanitaria  ch'esso  tollera  da  gran 
tempo  ? 

La  legge  vuole  che  ogni  Comune  si  procuri  buona  e  sufficiente 
acqua  potabile.  Se  si  fosse  ottemperato  a  questa  prescrizione, 
avremmo  noi  a  deplorare  quell'epidemia  di  febbre  tifoidea  che 
nello  scorso  anno,  ed  in  questo  ha  invaso  tanta  parte  d'Italia? 

La  legge  fa  obbligo  al  medico  di  denunciare  i  malati  conta- 
giosi, e  al  Comune  d'aver  locali  isolati  ove  segregarli  per  soffocare 
il  contagio.  Orbene^  guardiamoci  d'attorno:  vi  è  forse  altra  pre- 
scrizione meno  osservata  di  questa? 

Dal  1892  è  fra  noi  obbligatoria  la  vaccinazione  col  doppio  in- 
nesto, sicché  il  vainolo  dovrebbe  essere  scomparso  dall'Italia,  come 
mediante  il  doppio  innesto  è  scomparso  dalla  Germania.  Invece  noi 
abbiamo  ancora  ogni  anno  numerosi  morti  di  vaiuolo,  che  ci  di- 
mostrano con  quanta  negligenza,  in  talune  regioni,  quest' obbligo 
sia  fatto  rispettare. 

I  Comuni  che  hanno  più  di  20  000  abitanti  devono  provvedere 
alla  vigilanza  igienica  con  convenienti  laboratori,  e  quelli  che  ne 
contano  più  di  6000  devono  possedere  un  macello  pubblico.  Ebbene, 
quanti  Comuni  a  questo  riguardo  si  trovano  in  regola  colla  legge? 

Che  più  ?  La  legge  del  1888,  perché  meglio  le  sue  prescrizioni 
si  adattassero  alle  condizioni  locali  dei  singoli  Comuni,  volle  che 
ognuno  di  questi  compilasse  un  proprio  regolamento  d'igiene.  Sono 
ormai  trascorsi  undici  anni,  e  quanti  sono  i  Comuni  che  l'hanno? 
L' hanno  forse,  ricordo  città  fra  le  maggiori  e  più  progredite,  Mi- 
lano e  Torino?  E  se  non  l'hanno  le  città  più  popolose,  dove  la 
mancanza  di  un  regolamento  più  frequenti  e  più  gravi  lascia  com- 
mettere i  reati  contro  l' igiene,  lo  pretenderemo  forse  dai  Comuni 
minori,  che  dai  maggiori  sogliono  prendere  1'  esempio  e  l' incita- 
mento ? 

In  libero  paese  l'opinione  pubblica  é  il  maggior  fattore  di  go- 
verno. Anche  per  la  questione  che  ci  occupa  conviene  che  una 
potente  pubblica  opinione  ricordi  continuamente,  insistentemente 
ai  reggitori  i  loro  doveri,  e  loro  faciliti  la  via  a  soddisfarli.  Si 
tratta  del  bene  nostro  e  delle  generazioni  che  ci  succederanno  » 
oltracciò  é  in  giuoco  un  interesse  politico  di  primo  ordine. 

Un  intimo  lavorio  commuove  la  società  presente;  da  varie 
parti  e  con  diversi  mezzi,  dove  in  reciproco  accordo,  dove  in  aperta 
lotta,  si  mira  ad  un  migliore  assetto  dello  Stato,  si  tende  verso 
un'evoluzione  progressiva  dell'umanità,  si  vagheggia  una  migliore 
applicazione  dei  principi  di  fratellanza,  che  lenisca  le  miserie  delle 
classi  disagiate,  che  procuri  a  tutti  il  proprio  posto  al  sole. 

Non  tener  conto  di  queste  aspirazioni,  chiudere  gli  orecchi  e  il 
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cuore  a  questo  appello  sarebbe  stoltezza;  e  la  parola  del  Re  ce  ne 
ammoniva  in  occasione  solenne,  esortandoci  a  promuovere  il  bene 
degli  umili. 

Ma  nel  lavorare  a  questo  scopo  guardiamoci  dal  considerare  il 
problema  da  un  lato  solo,  come  si  fa  da  tanti  oggidì,  i  quali  ope- 
rano animati  dalla  convinzione  che  tutto  si  risolva  in  una  questione 
economica,  o  per  lo  meno  che  la  questione  economica  domini  tutte 
le  altre.  È  di  una  popolazione  come  di  una  famiglia:  pel  suo  benes- 
sere si  richiede  non  solo  l'agiatezza,  ma  altresì  l'educazione  mo- 
rale e  intellettuale,  e  la  salute;  e  di  questi  tre  elementi,  l'agiatezza 
è  di  solito  il  meno  difficile  a  procurarsi.  Come  può  conservarsi  fe- 
lice una  famiglia,  sia  pure  ricca  e  fiorente  di  salute,  se  alcuni  dei 
suoi,  guasti  dall'educazione  o  da  male  pratiche,  corrono  sulla  via 
dell'immoralità  e  della  delinquenza?  0  una  famiglia,  sia  pure  onesta 
e  originariamente  agiata,  se  lunghe  malattie  torturano  i  suoi  cari 
e  li  rendono  inetti  a  un  proficuo  lavoro?  0  una  famiglia,  sia  pure 
onesta  e  sana,  se  le  strettezze  in  che  si  trova  non  le  consentono 
di  sfamare  i  suoi  figli  ? 

Questi  tre  fattori  del  benessere  sono  indissolubilmente  colle- 
gati fra  loro,  si  che,  lavorando  per  l'uno,  conviene  non  dimenticar 
mai  che  anche  gli  altri  esigono  le  nostre  cure. 

G.    BiZZOZERO. 


IL    EISCATTO 


MEMORIE    D'UN   REDIVIVO 


PARTE  SECONDA. 


Giunto  oramai  con  questa  narrazione  alla  seconda  èra  della 
mia  vita,  io  sorpasso  a  molte  cose  che  sono  scritte  nel  libro  della 
mia  memoria,  ma  che  qui  non  accade  ripetere. 

Nel  mese  di  luglio  di  quell'anno,  che  fu  il  ventesimo  mio, 
superai  facilmente  in  Genova  gli  esami  di  licenza  liceale;  non  senza 
qualche  meraviglia  di  coloro,  che,  dopo  avermi  interrogato,  vollero, 
sapere  come  e  dove  io  avessi  fatto  i  miei  studii.  Tornato  a  Sopram- 
mare,  vi  passai  il  rimanente  della  state,  in  un  ozio  beato,  fanta- 
sticando del  mio  avvenire,  e  delle  cose  che  avrei  fatte  e  vedute; 
ma  preso  talora  da  una  dolce  melanconia  al  pensiero  di  quanto 
m'apparecchiavo  a  lasciare. 

A  mezzo  settembre  tutto  fu  pronto  per  la  mia  partenza,  e  un 
lunedì  mattina,  dopo  molti  abbracciamenti  e  molte  lacrime,  e  in- 
finite raccomandazioni  e  promesse,  partii  alla  volta  di  Genova. 

Era  cosa  intesa  che  quel  tempo,  che  ancora  avanzava  sino  al- 
l'apertura dei  corsi  universitarii  in  novembre,  l'avrei  speso  in  vi- 
sitare le  città  principali  d'Italia.  Nel  punto  che  il  treno  si  mosse, 
e  quand'ebbi  perduto  di  vista  i  fazzoletti  che  s'agitavano  in  aria 
per  salutarmi,  provai  una  nuova  angoscia:  mi  parve  di  lasciar 
dietro  a  me  qualche  cosa  che  non  avrei  mai  più  ritrovata,  di  par- 
tire per  un  mondo  incognito,  dal  quale  non  sarei  mai  inix  ritornato. 

Non  dirò  nulla  di  questo  mio  viaggio,  delle  cose  che  vidi,  delle 
impressioni  che  n'ebbi.  In  un  mese  e  mezzo  feci  il  giro  di  tutta 
Italia,  visitando  Firenze,  Roma,  Napoli,  Palermo,  Bologna,  Venezia; 
acceso  di  così  viva  curiosità  che  sognavo  la  notte  ciò  che  m'im- 
maginavo di  dover  vedere  il  giorno.  Giungere  in  una  città  scono- 
sciuta; mettermi  tutto  solo  ad  esplorarla;  percorrerne  le  vie  senza 
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guida,  a  talento;  scoprirne  l'un  dopo  l'altro  gli  aspetti;  partecipare 
della  sua  vita,  era  per  me  un  piacer  nuovo  e  grandissimo.  Godevo 
di  fare  esperimento  della  mia  sagacità,  proponendomi  di  riuscire 
in  quel  tale  luogo,  di  ritrovare  quel  tale  monumento,  con  solo 
spiare  gl'indizii  che  mi  potevano  mettere  sulla  buona  strada,  senza 
chiederne  altrui,  senza  consultare  la  pianta  che  avevo  in  tasca. 
Godevo  di  fare  in  certo  qual  modo  il  saggio  della  mia  fantasia, 
confrontando  i  luoghi  e  i  monumenti  che  avevo  sotto  gli  occhi 
con  le  immagini  che  me  n'ero  formate. 

Non  dirò  nemmeno  nulla  delle  persone  che  conobbi  nelle  varie 
città  dove  mi  fermai  un  po'  più  a  lungo.  Il  conte  m'aveva  munito 
<li  parecchie  lettere  di  raccomandazione  e  trovai  per  tutto  usci 
aperti  e  mani  tese.  Ma  non  trovai  ne  uomo  né  donna,  ne  vecchio 
né  giovane,  per  cui  sentissi  di  poter  passare  da'  termini  della  co- 
noscenza a  quelli  dell'amicizia.  In  sulle  prime,  nuovo  com'ero  alle 
visite  e  ai  complimenti,  fui  un  po'  timido  ed  impacciato;  ma  mi 
sciolsi  presto  e  cominciai  a  fare  molte  utili  osservazioni.  Ogni  due 
o  tre  giorni  scrivevo  a  casa  lunghissime  lettere  di  tutto  quanto 
avevo  fatto  e  veduto. 

Col  novembre  fui  a  Koma,  dove  avevo  risoluto  d'inscrivermi 
al  corso  di  medicina.  Non  già  ch'io  volessi  diventare  un  medico 
pratico;  ma  quel  tanto  che  già  sapevo  d'anatomia  e  di  tisiologia 
m'aveva  messa  una  curiosità  grande  di  scrutare  più  addentro 
ch'io  potessi  il  miracolo  della  vita,  il  segreto  di  quella  spontanea 
e  delicata  euritmia  ch'é  la  sanità,  l'origine,  la  natura,  i  processi 
<li  quelle  turbazioni  molteplici  che  s'addimandano  morbi. 

Se  io  mi  fossi  proposto  di  scrivere  un' autobiogratia  partico- 
lareggiata e  compiuta,  molte  cose  dovrei  narrare  dei  due  anni  che 
passai  in  Koma,  della  vita  che  vi  condussi,  degli  studii  che  feci, 
ilei  ])iaceri  che  gustai,  dei  pensieri  che  venni  maturando  nella 
mente;  ma  poiché  io  non  iscrivo  se  non  con  l'unico  intendimento 
<li  svelare  il  segreto  dell'esser  mio  e  far  intendere  altrui  com'io  sia 
vivo,  tralascio  tutto  ciò  e  m'affretto  di  venire  al  punto. 

La  mia  salute  fu  ottima  durante  quel  tempo,  ottimo  l'umore, 
0  si  vedrà  fra  breve  perclié  qui  importi  notarlo.  Seguitai  a  scrivere 
lunghe  «'  frequenti  lettere  a  Soprammare  e  a  riceverne  più  che  non 
ii(»  scrivessi.  L'atì'etto  non  intepidiva  in  me,  né  in  coloro  che  avevo 
lasciato.  Le  vacanze  estive  e  autunnali,  così  del  ])rini()  come  del 
secondo  anno,  le  passai  in  famiglia,  e  così  puri'  le  feste  di  Natale 
e  di  ras(iua;  e  sempre  feci  ritorno  a  casa  con  molto  desiderio,  con 
vivissima  gioja.  Com'era  dolce  (piel  ritrovarsi  insieme  dopo  mesi  di 
lontananza!  Che  hiiighi  discorsi!  che  confidenze  atìettuose  !  che 
gentil  ricordare  gli  anni  della  fanciullezza  e  le  cose  jmssate!  Nel 
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luglio  del  second'anno  trovai  la  contessa  un  po'  giù  di  salute,  il 
conte  alquanto  impensierito,  e  non  posso  dire  l'affanno  che  n'ebbi, 
e  poi  la  consolazione,  quando,  al  sopravvenir  del  settembre,  vidi 
che  la  si  rimetteva.  Allora,  per  la  prima  volta,  diedi  qualche  saggio 
della  mia  scienza  medica,  disperandomi  di  non  esser  più  dotto, 
sebbene  m'avvedessi  di  non  esser  troppo  da  meno  di  un  medico  dì 
grido  fatto  venire  appositamente  da  San  Kemo.  La  contessa  mi 
chiamava,  ridendo,  il  suo  dottore. 

Ma  gli  antichi  dubbii  non  erano  dileguati  dall'animo  mio.  Tal- 
volta, per  un  certo  tempo,  rimanevano  come  sopiti;  poi,  d'un  tratto, 
si  ridestavano  e  prendevano  di  nuovo  a  tormentarmi.  Feci  una  os- 
servazione. Quand'ero  lontano  da  casa,  mi  pareva,  dopo  un  po'  di 
tempo,  che  la  dissomiglianza  fra  me  e  gli  altri  della  famiglia  non 
fosse  cosi  spiccata  come  in  varie  occasioni  avevo  immaginato: 
quando  invece  ero  a  casa,  quella  dissomiglianza,  dopo  alcuni  giorni, 
m'api^ariva  maggiore  di  prima.  Stuzzicato  dal  dubbio,  io  avevo 
cercato,  sino  dal  primo  anno  della  mia  dimora  in  Koma,  di  qualche 
argomento  che  m'ajutasse  a  risolverlo.  Erano  da  poco  venuti  in 
luce,  e  avevano  fatto  chiasso,  i  libri  del  Kibot  e  del  Galton  sull'e- 
redità fisiologica  e  psicologica.  Li  lessi  con  grande  attenzione;  e 
così  quanti  libri  di  consimile  argomento  mi  vennero  nelle  mani. 
Posi  particolare  studio  a  quanto  s'era  venuto  accertando,  o  con- 
getturando, circa  i  principii  di  trasformazione  e  di  variabilità,  i 
(juali  danno  modo  d'intendere  come  in  seno  a  una  famigKa  possa 
comparire  un  individuo  molto  dissimile  da  tutti  gli  altri  che  la 
compongono.  Discussi  con  me  medesimo  a  lungo,  bilanciando  ra- 
gioni ed  indizii;  ma  non  potei  venire  a  nessuna  conclusione  e  ri- 
masi nell'incertezza  di  prima. 

Al  sopraggiungere  del  terz'anno,  l'annunzio  di  certe  esperienze 
che  si  dovevano  iniziare  in  un  laboratorio  dell'  università  di  Padova^ 
m'indusse  improvvisamente  a  mutar  dimora.  Esse  importavano 
molto  a  uno  studio  speciale  cui  m'ero  accinto,  e  volevo  tener  loro 
dietro  con  gli  occhi  miei  proprii;  ma  confesso  che  a  farmi  risol- 
vere si  aggiunse  certo  dispiacere  amoroso  di  cui  non  mi  bisogna 
dir  altro,  e  anche  il  desiderio  di  rivedere  Venezia,  la  quale  m'a- 
veva lasciato  nell'animo  un  ricordo  assai  gradito.  Perciò,  finite  le 
vacanze,  non  feci  più  ritorno  a  Roma,  dove  non  avevo  faccende  ne 
impegni,  ma  me  n'andai  difilato  a  Venezia,  e  quivi  tolsi  a  pigione, 
sulle  Fondamenta  delle  Zattere,  un  quartierino  ammobigliato,  e 
dopo  alcuni  giorni  ne  tolsi  un  altro  in  Padova,  per  poter  andare 
e  venire  e  stare  a  mio  comodo.  Così,  infervorato  più  che  mai  negli 
studii,  e  pieno  il  capo  d'idee  e  di  propositi,  m'apparecchiai  a  pas- 
sare un  altr'anno,    senza  nemmeno  immaginare    in  modo  alcuno 
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l'imminenza  di  un  caso  che  doveva  indi  a  poco  turbar  la  mia  vita 
e  mutare  il  corso  de'  miei  pensieri. 

Passò  l'inverno,  giunse  la  primavera;  una  primavera  così  se- 
rena e  gioconda  come  non  s'era  da  molto  tempo  veduta.  M'inna- 
morai ancor  più  di  Venezia.  Ci  stavo  il  più  che  potevo,  senza  com- 
pagnia. Della  famiglia  della  contessa  non  c'era  più  nessuno,  e  di 
far  conoscenze  non  mi  curavo.  Il  mio  maggior  diletto,  dopo  lo  studio, 
era  d'andar  vagando  le  mezze  giornate  per  calli  e  canali,  senza 
meta  certa,  alla  ventura.  Non  potevo  saziar  gli  occhi  di  quegli 
aspetti  tanto  singolari  e  diversi:  qua  un  palazzo  annerito  che  si 
specchia  nel  verde  di  un  canale  deserto;  colà  un  brev'arco  di  ponte 
marmoreo,  gettato  per  isbieco  tra  due  rive  di  pietra;  poi  una  viuzza 
angusta,  che  per  un  sottoportìco  sbocca  in  un  campiello  remoto, 
e  nel  campiello  un  pozzo,  con  la  sponda  logorata  dall'uso,  e  in- 
torno una  ressa  di  casucce  sbilenche,  ingombre  di  panni  sciorinati 
al  sole;  poi  un  giardinetto  melanconico,  verdeggiante  come  per  mi- 
racolo tra  due  muri  scalcinati;  poi  una  chiatta  malconcia,  carica 
d'erbaggi  e  di  frutta,  che  stracca  stracca  si  muove  nella  penombra 
d'un  rio,  s'imbuca  sotto  un  ponte  e  sparisce.  Quelle  pompe  superbe 
e  quella  povertà  rassegnata;  la  gloria  di  un  passato  che  ancora 
balena  da  lunge;  quei  chiari  mattini  e  quei  colorati  tramonti  della 
laguna;  la  quiete  augusta  delle  notti  serene;  il  lento  palpitare  di 
una  vita  che  manca;  tanti  e  così  diversi  aspetti,  tante  e  così  di- 
verse memorie,  movevano  nell'animo  mio  un  dolce  tumulto  d'af- 
fetti e  vi  rinnovellavano  l'antica  vaghezza  del  sogno.  Allora  mi  prese 
desiderio  di  accostarmi  a  quella  tra  le  arti  clie  meglio  s'avviene 
a  una  disposizione  cosi  fatta,  e  cominciai  qualche  nuovo  studio  di 
musica... 

Un  sabato  mattina  del  mese  d'aprile,  essendo  l'aria  lucidissima, 
e  ogni  cosa  come  bagnata  di  sole,  me  ne  andai  a  gironzare  i)er 
quel  laberinto  di  viuzze  che  s'intricano  tutto  intorno  a  Cam])o 
San  Polo.  Giunto  a  certo  canqùello  fuor  di  mano,  mi  fermai,  dopo 
aver  dato  un'occhiata  in  giro,  davanti  a  una  botteguccia  di  rigat- 
tiere, ch'era  in  un  angolo.  ^li  dilettavo  di  masseriziuole  e  bazze- 
cole antiche,  e  sempre  ne  comperavo  qualcuna,  con  intenzione  di 
farne  presente  alla  contessa,  la  quale  n'era  anche  lei  molto  vaga. 
Feci  ijuclla  volta  come  le  altre;  ma  veduto  clie  non  v'era  nulla  di 
ì)Uono,  stavo  già  i)er  andarmene,  quando  mi  cadde  l'occhio  sopra 
un  mucchio  «li  vecchie  fot(»grafie  gettate  a  catafascio  sopra  una 
scranna.  Non  so  perchè,  ne  tolsi  una  manata  e  cominciai  a  ripas- 
sarle. Le  più  erano  vedute  di  monumenti,  ma  c'erano  frammezzo 
anche  alcuni  ritratti.  Già  ne  avevo  scartate  molte,  (juando,  scoper- 
tane una,  rimasi  improvvisamente  come  impietrato.  Scorsi  la  pro- 
le Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  -  Hi  .Maggio  1900. 
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pria  mia  immagine,  così  sincera  e  perfetta,  come  nessun  fotografo 
sino  a  quel  giorno  era  mai  riuscito  a  ritrarla.  Gli  stessi  lineamenti, 
la  stessa  guardatura,  lo  stesso  sorriso,  la  stessissima  aria  di  volto, 
e  a  un  dipresso  ancora  la  medesima  età;  disforme  solo  la  foggia 
del  vestire.  Voltai  il  cartoncino,  e  nel  margine  superiore  vidi  scritto 
con  inchiostro  sbiadito  queste  precise  parole:  All'amico  carissimo, 
Vittorio  Gondi,  Alfredo  Agolanii,  Milano,  5  maggio  1860. 

Stetti  un  po'  di  tempo  senza  potermi  raccapezzare.  Sentimenti 
e  pensieri  mi  tumultuavano  nell'animo.  Capivo  d'aver  fatto  una 
grande  scoperta,  e  mi  pareva,  in  un  medesimo  punto,  di  non  capir 
più  nulla.  Vidi  appeso  a  una  parete  uno  specchio,  e,  senza  quasi 
sapere  quello  che  mi  facessi,  m'andai  a  specchiare.  Ero  divenuto 
bianco  in  viso  e  tremavo  in  tutta  la  persona.  Il  rigattiere,  un  omino 
vecchio  e  sparuto,  affaccendato  in  un  canto  a  spartir  le  sue  ciarpe, 
non  faceva  attenzione  a  me.  Gli  mostrai  il  fascio  delle  fotografie, 
e  gli  chiesi:  —  Quanto  ne  volete?  —  Non  intese  alla  prima  e  mi 
fece  ripetere  la  domanda;  poi,  saputo  che  ne  avevo  tolte  quattor- 
dici, rispose,  senza  nemmeno  guardarle:  —  Tre  soldi  l'una. 

Pagai,  e  mosso  dalla  speranza  di  scoprire  qualche  altra  cosa, 
cercai  di  far  discorrere  il  vecchio.  Gli  domandai  se  aveva  quelle 
fotografie  da  molto  tempo.  Mi  disse  che  ce  ne  dovevano  essere  di 
vecchie  e  di  nuove,  mescolate  insieme,  e  che  ne  comperava  e  ven- 
deva continuamente.  Poi,  volgendo  lo  sguardo  in  giro,  soggiunse: 
—  Veda,  quanta  roba!  roba  di  gente  andata  all'altro  mondo;  roba 
venduta  per  necessità;  roba  venduta  per  isgomberare  la  casa.  Me  ne 
viene  ogni  giorno  e  da  tutte  le  parti.  —  Gli  domandai  se  conosceva 
una  famiglia  Gondi.  Conosceva  tutta  Venezia,  ma  una  famiglia  di 
quel  nome  in  Venezia  non  c'era.  Gli  domandai  se  avesse  mai  udito 
parlare  di  un  marchese  Agolanti.  Non  ne  aveva  mai  udito  parlare. 

Me  ne  andai  con  l'anima  in  subuglio,  feci  la  via  come  un  son- 
nambulo, giunsi  a  casa.  Doveva  essere  mezzodì;  ma  fisso  in  un  solo 
pensiero,  io  non  mi  avvedevo  di  nulla  e  quasi  non  sentivo  me  stesso. 
Entrai  in  un  salottino,  dov'ero  solito  passar  lunghe  ore  leggendo  e 
studiando,  e  posato  quel  ritratto  sopra  una  tavola,  su  cui  batteva  la 
luce  d' una  finestra,  mi  sedetti  a  guardarlo,  con  gli  occhi  spalancati. 

—  Mio  padre!  —  esclamai;  e  il  suono  della  propria  mia  voce 
mi  ferì  l'orecchio  come  voce  d'estraneo. 


U. 

Quando  mi  mossi,  il  sole  era  già  vicino  al  tramonto.  Un  raggio 
di  luce  purpurea  traversava  la  stanza  in  isbieco,  e  illuminava  certe 
stampe  antiche,  le  quali  pendevano,  incorniciate  di  nero,  da  una 
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parete,  e  alcuni  ninnoli  di  vetro  e  di  majolica  sparsi  sopra  una 
cantoniera.  Allora,  guardandomi  intorno,  risentii  la  strana  impres- 
sione che  più  anni  innanzi  avevo  per  la  prima  volta  sentita  a  So- 
prammare.  Vedevo  benissimo  le  pareti,  tappezzate  di  carta  azzurra 
filettata  d'oro,  e  il  soffitto  dipinto  a  fiorami,  e  i  mobili  ciascuno 
nel  luogo  suo,  e  capivo  che  ogni  cosa  mi  doveva  esser  cognita  e 
famigliare;  ma,  nulladinieno,  nell'animo  mio.  gli  era  come  se  li 
vedessi  allora  per  la  prima  volta.  Provavo  nel  medesimo  tempo  un 
turbamento  leggiero  e  indefinibile  e  una  confusa  sensazione  di  ma- 
lessere. Passai  dal  salottino  nella  camera  da  letto,  poi  in  un'altra 
stanza  più  piccola,  dove  non  entravo  se  non  di  rado;  ma  l'impres- 
sione non  mutava.  Mi  afi'acciai  a  una  finestra.  Davanti  a  me  si 
stendeva  il  Canale  della  Giudecca,  le  cui  acque  immobili  e  lisce 
si  tingevano  d'un  bel  colore  arancione  sotto  l'ultima  luce  del  giorno: 
di  là  dal  canale  appariva  l'isola,  alternata  d'ombre  violacee  e  di 
chiarori  vermigli.  In  fondo,  a  sinistra,  appariva  spiccatissima  la 
chiesa  del  Kedentore,  si  vedeva  qualche  trabaccolo  lungo  le  fon- 
damenta, e  una  peota  nera  e  greve  che  veniva  innanzi  a  voga.  Ki- 
conoscevo  benissimo  ogni  aspetto,  eppure  non  sentivo  di  ricono- 
scerlo. Kientrai  nel  salottino,  tolsi  da  uno  scaffale  un  volumetto 
della  JHrina  Commedia,  e  mi  misi  a  leggere  ad  alta  voce  l'epi- 
sodio di  Francesca  da  Kimini.  Sapevo  quei  versi  a  memoria,  e  mi 
l)arve  fosse  quella  la  prima  volta  che  li  leggevo. 

Fattosi  quasi  bujo,  mi  sentii  molto  affievolito.  Salvo  quel  po' 
di  refezione  leggiera  ch'ero  solito  pigliare  di  buon  mattino,  non 
avevo  assaggiato  altro  cibo  in  tutta  la  giornata.  Chiusi  il  ritratto 
in  un  cassettone  e  uscii  per  andare  a  desinare;  ma  quella  impres- 
sione non  si  dileguò  se  non  a  ora  tardissima,  dopoché  ebbi  pas- 
seggiato più  ore  su  e  giù  per  Piazza  San  Marco  e  per  la  Kiva  degli 
Schiavoni. 

La  mattina  dijioi,  ap})ena  fui  desto,  })resi  a  raccogliere  e  ordi- 
nare le  mie  idee.  Pensai  che  forse  m'ero  lasciato  ingannare  da 
una  parvenza;  che  forse  una  suggestione  mossa  da  certe  immagi- 
nazioni torbide  e  remote  m'aveva  fatto  vech-r  ])iii  del  vero.  Mi 
vestii  con  k'iitezza,  quasi  temendo  il  nuovo  confronto,  apersi  il 
cassettone,  trassi  fuori  il  ritratto...  ali,  l)astò  la  prima  occhiata 
a  far  tacere  ogni  dul)bio!  Non  so  perchì-,  volli  ancora  cimentar 
l'evidenza.  Con  nn  foglietto  di  carta  copersi  il  ritratti)  del  mar- 
chese per  modo  die  non  se  ne  vedesse  se  non  la  testa,  la  quale 
era  atteggiata  di  mezzo  profilo,  e  altrettanto  feci  con  un  ritratto 
mio,  ch'era  press' a  ])Oco  della  stessa  grandezza  e  atteggiato  egual- 
mente; poi  collocai  i  due  ritratti  l'uno  a  canto  all'altro.  Mi  parve 
allora  che  nessuno,  che  non  ne  fosse  avvertito,  avrebbe  i>otuto  dire 
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qual  era  il  mio  e  quale  non  era.  Tolsi  dalla  scrivania  una  lente 
per  esaminar  più  a  minuto  quello  del  marchese,  e  mi  parve  di 
scorgervi,  sopra  il  ciglio  sinistro,  una  piccola  margine,  proprio  nel 
punto  dove  io  pure  ne  aveva  una,  sortita  col  nascere. 

—  Mio  padre  !  —  esclamai  novamente  ;  e  iDoicliè  ogni  ombra  di 
dubbio  si  fu  dileguata  dall'animo  mio;  e  poiché  gli  antichi  pen- 
sieri si  furon  tutti  raccolti  e  fermati  nella  nuova  cei-tezza,  io  co- 
minciai a  meditare  sul  mistero  svelatomi  così  inopinatamente  dal 
caso,  e  a  indagarne  con  la  fantasia,  non  potendo  altrimenti,  le 
ragioni  e  le  origini.  «  Di  sicuro  »,  dicevo  a  me  stesso,  «  tu  sei 
figliuolo  di  Alfredo  Agolanti.  Ma  perchè  non  ti  chiami  tu  col  suo 
nome?  E  perchè  ti  chiami  col  nome  di  uno  che  non  ti  fu  padre? 
Che  cosa  vietò  al  marchese  di  chiamarti  figliuolo,  se  nulla  gli 
vietò  di  lasciarti  erede  di  tutto  il  suo?  Un  segreto  di  famiglia 
s'annoda  qui  sotto;  ma  quale?  e  come  fare  per  isnodarlo?» 

Che  potesse  essere  segreto  trojDpo  vergognoso  non  mi  passa 
nemmeno  per  la  mente.  Io  ero,  sì,  figliuolo  del  marchese  Alfredo^ 
ma  della  contessa  Agata  no  di  certo  :  e  il  conte  Alberto  sapeva 
benissimo  di  non  essere  mio  padre,  né  vero,  né  putativo.  M'aveva 
forse  avuto  il  marchese  Alfredo  da  altra  donna  che  non  fosse  sua 
moglie?  Nemmeno  questa  congettura  poteva  reggere.  Sapevo  dal 
conte  che  la  sia  Ginevra  era  morta  press' a  poco  nel  tempo  in  cui 
io  ero  venuto  al  mondo  :  quale  ragione  allora  poteva  indurre  il 
marchese,  rimasto  solo,  a  occultare  così  gelosamente  la  mia  na- 
scita e  l'esser  mio,  a  rinnegarmi  per  figliuolo,  e  a  riconoscenni  in 
così  strano  modo  suo  erede?  Era  evidente  che  queste  cautele  non  ave- 
vano loro  ragione  nel  fatto  che  io,  legalmente,  appartenessi  ad  altra 
famiglia.  Era  evidente  che  per  sua  libera  elezione,  e  per  libera 
accettazione  d'altrui,  io  era  entrato  in  una  famiglia  che  non  era 
la  mia.  In  qual  modo  tutto  ciò,  e  a  quale  scopo  ? 

Aguzzavo  l'ingegno,  stimolavo  la  fantasia,  per  vedere  di  for- 
mare una  congettura  plausibile,  ma  non  ci  riuscivo.  Quello  che 
immaginavo  era  sempre,  di  una  maniera  o  di  un'  altra,  contrad- 
detto dai  fatti.  Dopo  alcuni  giorni,  duranti  i  quali  mi  scordai  di 
Padova  e  degli  studii  e  d'ogni  altra  cosa,  fui  preso  da  un  senti- 
mento misto  di  umiliazione,  di  dispetto  e  di  dolore.  Mi  crucciava 
l'idea  di  un  mistero  impenetrabile,  dentro  al  quale  io  dovessi  ri- 
maner serrato  per  tutta  la  mia  vita,  come  in  un  carcere.  jVIi  mor- 
tificava la  consapevolezza  d'aggirarmi  tra  gli  uomini  con  sul  viso 
una  maschera  che  non  mi  potevo  togliere,  e  d'esser  quasi  una  cosa 
che  non  dovesse  essere.  Mi  stizziva  la  considerazione  della  mia  im- 
potenza, e  il  dover  riconoscere  che  quell'io  che  ambivo  di  scrutare 
ogni  cosa,  e  mi  lusingavo  non  esservene  fra  le  intelligibili  quasi 
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nessuna  che  non  riuscissi  ad  intendere,  dovessi  poi  ignorare  le  pro- 
prie mie  origini,  e  il  perchè  del  mio  stato,  ed  essere  in  qualche 
modo  a  me  stesso  un  enimma  insolubile,  o  tale  ch'io  non  potessi 
arrogarmi  di  scioglierlo.  Ma  sedatosi  alquanto  quel  primo  tumulto 
di  pensieri  e  di  affetti,  mi  sforzai  di  considerare  il  caso  mio  come 
se  fosse  il  caso  di  un  altro;  e  sospinto  dalla  stessa  mia  indole,  e 
necessitato  quasi  dalla  consuetudine  del  mio  spirito,  fermai  il  pro- 
posito di  ricercare  a  ogni  patto  quel  vero  che  mi  si  celava,  e  non 
dubitai  di  non  dovere,  o  prima  o  poi,  riuscire  a  conoscerlo.  Allora 
l'animo  mio  si  ricompose  a  poco  a  poco  nella  serenità  abituale. 

S'avvicinavano  intanto  le  vacanze  di  Pasqua,  e  io  mi  disposi 
a  passarle,  come  di  solito,  a  Soprammare.  Esitai  un  po'  prima  di 
risolvermi,  e  fui  sul  punto  di  cercare  un  pretesto  per  non  andarvi. 
Sentivo  certa  ripugnanza,  non  già  a  rivedere  la  famiglia  che  tutti 
reputavano  mia  e  che  io  amavo  come  se  fosse  mia  veramente,  ma 
a  rimettermi  da  me  stesso,  e  dopo  avere  in  parte  conosciuta  la 
verità,  nelle  condizioni  della  finzione,  anzi  pure  della  menzogna. 
Da  altra  banda,  non  ero  sicuro  di  poter  tanto  dissimulare  quanto 
l)er  allora  dovevo;  e  sia  che  andassi,  sia  che  non  andassi,  temevo 
d'essere  cagione  di  dispiacere  a  persone  alle  quali  non  altro  desi- 
deravo che  di  far  piacere.  Finalmente,  considerata  ogni  cosa,  de- 
liberai d'andare;  mosso  anche,  non  lo  nascondo,  dalla  speranza  di 
rintracciare  qualche  nuovo  indizio  in  quella  casa  dov'ero  cresciuto, 
€  tra  le  cui  mura  si  custodiva  da  tanti  anni  il  segreto  di  mio  padre. 

Giunsi  a  Soprammare  nella  seconda  quindicina  d'aprile,  in 
una  mattinata  radiosa.  Mi  furono  fatte,  come  sempre,  accoglienze 
affettuosissiiiR',  ed  io  sentii  che  non  avrei  durato  fatica  a  dissi- 
mulare, e  a  mostrarmi  a  chi  mi  chiamava  cui  nomi  di  tìglio  e  di 
fratello,  (lucllo  stesso  di  prima.  11  mio  affetto,  specie  per  il  conte 
e  per  la  contessa,  non  solo  non  era  scemato  dopo  la  mia  scoperta, 
ma  era  anzi  cresciuto,  perchè  (jUcUa  scoperta  medesima  mi  lasciava 
intendere  quanto  grande  e  perseverante  fosse  stata  la  bontà  loro 
a  mio  riguardo  ;  e  la  gratitudine  mia,  tuttoché  ignara  della  ragion 
delle  cose,  n'era  fatta  maggiore. 

Come  se  a  ciò  mi  solletitasse  il  desiderio  di  ravvivau'  i  ri- 
l'ordi  di'lla  fanciullezza  e  dell'adoh'scenza,  presi  a  rovistare  ogni 
angolo  della  casa,  scrutando  i  vecchi  mobili,  frugan<lo  fra  i  lil)ri 
della  biblioteca,  rifrustando  il  ciarpame  affastellato  nelle  sottìttc, 
.sempre  con  la  speranza  che  uno  scampolo  di  carta,  una  bazzecola 
smarrita,  un  nonnulla,  mi  potesse  mettere  sulla  via  di  quel  che 
cercavo.  Non  trovai  niente.  Quante  volte  mi  fermai  a  contemplare, 
senza  che  altri  mi  vedesse,  il  ritratto  della  zia  (iinevra!  Mi  sfor- 
zavo di  ritrovare   fra  «juel  volto  e  il  mio  la  somiglianza  leggiera 
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balenatami  agli  ocelli  molt'amii  innanzi,  e  non  ci  riuscivo;  sia  che 
quella  somiglianza  non  ci  fosse  mai  stata,  sia  che  fosse  del  tutto 
dileguata  con  gli  anni. 

Scorsi  alcuni  giorni  d'infruttuose  ricerche,  una  tristezza  in- 
quieta m'occupò  novamente  lo  spirito.  Sentivo  non  so  che  ram- 
marico del  passato,  non  so  che  ansia  dell'avvenire.  Intendevo  di 
esser  giunto  a  una  di  quelle  peripezie  che  mutano  il  corso  della 
vita,  e  mi  pareva  talvolta  di  non  essere  più  io,  di  diventare  un 
altro.  Senza  che  me  ne  dessi  ben  conto,  anzi  a  mio  dispetto  quasi, 
m'andavo  accommiatando  dalle  cose  in  mezzo  alle  quali  ero  cosi 
lungamente  vissuto,  e  mi  si  stringeva  il  cuore  all'idea  di  dover  forse 
fare  altrettanto  con  le  persone.  Il  conte  e  la  contessa,  avvedutisi 
della  mia  tristezza,  mi  furono  intorno  con  molta  premura,  mi  do- 
mandarono con  affettuosa  insistenza  se  avessi  qualche  cagione  di 
dispiacere.  Li  ringraziai,  li  rassicurai.  Più  d'una  volta,  discorrendo 
con  essi,  credetti  di  veder  riapparire  sui  loro  volti  quella  espres- 
sione d'inquieta  sollecitudine  di  cui  già  m'ero  avveduto  nel  tempo 
della  mia  fanciullezza;  ma  dalle  loro  parole  non  potei  mai  avere 
il  più  piccolo  lume. 

ni. 

Ripartii  l'ultimo  giorno  di  aprile,  dopo  avere  stabilito  col  conte- 
e  la  contessa  che,  per  ragion  de'  miei  studii,  io  sarei  passato  dal- 
l'università di  Padova  a  quella  di  Pavia.  Avevo  già  fermo  nella 
mente  ciò  che  dovevo  fare.  Non  era  Pavia  quella  che  m'attirava; 
era  Milano,  città  degli  Agolanti.  Incominciava  per  me  nuova  vita; 
e  ricordatomi  d'Amleto,  feci  proposito  di  cancellare  dall'animo 
ogni  altro  pensiero,  di  sbandirne  ogni  altra  cura,  fino  a  tanto  che 
non  avessi  penetrato  il  mistero  dell'esser  mio  e  della  mia  condi- 
zione. 

Dopo  una  settimana,  dato  ordine  alle  mie  faccende  in  Padova 
e  in  Venezia,  jDresi  dimora  in  Milano,  nel  palazzo  lasciatomi  dal 
marchese  Alfredo.  Stante  la  prossimità  di  Milano  a  Pavia,  e  l'age- 
volezza del  brevissimo  viaggio,  doveva  sembrar  ragionevole  ch'io 
dimorassi  in  quella  delle  due  città  ov'era  tutta  una  casa  a  mia 
disposizione.  E  sùbito  pensai  a  cominciar  le  mie  indagini.  Prima 
di  tutto  risolsi  di  non  far  capo  in  modo  alcuno  a  persone  che  aves- 
sero conosciuto  mio  padre,  e  a  cui  le  mie  parole,  e  più  forse  il 
mio  volto,  potessero  far  venire  sospetto  di  ciò  che  doveva  rimanere 
celato.  Poi,  come  avevo  fatto  a  Soprammare,  rovistai  tutto  il  pa- 
lazzo; ma,  del  pari,  inutilmente.  Pensai  allora  che  della  morte  di 
mio  padre,  avvenuta  in  paese  lontano,  e,  secondo  m'aveva  lasciata 
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intendere  il  conte  Alberto,  in  modo  misterioso,  qualche  ricordo 
avesse  pure  a  trovarsi  nei  giornali  della  città  dove  gli  Agolanti 
avevano  avuto  stanza  da  secoli,  e  dove  l'ultimo  di  quelli,  o  colui 
che  tale  era  tenuto  universalmente,  doveva  essere  stato  conosciu- 
tissimo  un  tempo.  Sapevo  che  il  marchese  Alfredo  era  morto  l'au- 
tunno del  18C7.  Mi  procurai  i  maggiori  giornali  milanesi  di  ([uel- 
l'anno,  e  una  mattina,  in  uno  studio  ch'era  stato  già  del  marchese, 
lessi,  dopo  breve  ricerca,  in  uno  di  essi,  sotto  la  data  del  23  ot- 
tobre, le  seguenti  parole:  «  Ci  giunge  ora  la  dolorosa  notizia  che 
il  marchese  Alfredo  Agolanti,  nella  sua  villa  di  Eippoldsau,  dove 
da  parecchi  anni  dimorava,  si  tolse  di  propria  mano  la  vita,  sjja- 
randosi  un  colpo  di  pistola  al  cuore.  S'ignorano  le  ragioid  che  lo 
trassero  a  così  misera  line.  Dicesi  che  mai  più  non  fu  lieto  dopo 
la  perdita  della  giovine  e  adorata  sua  sposa.  Non  lascia  figliuoli  : 
la  famiglia  degli  Agolanti  s'estingue  con  lui.  Combattè  valorosa- 
mente nel  '50,  e  non  rientrò  in  possesso  di  molta  parte  de'  suoi 
beni  se  non  dopo  la  cacciata  degli  Austriaci  dalla  Lombardia.  In 
Milano  non  si  lasciava  più  vedere  da  lunghissimo  tempo;  ma  molti 
di  sicuro  serban  ricordo  di  quell'ottimo  gentiluomo,  e  piangeran 
la  sua  morte.  Se  altre  notizie  ci  perverranno,  le  comunicheremo 
ai  lettori  ».  Un  giornale  del  dì  successivo  ripeteva,  traendole  dal 
primo,  le  stesse  parole,  e  soggiungeva  questa  postilla:  «  Si  dice  che 
l'avo  del  marchese  Alfredo,  essendo  ancor  giovane,  si  tolse  nello 
stesso  modo  la  vita  durante  un  viaggio  che  fece  in  Inghilterra  ». 

Trovai  questo  e  non  più:  altre  notizie,  o  non  erano  giunte,  o 
non  erano  state  pubblicate. 

Con  l'animo  in  tumulto  rilessi  più  volte  quelle  scarse  ed  af- 
fi'ettate  parole,  e  dalla  nuova  certezza  nuovi  dubbii  nascevano.  Mio 
l)adre  s'era  dunque  ucciso:  ])erchèy  Non  pel  dolore  d'aver  perduta 
la  moglie,  dacché  alla  moglie  era  poi  sopravvissuto  più  anni.  E 
perchè  il  conte  m'aveva  egli  detto  che  non  s'era  mai  saputo  con 
sicurezza  come  mio  padre  fosse  tinitoV  Chi  meglio  di  lui  lo  jHjteva 
e  lo  doveva  sapere?  Mi  ricordai  di  quel  lontano  giorno  della  mia 
fanciullezza,  quando  da  un  uscio  socchiuso  vidi  il  conte  in  jìiedi, 
immobih;  presso  una  tinestia,  con  una  carta  fra  le  mani,  come 
insassato,  e  la  contessa  abbandonata  sopra  un  seggiolone,  pieni  gli 
((((•Ili  di  lacrime,  e  simile  in  viso  a  un  ])anno  lavato;  tutt'e  due 
muti.  E  mi  ricordai  della  partenza  precipitosa  del  conte  la  mattina 
seguente,  e  dell'assenza  di  lui,  durata  due  mesi.  Non  apjìariva 
manifesto,  confrontando  le  date,  che  il  conte  aveva  ricevuto  <|uella 
sera  la  notizia  medesima  clie  j)ubblicavano  i  giorn;kli  di  Milano? 
Se  la  notizia  ch-l  suicidio  fosse  stata  falsa,  non  l'avrebb'egli  smen- 
tita? Ed  essendo  vera,  e  da  lui  conosciuta  per  tale,  qual  ragione 
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poteva  averlo  indotto  a  lasciarla  cou  me  nel  dubbio?  A  queste  ed 
altrettali  domande  che  facevo  a  me  stesso  m'era  impossibile  di 
trovare  ragionevole  risposta. 

Ero  così  tutto  assorto  ne'  miei  i^ensieri  quando  mi  j)assò  no- 
vamente  sott' occhio  la  postilla  del  secondo  giornale,  che  ho  rife- 
rita, e  alla  quale,  occupato  da  ciò  che  i)iìi  stavami  a  cuore,  non 
avevo  da  prima  fatto  attenzione.  E  repentinamente  mi  parve  che 
un  lampo  di  vivissima  luce  attraversasse  il  mio  spirito.  Mio  padre 
s'era  ucciso;  il  mio  bisavolo  s'era  ucciso;  entrambi  in  giovine  età; 
entrambi  nel  medesimo  modo.  Era  dunque  la  famiglia  mia  una  di 
quelle  famiglie  maledette  e  irredimibili,  in  cui  una  fataKtà  cieca 
di  morbo  o  di  delitto  si  versa  di  generazione  in  generazione,  e  non 
cessa  finché  non  l'abbia  tutta  cancellata  dal  libro  della  vita?  E  con 
allontanarmi  da  sé,  e  con  isijogliarmi  del  suo  e  del  mio  nome,  e 
con  recidermi  quasi  dalla  pianta  infelice  ond' entrambi  eravam 
rampollati,  non  aveva  egli  tentato  di  salvarmi?  Non  aveva  egli, 
innestandomi,  per  così  dire,  a  un'altra  famiglia,  trapiantandomi 
in  altro  suolo,  sottraendomi  alla  ossession  dell'esempio,  cercato  di 
far  di  me  quasi  un  essere  nuovo,  sciolto  dal  servaggio  terribile 
che  pesava  sulla  nostra  stirpe?  Non  aveva  egli  sperato  di  trafu- 
garmi in  qualche  modo  al  destino;  di  far  che  il  destino  più  non 
potesse  trovar  le  mie  tracce? 

Non  dubitai  che  tale  appunto  non  fosse  la  verità,  e  vinto  dalla 
commozione,  mi  sciolsi  in  lagrime.  Camminavo  agitatamente  per 
quella  stanza  dove  mio  padre  aveva  passate  tante  ore  j)rima  ch'io 
nascessi,  seduto  a  quella  medesima  tavola  alla  quale  io  m'ero  po- 
c'anzi seduto,  in  compagnia  di  quei  libri  che  vedevo  negli  scaffali, 
nell'ordine  appunto  in  cui  li  aveva  egli  lasciati.  Mi  sentivo  strug- 
gere di  nuova  tenerezza  pensando  a  quel  nobile  e  infelice  prede- 
stinato, che  sentendo  già  forse  di  dover  morire,  non  aveva  avuto 
altra  più  dolce  speranza,  non  altra  più  cara  sollecitudine,  che  di 
salvar  me;  e  per  salvarmi,  s'era  spogliato  dell'unica  consolazione 
che  ancora  potesse  rimanere  alla  dolorosa  sua  vita,  aveva  ceduto 
altrui  la  propria  sua  carne,  s'era  staccato  dal  vivente  ricordo  della 
donna  adorata,  s'era  chiuso  nell'ombra  e  nel  silenzio,  sojDraggiunto 
da  una  i^rinia  morte,  aspettando  la  seconda.  E  mi  si  serrava  il  cuore 
pensando  che  se  fosse  stato  meno  curante  di  me  e  jdìù  di  se  stesso, 
se  m'avesse  meno  teneramente  amato,  se  m'avesse  tenuto  con  sé, 
forse  avrebb'egli  trovato  la  forza  di  vincere  il  destino;  e  mi  s'em- 
pieva il  cuor  d'amarezza  pensando  che  mai  più,  mai  più,  non  avrei 
potuto  rimeritarlo  del  sacrificio,  né  arrecargli  consolazione  o  sol- 
lievo alcuno.  Baciavo  e  coprivo  di  lacrime  il  suo  ritratto.  Avrei 
dato  il  mio  sangue  per  avere  una  lettera  di  lui,  per  sapere  quali 
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erano  stati  i  suoi  pensieri,  quali  le  sue  angosce,  durante  quel 
tempo  ch'ei  visse  in  solitudine,  vedovo  d'ogni  aftetto,  privo  d'ogni 
conforto,  insidiato  da  un  nemico  occulto  e  inesorabile;  e  come  a 
questo  nemico  avesse  resistito,  -  oh,  lungamente,  ostinatamente 
resistito,  di  sicuro!  e  come  finalmente,  stremato  d'animo  e  di  forze, 
avesse  ceduto.  Le  parole  del  conte  e  della  contessa  m'avevano  inspi- 
rato un  grande  rispetto  pel  marchese  Alfredo;  ma  ora  quel  rispetto 
diventava  venerazione,  una  venerazione  calda  d'affetto  e  di  pietà; 
e  l'immagine  del  padre  non  conosciuto  appariva  alla  mia  mente 
cinta  di  un  nimbo  di  santità  e  di  martirio,  come  una  cosa  che 
stesse  sopra  l'umanità,  fuor  della  vita  e  fuori  del  mondo.  Nel  me- 
desimo tempo  si  coloriva  agli  occhi  della  mia  mente  l'immagine 
di  colei  che  or  ben  sajievo  di  dover  chiamare  mia  madre,  e  il  suo 
volto  bellissimo  mi  sorrideva  con  quella  soave  espressione  di  tene- 
rezza che  m'aveva  innamorato  sin  da  fanciullo.  Chiedevo  a  me 
stesso  come  e  perchè  mia  madre  fosse  morta  in  sul  fiore  della  sua 
giovinezza;  e  se  prima  di  morire  avesse  avuto  ancor  tempo  di  com- 
piacersi della  sua  creatura,  e,  forse,  di  nutrirla  del  proprio  latte. 
E  pensando  a  tanta  sciagura,  a  tanto  inutile  amore,  a  tante  spe- 
ranze distrutte,  mi  sentii,  troppo  più  di  quanto  io  possa  mai  dire, 
sconsolato  e  derelitto.  Allora,  non  so  in  qual  modo,  l'animo  mio 
fu  compreso  d'un  senso  di  rancore  per  quelli  che  avevano  secon- 
dato mio  padre  nella  frode  pietosa.  Perchè  lo  avevano  secondato? 
Non  sapevano  essi,  non  dovevan  capire,  che  togliendomi  a  lui  fa- 
cevan  più  grave,  più  imminente  il  pericolo  che  già  lo  minacciava? 
Ma  sùbito  dopo,  pensando  al  sacriticio  lor  proprio,  ricordando  l'i- 
nesausta bontà  con  cui  m'avevano  vigilato  e  cresciuto,  i  benetizii 
senza  numero  di  cui  m'avevano  colmato  e  tuttavia  mi  colmavano, 
una  nuova  tenerezza  mi  vinse  e  m'accusai  amaramente  d'ingrati- 
tudine. Quanto  a  me  e  al  mio  futuro  destino,  nessuna  apprensione 
mi  venne  per  allora  dalla  scoperta  del  doloroso  segreto. 

Nei  di  che  seguirono,  tralasciato  ogni  altro  studio  o  negozio, 
sbandito  ogni  pensiero  di  sollazzo  o  di  riposo,  continuai  le  inda- 
gini cominciate.  Non  andavo  in  luogiii  frequentati,  non  vedevo  nes- 
suno: solo  cambiavo  qualche  parola  con  un  servitore  che  avevo 
condotto  da  Venezia,  e  coi  portinai. 

Mio  i)rlmo  pensiero  fu  di  frugare  nella  voluminosa  o])era  del 
Litta,  F(um)flìr  crlrhn'  li lidlin-^  ma  nulla  in  (^ssa  trovai  che  fa- 
cesse al  mio  hisogno.  Nulla  trovai  nella  Xohilfà  di  Milano  del 
Morigia.  In  un  catalogo  anonimo  di  famiglie  nobili,  rinvenni  il 
nome  degli  Agolanti,  e  la  notizia  ch'essi  erano  pisani  di  origine 
e  passati  in  Milano  ai  tempi  di  Ludovico  il  Moro;  ma  non  altro. 
Presi  a  esplorare  le  biblioteche.  Alla  prima  non  m'abbattei  se  non 
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in  certi  vecclii  opuscoli  nuziali,  stampati  a  onore  di  un  Agolanti 
che  aveva  sposato  la  nobile  donzella  tale  dei  tali,  o  d'una  Agolanti 
ch'era  divenuta  moglie  del  nobiluomo  tale  o  tal  altro;  ma  poi  mi 
capitarono  alle  mani  croniche  stampate  e  manoscritte,  e  vecchi  zi- 
baldoni, e  vecchi  epistolare,  e  cominciò  a  scoprirmisi  disgregata- 
mente  qualche  breve  tratto  della  incognita  storia  che  m'ero  prefisso 
di  ricomporre.  Dopo  le  biblioteche  esplorai  gli  archivii,  frugai  nei 
registri  delle  2)arrocchie.  Una  notizia  mi  poneva  sulla  traccia  di 
un'altra;  parecchie  giuntavansi  insieme,  e  se  ne  formava  una  pic- 
cola tela.  Più  d'una  volta  la  trama  leggiera  mi  si  sdrucì  tra  le 
mani;  ma  sempre  la  fortuna,  o  l'ingegno,  m'ajutò  a  risarcire  lo 
sdrucio.  Si  diede  anche  il  caso  ch'io  dovessi  proseguire  o  compiere 
fuor  di  Milano  una  indagine  cominciata  in  Milano.  Una  volta  fui 
per  tre  giorni  a  Brescia;  un'altra,  per  una  settimana,  a  Mantova. 
Procedevo  nel  mio  lavoro  con  alacrità  instancabile,  con  tale 
un  ardore  di  curiosità  e  di  desiderio  che  a  quando  a  quando  mi 
sentivo  come  bruciar  di  febbre.  Con  che  acre  e  dolorosa  esultanza 
vedevo  a  poco  a  poco  scemar  le  incertezze,  sparir  le  lacune!  Con 
che  trepidazione,  con  che  ansietà  vedevo  uscire,  l' uno  dopo  del- 
l'altro, dalle  tenebre  del  jiassato,  gli  avi  morti  da  secoli  e  scono- 
sciuti! Essi  prendevano  corpo  ai  miei  occhi,  e  quasi  mi  pareva  di 
udire  le  voci  loro,  e  che  i  loro  casi  mi  narrassero  essi  medesimi. 
Erano  diversi  d'aspetto  e  di  carattere;  uia  in  quella  stessa  diver- 
sità durava  e  si  perpetuava   una  similitudine   arcana,  una  come 
tradizione  di  vita,  in  molte  guise  agitata,  oifesa,  rinnovellata,  ma 
impressa  sempre  dello  stesso  suggello.  Un  sentimento  nuovo,  an- 
goscioso e  magnifico  a  un  tempo,  s'insignoriva  di  me.  Sentivo  smi- 
suratamente crescere  la  mia  propria  persona,  e  la  mia  coscienza 
diventar  quasi  coscienza  di  moltitudine,  e  tutto  il  mio  essere  pro- 
tendersi con  isforzo  nel  passato,  bramoso  e  impaziente  di  attingere 
le  proprie  sue  origini  La  famiglia  mi  appariva  come  un  organismo 
miracoloso,  che  in  ciascun  suo  membro  nasce  e  muore  e  rinasce; 
come  un  serpe  di  vita  che  svolge  ne'  secoli  gì' innumerati  suoi  anelli, 
e  si  allunga  dinanzi,  mentre  di  dietro  s'accorcia.  Vedevo  in  me  il 
termine  estremo  di  una  lunghissima  serie,  tutti  i  termini  della 
quale  erano  legati  fra  loro  secondo  una  legge  occulta,  ma  certa 
e  inflessibile;  e  m'ingombrava  un  confuso  sgomento,  mescolato  di 
non  so  quale  vergogna,  all'idea  che  quella  cosi  lunga  sequela  di 
genitori  e  di  generati,  la  quale  in  me  faceva  capo,  e  che  indietro 
indietro,  di  secolo  in  secolo,  stendevasi  oltre  l'incerto  confine  delle 
storie  umane,  e  superando  i  gradi  primi  di  nostra  specie,  andava 
a  perdersi  in  chi  sa  quali  origini  tenebrose;  quel  vivace  lignaggio, 
dico,  che  per  così  lunga  età  aveva  resistito  alla  forza  distruttiva 
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degli  elementi,  e  vinte  tante  e  così  diverse  eause  di  morte,  potesse 
finire  in  me  ed  essere  cancellato  per  sempre  dal  novero  dei  viventi. 
E  parvemi  grande  miseria  e  viltà  degli  uomini  questa  d'essere  così 
ignari  delle  proprie  radici  come  son  delle  loro  le  foglie  che  s'ad- 
densan  sui  rami,  e  di  non  sapere  come  e  d'onde  sia  fluita  in  essi 
quella  vita  della  quale  vivono,  o  che  a  mala  pena  possano  i  più 
avventurati  ricordar  taluno  dei  jjadri  meno  antichi. 

IV. 

Non  entrerò  in  più  minuti  pai-ticolari  circa  il  modo  da  me  te- 
nuto, e  la  fatica  da  me  durata,  nel  condurre  a  compimento  il  labo- 
rioso disegno.  Dirò  solo  che  maggior  tempo  vi  spesi  ch'io  non  avessi 
da  prima  immaginato;  anche  perchè  un  mio  ignoto  predecessore, 
facendo  la  stessa  indagine  che  facevo  io,  aveva  dovuto  adoperarsi 
a  confonder  le  tracce,  con  la  intenzione  evidente  di  farle  perdere 
altrui.  A  più  riprese,  in  antiche  stampe,  in  manoscritti  dimenticati, 
trovai  cartellini,  ove  leggevansi,  sempre  della  stessa  mano,  parole 
che  recisamente  smentivano  fatti  riferiti  da  quelli,  o  confusamente, 
con  abbreviature  inintelligibili,  con  citazioni  monche,  rimandavano 
ad  altre  stampe,  ad  altri  manoscritti.  Yeinii  anche  a  sapere  che 
parecchi  documenti,  i  quali  non  molti  amii  innanzi  conservavansi 
in  archivii  privati,  erano  poi  stati  venduti,  e  s'ignorava  dove  fos- 
sero andati  a  finire. 

Non  cessai  intanto  dallo  scrivere  frequenti  lettere  al  conte  Al- 
berto e  agli  altri  di-lla  famiglia,  e  negli  ultimi  giorni  del  giugno 
tornai  a  Soprammare,  per  passarvi,  come  di  consueto,  le  vacanze. 
Ero  già  stato  informato  di  alcune  novità  occorse  durante  la  mia 
assenza,  e  trovai  tutti  in  faccende.  La  Bice  e  l'Eleonora  s'erano 
promesse  a  due  bravi  giovani  di  San  Kemo,  e  nell'agosto  si  spo- 
sarono. Giulio,  dopo  avere  fatto  il  volontario  un  anno,  s'era  messo 
a  studiar  non  so  che,  poi  subitamente  aveva  mutato  pensiero,  di 
nuovo  affermando  che  unica  sua  vocazione  era  quella  di  vivere  in 
campagna  e  di  fare  l'agi-icoltore.  La  contessa  era  un  po'  sofierente; 
ma  non  si  lamentava;  anzi  mostravasi  d'ottimo  umore.  Sorpasso  a 
queste  cose,  non  già  perchè  non  mi  sieno  importate,  o  j)erchè  ab- 
biano lasci.-ito  nell'animo  mio  trop])o  ])icciol  ricordo,  ma  solo  perchè 
non  jianno  connessionu  con  quelle  ch'io  mi  sono  proposto  di  narrare. 

Tornai  a  Milano  a  mezzo  ottobre,  e  sùbito  rijìresi  il  lavoro  in- 
terrotto. Mi  limaiievanct  da  fare  alcune  ricerche  e  le  feci;  da  scio- 
gliere alcuni  diibbii  e  li  sciolsi.  Novamente  dovetti  recarmi  a  Brescia, 
novamente  ;i  Mantova.  Una  volta  mi  convenne  andar  sino  a  Pisa. 
Alla  fine,  dopo  qualch'altro  mese  di  ostinatissima  fatica,  mi  trovai 
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aver  messa  insieme  una  vera  e  propria  storia  della  famiglia  Ago- 
lanti  a  cominciare  dal  mezzo  circa  del  secolo  xx,  nel  qual  tempo, 
l^er  ragioni  che  non  mi  fu  possibile  conoscere,  essa  ebbe  a  lasciar 
Pisa  per  tramutarsi  a  Milano.  TJn  albero  genealogico,  da  me  con 
ogni  cura  composto,  occupava  le  prime  carte  del  manoscritto,  al 
quale  erano  allegate  le  copie  di  non  pochi  documenti 

Non  può  essere  intendimento  mio  di  rinarrar  quella  storia  per 
intero.  Basterà  che  io  ne  faccia  conoscere  quella  tanta  parte  che 
anche  a  me  più  importava  di  conoscere,  e  dalla  cognizione  della 
quale  i  miei  dubbii  furono  mutati  in  certezza.  Una  fatalità  di 
suicidio  soggiogava  da  lungo  tempo  la  mia  famiglia,  e  da  così 
duro  e  tristo  servaggio  aveva  tentato  di  riscattarmi  mio  padre. 

Per  lo  spazio  di  un  secolo  e  mezzo,  sino  all'anno  1590,  del 
terribile  morbo  non  aj)pariva  segno  ne  pronostico.  Le  generazioni 
succedevansi  ordinatamente,  con  ritmo  uniforme,  e  la  vita  loro,  in 
mezzo  alla  varia  fortuna  de'  tempi,  procedeva  rigogliosa  e  sicura. 
Gli  Agolanti  fruivano  di  longevità  non  ordinaria,  ed  erano  in  fama 
d'uomini  ben  disposti  del  corpo  e  dello  spirito,  atti  a  ogni  cosa, 
animosi,  tenaci.  La  più  spiccata  lor  dote  sembrava  essere  certa 
forza  di  volontà  illuminata  e  prudente,  che  nei  contrasti,  cosi  pub- 
blici, come  privati,  assicurava  loro,  presso  che  sempre,  il  vantaggio. 
N'era  pegno,  tra  l'altro,  la  prosperità  in  cui,  con  lentezza  sì,  ma 
ininterrottamente,  eran  venuti  crescendo.  Tutto  a  un  tratto  irrom- 
peva in  un  d'essi  il  reo  fermento.  Un  mattino  d'ottobre  dell'anno  1590, 
Ludovico  Agolanti,  giovane  di  trent'anni,  fu  trovato  morto  nel  suo 
letto,  ucciso  con  un  colpo  di  pistola  corta  al  cuore.  L'arma  gia- 
ceva in  terra,  accanto  al  letto.  Milano  andò  sottosopra  per  questo 
caso.  Furono  presi  come  sospetti  due  servitori,  processati,  tortu- 
rati, convinti  d'assassinio,  e  non  ostante  il  loro  pertinace  diniego, 
squartati  in  piazza.  Della  verità  non  si  cominciò  a  dubitare  se 
non  jdìù  anni  dopo,  quando  un  frate  cappuccino,  tornato  di  Levante, 
ebbe  a  rivelare  che  il  marchese  Ludovico  s'era  con  lui  più  volte 
lagnato  in  confessione  e  accusato  di  certa  fortissima  tentazione  che 
a  quando  a  quando  lo  assaliva  di  ammazzarsi  di  propria  mano. 

D'ond'era  venuto,  e  come  penetrato  nel  sangue  degli  Agolanti 
il  mortifero  veleno  di  cui  questi  più  non  dovevan  purgarsi?  Im- 
possibile saperlo;  possibile  solo  congetturarlo.  Dal  tempo  della  loro 
venuta  in  Milano,  sino  all'anno  1555,  gli  Agolanti  s'erano  sempre 
imparentati  con  famiglie  di  Lombardia  tutte  assai  note,  e  di  nes- 
suna delle  donne  da  essi  sposate  in  quegli  anni  si  può  sospettare 
con  fondamento  che  fosse  apportatrice  del  funesto  retaggio.  Ma 
Galeazzo,  padre  di  Ludovico,  non  seguì  l'esempio  de'  suoi  mag- 
giori.  Galeazzo   si  ammogliò  con  donna  straniera,   fuori  d'Italia, 
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durante  un  viaggio  che  fece,  non  so  se  per  curiosità  o  i^er  altra 
cagione;  e,  contrariamente  a  un'altra  usanza  di  quelli,  si  ammo- 
gliò tardi,  quando  già  stava  per  toccare  la  quarantina.  Del  casato 
di  colei,  e  della  patria,  non  sembra  siensi  avute  in  Lombardia 
molto  sicure  notizie.  Vi  fu  chi  la  disse  inglese;  vi  fu  chi  la  disse 
tedesca;  solo  concordi  gli  uni  e  gli  altri  nel  chiamarla  Clotilde,  e 
nel  lodarla  come  donna  di  vivissimo  spirito  e  di  meravigliosa  bel- 
lezza. Vidi  un  libretto,  stampato  nel  15G0,  dove  cinque  poeti,  ora 
dimenticati,  la  celebravano  in  canzoni  e  sonetti  alla  petrarchesca. 
Questa  Clotilde,  nel  trentesimoquinto  anno  dell'età  sua,  d'improv- 
viso impazzi,  senza  cagione  apparente,  e  morì  pazza. 

Tale  fu  probabilmente  la  vena  per  la  quale,  da  più  remota  e 
occulta  sorgente,  tini  nel  nostro  sangue  il  veleno.  A  cominciare 
da  quel  Ludovico,  una  tradizione  fatale  si  forma,  si  regola,  si  tra- 
smette; ne  i  nuovi  parentadi,  ne  le  nuove  vicende,  ne  il  lungo  corso 
del  tempo  valgono  più  a  dissiparla.  Un  invincibile  principio  di 
morte  si  distilla  dai  lombi  contaminati,  intossica  i  germi,  allarga 
ai  nascituri  la  maledizione  onde  gli  avi  son  morti.  11  misterioso 
influsso  acquista  certezza  e  rigore  di  legge,  scende  e  si  propaga 
con  inalterabile  ritmo,  si  fa  latente  a  intervalli,  e  di  bel  nuovo 
prorompe,  come  ingagliardito  da  quelle  soste.  Galeazzo  II,  figliuolo 
di  Ludovico,  perviene  all'età  di  settantacinque  anni,  lasciando  me- 
moria d'una  vita  agitatissima,  piena  di  mutazioni,  e  di  traversie; 
ma  Ambrogio,  suo  primogenito,  compito  il  sesto  lustro,  nell'au- 
tunno del  1G27,  si  uccide  come  l'avo,  nel  proprio  letto,  con  un 
colpo  di  pistola  al  cuore.  Nessuno  è  in  grado  di  spiegar  la  sua  morte. 
Si  comincia  un  nuovo  processo;  ma  poi  si  sospende,  essendosi  rin- 
venuta una  lettera,  in  cui,  poco  tempo  innanzi,  il  defunto  aveva 
manifestato  il  proposito  di  finire  a  quel  modo.  Succedono,  nello 
spazio  di  (juasi  dugentof^uarant'anni,  otto  generazioni  in  linea  retta. 
Roberto,  figlio  di  Ambrogio,  muore  per  una  caduta  da  cavallo,  a 
sessant'anni;  ma  Ludovico  li,  figliuolo  di  lui,  si  uccide,  non  si  sa 
bene  in  quale  anno  e  in  che  maniera.  11  ritmo  dell'influsso  si  regola 
così:  due  generazioni  sono  consecutivamente  colpite;  la  terza  è  in- 
denne. Due  volte  questa  alternazione  si  ripete  con  precisione  mate- 
matica; i)oi  l'avolo  mio  è  salvo;  poi  mio  ])adre  perisce.  Le  femmine 
pajono  sottrarsi  all'influsso,  il  quale  ne'  rami  collaterali  dilegua. 
Coloro  clic  soggiacciono  ad  esso  sembrano  obbedire  ad  un'unica 
prescrizione,  o  imitarsi  l'un  l'altro:  tutti  si  tolgono  la  vita  fra 
l'anno  trentesimo  e  il  trentesiuKjquinto,  tutti  nell'autunno,  (jnasi 
tutti  con  un  colpo  di  jiistola  al  cuore.  In  taluno  di  col(»ro  che  al- 
l'influsso non  soggiacciono,  appare  (jualche  dubbio  segno  di  i)azzia. 
Mentre  le  generazioni    susseguono,   diminuisce  la   fecondità  della 
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razza.  Nelle  ultime  cinque  non  si  conta  più  che  un  solo  maschio 
per  ciascuna,  mentre  le  femmine,  nella  più  favorita,  non  sono  più 
di  due, 

Quand'  ebbi  piena  conoscenza  di  tutto  ciò,  mi  ricordai  di  quelle 
amare  parole  di  Geremia:  «  I  padri  gustarono  l'uve  immature,  ed 
ecco  i  figliuoli  n'hanno  i  denti  allegati  ».  Per  la  prima  volta  in 
mia  vita  sentii  come  l'oppressione  di  una  forza  cieca  che  mi  con- 
tendesse a  me  stesso.  Per  la  prima  volta  sentii  vacillare  sotto  il 
pensiero  di  una  servitù  angosciosa  ed  oscura,  la  coscienza  della  mia 
forza  e  del  proprio  mio  essere.  Sapevo  di  appartenere  a  una  pro- 
genie vulnerata,  su  cui  pesava  una  fatalità  di  decadenza  e  di  morte; 
e  il  saper  ciò  m'umiliava  assai  più  che  non  m'attristasse.  Guardavo 
un  pezzo  di  carta  su  cui  avevo  tracciato  il  diagramma  della  la- 
mentevole istoria,  e  vedevo  che  il  nome  di  mio  padre  avrebbe  do- 
vuto essere  il  primo  di  una  di  quelle  coppie  volute  dal  ritmo,  e 
che  il  mio  avrebbe  dovuto  essere  il  secondo.  Mi  sembrava  di  leg- 
gere in  qwelle  note  come  una  intimazione  che  mi  fosse  fatta  da 
non  so  chi;  e  l'asciuttezza  perentoria,  e  la  materialità  stessa  del 
documento,  che  quasi  dimenticavo  d'aver  fatto  io  medesimo,  mi 
movevano  a  sdegno.  Passai  alcuni  giorni  in  uno  stato  d'inquie- 
tezza e  di  turbamento  difficile  da  definire;  ma  j)oi  mi  ricomposi, 
mi  tranquillai,  e  molto  pacatamente  presi  a  meditare  sul  mio  caso 
e  sul  governo  della  mia  vita  avvenire. 

Cercai  primamente  se  non  fosse  in  me  qualche  stigma  di  de- 
generazione, sia  fìsica,  sia  mentale,  che  precorresse  e  annunziasse 
la  crisi  futura  e  la  conseguente  catastrofe.  Le  cognizioni  già  da 
me  acquistate  in  addietro,  e  le  nuove  che  allora  acquistai,  mi  po- 
sero in  grado  d'instituire  una  diagnosi  che  a  me  parve  rigorosa  e 
sicura.  Della  sanità  del  mio  corpo  m'assicurai  facilmente:  di  quella 
dello  spirito  con  alquanto  più  di  studio  e  di  fatica;  ma  da  ultimo 
m'assicurai  anche  di  questa.  Nessun  mancamento  dell'intelletto, 
nessun  vizio  della  volontà,  nessun  disordine  della  fantasia;  ma  una 
ponderazione  armonica  e  un  moto  equilibrato  di  tutte  le  energie 
della  psiche.  Quella  inclinazione  al  fantasticare  e  quella  impres- 
sionabilità delicata  ch'erano  state  in  me  sino  dalla  fanciullezza, 
non  mi  parvero  eccedere  i  termini  di  un  giusto  temperamento,  e 
pensai  che  a  ogni  modo  le  dovevano  o  correggere  o  bilanciare  quel 
vivo  e  vigile  senso  della  realtà  e  quella  insaziabile  brama  di  co- 
noscere che  certo  erano  qualità  spiccatissime  del  mio  spirito,  e, 
più  che  tutto,  quella  padronanza  di  me  stesso,  della  quale  avevo 
già  dato  parecchie  irrecusabili  prove.  Inorgoglivo  di  certa  consa- 
pevolezza lucida  e  pronta,  in  grazia  della  quale  ero  presente  sem- 
pre a  me  medesimo  e  a  me  non  potevo  occultarmi  o  sfuggire.  Ben 
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sapevo  che  nell'organismo  psichico,  non  altrimenti  che  nel  corpo- 
reo, possono  celarsi  pecche  così  dissimulate  e  profonde  che  non 
basta  l'intendimento  a  scoprirle;  ma  m'immaginavo  (la  giovinezza 
è  pur  sempre,  di  sua  natura,  presuntuosa  e  spavalda)  che  se  alcuna 
ne  fosse  stata  in  me,  io  l'avrei  dovuta  scorgere,  come  altri,  aguz- 
zando l'occhio,  riesce  a  scorgere  la  sottilissima  incrinatura  onde 
stilla  l'acqua  di  un  vaso. 

Andavo  almanaccando  intorno  a  quegli  avi  di  cui  avevo  ritro- 
vati i  nomi  e  le  storie,  e  intorno  alla  somiglianza  ch'io  potessi 
avere  con  molti  o  pochi  di  loro.  La  somiglianza  meravigliosa  ch'era 
fra  mio  padre  e  me  proveniva  essa  da  qualcun  altro?  Quante 
volte,  i)rima  di  lui  e  di  me,  era  apparso  nella  nostra  famiglia  un 
volto  che  potesse  scambiarsi  col  suo  e  col  mio?  M'era  capitata 
alle  mani,  nell'archivio  di  Mantova,  una  lettera  scritta  da  certo 
gentiluomo  del  duca,  nella  quale  ditl'usamente  si  narrava  la  storia 
romanzesca  di  un  Carlo  Agolanti,  che  in  certa  occasione  s'era 
fatto  riconoscere  in  grazia  di  una  piccola  margine  che  aveva  sopra 
il  ciglio  sinistro,  come  l'ho  io,  e  come,  dal  ritratto,  m'era  parso 
l'avesse  mio  padre.  Ma  dato  pure  ch'io  somigliassi  fisicamente  al- 
l'uno o  all'altro,  o  anche  a  parecchi  di  quegli  antenati  che  s'eran 
tolta  da  se  stessi  la  vita,  come  somigliavo  a  mio  padre,  non  ne 
veniva  però  di  conseguenza  che  io  dovessi  somigliar  loro  moral- 
mente, e  soggiacere  a  quelle  medesime  necessità  interiori  cui  essi 
orano  soggiaciuti.  Consideravo  che  al  principio  d'eredità  si  con- 
trappone il  principio  di  variazione,  e  che  se  quello  tende  a  sog- 
giogare tutta  una  stirjie,  ({uesto  ad  alcun  singolo  individuo  dà 
modo  d'emanciparsi.  Consideravo  ancora  che  ciascun  individuo, 
per  la  commistione  infinita  de'  sangui,  viene  ad  essere  il  ricetta- 
colo d'influssi  innumerevoli,  i  quali  in  tanti  e  cosi  diversi  modi 
s'intrecciano  e  contrastano  fra  loro,  che  non  è  possiì)ile  farne  di- 
scernimento e  antivederne  l'esito;  e  che  essendo  ciascuna  ])siche 
formata,  i)er  cosi  dire,  di  pezzi  di  svariatissima  i)rovenienza,  molto 
dipende  dalla  proporzione  e  collocazione  loro,  così  che  possa  uno 
solo  di  essi  contrastare  a  tutta  una  ruina,  e  sorreggere  l'uomo, 
quasi  a  quel  modo  che  un'unica  pietra  sorregge  tutta  una  volta. 
Già  mi  sembrava  che  il  terribile  influsso  da  cui,  quasi  tre  secoli 
innanzi,  erano  stati  colti  gli  Agolanti  fosse  durato  troj)]»»  fuor  di 
misura,  e  ini  stuj)ivo  che  il  sangue  di  tante  altre  stir])i  coinniisto 
al  loro  non  l'avesse  ancora  debellato,  o,  <juanto  meno,  affievolito. 

Allora,  sentendomi  così  gagliardo  del  corpo  e  dell'animo,  e 
così  voglioso  di  vivere,  mi  compiacqui  nella  persuasione  superba 
che  in  me  appunto  quell'antica  fatalità  dovesse  spuntarsi  e  ces- 
sare, e  che  io  dovessi  esser  principio  di  nuova  vita  a  una  progenie 
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redenta.  Fra  gK  avi  di  cui  meglio  conoscevo  la  storia  e  me  non 
vedevo  comunanza  di  gusti  e  di  consuetudini.  Solo  in  un  ramo 
collaterale  m'ero  incontrato  in  un  giovane  congiunto,  di  cui  si 
narrava  che  datosi  ajjpassionatamente  allo  studio  delle  scienze  oc- 
culte, fosse  morto  di  quella  passione  e  di  c^uella  fatica.  Di  mio  pa- 
dre sapevo  tuttavia  così  poco  che  non  m'era  possibile  giudicare 
quanta  pai-te  dell'anima  propria  m'avesse  egli  trasmessa.  Xon  in- 
tendevo come  quell'amor  della  vita  che  mi  s'inorgogliva  nell'animo, 
potesse  tutt'a  un  tratto  affievolirsi,  mutarsi  nel  suo  contrario;  e 
da  ultimo  mi  sentii  così  rinfrancato  e  sicuro,  che  quasi  ebbi  de- 
siderio del  cimento  e  di  poter  far  saggio  delle  mie  forze.  Avevo 
venticinque  anni  e  nessuno  dei  predecessori  miei  s'era  ucciso 
prima  dei  trenta.  Pensai  che  forse  non  mi  sarebbe  nemmeno  of- 
ferta occasione  di  combattere;  ma,  nel  dubbio,  deliberai  di  avvan- 
taggiarmi del  tempo,  con  divenire,  anche  più  che  non  ero,  padrone 
di  me  stesso  e  di  tutti  i  miei  atti,  rendere  la  mia  coscienza  sem- 
pre più  vigilante  e  più  lucida,  afforzare  e  agguerrire  tutte  le  mie 
facoltà.  Preso  anzi  da  un  singolare  entusiasmo,  feci  incidere  nel- 
l'interno di  un  anello  le  parole  di  Dante:  Incipit  vita  nova,  e  quel- 
l'anello mi  posi  in  dito,  quasi  simbolo  di  jDromessione  ch'io  facessi 
alla  vita. 

V. 

Uu  mattino  del  mese  di  marzo  ero  rincasato  da  jdoco  quando 
mi  fu  recapitato  un  telegramma.  Era  del  conte  e  recava  queste 
sole  parole:  «  Tua  madre  è  ammalata.  Vieni  sùbito  ».  ]\Ii  cadde  il 
cuore.  Certo  doveva  trattarsi  di  caso  grave,  forse  disperato.  Senza 
perdere  un  minuto  di  tempo,  gettai  in  una  valigia  alcuni  panni, 
il  manoscritto  contenente  la  storia  della  mia  famiglia,  e  corsi  alla 
stazione.  Partii  col  jjrimo  treno,  dojjo  aver  telegrafato:  «  Vengo. 
Giungerò  stanotte  ».  Come  mi  parve  lungo  il  viaggio!  Tremavo 
d'impazienza  e  d'inquietudine.  Mi  pareva  di  non  avere  mai  amato 
tanto  quella  che  sempre  avevo  chiamata  col  caro  nome  di  madre. 
Cercavo  d'immaginare  che  cosa  potess' essere  accaduto.  Ho  detto 
come  una  prima  e  una  seconda  volta  avessi  trovata  indisposta  la 
contessa,  Trattavasi,  ben  lo  sapevo,  di  una  malattia  cardiaca,  ma 
di  una  di  quelle  malattie  a  decorso  lento,  che  non  jjorìano  subi- 
taneo pericolo.  In  una  sua  lettera  di  quindici  giorni  innanzi  m'a- 
veva scritto  ella  medesima  di  sentirsi  più  di  là  che  di  qua;  ma 
poi  aveva  buttato  la  cosa  in  ridere,  sollecitandomi  d'andarla  a 
trovar  presto,  che  aveva  bisogno  de'  miei  consigli.  Dalle  lettere 
del  conte  traspariva  un  po'  d'apprensione  per  l'avvenire,  ma  non 
altro.  Che  cosa  era  dunque  avvenuto  '? 
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Alla  stazione  di  San  Kemo,  dove  giunsi  ad  ora  assai  tarda, 
trovai  una  vettura  di  casa.  Nessuno  della  famiglia  m'era  venuto 
incontro.  Ciò  accrebbe  in  me  il  sospetto  e  il  timore.  Era  cosi  im- 
minente il  pericolo  che  nessuno  osava  scostarsi  dall'inferma  ?  Chiesi 
notizie  al  cocchiere;  ma  egli  non  seppe  dirmi  altro  se  non  che  il 
gionio  innanzi  la  contessa  era  stata  colta  da  un  accesso,  e  che 
due  medici,  fatti  venire  in  fretta  da  San  Eemo,  avevano  giudicato 
gravissimo  il  caso.  Facemmo  la  via  di  corsa.  Al  cancello  della  villa 
trovai  Giulio. 

—  La  mamma  ?  —  gli  chiesi  abbracciandolo. 

—  In  tìn  di  vita  —  rispose  con  voce  affogata  dal  pianto. 

Entrammo  in  casa  senza  più  profferire  parola.  Tutta  la  fa- 
miglia era  radunata  in  una  sala  a  terreno,  il  conte,  le  figliuole,  i 
generi.  Ci  abbracciammo  guardandoci  sbigottiti  negli  occhi:  era 
dunque  vero  "?  Il  conte,  pallidissimo,  mi  prese  la  mano,  abbozzò  un 
gesto,  come  per  dire:  «Non  c'è  più  speranza».  L'inferma  giaceva 
coricata,  non  nella  sua  solita  camera  del  primo  piano,  ma  in  un'al- 
tra, poco  discosto  da  quella  ov' eravamo  noi.  Non  avevano  osato  di 
portarla  su  per  la  scala.  Essa  s'era  assopita  da  circa  mezz'ora: 
una  suora  la  vegliava.  Prima  d'addormentarsi  aveva  chiesto  di  me. 
Con  interrotte  parole  il  conte  m'informò.  In  séguito  a  uno  spa- 
vento il  male  s'era  subitamente  aggravato,  rivelando  fatti  sfuggiti 
insino  allora  alla  perspicacità  dei  medici. 

Verso  le  tre  del  mattino  la  contessa  si  destò,  chiese  se  io  ero 
giunto,  e  ci  fece  tutti  chiamare.  Entrammo  in  punta  di  piedi, 
sforzandoci  di  comprimer  l'angoscia,  sicché  non  apparisse  nei  volti. 
Ella  sùbito  mi  scorse,  e  sorrise  di  quel  suo  lieve  e  angelico  sor- 
riso, che  sin  da  quando  ero  fanciullo  mi  penetrava  l'anima.  Corsi 
al  letto,  le  presi  la  mano...  povera  mano  affilata  e  bianca,  come, 
frenando  le  lacrime,  ti  copersi  di  baci!  Non  trovavo  parole;  mi 
sentivo  un  groppo  nella  gola.  Fu  lei  la  prima  a  parlarmi,  con  una 
voce  così  dolce,  cosi  dolce:  —  Aurelio,  ti  ricorderai  della  tua  ])0- 
vera  mamma...  sem])re,  sempre...  finché  il  Signore  ti  lascerà  sulla 
terra.  —  Parlò  a  tutti,  volle  abbracciarci  tutti,  e  disse  ancora: 
—  Amatevi  sempre.  Non  c'è  altro  modo  per  essere  felici.  Non  vi 
affliggete  per  me.  Sarò  in  mezzo  a  voi  anche  quando  non  mi  ve- 
drete più.  —  Parlava  con  voce  afiiodiita,  ma  senza  affanno,  ed  era 
nelle  sue  parole  una  tenerezza  infinita.  Aveva  p(»che  ore  innanzi 
ricevuto  i  sacramenti,  e  se  ne  stava  ora  tutta  serena  e  composta  o 
ravviata  nel  suo  candido  letto,  quasi  come  persona  che  aspetti 
cb'nltri  la  cliiaiiii  ])er  levarsi  e  partire.  Nella  camera  era  una  luco 
tranquilla,  e  (junnd'ella  si  tacque,  non  s'udi  più  nell'alto  silenzio 
della  notte  che  il  fiottar  leggiero  del  mare  lontano.  Io  non  potevo 

17  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  -  10  Maggio  1900. 
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levar  gli  ocelli  da  quel  volto  puro  e  gentile,  su  cui,  all'approssi- 
marsi della  morte,  pareva  diffondersi  una  serenità  sacra  ed  au- 
stera; e  sentivo  ripullular  nel  mio  cuore,  come  scaturigini  d'acqua 
dalle  profonde  viscere  della  terra,  i  sentimenti  dell'antica  fede,  in 
cui  ero  vissuto  fanciullo.  A  varie  riprese  tornò  a  parlare  a  ciascuno 
di  noi,  esortandoci,  facendoci  animo.  Quando  sonaron  le  quattro, 
giunse  le  mani  e  si  raccolse  per  alcuni  istanti  in  silenziosa  pre- 
ghiera; poi  si  assopì  novamente.  Poco  prima  delle  sei  si  destò  con 
un  sussulto,  volse  gli  occhi  in  giro  e  mormorò  una  sola  parola: 
—  Addio!  —  Accorremmo...  era  morta.  Il  j^rimo  raggio  del  sole 
nascente  entrava  sfolgorando  dalla  finestra. 

A  qual  fine  tentar  di  ridire  il  nostro  dolore  e  il  nostro  pianto? 
Perchè  tradurre  in  suono  di  parole  ciò  che  a  quel  suono  ripugna, 
e  versar  sulla  carta  ciò  che  dev'essere  custodito  nella  più  profonda 
parte  del  cuore  ?  Oh  santa  e  pura  virtù  delle  lacrime,  come  per 
te  si  trasfondono  l'una  nell'altra  le  anime  che  l'esercizio  aspro 
della  vita  tende  a  disgiungere!  Oh  tenera  ricordanza,  oh  culto 
joietoso  di  un  essere  immutabilmente  amato  e  irreparabilmente 
jaerduto,  come  si  purificano  in  voi  i  pensieri  e  gli  affetti,  come  si 
armonizzano  i  voleri  e  gl'intendimenti! 

Ottenemmo  di  far  riposare  la  nostra  diletta  entro  il  muro 
della  villa,  in  quell'amato  ritiro,  dove,  madre  e  sposa  felice,  ella 
aveva  trascorsa  la  miglior  parte  degli  anni  suoi.  Tale  era  stato 
sempre  il  suo  desiderio,  e  tale  fu  il  nostro.  Sorgeva  poco  discosto 
dalla  casa  un  poggetto,  tutto  vestito  e  frondeggiante  di  lauri,  in 
mezzo  a'  quali  salivano  più  alti  alcuni  cipressi  antichi.  Era  nel 
sommo  di  esso  un  breve  spianato  rotondo,  chiuso  tutto  in  giro  di 
piante,  salvo  che  dalla  parte  del  mare,  dove  un  frascato,  denso  e 
profondo,  lasciava  libero  campo  alla  vista.  Non  si  potrebbe  imma- 
ginare più  tranquillo  recesso  ne  j)iù  grato.  Vi  regnava  in  ogni 
tempo  dell'anno  un'ombra  placida  e  serena,  e  come  infusa  di  dolce 
mistero.  La  brezza  marina  suscitava  tra  quelle  fronde  mormorii 
vasti  e  confusi,  quasi  voci  sommesse  che  volessero  dire  qualcosa  e 
non  riuscissero  a  formarsi  in  parole;  e  ferendo  un'arpa  eolia  ch'era 
in  vetta  a  un  cipresso,  ne  traeva  suoni  d'incomparabile  purezza, 
quasi  canto  remoto  d'angioli  che  scendesse  dall'alto.  Di  tutto  il 
giardino  era  quello  il  luogo  più  caro  alla  contessa.  Ivi  passava 
eUa  volentieri  le  ore,  lavorando  d'ago  o  leggendo,  seduta  accanto 
a  un  alloro  che  recava  sul  tronco,  incisovi  molt'anui  innanzi 
dal  conte,  il  nome  di  lei;  ivi,  noi  figliuoli,  ricordavamo  d' avere 
sotto  i  suoi  occhi  ruzzato  e  studiato  nel  tempo  della  fanciullezza. 
In  mezzo  a  quello  spianato  la  seppellimmo,  e  disegnato  d'innalzare 
sopra  il  luogo  del  suo  riposo  un  tempietto  marmoreo,  ornammo 
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infrattanto  le  zolle  d'edera  e  di  semprevivi  e  di  tutti  i  fiori  che 
sapevamo  essere  stati  da  lei  prediletti. 

Passarono  gli  ultimi  giorni  del  marzo;  giunse  più  che  mai 
tiepido  e  sereno  l'aprile:  e  l'animo  mio,  simile  alla  conca  di  un 
fonte  in  cui  rigurgiti  l'onda,  traboccava  d'amaritudine  e  di  tri- 
stezza. Più  volte  già,  attendendo  ai  miei  studii  di  medicina,  avevo 
contemplata  da  presso  la  morte;  ma  non  mai  l'avevo  veduta  sten- 
dere la  mano  sopra  un  essere  amato;  ne  sapevo  ancor  bene  di 
che  dardo  acuto  essa  passi  ai  superstiti  il  cuore.  Di  quella  prima 
ferita  mi  rimaneva  nell'animo  un  confuso  senso  di  dolore,  di  smar- 
rimento e  di  sdegno,  che  troppo  sarebbe  stato  angoscioso  ed  amaro, 
se  la  tenerezza  stessa  del  rimpianto,  se  la  soavità  di  tanti  ricordi, 
non  l'avessero  in  qualche  maniera  temperato.  11  mio  pensiero  cor- 
reva a  un'altra  tomba,  solitaria  in  paese  straniero,  nella  quale 
riposava  colei  che  veramente  m'aveva  posto  al  mondo;  e  pietà 
s'aggiungeva  a  pietà,  e  delle  due  madri  ch'io  avevo  avuto  il  sen- 
timento e  la  fantasia  ne  formavano  quasi  una  sola,  oltre  ogni  dire 
adorata  e  pianta.  Vedevo  mandorli  e  peschi  coprirsi  di  fiori,  e  affac- 
cendarsi intorno  ai  nidi  le  rondini,  e  tutta  la  natura  ringiovanire  e 
rinnamorarsi  in  quei  luoghi  a  me  tanto  cari;  e  mi  struggeva  un 
bisogno  veemente  di  amore;  e  all'idea  d'esser  solo  sopra  la  terra, 
ultimo  avanzo  di  una  schiatta  infelice,  mi  si  stringeva  il  cuore  e 
mi  scioglievo  in  lacrime.  Allora  m'accostavo  più  che  mai  a  chi 
aveva  maggior  cagione  di  pianto  che  non  dovessi  aver  io;  al  conte, 
il  quale  era  come  smarrito,  e  non  poteva  riaversi;  alle  figliuole, 
cui  la  madre  mancava  quand'eran  prossime  a  diventar  madri  esse 
medesime;  a  Giulio,  che  non  sembrava  più  lo  sventato  di  prima. 

E  i  giorni  seguitavano  ai  giorni,  e  a  i)OCO  a  poco,  nel  trapasso 
uniforme  del  tempo  che  tutto  misura  e  comprende,  in  mezzo  a 
quella  gran  mitezza  della  primavera  nascente,  che  rinnovava  il  verde 
di  tutte  le  cose,  in  cospetto  di  quel  mare  immortalmente  vivo,  che 
doj)o  la  burrasca  sempre  si  ricom])one  nella  luminosa  sua  calma,  il 
«lolore  si  disacerbava,  s'addolcivan  le  lacrime,  e  gli  animi,  dalla 
sofferenza  medesima  mansuefatti,  accettavano  di  bel  nuovo,  senza 
quasi  avvedersene,  l'inganno  e  la  consuetudine  della  vita. 

{Continua)  Arturo  Graf. 
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Afferma  Matteo  Villani  che  durante  le  solennità  dell'anno 
santo  1350  eran  presenti  in  Roma  circa  un  milione  e  ducentomila 
pellegrini.  Che  la  cifra  sia  esagerata  è  ben  probabile,  poiché  essa 
rappresenta  un  di  que'  fatti,  che  tutti,  vicini  e  lontani,  si  compia- 
ciono  di  riguardare  con  una  lente  d'ingrandimento;  che  sia  inesatta 
è  certo,  perchè,  come  del  resto  lo  stesso  cronista  ammette,  man- 
cava allora  ogni  mezzo  per  poterla  anche  approssimativamente  de- 
terminare. Però  è  innegabile,  date  le  testimonianze  degli  scrittori 
del  tempo,  che  l'affluenza  de'  fedeli  nella  eterna  città  fu  enorme^ 
sicché  il  Petrarca,  alieno  sempre  dalle  iperboli,  più  tardi,  in  una 
lettera  a  Urbano  V,  poteva  a  buon  diritto  sostenere  che  in  essa  era 
convenuta  «  quasi  tutta  la  Cristianità  »  (Sen.  VII,  1). 

Se  noi  paragoniamo  queir  affollarsi  pietoso  con  la  scarsa  e  pigra 
risposta,  che  il  pubblico  cattolico,  pronto  a  riempire  tra  breve  i  ba- 
racconi cartacei  e  orpellati  della  Esposizione  di  Parigi,  ha  dato  ora 
all'invito  del  Pontefice,  dovremmo  concludere  col  panciuto  Sir  John: 
«Non  c'è  più  religione!»  Eppure  il  concludere  cosi  non  sarebbe 
esatto.  Il  Cattolicismo  è  ben  lunge  dall'  attraversare  un  periodo  di 
decadimento:  le  forme  nuove,  ch'esso  va  assumendo,  l'influenza 
crescente,  che  la  voce  sua  esercita  nelle  lotte  politiche,  nelle  varie 
aspirazioni  sociali,  ci  offrono  una  lucida  prova  della  sua  larga  ed 
operosa  vitalità.  Ma  se  la  fede  è  rimasta,  le  espressioni  sue  son 
ben  diverse  da  quelle  di  una  volta.  Direi  che  il  fervore  mistico  dei 
rapporti  religiosi  non  s'è  sminuito:  ma  l'obbedienza  cieca  a  talune 
sanzioni  concrete,  che  si  proclamavano  e  si  proclamano  in  nome  del 
cielo,  s'  è  andata  via  via  dileguando.  Se  il  convincimento  in  una 
futura  giustizia  retributiva  non  s'è  scosso,  è  pur  vanita  la  visione 
sicura  dei  premi  e  delle  pene,  in  cui  dovrebbe  manifestarsi  codesta 
provvida  virtù  remuneratrice.  I  romei  del  secondo  Giubileo,  che  af- 
frontavano i  disagi  e  i  pericoli  di  un  lungo  viaggio  per  fruire  dell'in- 
dulgenza promessa  dal  Papa,  scorgevano  chiaramente  innanzi  a  sé. 
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come  un  edificio  reale,  la  terribile  dimora  di  Dite,  e  misuravano  i 
propri  peccati  unicamente  in  rapporto  ai  castighi,  di  cui  questa  li 
minacciava  di  lontano.  Essi  accorrevano  ad  attraversare  la  porta 
santa  con  la  fiducia  di  un  contraente,  il  quale,  pagato  che  abbia  il 
suo  debito,  sa  di  non  aver  più  nulla  da  temere  dal  creditore  e  vive 
tranquillo  del  proprio  acquisto.  E  in  tanto  conto  era  tenuta  code- 
sta loro  intenzione  di  buoni  pagatori,  che  la  bolla  Cimi  natura 
humana,  messa  allora  in  giro,  aveva  creduto  opportuno  di  prov- 
vedere al  caso,  in  cui  l'obbligazione  non  avesse  potuto  venire  in 
tutto  sodisfatta,  ordinando  agli  angeli  di  condurre  in  Paradiso  le 
anime  di  quei  pellegrini,  che  fosser  morti  per  la  strada. 

Oggi  questa  semplice  forza  quasi  contrattuale  la  solennità  giu- 
bilare non  l'ha,  nò  può  averla  più.  La  molla  antica  non  s'è  rotta, 
ma  l'azione  sua  è  assai  mutata.  La  divozione  spinge  tuttavia  turbe 
di  fedeli  alla  città  di  Pietro,  ma  è  una  divozione  vaga,  indefinita: 
e  i  sentimenti,  i  quali  non  hanno  un  obietto  positivo  e  circoscritto, 
saranno  forse  più  alti,  ma  appunto  per  ciò  non  sono  divisi  da  molti. 
Il  pensiero  ascetico  non  governa,  non  assorbe  più  intera  la  vita 
degli  uomini:  né  alcuna  promessa  dell'ai  di  là  saprebbe  indurre, 
come  un  di,  la  gente  ad  abbandonare  o  ad  interrompere  per  un  atto 
di  contrizione  le  consuetudini  del  lavoro,  il  mestiere,  gli  obblighi 
assunti,  le  relazioni  quotidiane.  L' idea  del  vantaggio  di  certi  sacri- 
fizi è  stata  come  distrutta  dalla  religione  del  dovere,  che  è  fuori  da 
ogni  chiesa,  e  che  pur  tutti  sentono  tanto  vicina  a  Dio.  Il  mondo  ha 
camminato.  Gli  spiriti  di  Bacone,  di  Galileo,  di  Kant  non  sono  pas- 
sati invano  in  mezzo  alla  società:  e  l'alito  loro  raggiunge  e  guida 
anche  le  moltituilini  Immense,  che  di  essi  ignorano  non  solo  l'opera, 
ma  persino  il  nome.  Perchè  e' è  questo  di  meraviglioso  nell'attività 
di  taluni  geni  innovatori:  che  l'efficacia  sua  arriva,  per  un  lungo 
processo  di  ripercussioni,  lontano,  assai  lontano  dal  campo,  in  cui 
s'è  in  modo  diretto  manifestata;  come  è  dei  venti  impetuosi,  i 
quali  sconvolgono  anche  l'onda  remota,  che  è  rimasta  intatta  dal 
loro  soffio  agitatore. 

E  interessante  in  mezzo  a  quella  folla  religiosa  del  1350,  tanto 
più  densa  e  tanto  dillerente  da  questa  di  circa  sei  secoli  dopo,  se- 
guire per  poco  un  romeo,  che  la  posterità  su  tutti  distingue:  è 
interessante,  non  perchè  egli  sia  il  cantore  soave  di  Laura,  ma 
perchè  ha  il  vanto  di  essere  «  il  primo  uomo  moderno  ».  Egli  è  un 
po'  come  uno  dei  nostri,  che  si  distacchi  dal  presente  e  riviva  in 
una  età,  di  cui  le  traccio  per  lo  scorrer  del  tt'mpo  e  il  mutar  dei 
costumi  .si  sono,  se  non  cancellate,  confuse  e  scolorite.  Studiare  gli 
alletti  e  le  passioni,  ch'ei  portò  in  mezzo  a  quel  mondo  scomparso 
per  sempre,  è  quasi  per  noi  rifaro  una  passeggiata  attraverso  di 
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esso:  rifarla  in  parte  con  1'  anima  nostra,  per  dir  cosi,  con  il  modo 
di  vedere,  di  pensare,  di  giudicare,  che  è  sorto  su  dalla  redentrice 
maturazione  della  coscienza  umana  rinnovellata. 


IL 

Nelle  annotazioni  famose  del  Virgilio  dell'Ambrosiana  ram- 
menta il  Petrarca  con  dolcissime  parole  le  morti  di  Laura  e  di 
Mainardo  d'Accursio,  avvenute  negli  anni  1348  e  1349.  Il  trovarne 
la  menzione  in  questo  libro,  che,  com'ei  scrive,  ritornava  ben  spesso 
sotto  i  suoi  occhi,  in  questo  confidente  discreto  «  dei  tristi  e  cari 
moti  del  cor  »,  ci  rivela  quanto  solco  di  dolore  cotali  dipartite 
dovessero  lasciare  nell'anima  sua,  che  non  conosceva  l'egoistico 
conforto  dell'  oblio.  Se  n'  andava  con  Laura  il  sogno  dorato  della 
giovinezza,  l' imagine  vagheggiata  con  desiderio  d' amante,  l' inspi- 
ratrice  gentile  del  suo  estro  di  poeta,  l'altera  corona  della  sua 
gloria.  Mentre  la  penna  tracciava  sul  foglio  del  volume  diletto 
il  ricordo  pietoso,  ei  la  rivedeva  come  l' aveva  contemplata  l'anno 
innanzi,  una  sera,  per  l'ultima  volta:  quand'olia,  quasi  presaga  di 
dargli  un  addio  senza  ritorno,  s' indugiava  ad  allontanarsi,  e  gli 
occhi  suoi  non  contenti,  pieni  di  una  tenerezza  nuova,  pareano  dire 
a  quelli  di  lui,  tutti  molli  di  pianto: 

Rimanetevi  in  pace,  o  cari  amici  : 

Qui  mai  più  no,  ma  rivedrenne  altrove. 

Con  Mainardo,  ucciso  dai  ladri  tra  le  gole  degli  Appennini,  mentre 
da  Avignone  si  recava  a  Parma  per  visitarlo,  gli  veniva  a  man- 
care un  compagno  fido,  cortese,  affettuoso  ;  e  per  tale  sventura,  già 
grande  in  sé  stessa,  egli  scorgeva  pur  distrutto  il  disegno  formato, 
accarezzato  da  luogo  di  ridursi  con  questo  e  altri  pochi  intimi  a 
far  sotto  un  tetto  medesimo  una  vita  in  comune,  che  con  la  sua 
pacata  e  serena  gaiezza  avrebbe  forse  sodisfatto  il  suo  spirito  pau- 
roso di  solitudine  e  insieme  ricercatore  ansioso  di  pace  e  di  rac- 
coglimento {Fam.  Vili,  4,  5,  7).  Né  soltanto  le  perdite  rimembrate 
nelle  pagine  virgiliane  egli  ebbe  a  patire  in  quel  breve  e  grigio 
periodo:  ma  quelle  non  meno  dure  di  Giacomo  Colonna,  di  Tom- 
maso Caloria,  di  Dionigi  Roberti,  di  Sennuccio  del  Bene,  e  d'altri 
ancora.  Egli  era  rimasto  «  doglioso  e  solo  »,  diceva  nel  sonetto  sgor- 
gatogli dall'anima  all'annuncio  della  immatura  morte  di  quest'ul- 
timo {Son.  246);  e  al  suo  Luigi  di  Campinia  esclamava  sconsolato: 
«dove  n'andarono  le  persone  amate?  dove  i  volti  grati?  dove  le 
parole  molcenti?  dove  il  conversare  mite  e  giocondo?»  [Fam.  Vili, 7). 
Alle  private  avversità  s' era  aggiunta  per  affliggerlo  maggior- 
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mente  la  vista  delle  pubbliche.  Nel  1348  era  corsa  per  l'Europa 
quella  terribile  peste  nera,  la  cui  fama  il  Boccaccio  ha  eternato 
con  la  sua  prosa  lucente,  e  di  cui  il  Froissart  con  quel  suo  laco- 
nismo noncurante  delle  cose  gravi  dice  che  portò  via  «  au  moins 
la  troisième  partie  du  monde  ».  Il  suo  cuore  cosi  sensibile  s'  era 
stretto  più  d'angoscia  che  di  paura  nell' assistere  agli  orrori  del 
lungo  flagello,  durante  il  quale  ogni  legge  umana  e  divina  sembrava 
soffocata  dalla  ressa  della  vigliaccheria  e  della  ignoranza,  sicché  - 
come  afferma  il  Continuatore  di  iNangis  -  ben  spesso  il  padre  veniva 
abbandonato  dal  figlio,  e  il  figlio  dal  padre,  spietatamente,  privo 
d'  ogni  assistenza,  sul  giaciglio  dei  suoi  dolori  e  della  sua  agonia. 
Neir  anno  di  poi  il  morbo  fatale,  per  quanto  svigorito,  non  era  del 
tutto  scomparso:  serpeggiava  ancora,  tenendo  i  petti  in  una  lugu- 
bre ed  inquieta  perplessità.  Ma  assai  peggiori  di  questo  strascico 
spaventoso  erano  i  segni  e  le  conseguenze,  che  la  bufera  aveva 
lasciato  del  suo  passaggio  desolatore:  dovunque  miseria,  dovunque 
mancanza  di  braccia,  dovunque  liti  per  dei  beni,  che  la  cupidigia 
faceva  parer  preziosi  ma  l'ozio  forzato  o  voluto  rendeva  poi  inu- 
tili, dovunque  la  licenza,  in  cui  si  concentra,  dopo  i  grandi  disastri, 
l'attività  delle  moltitudini  impoverite.  Il  Petrarca  rimirava  lacri- 
mando le  rovine  luttuose  causate  da  tanti  guai:  «  le  città  sono 
vuote  e  i  campi  nudi  di  agricoltori  »  osservava  in  quei  giorni; 
«  e  par  che  ne  pianga  la  faccia  istessa  della  terra  ormai  fatta  arida 
e  deserta  ».  In  sul  finire  di  quel  1349  un  novello  e  inusitato  ter- 
rore veniva  diffuso  dal  ripetersi  di  violenti  terremoti,  per  i  quali 
«  Italiae  simul  ac  Germaniae  magna  pars  tremuit  »  (Fam.  XI.  7), 
e  che  arrecaron  danni  enormi  negli  edifici  sacri,  ne'  palazzi  de'  ric- 
chi, e  sovra  tutto  nelle  casipole,  ne'  tuguri  dei  lavoratori,  dove  la 
speranza  incominciava  a  rigermogliare  e  con  essa  la  disposizione 
desiderata  all'operosità.  Ed  egli,  l'uomo  superiore  solito  a  ridere 
delle  arti  de'  profeti,  dei  vaticini  ciarlataneschi  tolti  dagli  astri  e 
dalle  vicende  della  natura,  si  sentiva  come  invaso  da  un  panico 
strano  da  donuicciuola,  e,  coprendosi  dall'autorità  di  Plinio,  non 
esitava  a  dichiarare  che  in  quel  fenomeno  si  scorgeva  un  avver- 
timento per  il  futuro,  quasi  un  presagio  nefasto  di  altre  sciagure 
{Fayn.  XI,  7). 

Era  oppresso,  abbattuto:  quella  vaga  malinconia,  che  formava 
il  fondo  perenne  dell' indole  sua,  s'ei'a  tramutata  in  un  senso  più 
deciso  di  angustia.  La  persuasione  generale,  ripetuta  da  mille  boc- 
che, che  tante  calamità  venissero  da  una  giusta  collera  del  cielo 
irritato  contro  gli  uomini,  si  ripercoteva  dentro  di  lui  in  un'eco, 
che  le  sue  condizioni  indiviiluali  rendevan  più  tristo.  La  soma  de' 
suoi   peccati  gli  pesava  su  le  spalle:  egli  aveva  divisato  di  solle- 
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varsi,  di  redimersi,  di  cacciare  ogni  invito  delle  passioni  carnali: 
ma  proprio  allora,  all'indomani  del  nobile  proposito,  quegli  inviti 
s' eran  fatti  più  seducenti,  e  le  tentazioni  l' avvolgevano,  lo  soffo- 
cavano nelle  ben  note  e  carezzevoli  loro  spire.  Contemplava  con 
una  invidia  infinita  il  proprio  fratello  Gerardo,  che  nella  serenità 
luminosa  del  chiostro  di  Montrieux  poteva  pregustare  le  limpide 
ed  eterne  gioie  del  Paradiso,  e  che  dalla  sua  rocca  intangibile  gli 
raccomandava  di  temere  il  consorzio  femminile  più  della  morte 
(Fam.  X,  3,  5)  :  ma,  chiusa  da  poco  la  tomba  di  Laura,  egli  non  aveva 
saputo  resistere  ai  vezzi  di  un'altra  donna,  da'  quali  lo  sciolse  la 
fine  acerba  di  lei,  e  a  cui  cosi  allude  in  un  sonetto  composto  in  su 
quel  torno: 

Non  volendomi  Amor  perdere  ancora 
Ebbe  un  altro  lacciuol  fra  Terba  teso, 
E  di  nova  esca  un  altro  foco  acceso, 
Tal  eh''  a  gran  pena  indi  scampato  fora. 

S' era  scostato,  dopo  lunghi  dibattiti  interni,  da  Avignone  e  da  Val- 
chiusa,  che  tanti  pericoli  offrivano  alla  sua  salute;  ma  sospirava 
tuttavia  per  que'  luoghi,  provava  per  essi  -  confessa  in  una  lettera 
a  Mainardo  -  un  desiderio  misto  a  un  rammarico  pungente  {Fam. 
VII,  5;  Vili,  3).  La  coscienza  di  codeste  sue  fralezze  era  divenuta 
più  gravosa  nella  tetra  cornice  di  tante  sventure  comuni:  in  quel- 
r  aria  bigia,  procellosa,  tutta  piena  di  querele,  di  rimorsi,  di  pen- 
timenti, la  misura  delle  sue  colpe  gli  s' ingrandiva  dinanzi.  Ed  egli 
stanco  anelava  di  uscire  all'  aperto,  a  respirare  un  po'  liberamente, 
e  di  ricovrarsi  poi  in  un  porto  lontano,  dove  ritrovare  1'  armonia 
dell'  esser  suo  e  una  parte  almeno  della  calma  bramata. 

Tale  era  il  suo  intimo  stato  allorché  venne  pubblicata  la  bolla 
del  Giubileo  Unigenitus  Bei,  che  sei  anni  prima,  nel  1343,  ad  Avi- 
gnone r  eloquenza  fascinatrice  di  Cola  di  Rienzo  aveva  strappato 
alle  esitanze  di  Clemente  VI.  Se  noi  consideriamo  le  memorie  di 
allora,  ci  è  agevole  convincerci  che  la  cerimonia  giubilare  si  pre- 
sentava oramai  come  1'  appagamento  di  un  bisogno  universalmente 
sentito  e  proclamato.  La  paura,  rimasta  quasi  eredità  de'  mali  recenti, 
aveva  al  solito  rinvigorito  lo  zelo  religioso:  i  fedeli  s'addensavano 
nelle  chiese,  nelle  processioni,  e  richiedevano  da  per  tutto  con  l'in- 
sistenza minacciosa,  che  ha  ogni  domanda,  anche  la  più  suppliche- 
vole, delle  folle,  il  perdono  dell'  anno  santo,  che,  lavando  le  coscienze 
de*  peccati  trascorsi,  le  avrebbe  garentite  dalle  ire  celesti  dell'  av- 
venire. E  appena  fu  bandito,  fitte  turbe,  composte  di  gente  d'ogni 
classe  e  d'  ogni  età,  si  mossero  come  chiamate  da  un  cenno  divino, 
venendo  giù  sin  dai  più  remoti  paesi  verso  quella  Roma  arcana, 


PETRARCA   E   IL    GIUBILEO    DEL   1350  265 

veduta  le  mille  volte  ne'  sogni  della  fantasia,  simbolo  di  tante  e 
cosi  varie  grandezze.  La  fiumana  era  immensa:  e  trasse  anche  il 
Petrarca  nell'onda  sua.  Fra  i  tumulti  e  i  travagli,  in  cui  s'agitava, 
egli  salutò  come  una  speranza  di  sollievo  quella  festa  della  Cristia- 
nità, nella  quale  tutti  scorgevano  una  sicura  promessa  di  pace.  Fin 
dal  principio  del  1350  stabili  di  recarsi  in  pellegrinaggio  alla  città 
degli  Apostoli:  ma  solamente  negli  ultimi  mesi  mandò  ad  effetto 
questa  sua  risoluzione,  sopraflatto,  appena  presa,  dai  dubbi,  dai  de- 
sideri opposti,  dalle  ombre  imaginarie,  che  solevano  accompagnare 
in  lui  ogni  atto  del  volere.  x\  Barbato  di  Sulmona  scriveva  poco 
dopo  incolpando  di  tale  indugio  la  sua  innata  tardità  {Fam.  XII,  7): 
ma  ciò  che  non  diceva  né  all'amico,  né  forse  a  sé  stesso,  si  era  la 
causa  di  codesta  tardità.  Egli  andava  al  Giubileo  come  ci  audavan 
tanti,  come  ci  andavan  tutti  ;  ma  pure  con  quella  mancanza  d' en- 
tusiasmo, con  cui  intraprendeva  ogni  cosa,  e  donde  derivò  l' indi- 
rizzo scettico,  inquisitore,  critico,  tutto  moderno  del  suo  spirito. 
Egli  obbediva  all'invito  di  quella  solennità,  perché  esso  rispondeva 
a  un'aspirazione  ansiosa  del  suo  io\  ma  nell' obbedire  non  portava 
con  sé  la  fiducia  piena  nel  rimedio,  la  quale  è,  nelle  piaghe  dell'a- 
nima, l'elemento  precipuo  dell'efficacia  sua.  Anche  qui,  come  sem- 
pre, si  lasciava  trascinare  dalla  corrente  dominante  nell'illusione 
di  ritrovare  in  essa  l'equilibrio,  che  gli  altri  non  vi  cercavano 
invano:  ma  vi  s'abbandonava  con  la  lentezza  di  chi  guarda,  inter- 
roga, discute  e  si  discute  e  giunge  alla  meta  col  cuore  più  siti- 
bondo che  mai  e  pur  già  predisposto  al  disinganno. 

Nell'autunno  pertanto  iniziò,  movendo  dall'alta  Italia,  forse 
da  Parma,  il  religioso  viaggio:  ai  primi  di  ottobre  era  a  Firenze, 
da  dove,  dopo  una  breve  sosta,  rimasta  celebre  principalmente  per 
i  rapporti  affettuosi,  che  vi  strinse  col  Boccaccio,  prosegui  per 
Roma  {Fam.  XI,  1).  Aveva  desiderato  di  aver  con  sé  Guglielmo  da 
Pastrengo,  l'amico  della  giovinezza,  il  dotto  autore  di  quel  trat- 
tato De  ciris  illas/ri/ncs,  che  fu  il  primo  esempio  di  dizionario 
biografico,  e  del  quale  il  Tiraboschi  all'erma  che  «  leggendolo,  ci 
sembra  quasi  impossibile  che  chi  lo  scrisse  abbia  fra  tante  tenebre 
potuto  veder  tanto  *.  Con  lui  avrebbe  riparlato  per  la  strada,  come 
un  di  all'ombre  amene  e  silenziose  di  Valchiusa,  dei  poeti  diletti 
greci  e  latini,  di  Catullo  in  ispecie,  di  cui  quegli  ora  allora  uno  dei 
rarissimi  conoscitori;  con  lui  avrebbe  rinnovellato  (juel  conversare 
co.si  seducente,  che  una  volta,  pochi  anni  innanzi -come  (ìuglielmo 
stesso  ci  narra-  li  aveva  tenuti  su  entrambi,  a  Peschiera,  per  quasi 
tutta  la  notte,  dimentichi  dello  scorrer  del  tempo  {Fp.  Poet.  III,  3; 
Var.  37,  ed.  Ven.).  In  una  tenerissima  epistola  poetica  l'aveva  in- 
vitato a  venire,  a  distaccarsi  per  poco  dai  dolci  baci  do'  figliuoli 
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e  dalle  carezze  della  moglie:  «  Candida  nec  Mando  teneat  te  mur- 
mure  coniunx»  (Ep.  Poet.  Ili,  35);  ma  il  brav' uomo,  che' era, 
pare,  di  consuetudini  casalinghe,  aveva  preferito  rimanersene  a 
Verona  al  suo  tavolino  di  lavoro  e  circondato  dai  suoi.  Per  non 
restare  solo  -  il  che  cercò  sempre  di  evitare  nelle  sue  frequenti 
peregrinazioni  -  il  Petrarca  aveva  dovuto  accontentarsi  della  so- 
cietà d'un  vecchio  e  venerando  abate,  non  troppo  divertente  -  a 
quanto  possiamo  capire  -,  la  cui  gravità  era  temperata  dall'  indole 
di  un  altro  compagno  più  giovine  e  più  ciarliero.  Li  seguiva  un  buon 
numero  di  servi  e  di  famigliari,  com'  era  costume  a  quei  di:  costume 
adottato  anche,  quantunque  assai  contro  voglia,  dal  nostro  poeta. 
A  lui  sarebbe  piaciuto  -  dichiarava  più  tardi  a  papa  Urbano  V  - 
servirsi  nel  viaggiare  de'  due  cavalli,  che  aveva  di  solito  in  scu- 
deria: ma  pur  gli  conveniva  adoprarne  molti  di  più  per  salvarsi 
dalle  chiacchiere  della  gente  e  obbedire  alla  moda,  per  cui  non 
s'  era  nulla  se  non  si  battevan  le  vie  maestre  sollevando  romoro- 
samente  nembi  di  polvere  [Sen.  XI,  16). 

Passarono  per  Bolsena:  e  nella  mite  mattina  autunnale,  uscendo 
dalla  città,  contemplava  il  Petrarca  lo  splendido  paesaggio  circo- 
stante. Mirava  a  destra  l'acque  lucide  del  lago,  da  cui  sorgevano, 
avvolte  nelle  nebbie  inargentate,  le  due  verdi  isolette;  più  in  là 
gli  ubertosi  declivi  di  Capodimonte,  e  in  fondo  le  alture  digradanti, 
a  più  ripiani,  degli  Appennini:  di  contro  illuminato  dai  raggi  rosei 
del  sole  nascente  il  masso  enorme  di  Monteflascone.  La  placidità 
solenne  della  scena  eccitò  la  facoltà  sua,  cosi  pronta,  del  fantasti- 
care: e  dimentico  del  cammino,  si  perdette  -  dice  nella  prima  delle 
sue  lettere  al  Boccaccio  -  tra  le  varie  e  care  imagini  de'  giorni 
trascorsi  {Fani.  XI,  1).  Si  rappresentava  al  pensiero  le  altre  gite 
compiute  a  Roma,  e  sovra  tutte  quella,  superbamente  eretta  tra 
la  moltitudine  gloriosa  delle  sue  memorie,  in  cui,  sul  Campidoglio 
risonante  di  festoso  rumore,  Orso  dell' Anguillara 

...  il  Delfico  alloro  alle  sue  tempie 
Cinse  fra  i  plausi  de'  Quiriti  e  i  viva. 

(£p.  Poet.  II,  1). 

Rimembrava  le  impressioni  nuove  provate  alla  vista  degli  antichi 
monumenti;  rimembrava  i  colloqui  con  Stefano  Colonna,  le  dolcezze 
ospitali  godute  nelle  magnificenze,  ormai  svanite,  della  grande  casa 
gentilizia;  rimembrava...  tante  cose  rimembrava  in  un  oblio  del 
presente  pieno  di  tenerezza,  in  un  desiderio  vago  e  lontano  come 
i  contorni  dei  colli  segnati  appena  all'orizzonte,  tra  lo  sfumare 
delle  cerulee  nebbie  mattutine. 

Quando,  a  un  tratto,  fu  rudemente  ridestato  dai  suoi  sogni  e 
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richiamato  alla  realtà.  Il  cavallo  dell'  abate,  che  gli  stava  al  fianco, 
datosi  d'improvviso  a  tirar  calci,  lo  colpi  cosi  fortemente  alla  ti- 
bia della  gamba  sinistra,  che,  sopraffatto  dal  dolore,  ei  quasi  si  senti 
venir  meno.  La  prudenza  avrebbe  consigliato  d' interrompere  il 
viaggio,  di  arrestarsi  alla  vicina  Viterbo:  ma  il  Petrarca,  che  non 
amava  le  camere  poco  proprie  e  incomode  degli  alloggi  avventizi 
{Faìn.  XXII,  13),  cattivi  sempre,  ma  peggiorati  in  quell'anno  dal- 
l'affluenza straordinaria  de'  viandanti,  si  fece  coraggio,  e  alla  meglio 
si  trascinò  sino  a  Roma.  La  ferita,  in  sé  non  lieve,  s'  era  per  la  tra- 
scuranza  e  gli  strapazzi  esacerbata  :  dovette  quindi  mettersi  a  letto, 
abbandonandosi  nelle  mani  de'  chirurghi,  ch'erano  gli  unici  seguaci 
d'Esculapio,  in  cui  egli,  cosi  fiero  sprezzatore  dell'arte  medica, 
avesse  qualche  fiducia  {Sen.  XII,  2).  Né  questa,  neppure  adesso, 
venne  delusa:  giacché  in  men  di  tre  settimane  -  che  parvero  a  lui, 
impaziente  d'ogni  riposo,  un  secolo  -  del  tutto  risanato,  fu  di  bel 
nuovo  in  piedi.  Si  trovava  in  tal  modo  per  la  quinta  volta  nelle 
vie  di  quella  città,  ch'era  in  cima  a  tutte  le  sue  visioni,  in  cui  ogni 
pietra  significava  per  lui  non  solo  un  brano  di  storia  ma  anche  una 
speranza  dell'avvenire,  e  dove  gli  sarebbe  stato  cosi  caro  di  vivere 
e  di  riposare  nella  pace  eterna  del  sepolcro  [Faìn.  XI,  1  ;  Sen.  XI,  17). 

III. 

Ci  voleva  tutto  l'entusiasmo  dell' umanista  per  esaltare,  com'ei 
faceva,  nel  suo  intelletto  l' imagine  di  Roma,  per  considerarla  ancora 
quale  caput  mundi.  Il  Petrarca  fu  invero  testimonio  del  periodo 
più  oscuro,  più  basso  di  quella  decadenza,  che  ha  attraversato  ì'io-bs; 
gloriosa  dell'  antichità.  L' esilio  avignonese  aveva  data  l' ultima 
scossa  al  colosso  già  fiacco  e  tentennante:  ed  esso  giaceva  a  terra 
in  un  torpore,  che  sembrava  morte.  Anche  nel  primo  Giubileo,  in 
quello  del  1300,  i  segni  dell'  immensa  mina  avevano  commosso  i 
pellegrini.  E  Giovanni  Villani,  che  era  tra  essi,  pur  sentendosi  dalla 
santità  del  suolo  spinto  a  scrivere  di  storia,  aveva  compreso  che 
conveniva  per  interessar  il  pubblico  discorrere  di  Firenze  e  non 
di  Roma,  poiché  «  era  quella  nel  suo  montare  e  a  seguire  grandi 
cose  disposta  siccome  questa  nel  suo  calare  »,  conveniva  arrestarsi 
di  preferenza  su  quella  Toscana  felice,  a  cui  avrebbero  potuto  già 
applicarsi  i  limpidi  versi  ad  essa  dedicati  dall'Ariosto: 

A  veder  pien  di  tante  ville  i  colli 
Pur  che  il  terren  ve  le  germogli  come 
Vermene  germogliar  suole  e  rampolli. 

Nondimeno  la  presenza  del  Pontefice,  il  fasto  della  sua  Corte  ave- 
vano lasciato  scorgere  in  mezzo  a  tante  ceneri  qualche  scintilla,  in 
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mezzo  a  tanto  squallore  qualche  indizio  luminoso  di  vita.  Ora 
anche  questo  era  spento.  E  il  passeggiero,  girando  per  la  capitale 
di  Augusto  e  di  Nerone,  contemplava  col  cuore  oppresso  «  le  mura 
diroccate,  i  templi  in  isfacelo:  il  Laterano,  scoverchiato  di  tetto, 
esposto  ai  venti  ed  alle  pioggie  ;  vacillanti  le  chiese  di  Paolo  e  di 
Pietro  ;  e  la  casa  sacra  agli  Apostoli  ridotta  un  cumulo  di  macerie  » 
{Sen.  VII,  1). 

Mentre  le  altre  città  d' Italia,  animate  tuttora  dal  soffio  della 
prosperità  comunale,  erigevano  palazzi,  archi,  fontane,  Roma  non 
solo  non  sapeva  difendere  i  resti  meravigliosi  del  passato,  ma  s'ado- 
prava  ad  affrettarne  la  scomparsa.  Non  tanto  alle  invasioni  germa- 
niche, a  quei  peregrina  regiìnina,  donde  Nicolò  III  aveva  derivato 
la  destructìo  inoenìwn,  deformano  proveniens  ex  ruinis,  quanto 
alle  mani  stesse  de'  suoi  figli,  ai  furori  delle  loro  lotte  fraterne, 
doveva  essa  attribuire  le  brutture  e  le  ferite  della  sua  persona. 
L'  autore  della  Vita  di  Celestino  V  ci  narra  che  per  ben  sei  mesi 
dopo  lo  morte  di  Nicolò  IV  le  macchine  guerresche  non  tralascia- 
rono di  scagliare  enormi  sassi  entro  la  città,  che  le  abitazioni  ven- 
nero atterrate  a  colpi  di  ariete,  le  torri  date  in  preda  alle  fiamme 
e  gli  edifici  vicini  deturpati  dal  fumo.  E  non  è  questo  che  un  epi- 
sodio della  lunga  opera  demolitrice.  Nella  Esortatoria  a  Cola  di 
Rienzo  il  Petrarca  ha  parole  di  fuoco  per  codesta  vandalica  em- 
pietà dei  Romani;  li  accusa  d'essere  in  tutto  discordi  fuorché  nel- 
l'insevire  contro  i  ponti,  i  portici  e  le  pietre  innocenti;  e  ne  de- 
nuncia il  vergognoso  mercato,  che  facevano  persino  de'  frammenti 
di  quei  marmi  venerandi.  Il  Governo  cercò  più  volte  di  raffrenare 
tanto  arbitrio  di  devastazione:  nel  1162  i  pericoli,  a  cui  era  esposta 
la  colonna  Traiana,  consigliarono  a  minacciar  di  morte  e  della 
confisca  de'  beni  chiunque  avesse  attentato  alla  integrità  di  quel  mo- 
numento; e  negli  Statuti  del  1363,  che  cosi  largo  orizzonte  ci  schiu- 
dono in  riguardo  ai  costumi  di  allora,  venne  creata  una  magistra- 
tura speciale,  i  magìslri  aedificiorum,  per  la  sorveglianza  edilizia, 
mentre  si  vietava  a  tutti  gli  ufficiali  del  Comune,  a  incominciare 
dal  Senatore,  d' accordar  licenze  di  demolizioni  e  di  tollerare  che 
in  qualsivoglia  modo  si  danneggiasse  il  patrimonio  artistico  della 
città  lySt.d.  Roìn.  Ili,  35,  134;  II,  191).  Ma  rassomigliavano  codeste 
ordinanze  alle  grida  dei  Don  Juan  e  dei  Don  Enriquez,  di  cui  parla 
il  Manzoni  ne'  Promessi  Sposi:  lasciavano  il  tempo,  che  trovavano, 
con  uno  strappo  di  più  alla  serietà  della  legge.  Talché  nel  1425  Mar- 
tino V  doveva  ristabilire  quell'ufficio  dei  magistri  aedificiorumy 
dichiarandolo  multo  tem,poris  decursu  neglecium,;  e  il  greco  Ema- 
nuele Ghrysoloras,  nel  descriver  Roma  alla  fine  del  xiv  secolo, 
poteva  aff'ermare  che  quanto  rimaneva  della  grandezza  antica  era 
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in  uno  stato  d'indegna  mutilazione,  qui  giacente  al  suolo  e  coperto 
di  fango,  li  raccolto  in  mucchi  polverosi,  altrove  trasformato  in 
materiali,  che  s' adopravano  per  gli  usi  più  vili. 

I  luoghi  abitati  s'  eran  ristretti  nella  pianura  fra  il  Pincio,  il 
Campidoglio  e  il  Tevere:  tre  quarti  circa  dello  spazio  dentro  le 
mura  era  stato  ridotto  a  coltivazione.  La  frequenza  delle  disposi- 
zioni, che  negli  Statuti  ora  citati  s' incontrano  in  rapporto  agli  orti, 
alle  vigne,  ai  pascoli  nell'  interno  di  Roma,  ci  denota  quanta  con- 
quista la  zappa  del  pavido  agricoltore  avesse  fatto  su  quel  terreno, 
dove  un  tempo  aveva  spaziato  sicura  l' attività  dei  più  nobili  arte- 
fici e  s'  eran  posate  splendenti  le  più  squisite  raffinatezze  del  lusso. 
Come  nell'età  mitica  di  Rea  Silvia,  s'aggiravano  i  lupi  per  le  rive 
tiberine,  là,  dove  Clodia,  la  Lesbia  di  Catullo,  tra  le  piante  odorose 
de'  suoi  superbi  giardini  aveva  abbracciato  un  di  con  l'occhio  la- 
scivo le  forme  sporgenti  dall'acqua  de'  giovani  notatori:  e  il  le- 
gislatore doveva  promettere  un  premio  a  chi  avesse  ucciso  quelle 
0  l'altre  «  maligne  fiere,  che  nel  recinto  urbano  solevano  arrecare 
tanti  danni  d'  uomini  e  di  cose  »  !  (St.  ci.  i?.  II,  147).  In  sul  tramonto 
del  papato  di  Eugenio  IV  il  dotto  Poggio,  rimirando  il  Campidoglio 
dei  suoi  giorni  e  rievocando  i  fatti  stupendi  occorsi  per  tanti  se- 
coli in  quel  sito  famoso,  esclamava  nel  suo  elegante  dialogo  Intorno 
alla  varietà  della  fortuna  :  «  Questa  meraviglia  dell'  universo  com'è 
caduta!  com'è  cangiata!  com'è  sformata!  Il  campo  della  vittoria  è 
pieno  di  vigneti  e  i  seggi  dei  senatori  sono  sostituiti  da  un  leta- 
maio... Il  foro  del  popolo  romano,  in  cui  s'adunava  per  votar  le 
sue  leggi  e  creare  i  suoi  magistrati,  è  adesso  chiuso  per  proteggere 
le  piantagioni  di  erbaggi,  o  aperto  solo  per  dare  adito  a  bufali 
e  a  maiali  ». 

I  più  campavano  in  casipole  di  fango  con  de'  tetti  di  paglia: 
Tivoli,  Viterbo,  Corneto  -  osserva  il  Lanciani  nel  suo  studio  recente 
The  destruciion  of  ancienl  ^o;?2e- superavano  d'assai  la  capitale 
della  Cristianità  nella  loro  domestica  e  pubblica  architettura.  Non 
avevan  quindi  tutti  i  torti  i  Cardinali,  se,  allorché  si  trattò  di  ri- 
tornarvi, indugiavano  con  ogni  pretesto  ad  abbandonare  i  loro 
palazzi  di  Avignone,  comodi  e  ricchi,  che  Simon  .Memmi  aveva  deco- 
rati dello  suo  pitture  geniali.  Apprendiamo,  sempre  dagli  Statuti,  che 
le  strade  eran  fatte  impraticabili  dalla  mota  formata  dall' acqua  pio- 
vana, che  non  aveva  il  suo  libero  decorso  al  (lume,  e  occupate  ar- 
bitrariamente da  cancelli,  da  fortificazioni,  da  steccati  {SI.  d.  R.  II, 
11)3,  00,  135).  Lo  immondizie,  le  interiora  di  animali  eran  gittate 
per  le  vie  e  per  le  piazze  e  lasciate  ad  imputridire.  Un  articolo 
speciale  riguardante  le  vicinanze  della  Porta  Settimiana  ci  rivela 
lo  .sconcio  intollerabile  di  quel  luogo,  attraversato  di  continuo  da 
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coloro  che  per  devozione  si  recavano  a  San  Pietro  {Si.  d.  R.  II,  190). 
E  questo  sudiciume  s'  univa  all'  abbandono  e  alle  esalazioni  della 
terra  smossa  ut  aerem  conficiat  et  conturì)et,  com'  è  scritto  in 
un  altro  brano  di  quello  stesso  atto,  che  pure  non  obliò  di  prov- 
vedere alle  condizioni  igieniche  della  città.  Ma  l' esito  di  tali  prov- 
vedimenti fu  cosi  infelice,  che  il  Petrarca,  tessendo  in  una  lettera 
del  1370  al  pontefice  Urbano  V  1'  elogio  di  Roma,  era  costretto  a 
riconoscere  le  conseguenze  dolorose  della  malaria  e  della  corrotta 
atmosfera  (5/.  d.  R.  II,  194;  Sen.  IX,  1). 

La  popolazione,  la  quale  -  almeno  a  quanto  affermano  i  più 
autorevoli  in  tal  genere  di  ricerche  -  non  arrivava  in  quel  periodo 
ai  ventimila,  armonizzava  per  il  carattere  suo  con  la  miseria  e  la 
depressione  dell'  ambiente.  La  borghesia  non  esisteva  affatto,  la 
classe,  cioè,  che  nelle  repubbliche  italiane  aveva  dato  uno  sviluppo 
stupendo  alle  manifatture  e  ai  commerci,  e,  spinta  da  bisogni  cre- 
scenti e  ognor  più  raffinati,  aveva  stampato  su  la  produzione  mol- 
teplice r  impronta  gloriosa  dell'  arte  e  del  genio.  I  cittadini,  che 
avevano  di  faccia  al  mondo  la  grave  responsabilità  della  tradizione 
romana,  si  dividevano  in  una  aristocrazia  prepotente,  che  sfoggiava  in 
un  lusso  ineguale  come  le  vicende  della  prepotenza,  e  una  plebe  gonfia 
d'orgoglio  e  avvilita  dall'  infingardaggine.  L'idea  di  vivere  alle  spalle 
del  gran  nome,  che  portava,  -  quella  idea  che  dovea  dileguarsi 
soltanto  ben  più  tardi,  e  lentamente,  per  la  breccia  di  Porta  Pia  - 
si  era  già,  sin  d'allora,  infiltrata  e  diffusa  negli  animi  di  codesta 
plebe:  quando,  nel  1343,  la  regina  degli  Ungari,  madre  di  Ludovico, 
venne  a  Roma  con  un  treno  magnifico  di  cavalli,  di  dame  e  di  ca- 
valieri, fu  assediata  da  tante  suppliche,  da  tante  richieste  impor- 
tune che  altro  non  le  restò  a  fare  che  fuggirsene  al  più  presto. 

Di  cultura,  in  una  moltitudine  cosi  degenerata,  non  si  scorge- 
van  più  che  traccie  rarissime.  L'Università  di  Bonifacio  VIII  era 
quasi  deserta  d'insegnanti  e  di  scolari;  e  il  Petrarca  dichiarava 
angustiato  che  ben  pochi  dei  cittadini  sapevano  l'importanza  sto- 
rica del  luogo,  che  abitavano,  e  dei  monumenti,  su  cui  pure  ad  ogni 
ora  posavano  gli  occhi.  «  Invìtus  dico,  nusquarn  minus  Roma  co- 
gnoscìtur  quam  Romae  »,  esclama  in  una  delle  Familiari  ;  e  il  Gib- 
bon  a  illustrazione  di  cotesta  turpe  ignoranza  rammenta  la  leg- 
genda del  Campidoglio  narrata  da  un  anonimo  del  Trecento,  nella 
quale  si  giunge  persino  ad  affermare  che  su  di  esso  Campidoglio 
le  statue  delle  provincie  erano  collocate  in  fila,  ognuna  con  un  cam- 
panello al  collo:  campanello,  che  per  un  ritrovato  ingegnoso  del- 
l' arte  magica,  in  caso  di  ribellione  contro  la  lontana  metropoli,  si 
metteva  a  sonare,  quasi  ad  avvertire  i  sacerdoti  e  i  senatori  del 
sopravvenuto  pericolo  ! 


PETRARCA  E   IL   GIUBILEO   DEL  1350  271 

Gli  Statuti  si  riferiscono  talvolta  a  certi  reati,  che  ci  rivelano, 
solo  per  la  possibilità  del  loro  avverarsi,  tutta  la  rozzezza  dei  co- 
stumi dominanti.  C'è,  per  esempio,  un  capitolo  che  contempla  l'ipo- 
tesi si  quis  aliati  miserit  in  os  lutum  vel  fimwn,  un  altro  si 
qitis  alieni  mulieri  pannos  de  dorso  inciserit  tondendo  eos  super 
genum,  un  altro  si  quis  ceperit  aliquem  per  capillos  vel  barbam 
{St.  d.  R.  II,  51,  52,  54,  57,  CO).  Le  severissime  disposizioni  inoltre, 
che  in  essi  incontriamo  avverso  gli  adulteri,  gì'  incestuosi,  i  sodo- 
miti (St.  d.  R.  180-181),  ci  dicono  come  la  licenza  non  sapesse  tro- 
vare altro  freno,  che  il  più  umiliante  e  inefficace  fra  tutti  :  la  paura 
del  castigo. 

Le  condizioni  della  sicurezza  pubblica  erano  oltremodo  deplo- 
revoli. Quando  il  nostro  poeta  se  ne  parti,  dopo  essersi  cinto  la 
fronte  dell'agognato  alloro,  «  uscito  appena  delle  mura  insieme  a 
taluni  compagni,  incappò  in  una  turba  di  ladroni  armati  »,  da  cui 
a  stento  potè  salvarsi  rifacendo  di  corsa  il  cammino  verso  la  città 
(Fam.  IV,  8).  E  simili  incidenti  si  verificavano  ogni  giorno.  Né 
mancò  il  legislatore  di  stabilire  gravi  pene  contro  i  perturbatori 
dell'ordine  e  della  quiete  (Si.  d.  R.  II,  61,  65).  Ma  a  che  valeva  il 
rigor  della  legge  se  non  c'era  la  forza  per  farla  rispettare?  C'è 
in  questi  stessi  Statuti  la  confessione  di  tale  impotenza  dolorosa: 
in  un  capitolo  vediamo  prescritto  ai  nobili  di  giurar  solennemente 
<li  non  offrire  ricetto  ai  malfattori,  agli  omicidi,  ai  banditi;  ma 
nella  clausola  dell'articolo  medesimo  si  sospende  l'applicazione  sua 
nell'evidente  certezza  eh' essa  sarebbe  stata  addirittura  impossibile! 
(SI.  d.  R.  Il,  201).  È  triste  il  riscontrare  quanto  spesso  il  braccio 
inerme  dell'autorità  non  sia  qui  capace  d'altro  che  di  assicurare 
r  immunità  o  un  premio  a  chi  avesse  soccorso  i  cittadini  contro 
quei  pericoli,  da  cui  ella  sola  avrebbe  dovuto  guarentirli!  (SI.  d.  R. 
Il,  22).  Tutti  gli  scrittori  sono  d'accordo  nel  definire  questo,  in  cui 
Roma  allora  si  trovava,  come  uno  stato  d'anarchia:  né  v'è  proprio 
altra  parola  a  designare  una  accozzaglia  d*  individui,  che  per  l'esi- 
guità del  numero  e  l' inferiorità  morale  si  mostrava  inetta  a  qual- 
siasi vitalità  civile  e  politica. 


Il  pellegrinaggio  diede  per  poco  a  questo  mostro  caduto  la  forza 
di  qualche  palpito  ancora, di  qualche  movimento.  Per  poco  gli  sguardi 
e  i  desideri  della  umanità  si  rivolsero  verso  il  punto,  su  cui  s'erano  un 
di  fissati  senza  interruzione,  verso  1'  Urbe  fatale,  che  aveva  potuto 
accogliere  il  vanto  di  Cesare  insieme  al  martirio  degli  Apostoli. 
K  si  che  per  arrivarvi  non  mancavano  disagi,  dirtlcoltà,  cimenti 
d'ogni  sorta!  Lo  strade,  per  cui  i  romei  dovevano  passare,  di  so- 
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lito  assai  trascurate  di  manutenzione,  s' eran  rese  in  quell'anno 
quasi  del  tutto  inaccessibili  per  le  nevi  e  le  pioggie  venute  giù 
abbondantissime  nell'  inverno  e  nella  primavera.  Il  Petrarca,  an- 
dando nel  giugno  da  Mantova  a  Suzzara,  riusci  a  fatica,  dice  in 
una  lettera  a  Lelio,  a  trar  fuori  i  cavalli  dal  fango  e  dal  padule, 
in  cui  s'  era  tramutato  il  terreno  per  l' improvviso  ingrossarsi  del 
Po  {Fam.  IX,  10).  Il  timore  inoltre  di  qualche  scorreria  dei  ma- 
landrini turbava  per  un  altro  lato  l'animo  del  viandante.  Invano 
il  nostro  poeta,  commosso  dall'eccidio  dell'amico  Mainardo,  occorso 
proprio  nel  centro  più  popoloso  degli  Appennini,  aveva  esortato  i 
Priori  di  Firenze  di  provvedere  all'incolumità  de'  viaggiatori,  in  ri- 
guardo anche  del  prossimo  Giubileo.  Invano  Clemente  VI  aveva  con 
più  autorevole  parola  minacciata  «  la  maledizione  di  Pietro  e  di 
Paolo  »  a  chiunque  avesse  infastidito  in  qualsivoglia  modo  i  fedeli 
nel  loro  santo  cammino.  Vi  furono  nondimeno  moltissimi  -  afferma 
un  biografo  di  quel  Papa  -  i  quali  vennero  per  praedones,  la- 
trones  ac  piraias  spogliati  de'  loro  beni  e  in  altre  guise  danneg- 
giati. Né  la  tracotanza  consueta  de'  signori  e  signorotti  tralasciò 
di  dare  qualche  saggio  di  sé  a  vergini  e  a  matrone,  per  cui  il  ca- 
rattere pio  della  gita  non  fu  scudo  sufficiente  contro  le  voglie  lus- 
suriose suscitate  dalle  attrattive  della  loro  bellezza.  L' autore  con- 
temporaneo, che  ci  apprende  codesto  particolare,  osserva  non  a 
torto  che  «  ciò  non  sarebbe  loro  accaduto  se  fossero  rimaste  nelle 
proprie  case,  poiché  un  vascello  che  non  s'allontana  dal  porto  non 
fa  mai  naufragio  ». 

Ma  tutte  queste  contrarietà,  di  cui  la  fama  aveva  pure  avuto 
11  tempo  di  divulgarsi,  eran  come  vinte  dallo  zelo  religioso.  Le 
vie  maestre  d'Italia  appariv^ano  di  continuo  affollate  come  nelle 
fiere;  sicché  gli  alberghi  e  gli  ospizi  su  di  esse  non  eran  bastanti  a 
tenere  le  genti  e  i  cavalli  al  coperto.  Si  formavano  delle  comitive 
avventizie:  e  fra  esse  regnava  non  solo  uno  spirito  più  confor- 
tante di  sicurezza,  ma  anche  quella  letizia,  quella  insensibilità  delle 
noie  e  degli  strapazzi,  che  il  viaggiatore  suole  ritrovare  nelle  di- 
strazioni della  compagnia.  Non  sempre  né  su  tutti  i  volti  si  leg- 
geva r  espressione  raccolta  e  malinconica,  che  1'  Alighieri  aveva 
dipinto  nella  strofa  soave: 


Deh  peregrini  che  pensosi  andate 
Forse  di  cosa,  che  non  v'  è  presente  ; 


ma  da  queir  intimità  d' occasione  scaturivano  talora  tra  i  giovani 
durature  dolcezze  d'affetto,  tra  i  vecchi  giulive  espansioni  d'ami- 
cizia. C'era  una  solidarietà  tra  quelle  turme,  che  suggeriva  il  ri- 
medio contro  i  rigori   della  natura  e   la  malvagità  degli  uomini. 


V 
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Nelle  notti  lunghe,  invernali,  sul  nudo  suolo  sepolto  dai  ghiacci  e 
dalle  nevi,  «i  Tedeschi  e  gli  Ungheri  in  greggio»,  narra  il  Vil- 
lani, «  stavano  a  campo  stretti  insieme  per  lo  freddo  atandosi  con 
grandi  fuochi;...  e  comportava  e  aiutava  l'uno  all'altro  con  pa- 
zienza e  conforto  ».  Né  il  braccio  de'  più  robusti  rimaneva  inope- 
roso dinanzi  alle  violenze  dei  ladroni;  ma  s'adoprava,  per  quanto 
poteva,  a  spianare  il  sentiero  a  quelli,  che  non  avrebbero  avuto 
l'energia  di  spianarselo  da  sé. 

Le  strade  di  Roma,  abitualmente  attraversate  da  mandre  di 
capre  e  di  maiali  e  risonanti  del  canto  del  pastore  solitario  {St.  d. 
R.  II,  172),  rigurgitavano  di  gente  d' ogni  classe  e  d'  ogni  paese, 
che  le  riempivano  del  rumore  affaccendato  delle  loro  diverse  fa- 
velle. Camminava  l'Ibero  -  scrive  il  Petrarca  in  una  Epistola  Poe- 
tica -  insieme  al  Cimbro,  il  Britanno  al  Greco  e  allo  Svevo  dalla 
fulva  chioma  {Ep.  Poet.  Ili,  34).  Le  foggio  più  svariate  di  vestire 
s'incontravano  l'una  accanto  all'altra:  le  mitre  enormi  guarnite 
di  fiocchi  delle  donne  francesi  vicino  alle  acconciature  più  sem- 
plici, dai  capelli  disciolti,  delle  Fiorentine;  gli  abiti  stretti  e  corti, 
quasi  da  corriere,  di  quei  d' Inghilterra  vicino  alle  tonache  lunghe 
e  severe  dei  Germani  del  Nord.  Tutta  la  città  era  divenuta  una 
osteria:  ciascuna  famiglia  indigena  si  restringeva  in  una  sola  ca- 
mera, per  potere  affittare  le  altre  ai  forestieri.  Nella  visita  delle 
tre  chiese.  San  Pietro,  San  Giovanni  e  San  Paolo,  -  movendosi  cia- 
scuno donde  era  albergato  e  ritornandovi  -  si  dovevan  percorrere 
circa  undici  miglia:  e  per  quel  percorso  -  secondo  il  Villani  -  tale 
era  perennemente  la  calca  «  che  conveniva  seguitare  la  turba  a 
piedi  e  a  cavallo,  che  poco  si  potea  avanzare  ». 

Qualche  inconveniente  dovettero  risentire  i  pellegrini  per  l'avi- 
dità dei  Romani.  Un  manoscritto  citato  dal  Baronie  ci  riferisce  che 
nel  Giubileo  del  1300,  sebbene  i  romei  fossero  accorsi  «  innume- 
revoli come  la  sabbia  del  mare  »,  pure  non  vi  fu  mai  mancanza  di 
nulla,  e  più  la  quantità  de'  fedeli  aumentava  più  le  derrate  abbon- 
davano diminuendo  di  prezzo.  Ma  dov'  era  stavolta  il  Governo  au- 
torevole al  punto  da  regolare  le  condizioni  del  mercato,  capace  <li 
sottomettere  la  cupidigia  del  singolo  all'interesse  comune?  Abban- 
donati quasi  afiatto  a  loro  stessi,  gli  abitanti  mantennero  carestia 
d'ogni  cosa,  ma  sovra  tutto  di  pane,  di  vino  e  di  carne,  facendo 
divieto  a  che  i  mercatanti  non  vi  conducessero  vino  forestiere,  nò 
foraggio,  nò  grano  per  vendere  a  più  alto  costo  il  loro.  Essi  rac- 
colsero in  tal  modo  tesori  dalla  divozione  altrui:  ma  questa  abbon- 
danza transitoria,  mietuta  cosi  facilmente,  servi  a  inlìacchire 
vieppiù  tra  loro  quelle  facoltà  operose,  che  liberano  la  ricchezza 
d'un  popolo  dai  capricci  della  fortuna,  e  a  facilitare  io  sviluppo  del 

13  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  —  18  Maggio  1900. 
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parassitismo,  alimentando  l' idea  funesta  che  il  tributo  de'  soggetti, 
sotto  una  forma  o  Y  altra,  doveva  ancora  come  in  antico  nutrire 
la  metropoli  della  Chiesa  e  dell'Impero. 

Molto  più  gravi  furono  le  molestie,  che  essi  arrecarono 
col  loro  spirito  turbolento.  Questo  prese  di  mira  in  ispecie  il  Car- 
dinale Annibaldo  di  Ceccano,  a  cui  in  una  col  Cardinale  Guido  di 
Boulogne  era  stato  da  Clemente  VI  affidata  la  Legazione  aposto- 
lica per  il  Giubileo.  Di  lui  un  cronista  romanesco  contemporaneo 
dice  che  aveva  quattro  imperfezioni  :  «  La  prima,  che  esso  fu  de 
Campagna,  la  secunda  esso  fu  guercio,  la  terza  fu  molto  pomposo 
pieno  di  vanagloria,  la  quarta  voglio  tacere  ».  Ma  la  terza,  sovra 
l'altre,  die' sui  nervi  ai  Quiriti  sfruttatori.  E  allorché  parve  loro 
che  Annibaldo,  riducendo  i  quindici  giorni  stabiliti  per  la  visita 
delle  chiese  a  otto  e  a  sei,  attentasse  ai  loro  interessi  di  ostieri, 
sentirono  cangiarsi  l' antipatia  in  odio  e  in  desiderio  di  vendetta. 
Una  volta,  suscitata  dalla  vista  di  un  camello,  che  il  borioso  prelato 
aveva  condotto  con  sé,  una  sollevazione  violenta  sorse  sotto  le  fine- 
stre stesse  del  Vaticano,  dov'  ei  dimorava:  e  ci  volle  del  bello  e  del 
buono  a  sedarla.  Un'altra,  mentre  cavalcava  in  romeaggio  da 
San  Pietro  a  San  Paolo,  fu  all'imboccatura  di  via  Borgo  Santo  Spirito 
fatto  bersaglio  a  due  frecciate,  una  delle  quali  gli  forò  il  cappello. 
Gli  autori  dell'  attentato  rimasero  sconosciuti,  ma  la  paura  non  in- 
giustificata, da  cui  Annibaldo  fu  vinto,  gli  consigliò  a  non  uscir 
più  se  non  vestito  tutto  di  ferro,  e  ad  implorar  dal  Papa  che  lo 
liberasse  dall'incarico  assunto:  perché,  affermava,  «meglio  me 
fora  esser  in  Avignone  piccolo  pievano  ke  in  Roma  grande  Pre- 
lato ».  Lo  spettacolo  di  un  Cardinal  Vicario  -  bene  osserva  il  Gre- 
gorovius  -  il  quale  ritorna  dai  sacri  uffici,  pallido  di  spavento, 
con  il  cappello  scarlatto  forato  dalla  freccia  di  un  assassino,  di- 
pinge lo  stato  della  città  meglio  che  non  le  più  lunghe  relazioni 
degli  storici.  Ma  se  seguiamo  le  vicende  di  costui  per  qualche  set- 
timana ancora,  se  ce  lo  raffiguriamo,  disciolto  dalle  perigliose  cure, 
su  la  strada  di  Napoli,  in  una  afosa  giornata  di  luglio,  mentre 
si  dibatte  con  la  porpora  insozzata  di  unto  e  di  vino  tra  i  dolori 
causati  dalle  vergognose  intemperanze  del  ventre,  e  si  spegne  come 
r  eroe  decrepito  di  un  Baccanale  neroniano  tra  i  fumi  offuscanti 
dell'  ebrietà,  noi  ci  domandiamo  se  per  il  decoro  del  suo  abito  non 
sarebbe  stato  meglio  che  quel  colpo  avesse  colto  nel  segno:  e  ci  si 
para  dinanzi  in  tutta  la  sua  bruttura  l'imagine  di  quella  immensa 
dissoluzione,  che  solo  i  fantasmi  minacciosi  di  Lutero  e  di  Calvino 
sapranno  più  tardi  arrestare. 
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IV. 

Il  Petrarca  fece  in  Roma  brevissima  dimora:  ai  primi  del  di- 
cembre n'  era  di  già  partito.  Perchè  tanta  sollecitudine  ?  La  sirena 
aveva  forse  perduto  le  sue  note  ammaliatrici?  Il  fascino  sorgente 
su  da  ogni  zolla  di  quel  sacro  suolo  non  aveva  più  forza  alcuna 
sopra  di  lui?  No.  Ma  un  insieme  di  congiunture,  di  cui  le  ombre, 
ingrandite  dalla  fantasia,  lottavano  nell'affannato  campo  di  bat- 
taglia dell'animo  suo,  gli  rendeva  quel  soggiorno  spiacevole,  tedioso 
come  mai  gli  era  stato  per  l' innanzi. 

Avvezzo  alle  accoglienze  festose  dei  grandi,  egli  non  trovava 
là  più  nessuno  a  riceverlo.  I  Colonnesi,  quella  famiglia,  a  cui  tutto 
doveva,  che  l'aveva  ospitato  con  tanta  magnificenza,  erano  estinti 
o  dispersi:  morto  Giacomo  morti  Stefano,  i  due  Giovanni  e  Pietro, 
trucidati  spietatamente  in  un  sol  giorno  dalle  orde  feroci  di  Cola. 
Nel  rivedere  il  loro  palazzo  ai  Santi  Apostoli,  geniale  ritrovo  un 
di  di  dotte  conversazioni,  adesso  spopolato  e  in  abbandono,  nel  ri- 
vedere la  Porta  di  San  Lorenzo  e  gli  altri  luoghi,  che  eran  stati 
teatro  delle  lotte  recenti,  bagnati  quasi  ancora  del  sangue  delle 
vittime,  egli  con  un  nuovo  senso  d'angustia  contemplava,  per  dir 
cosi,  effigiata  al  vivo  la  parte  indiretta  e  incosciente,  che  aveva 
avuto  neir  eccidio;  e  rammentava  le  sue  parole  inneggianti,  scritte 
ad  animare  il  fervore  repubblicano,  donde  era  poi  nata  quella  sol- 
levazione di  popolo  fatale  a  tanti  suoi  amici  e  benefattori.  Dov'era 
Stefano  Colonna  seniore,  il  fiero  vegliardo,  che  per  la  maestà  del- 
l'aspetto e  la  elevatezza  del  pensiero  gli  era  parso  simile  a  Cesare 
o  a  Scipione  Africano,  e  ch'ei  considerava  come  «una  fenice  ri- 
sorta dalle  ceneri  degli  antichi  eroi  »?  {Fam.  V,  3;  Sen.  X,  2).  Si 
rivedeva  insieme  a  lui,  nel  tempo  della  sua  prima  visita  a  Roma, 
mentre  tra  i  chiarori  sparenti  di  un  limpido  e  mite  tramonto  in- 
vernale passeggiavano  lentamente  ai  piedi  del  Campidoglio,  e  nella 
<lolce  intimità  del  loro  colloquio  ne  impetrava  il  perdono  di  uno  dei 
figliuoli  incorso  per  qualche  suo  errore  nella  disgrazia  paterna 
{Fani.  Vili,  1).  Dov'era  questo  suo 

....  gran  Colonnese 
Magnanimo,  gentil,  costante  e  largo, 

che  nulla  sapeva  negargli,  e  gli  portava  un  affetto  sostenuto  dalla 
più  schietta  ammirazione?  Languiva  nella  solitudine  e  si  consumava 
a  poco,  a  poco,  in  una  senilità  estrema,  amareggiata  dai  colpi  ripetuti 
dilla  sventura,  in  una  angoscia  compressa  dall'orgoglio  del  silenzio. 
Il    Petrarca  su   la  scena  di    tanti   guai   sentiva  più  penosamente 
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r  opposizione  della  voce  della  gratitudine  alla  balda  foga  delle  sue 
tendenze  patriottiche;  e  nel  suo  spirito  debole,  incapace  dei  com- 
pleti oblii  dell'entusiasmo,  provava  quanto  amaro  ci  fosse  nella 
risoluzione  presa,  pur  cosi  alta  in  sé,  d'aver  più  cara  della  sorte 
di  una  sola  famiglia  «  la  salute  di  Roma,  dell'  Italia,  della  patria  » 
{Fa7n.  XI,  10).  Era  questa  un'  altra  forma  di  quel  dualismo,  cosi 
frequente  in  lui  e  cosi  fecondo  di  dolore,  fra  il  mondo  delle  sue 
idee,  nel  quale  spaziava  sicuro,  fuori  del  tempo  suo,  in  una  impa- 
reggiabile nobiltà  di  volo,  e  il  mondo  della  sua  vita  reale,  in  cui, 
tratto  dai  suoi  bisogni  e  dalle  sue  consuetudini,  piegava  supina- 
mente il  collo  ai  vincoli  del  secolo,  che  attraversava  sprezzante  e 
sconsolato. 

Una  nebbia  tetra  copriva  ai  suoi  occhi  quei  monumenti  soliti 
a  suscitargli  cosi  varie  e  superbe  visioni.  Un  sogno  dorato,  il  glo- 
rioso sogno  fugace  di  Cola  di  Rienzo,  v'  era  passato  in  mezzo,  e, 
come  sempre  accade  dopo  il  bagliore  vivido  del  lampo,  la  fioca 
luce,  in  mezzo  a  cui  dormivano,  s'  era  fatta  più  cupa  e  mancante. 
Il  Petrarca,  nell'  ebrezza  del  suo  patriottico  delirio,  aveva  imagi- 
nato  di  nuovo  erette  le  colonne,  che  giacevano  mozze  ed  obliate 
al  suolo,  ripopolati  i  templi  e  i  palazzi,  e  l' anima  antica  dell'urbe 
richiamata  ai  suoi  stupendi  destini  non  dalle  due  forze  indefinite 
e  fallaci  del  Papato  e  dell'Impero,  ma  da  quella  pura  e  limpida 
idea  repubblicana,  eh'  ei  vagheggia  con  fervore  d' innamorato  nel- 
V  Africa  e  nel  De  virìs  illustribus.  Con  la  rovina  del  tribuno  l'edi- 
ficio fantasioso  era  sparito;  e  contemplando  il  fango,  in  cui  Roma 
s' era  subito  rimpigliata,  una  vaga  ansietà  incominciava  a  invaderlo 
che  da  esso  non  tanto  per  pigrizia,  quanto  per  fatale  impotenza 
ella  non  si  sarebbe  forse  sollevata  più  mai.  Egli  s'esagerava  la  parte 
avuta  nell'infelice  tentativo  del  Rienzi:  giacché  era  simile  a  tutti 
gli  uomini  non  portati  per  indole  loro  all'  azione,  i  quali,  se  entrano 
eccezionalmente  nel  tumulto  di  una  grande  impresa,  provano  più 
degli  altri  avvezzi  alle  vicende  dell'operare  le  esultanze  della  vit- 
toria e  gli  scoramenti  della  sconfitta.  I  timori,  che  intorno  a  sé 
medesimo  aveva  mostrati  scrivendo  a  Cola  in  una  lettera  della  fine 
del  1347  :  «  Tu  sai  quale  procella  mi  stia  sul  capo,  quanta  turba  di 
riprensori  couspiri  contro  di  me,  sol  che  tu  incominci  a  discendere  ; 
se  non  ti  preme  quindi  la  fama  tua,  pensa  almeno  alla  mia!» 
{Fam.  VII,  7.),  quei  timori  -  dico  -  s'eran  cangiati  per  il  fatto 
compiuto  in  una  specie  di  affannoso  sconforto:  e  di  faccia  a  quel 
Campidoglio,  dove  egli  s'era  incoronato  e  il  suo  eroe  aveva  bril- 
lato dello  splendore  d'un  giorno,  gli  pareva  più  duro  il  peso  di 
avere  esaltato  una  bandiera,  che  s'era  ripiegata  con  cosi  ignomi- 
niosa repentinità.  E  anche  la  sorte  di  colui,  che  aveva  già  chiamato 
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amico  e  il  cui  cuore  aveva  battuto  all'unisono  col  suo  in  uno  di 
quei  palpiti  supremi,  che  legano  per  sempre,  contribuiva  all'odierno 
suo  turbamento.  Se  il  romeo  domandava  dov'era  e  che  n'era  di 
quel  tribuno,  la  cui  rinomanza  confusa  s'era  sparsa  per  il  mondo, 
udiva  da  alcuni  eh'  ei  gemeva  in  abito  di  anacoreta  tra  le  mon- 
tagne degli  Abruzzi,  da  altri  che  attraverso  l' oceano  s' era  recato 
sino  al  sepolcro  di  Cristo:  e  la  incertezza  e  la  diversità  delle  in- 
formazioni rispecchiavano  lo  stato  misero  e  tristamente  avvolto  di 
obliosa  trascuranza,  nel  quale  -  al  pari  di  tutte  le  effimere  meteore 
dell'  ambizione  -  era  caduto  il  cittadino,  che  s'  era  vantato  erede 
dei  Gracchi. 

In  questa  grigia  disposizione  d'  animo  il  Petrarca  non  trovava 
alcun  compenso,  alcuno  svago,  alcun  sostegno  nella  cerimonia  im- 
ponente, che  era  pur  stato  lo  scopo  del  suo  viaggio,  il  premio  delle 
sue  speranze.  Qualcosa  più  forte  della  sua  volontà  lo  teneva  mo- 
ralmente estraneo,  intellettualmente  lontano  dalla  fiumana  di  pel- 
legrini, a  cui  di  persona  partecipava:  e  di  fronte  ad  essa  ei  risen- 
tiva alcun  che  di  analogo  all'  intimo  moto,  che  vinceva  il  mite  Orazio 
dinanzi  al  volgo  profano.  La  molla,  che  guidava  e  spingeva  quella 
moltitudine  devota,  era  un  fanatismo  improntato  alla  più  schietta 
superstizione  medioevale.  C'eran  tra  essa  non  pochi  di  quei  Tede- 
schi, che  avevano  l'anno  prima  appartenuto  alla  strana  setta  nota 
con  il  nome  di  setta  dei  Kreuzbrikler  o  dei  Flagellanti.  Costoro, 
sorti  per  prima  nella  Svevia,  nell'intento  di  placare  con  le  mor- 
tificazioni del  corpo  l'ira  del  cielo  palesatasi  in  tante  pubbliche  ca- 
lamità, eran  andati  girando  per  la  Germania,  la  Lorena,  l'Alsazia 
€  la  Fiandra  in  truppe  d'ogni  classe,  d'ogni  età  e  d'ogni  sesso, 
sottoponendosi  ad  ogni  sorta  di  privazioni  e  di  tormenti.  Guidati 
da  un  vessillifero,  che  portava  un  immenso  crocifisso,  essi  non  si 
fermavano  più  di  una  notte  nello  stesso  sito;  e  due  volte  al  giorno 
si  denudavano,  rimanendo  con  le  sole  calze,  e  si  flagellavano  -  dice 
il  Baluzius-  con  dei  nodosi  bastoni  pieni  di  ferree  punte.  Il  terreno 
era  cosi  ben  preparato  a  un  tal  genere  di  eccessi,  che  dovunque 
passavano  le  loro  turbe  s'ingrossavano  di  nuovi  proseliti,  e  il  con- 
tagio s'attaccava  persino  ai  fanciulli  ed  agli  infermi.  E  presso  a 
codesti  reduci  del  truce  entusiasmo  teutonico,  e'  eran  gli  altri  di 
altri  paesi,  che  nei  feroci  trascorsi,  a  cui  s'  erano  abbamlouati  sotto 
il  terrore  della  peste  nera,  avevan  palesato  tutta  la  brutalità  del 
loro  furor  religioso.  Erano  le  genti,  che  dovunque  avevano  ucciso, 
massacrato,  bruciato  migliaia  e  migliaia  di  Ebrei,  scagliando  contro 
di  e.ssi  l'accusa  di  untori  e  di  stregoni,  e  alla  cui  ederatezza  la 
tarda  pietà  di  Clemente  VI  aveva  cercato  indarno  di  porre  un  riparo. 
Egli  in  una  bolla  del  luglio  1318  aveva  proibito  a  tutti  i  Cristiani 
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di  forzare  gì'  Israeliti  al  battesimo,  d'  attribuir  loro  delitti  imagi- 
nari,  d'attentare  alla  loro  vita  e  ai  loro  beni.  E,  poiché  in  mezzo 
alla  irritazione  generale  questo  divieto  aveva  avuto  uno  scarsa 
effetto,  con  un'altra  bolla  del  settembre  il  Pontefice,  dopo  aver 
provata  l' innocenza  degli  Ebrei  nel  caso  presente,  ordinava  a 
tutti  i  vescovi  di  pubblicare  nelle  chiese  una  sentenza  di  scomu- 
nica contro  chiunque  li  avesse  molestati.  Dovevano  essere  ben  cru- 
deli codeste  violenze  se  eran  capaci  di  far  vibrare  una  corda,  il  cui 
suono  non  s'è  udito  quasi  mai  sotto  le  volte  dorate  della  Corte 
dei  Papi  !  Sventuratamente  tali  minaccio  non  furono  intese  che  là, 
dov'eran  meno  necessarie:  nelle  vicinanze  spensierate  e  festoso 
del  palazzo  d'Avignone. 

Quei  fedeli,  divenuti  romei,  avevano  -  come  si  comprende  -  por- 
tato nella  città  degli  Apostoli  lo  stesso  cieco  spirito  di  esaltazione, 
che  assumeva  pertanto,  uniformandosi  alla  circostanza,  un  carat- 
tere più  umano,  se  non  più  mite.  È  arduo  il  figurarsi  la  calca,  che 
di  continuo,  anelando  il  perdono,  schiamazzava  intorno  al  Vaticano, 
dove  sedeva  il  Cardinal  Legato  con  uno  stuolo  numeroso  di  prelati 
e  di  scrivani.  Se  i  pellegrini  scorgevano  diroccati  i  resti  di  quella 
grandezza  romana  tanto  magnificata,  potevano  consolarsi  nel  tro- 
vare intatte  le  sacre  reliquie,  che  s'  eran  avvezzi  ad  adorare  col 
desio  nella  loro  patria  lontana,  e  fra  l'altre  quel  Santo  Sudario, 
che  per  fama  di  religiosità  le  superava  tutte.  Veniva  questo  mo- 
strato in  S.  Pietro  ogni  domenica  e  ogni  giorno  di  festa  solenne: 
e  bisogna  che  noi  pensiamo  all'  odierno  spettacolo  napoletano  del- 
l'esposizione del  sangue  di  san  Gennaro  per  avere  una  pallida 
idea  della  frenesia,  che  la  brama  di  tal  vista  infondeva  nella  mol- 
titudine genuflessa.  Un  testimonio  oculare  ci  riferisce  che,  quando 
da  prima  fu  presentato  in  pubblico  il  celebre  drappo,  l'affluenza 
fu  tanta,  che  parecchie  persone  perirono  soffocate.  E  il  triste 
caso  si  ripetè  di  sovente,  a  quanto  afferma  il  Villani,  il  quale 
racconta  che  nella  chiesa  in  quei  di  festivi  «  la  pressa  era  al  con- 
tinovo  grande  e  indiscreta:  perchè  più  volte  avvenne,  che  quando 
due,  quando  quattro,  quando  sei,  e  tal'  ora  fu  che  dodici  vi  si  tro- 
varono morti  dalla  stretta  e  dallo  scalpitamento  delle  genti».  S'in- 
contravano per  la  città,  attorniati  da  creduli  ascoltatori,  scarni 
eremiti,  che  divulgavano  le  loro  strane  profezie,  vergini  isteriche, 
che  illustravano  i  quadri  delle  loro  mistiche  allucinazioni.  Santa  Bri- 
gida era  pure  in  Roma  in  queir  anno  :  la  santa  svedese  delle 
Rivelazioni,  che  comunicava  direttamente  con  Dio,  e  che  all'  età  di 
dieci  anni  aveva  appreso  dalla  bocca  istessa  di  Gesù  crocifisso  che 
tutti  quelli,  che  sprezzavano  le  sue  grazie,  rinnovellavano  il  suo 
supplizio.  Codeste  visite  divine  par  che  si  facessero  in  lei  più  fre- 
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quenti  in  quel  periodo  giubilare:  e  fra  queste  notevole  principal- 
mente fu  quella,  in  cui  -  coni'  ella  medesima  ci  narra  -  Cristo  le 
palesò  che  «  coloro,  i  quali  venivano  alle  Indulgenze  del  Giubileo, 
non  solo  avrebbero  avuto  la  remissione  dei  loro  peccati,  ma  anche 
il  premio  della  eterna  gloria  ».  Abitava  in  piazza  Farnese,  ove  ora 
è  la  chiesa  che  le  han  poi  dedicata:  e  la  sua  parola  accesa  di 
ascetica  fiamma  ivi  attirava  intorno  a  lei  in  ischiere  i  pellegrini 
non  pur  della  Svezia  ma  delle  più  diverse  contrade. 

Dinanzi  a  queste  espressioni  della  più  fanatica  devozione  quale 
doveva  e  poteva  essere  l'attitudine  psicologica  del  Petrarca,  del 
pensatore  dalle  tendenze  inquietamente  indagatrici,  che  con  una 
intuizione  quasi  miracolosa  di  modernità  era  arrivato  persino  a  con- 
siderare le  stimate  di  san  Francesco  come  la  conseguenza  di  un 
fenomeno  autosuggestivo,  di  un  meditar,  cioè,  cosi  intenso  e  con- 
centrato intorno  alla  morte  di  Cristo,  che  «  la  forza  di  quel  pen- 
siero »,  son  sue  parole,  «aveva  potuto  passare  da  l'animo  nel 
corpo  del  santo  e  lasciarvene  impresse  visibilmente  le  traccio  »  ? 
(Sen.  Vili,  3).  Egli  s'  appartava  da  quella  folla,  la  quale  non  par- 
lava che  di  prodigi,  reliquie  e  visioni,  e  al  tavolino  solitario,  fido 
compagno  delle  sue  larghe  e  lontane  fantasie,  scriveva  a  uno  de- 
gli eroi  diletti  dell'antichità,  a  Varrone,  le  cui  lodi  aveva  gustate 
cosi  frequenti  nei  libri  di  Agostino,  e  di  cui  piangeva  le  tante  opere 
perdute.  In  questa  lettera,  che  noi  conserviamo,  egli  si  scaglia  con- 
tro r  ignoranza  dei  suoi  contemporanei,  alla  quale  attribuisce  la 
negligenza  di  quei  tesori,  ed  esclama  indignato  :  «  Quid  nunc  libros 
perdi tos  enumerem  ì  Quol  lilrrorwn  iuorwn  nomina  totidem  farnae 
nostrae  sani  vulnera  »  {Fam.  XXIV,  6).  La  penna,  che  correva 
sulla  carta,  quasi  rapita  in  un'  estasi  di  memorie,  gli  richiamava 
il  mondo  di  quell'autore,  gli  faceva  risentire  il  palpito  di  quella 
gloria  latina,  che  n'era  andata  dominatrice  per  la  terra  e  l'oceano. 
Codest'uomo,  che  s'indirizza  a  Varrone  come  a  un  vivo,  mentre 
passan  salmodiando  le  turbe  dei  romei,  è  tutta  una  rivoluzione:  é 
la  pacata  ma  indossibile  protesta  dei  tempi  nuovi;  è  il  cristiano, 
che  ritrova  nella  cultura,  nelle  faticose  conquiste  dello  spirito,  non 
più  neir  acquiescenza  supina  ad  una  imperscrutabile  autorità,  il 
principio  della  dignità  umana. 

Certo,  ei  pure  visitò,  al  pari  di  tutti  gli  altri,  i  templi  e  gli 
altari  indicati  dalle  esigenze  della  cerimonia.  Ma  come?  Con  quali 
afletti  ?  Egli  stesso  ce  ne  informa  in  quella  sua  risposta  a  Marco 
Barbato,  dove  a  lui,  che  si  rammaricava  di  non  esser  venuto  du- 
rante il  r,iubileo  ad  incontrarlo  in  Roma,  dichiara  che  e' ò  in 
fondo  da  rallegrarsi  di  questo,  «perché»,  dice,  «se  fossimo  stati 
insieme  non  per  le  chiese  del  Signore  ci  saremmo  aggirati  con  cat- 
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tolica  pietà,  ma  per  le  strade  dell'urbe  con  curiosità  di  poeti»  {Fam. 
XII,  7).  Era  ben  sottile  il  filo,  che  Io  legava  alle  pratiche  di  quel 
sacro  ufficio,  per  cui  solo  aveva  compiuto  un  sì  lungo  viaggio:  sa- 
rebbe bastata  la  presenza  dell'amico,  di  quel  Barbato,  cosi  dotto  e 
gentile,  che  parlava  con  la  bocca  di  Virgilio  e  con  cui  aveva  am- 
mirato qualche  anno  innanzi  le  rive  soleggiate  ed  ubertose  del  golfo 
partenopeo,  per  indurlo  se  non  a  obliarle,  almeno  in  gran  parte 
a  trascurarle!  E  anche  senza  di  lui  aveva  ceduto  al  fascino  dei 
suoi  cari  studi,  alla  voce  imperiosa  delle  sue  consuetudini  intellet- 
tuali, perchè  fu  allora,  in  quel  breve  soggiorno  del  1350  -  afferma 
assai  ragionevolmente  il  De  Sade  -  eh'  ei  rivide  con  un  altro  entu- 
siasmo nel  petto  i  luoghi  preferiti  da  Orazio,  e,  inspirato  da  tal 
vista,  compose  quelle  strofe  in  suo  onore,  che  incominciano  col 
verso: 

Regem  te  Lyrici  carminis  Italus. 

{Fam.  XXIV,  10). 

Non  era  sprezzo,  non  era  incredulità,  non  era  forse  nemmeno 
dubbio  ciò  che  lo  spingeva  fuor  della  via  battuta  sommessivamente 
dai  suoi  compagni  di  pellegrinaggio:  ma  il  convincimento,  contro 
cui  tentava  di  ribellarsi  invano,  che  il  mondo  racchiuso  tra  i  con- 
fini del  pensiero  religioso  non  poteva  esaurire  tutto  il  contenuto 
della  vita  ideale.  Cosi  nel  culto  di  un  passato,  morto  per  sempre, 
si  maturava  l'anima  nuova  dell'avvenire. 


V. 

Abbandonava  il  Petrarca  ben  presto  -  come  già  accennai  -  e 
dopo  non  gioconda  dimora,  Roma,  ch'ei  non  sapeva  di  salutare  per 
l'ultima  volta.  Insieme  a  lui,  essendo  già  presso  il  chiudersi  del- 
l' anno  santo,  defluiva  l'onda  immensa  di  popolo,  che  aveva  rav- 
vivata per  poco  la  spenta  città  dei  Cesari.  Si  spargevano  questi 
romei  per  l'Italia  e  per  l'Europa  a  riaffrontare  i  pericoli  del  ri- 
torno, lieti  e  fiduciosi,  confortati  dal  guadagnato  perdono.  Molti  - 
secondo  il  Meyer  -  perirono  per  via;  ma  nell' esalare  l'estremo 
respiro,  miravano  il  cielo  con  la  deliziosa  certezza  d'averne  con- 
quistata con  il  recente  atto  di  contrizione  la  ricompensa  di  una 
inestinguibile  beatitudine.  Gli  altri,  che  raggiunsero  le  proprie  case, 
ripresero  con  la  coscienza  più  leggera  i  loro  costumi  quotidiani, 
persuasi  di  avere  nel  conto  dei  lor  peccati  trascorsi  ottenuto  un 
saldo,  che  sgombrava  l'orizzonte  del  futuro  da  molte  preoccupa- 
zioni perturbatrici  e  anche  da  molti  fastidiosi  ritegni. 

Che  avvenne  del  nostro  Poeta?  Quale  profitto  egli  trasse  dalla 
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sua  risoluzione  pietosa?  A  sentir  lui,  esso  fu  grande:  perchè  più 
tardi  sosteneva  che  «  dopo  il  Giubileo  gli  crebbe  l'odio  per  la  peste 
delle  passioni  mondane  »,  si  da  reputarsene  del  tutto  liberato  {Sen. 
Vili,  1).  Ma  è  codesta  una  di  quelle  sue  affermazioni,  che,  come  1 
vanti  ripetuti  nell'età  senile  su  la  sua  stoica  serenità,  egli  faceva 
più  per  convincer  sé  stesso  che  non  per  gli  altri.  Una  smentita  a 
quelle  parole  ce  la  offre  il  torbido  periodo  avignonese,  che  segui 
ben  da  vicino,  alla  distanza  di  pochi  mesi,  il  suo  romeaggio:  periodo 
di  appena  un  biennio,  nel  quale  passan  fugacemente  dinanzi  a  noi 
figure  di  donne,  sogni  d*  ambizione,  desideri  repressi  di  ricchezze, 
tutte  le  imagini  insomma  di  quelle  tentazioni,  eh'  egli  aveva  spe- 
rato di  smorzare  nella  rugiada  della  penitenza.  La  gita  giubilare 
fu  per  lui  uno  dei  tanti  tentativi  compiuti  per  uscir  dallo  stato 
penoso,  che  gli  faceva  dir  tra  i  lamenti: 

Pace  non  trovo  e  non  ho  da  far  guerra: 

tentativi  tutti  falliti,  perchè  quello  stato  derivava  non,  come  cre- 
deva, da  circostanze  esterne,  ma  dall'intima  struttura  del  suo  spi- 
rito. Ed  ei  continuò  anche  dopo  di  allora  a  camminare  per  la 
strada  della  vita,  che  la  fortuna  gli  aveva  fatta  cosi  facile  e  piana, 
con  il  passo  incerto  di  uno  stanco  e  rattristato  viaggiatore. 

Carlo  Segrè. 


-»•••■»■ 
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n  Ministero  di  Agricoltura  in  collaborazione  colla  Pre.sidenza  del- 
l'Associazione fra  le  Banche  popolari  ha  preparato  la  statistica  di  questi 
istituti  per  il  1898;  essa  uscirà  fra  breve  ed  è  un  pregevole  documento 
destinato  all'Esposizione  di  Parigi.  La  precede  uno  studio  del  nostro  amico 
on.  Luigi  Luzzatti,  in  cui  si  narrano  gli  effetti  di  37  anni  di  propaganda 
da  lui  dedicati  alle  istituzioni,  delle  quali  fu  il  benemerito  fondatore. 

Noi  siamo  lieti  di  offrire  questa  primizia  ai  nostri  lettori. 

La  Direzione. 

Nello  scrivere  questa  relazione  (1)  dove,  forse  per  l'ultima  volta^ 
cercherò  di  epilogare  l'opera  alla  quale  ho  consacrato  la  vita,  il 
mio  pensiero  ritorna  agli  anni  giovanili  quando  si  è  iniziata  col- 
r  apostolato  della  parola  e  degli  atti  la  origine  delle  nostre  istitu- 
zioni. Bicordo  sempre  con  emozione  quelle  giornate  creatrici,  sulla 
fine  del  1863  e  nei  primi  mesi  del  1864,  quando  a  Milano,  sotto 
gli  auspici  della  Società  generale  degli  operai,  io  conduceva  un 
sottile  manipolo  di  giovani  lombardi  e  di  emigrati  veneti  ai  primi 
esperimenti  illustrati  in  un  piccolo  libro  intitolato:  La  diffusione 
del  credito  e  le  Banche  popolari  (2). 

(1)  Luzzatti  Luigi,  Relazione  sulle  condizioni  economiche  e  morali 
delle  Banche  mutue  italiane  al  31  dicembre  1876,  Padova,  1878,  un  voi.  in-8. 

Luzzatti  Luigi,  Sull'andamento  del  credito  popolare  in  Italia  e  sidle 
condizioni  delle  Banche  ptopolari  italiane  al  31  dicembre  1878,  Eelazione, 
Milano,  1879,  un  voi.  in-8  gr. 

Luzzatti  Luigi,  J7  credito  jìapolare  in  Italia  e  le  condizioni  delle 
Banche  x>opolari  italiane  al  31  dicembre  1879,  Relazione,  Roma,  1880, 
un  voi.  in-4  picc. 

Statistica  delle  Banche  x>opolari.  Situazione  delle  Banche  alla  fine 
del  1880  e  movimento  degli  affari  durante  l'anno  stesso,  Roma,  1882. 

Statistica  delle  Banche  popolari.  Stato  delle  Banche  alla  fine  del  188.3 
e  movimento  degli  affari  durante  gli  anni  1881  e  1882,  Roma,  1885. 

Statistica  delle  Banche  popolari,  anno  1887,  Roma,  1889. 

Statistica  delle  Banche  jMpolari,  anno  1893,  Roma,  1895. 

Atti  dei  Congressi  del  credito  j^opolare,  tenuti  a  Milano  (1877),  Pa- 
dova (1878),  Bologna  (1880),  Firenze  (1882),  Bari  (1888),  Bologna   (1895). 

(2)  Pubblicato  a  Padova,  editore  Sacchetto,  nel  1863. 


TRENTASETTE  ANNI  DI  PROPAGANDA  COOPERATIVA  283 

Con  quale  fede  e  con  quale  entusiasmo  si  moveva  allora  in 
queste  battaglie  sociali  contro  l'imprevidenza  del  popolo  e  a  fa- 
vore della  sua  redenzione!  Come  fluiva  limpida  e  chiara  l'idea  che 
non  era  lecito  raccomandare  tutte  le  virtù  ai  volghi  in  balia  di 
tutti  i  bisogni,  e  patria,  libertà,  progresso  economico  e  morale  delle 
classi  lavoratrici  ci  parevano  i  diversi  aspetti  di  una  medesima 
questione,  i  lati  diversi  di  un  poliedro  mirabile  che  tutti  ci  affa- 
scinava nel  sacro  nome  dell'Italia  redenta! 

Le  nostre  fratellanze  volte  a  soccorrere  le  malattie,  la  vec- 
chiaia, l'incapacità  al  lavoro,  a  elaborarsi  e  a  perfezionarsi  nei 
magazzini  cooperativi,  nelle  banche  popolari  e  in  tutte  le  altre 
forme  di  previdenza  che  si  andavano  studiando  e  applicando,  mos- 
sero allora  tutte  da  uno  stesso  impeto  morale  e  patriottico;  la  cura 
delle  anime  del  popolo  si  considerava  come  un  sacerdozio,  una  vo- 
cazione mistica,  un  modo  essenziale  di  amare  la  patria  e  di  semrla. 

Senza  questa  esplorazione  esatta  dello  stato  degli  animi  nostri 
non  si  potrebbe  chiarire  il  sano  e  fervido  movimento  di  quei  tempi 
che  da  Milano,  da  Lodi,  da  Cremona,  da  Bergamo,  da  Bologna 
accese  le  menti  degli  uomini  migliori  di  ogni  parte  (poiché  quei 
sodalizi  fecero  appello  alle  energie  morali  degli  ingegni  disin- 
teressati devoti  alla  patria  con  metodi  politici  diversi),  e  poi  se- 
guendo l'esercito  nazionale  nel  Veneto,  alla  tine  del  186G,  colle  ac- 
clamazioni all'Italia  si  propagava  a  Padova,  a  Vicenza,  a  Venezia, 
a  Verona,  a  Rovigo,  a  Lonigo,  fin  nelle  minori  borgate.  Ciò  che 
rimane  di  buono,  di  sano,  di  disinteressato  nel  credito  popolare  si 
rannoda  colle  as})irazioni  di  quei  tempi.  Eicordo  ancora  con  viva 
gratitndine  gli  stndenti  della  Università  di  Padova  che  uscivano 
dalle  mie  lezioni  sulla  cooperazione  per  dar  vita  a  istituti,  i  quali 
conservano  le  idealità  di  quelle  freschezze  giovanili 

Insomma,  come  ogni  cosa  destinata  a  durare  e  a  consacrarsi 
nel  tempcj,  le  origini  prime  vanno  ricercate  in  un  palpito  del 
cuore  più  clie  in  un'idea,  nell'impulso  del  disinteresse  più  che  in 
(|uello  del  tornaconto,  contrariamente  alle  dottrine  del  materia- 
lismo storico. 

Precorrendo  i  commenti  che  illustrano  i  numeri  con  grande 
diligenza  sceverati  dai  due  uomini  egregi  intesi  a  sorvegliare  questa 
])ubbli(;azionc  (voglio  accennare,  ])er  cagione  di  hxle,  al  Magahli  v. 
al  (J((ncinii,  sì  jìuò  eogliere  intuitivamente  l'esatti'zza  delle  nostre 
osservazioni,  poiché  nella  Lombaiilia,  nel  Veneto,  a  Bologna,  centro 
fieli' Kmilia,  lo  banche  mutue  serbano  ancora  nella  vigoria  della 
loro  vita  fiorente  la  ispirazione  delle  prime  idee  che  le  animarono, 
e  senza  togliere  alle  altre  parti  d'Italia  il  merito  di  eccellenti  isti- 
tuti che  in  modo  particolare  le  onorano,  rimane  alla  valle  del  Po, 
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fra  Milano,  l'Adriatico  e  l'Apennino  bolognese,  il  vanto  maggiore 
della  spontaneità  di  queste  creazioni. 

Nei  numeri  che  indicano  il  rapporto  percentuale  delle  soffe- 
renze, il  Veneto  ha  il  minimo  di  0.19,  la  Lombardia  di  0.37  per 
cento  lire  di  oi^erazioni;  e  questo  significa  che  la  eccellente  gestione 
gareggia  con  le  origini  immacolate  a  escludere  le  perdite. 

Come  succede  in  tutte  le  cose  umane,  l'abitudine  del  bene 
con  la  novità  toglie  a  esse  il  fascino  e  si  percorse  un  periodo  nelle 
banche  popolari  e  nelle  casse  libere  di  risparmio  di  regresso,  di 
sosta,  di  esperienze  infelicL  In  alcune  provincie  si  dimenticò  che 
il  credito,  come  la  luce  del  sole,  avviva  e  consuma  secondo  l'uso 
che  se  ne  fa,  si  dimenticò  che  la  mutualità  non  era  una  virtù  ma- 
gica e  superiore,  la  quale  potesse  dis2:»ensare  dalla  osservanza 
cotidiana  e  dalla  cura  minuta  di  umili  doveri  di  prudenza,  di 
diligenza  e  di  rettitudine,  i  soli  idonei  a  salvare  dai  molteplici  pe- 
ricoli degli  abusi  del  credito.  E  poiché  V  Italia  era  accesa  dalle 
febbri  delle  speculazioni  edilizie  e  di  ogni  altra  forma,  il  contagio 
investì  anche  la  cooperazione  e  si  ebbero  le  corruzioni  peggiori  della 
idea  più  eccellente  e  della  cosa  più  sana. 

Lo  scrittore  di  questo  proemio  fu  allora  giudicato  troppo  cauto, 
troppo  melanconico  e  persino  retrivo  quando  ha  creduto  di  com- 
piere il  suo  dovere  ammonendo  e  frenando  nello  stesso  modo  che 
iniziava  ed  eccitava  nel  1863  (1).  V'erano  non  poche  città  e  persino 
alcune  borgate  dove  i  gruppi  di  famiglie  distinte  politicamente  o 
amministrativamente,  come  affiggevano  il  loro  giornale  e  la  loro 
passione  pubblica  che  li  divideva,  avevano  anche  la  loro  banca,  ed 
era  facile  il  presagio  delle  imminenti  cadute. 

Aggiungasi  che  parte  per  inesperienza  delle  leggi  del  credito, 
parte  per  le  grandi  utilità  delle  trasformazioni  in  vigneti,  segna- 
tamente fra  il  1880  e  il  1887,  prima  che  si  rompessero  i  rapporti 
commerciaK  colla  Francia,  le  banche  popolari,  in  molti  luoghi  del 
Mezzodì,  s'erano  convertite  in  agrarie  e  fondiarie,  invece  del  capitale 
circolante  e  rimborsabile  in  termini  relativamente  brevi  prestavano 
il  capitale  fisso  incorporandolo  nell'  impresa  di  trasformazione. 

Per  fortuna  dei  nostri  sodalizi,  gli  esemplari  sani  e  molto  più 
numerosi  continuavano  a  difi"ondere  la  loro  luce  tranquilla,  a  ser- 
barsi immuni  dal  demone  della  speculazione,  a  cercare  le  buone  e 
non  le  grandi  cose,  a  consolidarsi  nel  silenzio  operoso  senza  espan- 
dersi in  compiti  teatrali  o  impossibili,  e  la  crisi  che  ha  travagliato 

(1)  Ricordo  qui,  fra  le  altre,  le  mie  polemiche  vivaci  e  persistenti  contro 
la  Banca  del  Popolo  di  Firenze,  contro  alcuni  saggi  di  credito  popolare 
fantastici  in  Puglia  e  contro  le  banche  moltiplicate  nello  stesso  luogo  a 
guisa  di  vegetazioni  ingombranti. 
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i  falsi  istituti,  per  la  virtù  del  contrapposto,  mise  in  splendida 
evidenza  le  qualità  delle  banche  che  avevano  resistito  nella  lieta 
fortuna  a  ogni  illusione  e  a  ogni  smodato  desiderio  di  lucro,  otte- 
nendo il  compenso  nell'  incremento  del  loro  credito  e  della  pubblica 
fiducia.  Questa  specie  di  cernita  naturale  spontanea  ha  provato 
all'Italia  che  l'edificio  da  noi  fondato  si  ergeva  su  basi  solide  e 
le  morti  attese  degli  istituti  disordinati  glorificarono  la  vita  dei 
modesti  e  dei  vigilanti. 

Nello  stesso  Mezzodì,  dove  le  cagioni  accennate  sopra  genera- 
rono non  pocld  mali,  alcuni  istituti  non  deviarono  mai  dal  retto 
sentiero  recando  nel  nostro  consorzio  esempi  nuovi  di  virtù  coope- 
rativa, degni  di  imitazione,  quali,  a  mo'  d'esempio,  la  banca  po- 
polare di  Caiazzo  e  quella  di  Sansevero  che  spinse  al  massimo  grado 
gli  esperimenti  di  un  credito  agrario  fecondo,  il  quale,  senza  ca- 
dere negli  eccessi  delle  soverchie  immobilità,  ha  saputo  dar  vita 
e  salute  a  una  democrazia  rurale  di  fiorenti  viticultori  (1). 

(1)  Nella  memoria  illustrativa  della  propria  azione,  predisposta  dalla 
banca  popolare  di  Sansevero  per  l'Esposizione  di  Parigi  si  additano  colle 
seguenti  parole  i  risultati  ottenuti  dalla  banca  nei  quattordici  armi  di  sua 
esistenza: 

n  Su  di  una  popolazione  che  col  censimento  del  1881-82  era  di  n.  19  582 
anime  e  4G00  famiglie,  aumentate  oggi  a  26  025,  costituenti  n.  G106  fa- 
miglie, si  contano  n.  4048  proprietari  di  stabili,  e  tra  questi  ben  2100  sono 
viticultori. 

it  Della  superficie  totale  del  territorio  del  comxme  in  ettari  32  534,  da 
poco  più  di  mi  decennio,  3450  ettari  sono  trasformati  in  ubertosi  vigneti 
per  l'indole  lal)oriosa  di  (juesto  popolo,  per  la  sua  energia  e  per  il  con- 
corso dei  capitali  largheggiati  dalla  banca  alle  inizuitice  agricole.  E  le 
culture  di  (juesti  ridenti  giardini  di  vigneti  rimunerano  il  capitale  impie- 
gato nell'industria  col  20  e  sino  col  30  per  cento  e  più, 

j.  Un  ettaro  di  terra  trasformato  in  vigneto,  che  al  presente  ha  un 
valore  medio  di  sette  ad  ottomila  lire,  e  per  il  quale  occorrono  annual- 
menU;  lire  5.")0  all'incirca  di  spese  culturali  e  di  manutenzione,  «■  giunto 
a  produrre  negli  anni  più  ubertosi  390  quintali  di  uva,  che  ragguagliati 
a  hre,  coi  prezzo  medio  del  mercato,  rappresentano  un  prodotto  lordo  di 
lire  3900,  e  netto  di  lire  3350. 

j.  Ora,  raffrontato  il  numero  delle  lamiglie  con  quello  dei  proprietari 
di  stabili,  tenendo  specialmente  presente  che  l'aumento  (U-lla  |)()j»olazione 
dal  1881-82  al  1899  è  dovuto  in  ma,s8inia  parte  all'immigrazione  di  brac- 
cianti per  la  eccedenza  di  lavoro  agricolo  disponibile  sulla  piazza-,  raf- 
frontata inoltre  la  estensione  delle  terre  ridotte  a  vigna  col  numero  dei 
viticultori,  laeilmente  si  deduce  che  decanto  alla  jiroprictà  accentrata,  in 
Sansevero,  è  sarta  una  cianite  numerosa  di  piccoli  {proprietari,  e  sjtecial- 
mente  di  viticultori,  i  quali  con  la  loro  attività,  con  V  inilole  industriosa, 


286  TRENTASETTE  ANNI  DI  PROPAGANDA  COOPERATIVA 

Se  la  crisi  di  cui  si  è  parlato  ebbe  i  suoi  effetti  salutari  di 
selezione  e  di  sopravvivenza,  altre  cagioni  più  recenti  contribuirono 
al  trionfo  dei  sodalizi  migliori. 

Sono  note  e  tristamente  famose  le  catastrofi  di  alcuni  mag- 
giori istituti  di  credito  commerciale  che  li  condussero  all'insolvenza 
e  si  collegano  colle  follie  edilizie,  colle  troppe  costruzioni  ferroviarie 
e  colle  ebbrezze  delle  speculazioni  al  rialzo,  le  quaK  non  esclusero 
nessun  eccesso  e  nessuna  colpa.  La  condotta  sobria,  prudente,  onesta 
delle  associazioni,  degne  del  loro  nome,  in  ogni  parte  d' Italia,  con- 
tribuì a  crescerne  la  stima,  poiché  segnatamente  in  questi  affari 
il  saggio  del  giudizio  si  determina  nella  resistenza  delle  ore  tristi 
più  che  nelle  facilità  dei  giorni  lieti  Quindi  si  può  affermare  ri- 
solutamente che  da  tante  rovine  l'idea  e  l'esperienza  del  credito 
cooperativo  emersero  più  nitide  e  più  salde.  Il  popolo  dei  rispar- 

Tianno  sviluppata  ed  accresciuta  la  ricchezza  del  paese  e  col  loro  numero  e 
la  ripartizione  delle  proprietà  garentiscono  ed  equilibrano  l'ordine  sociale. 

tt  L'amore  speciale,  al  quale  questo  popolo  ha  educato  lo  spirito  nella 
cultui-a  della  vigna  e  le  cure  esemplari  che  vi  dedica,  unite  alla  feracità 
del  suolo  ed  alla  forza  del  capitale  somministrato  dalla  banca  popolare, 
nonché  alle  abitudini  parsimoniose  degli  abitanti,  produssero  la  invidiata 
prosperità  del  nostro  paese,  ove  l' artigiano,  il  pnccolo  commerciale  e  lo 
stesso  contadino  si  sono  quasi  tutti  elevati  alla  classe  di  piccoli  p)roprietari 
di  vigneti . .  . 

u  Nel  1892  la  Banca  prestò  tutto  il  suo  appoggio  morale  e  materiale 
per  la  costituzione  della  Società  cooperativa  dei  viticultori  di  Sansevero,  la 
quale  ha  per  oggetto  la  trasformazione  dei  cascami  delle  uve  e  dei  %ini 
in  spiriti  e  liquori. 

«La  compilazione  dello  statuto  e  l'impianto  della  contabilità  fu  opera 
del  personale  della  banca.  «  Questa  poi  sovvenne  il  capitale  necessario 
per  la  costruzione  dello  stabilimento  (fabbricato,  macchine,  ecc.)- 

«  Tale  Cooperativa  di  produzione,  oltre  all'essere  riuscita  vantaggiosa 
a  sé  stessa  per  l'utile  che  ritrae  dalla  lavorazione  e  ai  soci  per  averli  sot- 
tratti alle  ingordigie  degli  speculatori,  che  monopolizzavano  questa  piazza, 
specie  negli  anni  di  pletora  del  prodotto  delle  vigne,  forma  decoro  e  vanto 
del  nostro  paese. 

u.  Ed  infatti  nel  1895,  nel  concorso  a  premi  indetto  dall'Eccellentissimo 
Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  otteneva  la  massima  ono- 
rificenza, consistente  in  una  medaglia  d'oro  e  lire  2000  in  contanti,  per 
la  bontà  dei  prodotti,  dell'  impianto  e  della  costituzione  sociale. 

a  Così  nella  tornata  del  6  marzo  1896,  facendo  propria  la  relazione 
del  ragioniere  Lamonaco  sul  IV  Congresso  delle  banche  popolari  italiane, 
nominava  una  Commissione  speciale  con  l' incarico  di  studiare  e  proporre 
le  pratiche  attuazioni  del  progetto,  posto  come  conclusione  della  nomi- 
nata relazione.  Votava  inoltre  la  sottoscrizione  massima  di  azioni  (lire  5000), 
per  la  costituzione  di  un  Sindacato  agrario  cooperativo  f. 
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miatori  sempre  più  si  persuase  che  era  meglio  affidare  il  proprio 
denaro  a  istituti  conosciuti  e  casalinglii,  amministrati  da  brava 
gente  del  luogo  e  curati  con  la  sottile  vigilanza  dei  vicini  di  casa. 


Un'altra  cagione  e  più  recente  del  consolidarsi  del  nostro  edi- 
ficio dobbiamo  cercarla  nella  concorrenza  delle  banche  confessio- 
nali Le  nostre  diedero  prova  di  una  grande  equanimità,  fecero 
appello  sempre  più  a  quei  principi  liberali,  che  insegnano  a  divi- 
dere gli  uomini  in  laboriosi  e  oziosi,  in  probi  e  malvagi,  le  sole 
note  caratteristiche  che  distinguono  i  cooperatori  dagli  scioperati. 
Più  le  banche  confessionaK  volevano  chiudere  e  imprigionare  il 
credito  nei  cancelli  di  una  Chiesa,  per  quanto  augusta  e  sublime, 
più  le  nostre  fratellanze  allargarono  le  loro  cerchie  continuando 
colla  varietà  della  clientela,  col  rispetto  di  tutte  le  opinioni,  col- 
r  astinenza  assoluta  da  ogni  programma  religioso  o  politico,  ad 
attestare  nella  vivente  prova  dei  fatti  che  il  credito  popolare 
non  deve  mai  tralignar  in  una  setta,  ma  aprirsi  a  tutti  i  soffe- 
renti e  i  laboriosi  (1).  Questa  condotta  piena  di  rettitudine  e  di 
prol)ità  è  riuscita  a  conciliarsi  gli  animi  temperati  e  aborrenti 
dagli  eccessL  Aggiungasi  che  in  più  luoghi,  segnatamente  nel  Ve- 
neto e  in  alcune  parti  della  Lombardia,  la  banca  popolare,  circon- 
<lata  da  istituti  di  credito  mutuo  e  casse  rurali  confessionali,  che 
avevano  preso  in  prestito  a  noi  le  nostre  armi  per  combatterci, 
sentì  vivissimo  il  bisogno  di  difendere  la  propria  esistenza  colle 
opere  buone,  colle  geniali  esplicazioni,  coli' avvicinarsi  sempre  più 
all'agricoltura  e  agli  agricoltori,  tornandosi  di  nuovo  a  dimostrare 
che  non  vi  è  possibilità  di  concorrenza  nel  bene,  che  i  sodalizi  di 
risparmio  condotti  onestamente  si  moltijjlicano  a  vicenda,  che  vi 
e  posto  per  tutti,  segnatamente  in  un  paese  come  il  nostro  escito 
appena  ieri  dal  servaggio,  nudo  di  quasi  tutte  quelle  istituzioni 
sociali  volte  a  presidio  della  fortuna  popolare  (2).  Però  in  alcuni 
luoglii,  rari  sinora,  come  a  Fermo,  la  banca  popolare  si  lascia 
tropjMj  stringere  dalla  concorrenza  della  confessionale,  e  giova  spe- 
rare elle  trovi  la  forza  di  ringiovanirsi,  segnatamente  volgendosi  ad 
aiutare  le  trasformazioni  agrarie. 

(1)  Vcdansi  pli  atti  del  Con<iTe.sso  delle  banche  popolari  di  Bolojifna 
nel  1H9Ó,  dov(^  fu  con  la  massima  serenità  discasso  il  teina  delle  istitu- 
zioni cooperative  laiche  e  confessionali. 

(2|  Veilasi  jiiù  innanzi  la  nota  relativa  all'attività  economica  dello 
undici  banche  popolari  costituenti  il  {gruppo  della  provincia  di  Treviso 
e  circondate  da  cnsac  confessionali. 
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Ma  se  i  sodalizi  esistenti  mostrarono  anche  in  questa  occa- 
sione una  grande  virtù  di  resistenza,  non  è  egualmente  viva  l'altra 
qualità  delle  nuove  creazioni;  le  audacie  sempre  maggiori  del  socia- 
lismo militante  e  le  propagande  sempre  più  positive  e  concrete  in 
nome  del  programma  confessionale  avrebbero  dovuto  scotere  colla 
evidenza  dei  pericoli  le  classi  dirigenti  e  fare  a  esse  riprendere 
quella  iniziativa  delle  istituzioni  buone,  alla  quale  si  deve  ancora 
ciò  che  si  è  fatto  di  meglio,  in  siffatta  materia,  dopo  la  ricostitu- 
zione nazionale. 

Ma  se  l'amore  è,  come  dice  il  jioeta  latino,  composto  di  vigi- 
lanti affanni,  se  perciò  non  tacciamo  la  censura  alle  classi  dirigenti 
che  non  sentono  più,  come  nei  primi  tempi  del  nostro  risorgimento, 
la  solidarietà  della  coltura  coli' ignoranza,  della  ricchezza  colla 
miseria,  non  è  presuntuoso  il  riconoscere  che  le  banche  coope- 
rative esistenti,  segnatamente  dopo  il  memorando  congresso  di  Bo- 
logna del  1895,  si  consacrarono  con  fede  più  intensa  e  operosa  a 
volgere  il  beneficio  del  credito  alle  classi  popolari  e  agricole;  il 
che  si  fa  manifesto  principalmente  nelle  due  forme  essenziali  di 
aiuto  alle  società  di  produzione  e  ai  sindacati  agrari  In  questo 
volume,  gran  parte  di  siffatta  operosità  provvida  e  redentrice  si 
coglie  al  vivo  come  in  un  laboratorio  di  esperienze  sociali.  E  chi 
abbia  la  pazienza  di  percorrerlo  vedrà  traccio  luminose  di  tutto  il 
movimento  nuovo.  Non  vi  è  banca  popolare,  grande  o  piccola,  che 
non  ascriva  a  onore  di  confortare  i  lavoranti  intenti  a  redimersi  nei 
sodalizi  cooperativi  e  i  piccoli  agricoltori  che,  soccorsi  d' idee  teo- 
riche e  di  cousigli  pratici,  cercano  di  migliorare  il  loro  stato  colle 
cattedre  ambulanti,  coi  sindacati  agrari  e  con  le  altre  forme  di 
cooperazione  rurale.  La  stessa  simpatia  che  in  Italia  collega  la 
banca  popolare  alla  cassa  rurale,  al  qual  fine  il  Wollemborg,  l'ini- 
ziatore delle  casse  rurali,  e  noi  ci  siamo  adoperati  con  concorde 
cura,  porge  un  nuovo  esempio  di  questi  salutari  congiungimenti. 

Seguendo  passo  a  passo  e  quasi  giorno  per  giorno  tutto  ciò 
che  si  faceva  nella  Germania,  creatrice  nella  cooperazione  come  in 
tutte  le  manifestazioni  della  scienza,  dalle  più  eccelse  astrattezze 
alle  più  accurate  applicazioni,  abbiamo  cercato  di  evitare  le  dispute 
e  le  polemiche  dando  ospitalità  a  tutti  i  tipi,  a  tutte  le  forme  di 
previdenza  popolare  e  lasciando  all'esperienza  l'ultimo  giudizio. 

Ma  una  recente  occasione  è  riescita  a  porre  in  rilievo  cose 
belle  e  nuove.  Una  polemica  col  compianto  senatore  Kossi  aveva 
giovato,  venti  anni  or  sono,  a  dar  luce  a  quelle  gemme  della  coo- 
perazione che  sono  i  prestiti  sull'onore,  i  quali  ravvalorano  anche 
la  parola  di  un  misero  attestando  persino  nel  campo  del  credito, 
il  più  ribelle  alle  idealità,  le  promesse  di  un'anima  immortale.  E 
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in  questo  volume  si  trovano  raccolti  i  tesori  morali  delle  espe- 
rienze sui  prestiti  d'onore.  Nelle  recenti  controversie  suscitate  dagli 
ammirabili  disegni  di  Maggiorino  Ferraris,  che  risvegKarono  con 
voce  potente  e  con  sapienza  virile  gli  Italiani,  eccitandoli  a  rinfer- 
vorarsi  nel  risorgimento  dell'agricoltura  colla  disciplina  della  cat- 
tedra ambulante,  del  sindacato  agrario  e  del  credito  rurale  insieme 
congiunti  per  legami  ingegnosi,  si  ebbe  l'occasione  di  trovarsi  più 
ricchi,  meglio  provvisti  che  non  si  credesse.  L'iniziativa  spontanea, 
segnatamente  dovuta  alle  banche  popolari,  alle  casse  di  risparmio, 
ai  sindacati  agrari,  esplicata  in  opere  silenziose  e  davvero  magni- 
fiche aveva  aggiunto  al  bene  che  operava  la  virtù  della  modestia, 
e  quando  l'abbiamo  costretta  a  rivelarsi  pubblicamente  e  per 
l'Esposizione  di  Parigi  cento  banche  popolari,  fra  le  migliori,  do- 
vettero narrare  in  foi'ma  semplice  ciò  che  avevano  compiuto  a 
favore  dell'agricoltura,  è  rimasta  l'impressione  che  non  si  poteva 
far  meglio  né  più. 

Già,  come  si  osserva  in  questo  volume,  la  vocazione  agraria 
delle  nostre  banche  si  reverbera  splendidamente  nel  numero  dei 
soci  agricoltori,  particolarmente  dei  piccoli,  nella  somma  dogli 
sconti  agrari  in  più  che  centoquattro  milioni  durante  il  1898, 
nelle  esperienze  persino  troppo  coraggiose  di  mutui  ipotecari  estinti 
per  ammortamenti  e  che  senza  il  benefìcio  della  cartella  si  possono 
ritenere  pericolosi,  nel  denaro  al  massimo  buon  mercato  conceduto 
a  prestito  ai  sindacati,  nel  fido  agevolato  ai  soci  di  quei  consorzi  im- 
jìotenti  a  pagare  a  pronti  contanti,  nel  liberale  aiuto  a  ogni  forma 
di  cooperazione  rurale.  Non  è  raro  il  caso  clie,  come  presso  le  banche 
jìopolari  di  Cremona,  di  Bologna,  di  Padova,  di  Piacenza,  di  Vicenza, 
(li  Mantova,  di  Pieve  di  Soligo,  di  Sansevero,  ecc.  (dovrei  troppe  nomi- 
narne per  designarle  tutte),  le  iniziative  economiche  più  sane  nel- 
l'agricoltura piglino  qualità  e  modo,  per  inspirazione,  per  aiuto  di- 
retto o  per  compartecipazione  prudente,  dalla  banca  popolare,  il 
buon  genio  del  luogo,  il  fuoco  animatore  della  vita  sociale  (1). 

(1)  La  società  cooperativa  popolare  di  mutuo  credito  cremonese  pro- 
spera in  un  centro  ao-rario  poderoso,  alla  cui  floridezza  ha  contribuito  in 
più  modi,  anche  colie,  succursali  di  Soresina,  Casalmafj-piorc.  l'iadcna, 
<  )stiano  e  Monticelli  d'Ongina,  in  quel  di  Piacenza,  l'sa  con  <^li  a<;ricoi- 
tori  lo  sconto  del  4  per  cento  per  effetti  di  lunga  scadenza,  rinnovaliili 
fino  a  tre  anni,  coll'ammortizzazione   graduale  di  un  sesto  ogni  sei  mesi. 

Coi  consorzi  agrari,  che  soniiiiinistrano  sementi  e  concimi  a  condizioni 
miti,  si  scende  fino  al  M.óO  percento  nella  ragione  dell'interesse.  Aggiun- 
gasi a  ciò  i  conti  correnti  a  uso  scozzese,  garantiti  da  ipoteca,  «la  merci 
o  da  cambiali  munite  almeno  di  due  firme  sicure.  E  il  cash  creilU  e,  come 
in  Scozia,  il  conto  corrente  garantito   da   persone   benevise,  a    un    anno, 

19  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV—  W  Magj?io  1900. 
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Tutto  ciò  riconoscendo,  ne  potrebbe  condursi  diversamente  ei  che 
ne  fu  tanta  parte,  Maggiorino  Ferraris  ci  dice  che  è  tropico  poco,  che 
bisogna  far  più  e  più  jaresto,  e  noi  siamo  del  suo  avviso  ne  sarebbero 
mai  abbastanza  benedette  le  iniziative  moltiplicanti  a  migliaia  questi 
esperimenti  noverati  soltanto  a  parecchie  centinaia.  Ma  io  che  ho 
convissuto,  sofferto,  sperato  e  gioito  coi  modesti  autori  di  queste  fe- 
lici esperienze  sociali,  quando  penso  al  tesoro  di  devote  sollecitudini, 
di  ansie  vigilanti,  di  cure  minute  acuite  dal  senso  della  responsabi- 
lità individuale,  alle  trepidazioni  dei  primi  tentativi  mal  noti  o  mal 
graditi,  quando  penso  alle  difficoltà  effettive  degli  attriti  della  vita 

prese  un  largo  sviluppo.  Ascende  ora  a  2  241  920  lire,  alla  ragione  del  4.50 
per  cento.  E  la  banca  popolare  di  Cremona  giova  alla  proprietà  fondiaria 
persino  coi  mutui  ipotecari  al  5  per  cento.  Ne  fece  sinora,  dal  1871,  930 
per  dieci  milioni;  il  che  è  tecnicamente  possibile  per  la  potenza  del  ca- 
pitale, del  fondo  di  riserva  e  pei  grossi  depositi  omai  permanenti. 

Infine,  con  denaro  cremonese  e  con  audacia  romana,  la  banca  popolare 
forni  a  mite  interesse  i  primi  mezzi  occorrenti  al  consorzio  per  l'incre- 
mento delle  irrigazioni  nella  provincia  cosi  utile  per  l'agricoltura,  e  as- 
sunse poi  un  prestito  per  cinque  milioni,  giudicato  giustamente  un  buon 
affare  finanziario  e  una  buona  azione  economica.  Al  consorzio  agrario 
cooperativo  costituitosi  in  Cremona  per  provvedere  gli  agricoltori  di  buone 
sementi  di  cereali  e  di  concimi  scelti,  aperse  un  credito  a  mite  ragione 
fino  a  200  000  lire.  Se  si  aggiunga  che  una  buona  parte  di  coloro  che 
scontano  sono  degli  agricoltori,  vorremmo  sapere  qual  banca  agraria  fo- 
restiera, con  denominazione  scozzese  o  tedesca,  abbia  meg'lio  di  quella 
di  Cremona  giovato  alla  patria  agricoltura? 

La  banca  popolare  di  credito  di  Bologna,  sulla  massa  generale  dei 
suoi  affari  nell'ultimo  ventennio  accordò  credito  agli  agricoltori  per  una 
somma  complessiva  di  84  074  297.33  lire  distribuite  fra  28  419  effetti,  e  più 
precisamente: 

ai  grandi  proprietari  L.  49  207  788.26  distribuite  fra     4046  effetti 

ai  grandi  fittaiuoli    .     »     5  436  978.44         r^            -k         804  « 

ai  piccoli  proprietari    »   25  974  659.85          r            v     21 494  r 

ai  piccoli  fittaiuoli    .     »     3  454  870.78         t             v        2075  y 

Non  essendole  sembrato  possibile  procedere  all'applicazione  della  legge 
26  gennaio  1887  sul  credito  agrario,  la  banca  popolare  cooperativa  di  Bo- 
logna il  25  aprile  1892  istituiva  per  suo  conto  le  operazioni  speciali  di  cre- 
dito agrario  consistenti  in  prestiti  e  anticipazioni  sui  prodotti  del  suolo, 
a  scadenza  di  sei  mesi  rinnovabili  per  un  altro  semestre.  A  queste  aper- 
ture di  credito  corrisponde  quella  d'mi  conto  corrente  {cash  credit)  che  è 
attiA'o  per  il  cliente  alla  stessa  misura  d'interesse.  Per  queste  operazioni, 
dal  1892  al  1899  la  banca  ha  accordato,  a  saggio  ridotto,  la  somma  di 
L.  6  845  494.96. 

.    La  banca  poi  ha  aiutato  coi  suoi  contributi,  e  con  eccellenti  risultati, 
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reale  nei  programmi  generici  non  sospettate  ne  intese,  e  ricordo  la 
lenta  elaborazione  dell'intimo  lavoro  dì  collegamento  fra  la  catte- 
dra ambulante,  il  sindacato  agrario  e  la  banca  popolare,  quando 
nell'animo  mio  si  riproduce  questo  viaggio  al  bene  traverso  le  aspe- 
rità della  via  piena  delle  spine  dell'ignoranza,  dell'inerzia,  dell'e- 
goismo, io  domando  al  nostro  caro  amico  Maggiorino  Ferraris  se  sia 
possibile  far  presto  e  molto,  se  per  magia  di  leggi,  di  esteriori  col- 
leganze possano  sorgere  all'improvviso  le  virtù  che  mancano,  gli 
alimenti  ai  sodalizi  cooperativi  che  languono,  le  persuasioni  delle 
volontà  che  intìacchiscono?  Sono  dubbi  che  hanno  il  loro  valore  e  in 

la  diffusione  dell'illustrazione  agraria  tecnica,  e  sovviene  pure  l'ufficio 
provinciale  agrario  fondato  dal  comizio  e  la  cattedra  ambulante  d'agri- 
coltura. 

Presso  la  banca  cooperativa  popolare  di  Padova  le  operazioni  di  cre- 
dito agrario  rappresentano  un  quarto  del  movimento  degli  affari:  infatti 
dalla  sua  fondazione  a  tutto  il  1891),  sopra  una  massa  di  31.'3  milioni  di 
prestiti  e  sconti,  ne  concedette  per  84  076  93G.30  agli  agricoltori  e  preci- 
samente L.  66  359  449.06  distribuite  sopra  23  674  operazioni  a  grandi  agri- 
coltori (proprietari  e  fittaiuoli),  L.  14  977  720.58  distribuite  sopra  24  384  ope- 
razioni a  piccoli  agricoltori  (proprietari,  fittaiuoli,  mezzadri)  e  L.  2  739  766.66 
distribuite  sopra  4579  operazioni  a  contadini  giornalieri. 

Trovando  anch'essa  difficilmente  attuabile  la  leggo  del  1887  sul  cre- 
dito agrario,  la  banca  di  Padova,  per  aiutare  più  efficacemente  l'agricol- 
tura che  nel  passato,  strinse  i  noti  accordi  col  sindacato  agricolo  locale, 
per  effetto  dei  quali  il  sindacato  indica  alla  banca  i  clienti  e  la  banca, 
avute  informazioni  soddisfacenti,  accredita  questi  stessi  clienti  presso  il 
sindacato  per  una  determinata  somma  in  corrispondenza  alla  quale  il  sin- 
dacato fornisce  poi  al  cliente  stesso  la  macchina,  il  concime,  la  semente,  ecc., 
cioè  la  materia  per  la  quale  il  credito  era  richiesto.  Dal  1895  al  1899  i  pre- 
stiti fatti  in  tal  modo  furono  1144  per  un  totale  di  oltre  L.  400  000,  in  gran 
parte  di  piccolo  anmiontarc  inferiore  alle  500  lire. 

La  banca  popolare  di  Vicenza  ha  il  30  per  cento  dei  .suoi  prestiti  cam- 
biari che  rappresentano  sovvenzioni  a  sei  mesi  a  piccoli  e  grandi  agri- 
coltori. Essa  alla  fine  del  1899  sopra  4579  soci  ne  novera  1043  di  agri- 
coltori; pure  alla  fine  dell'almo  scorso  sulla  rimanenza  dei  jirestiti  in  lire 
3  milioni  722  mila,  L.  1045  000  rappresentano  effi'tti  a  debito  di  piccoli 
e  grandi  agricoltori. 

La  banca  iniziò  anche  nel  1884  un  proprio  esercizio  del  crtulito  agra- 
rio e  favori  largamente  con  aiuti  d'ogni  genere,  l'istituzione  della  catte- 
dra aml)ulante,  il  comizio  agrario  e  il  sindacato  agricolo  vicentino. 

Troppo  si  allargherebbero  (jueste  note  volendo  illustrare  tutte  le  be- 
nemerenze delle  nostre  banche  verso  l'agricoltura  e  troppo  ci  duole,  per 
esempio,  di  non  poter  parlare  delle  gesta  agrario  della  Ihtnca  a(/ricol(t 
m<infnn(ina\  in  appresso  si  espongono  con  maggiori  particolari  le  lon» 
colleganze  coi  sindacati  agrari. 
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Ogni  modo  ei  vorrà  con  me  consentire  clie  queste  nostre  istitu- 
zioni spontanee,  figlie  elette  e  predilette  della  previdenza,  nate  nella 
libertà,  cresciute  e  modificate  per  evoluzione  sperimentale,  quali 
organi  attivi  ed  efiicieuti  della  civile  compagnia,  valgono  meglio  di 
ogni  creazione  artificiale  e  hanno  in  se  quei  germi  preziosi  della  du- 
rata, conquistati  soltanto  nelle  prove  del  guadagnarsi  la  vita  da  se. 
Quindi  noi  che  assecondiamo,  che  seguiamo  l' on.  Ferraris  negli  studi 
e  nelle  insigni  proposte,  gli  siamo  grati  di  tutte  quelle  recenti  mo- 
dificazioni dei  suoi  disegni,  per  efi'etto  delle  quali  sempre  più  si 
cura  la  libertà,  la  virtù  difi'usiva  e  rigenerativa,  che  in  se  e  per  se, 
all'  infuori  di  ogni  coazione,  disciplina  le  nostre  fratellanze  e  non 
lede  il  rispetto  della  vitalità  spontanea,  che  hanno  sj)iegato  finora. 

Ciò  che  è  accaduto  pei  sindacati  agrari  e  il  loro  collegamenta 
naturale  colle  banche  popolari  e  colle  casse  di  risparmio  è  cagione 
a  bene  sperare. 

Di  sindacati  agrari  o  meglio  di  consorzi  agrari,  come  si  volle 
più  italianamente  chiamarli,  tra  noi  si  cominciò  a  parlare  nel  1887 
nel  congresso  degli  agricoltori  in  Siena;  ma  se  allora  solo  si  pigKava 
a  raccomandare  ciò  che  facevasi  in  Francia  in  seguito  alla  legge 
del  maggio  1884,  erano  fondate  anche  prima  istituzioni  collo  scopo 
precipuo  degli  acquisti  collettivi  di  materie  utili  all'agricoltura,  e 
tra  l'altre  va  nominata  1'  Unione  viticola  di  Canneto  Pavese,  costi- 
tuitasi sin  dal  febbraio  1884 

L' Associazione  tra  le  hanche  popolari  incoraggiò  e  aiutò  su- 
bito il  nuovo  movimento.  Dalle  colonne  del  suo  organo  Credito  e 
cooperazione,  pregati  dallo  scrittore  di  queste  note,  Maggiorino 
Ferraris  ed  Enea  Cavalieri  presero  a  dipingerne  vivamente  le  spe- 
ranze e  a  studiarne  le  discipKne.  Nel  1889  fu  stampato  e  dira- 
mato a  mighaia  di  copie  uno  statuto  modello  e  mercè  un'attiva 
corrispondenza  si  promossero  e  si  sorressero  molteplici  iniziative. 
Giovarou  molto  anche  due  concorsi  banditi  dal  Ministero  d'agri- 
coltura; ma  furon  le  banche  popolari  che  facendo  il  servizio  di 
cassa  e  somministrando  fondi  a  modico  interesse,  segnatamente 
contribuirono  alla  diffusione  del  servizio  degli  acquisti  collettivi 
in  prò  dell'  agricoltura  presso  i  comizi  agrari,  le  società  di  mutuo 
soccorso  e  perfino  qualche  cooperativa  di  consumo.  Taluno  dei  più 
fiorenti  consorzi  dovè  la  sua  vita  all'iniziativa  della  banca  popo- 
lare locale  e  basti  ricordare  1'  esempio  dello  Schiratti  a  Pieve  di 
SoLigo. 

Ma  l'azione  slegata  a  poco  approdava  e  la  libertà  del  movi- 
mento lasciava  affermarsi  qua  e  là  qualche  debolezza  organica 
nei  nuovi  istituti.  Fu  allora  che  Enea  Cavalieri  ebbe  l'idea  di 
creare  la  federazione  dei  consorzi  agrari  al  fine   di  applicare  in 
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più  larga  proporzione  gli  acquisti  collettivi  e  ottenere  condizioni 
anche  più  favorevoli  nel  trattare  direttamente  colle  case  produt- 
trici e  neir escludere  gl'intermediari.  Inoltre  si  voleva  costituire 
un  ordinamento  commerciale  centrale,  perfetto  quanto  i)iù  era  pos- 
sibile nella  forma  giuridica  e  nella  sua  interna  comiDagine.  Aggre- 
gandosi alla  federazione  il  sindacato  che  non  può  sperare  in  un 
grande  giro  d'affari  è  sicuro  di  far  ugualmente  i  suoi  acquisti  senza 
spese  sproporzionate  e  a  prezzi  mitL  Questo  il  principio  informatore 
dell'istituzione,  e  per  quanto  si  attiene  al  suo  svolgimento  valga 
lo  specchio  allegato  (1). 

L'azione  dei  consorzi  traeva  certo  singolare  vigore  dal  mol- 
tiplicarsi delle  cattedre  ambulanti;  e  il  presidente  dell'  associa- 
zione fra  le  banche  popolari  tenne^'conferenze,  fra  gli  altri  luoghi, 
a  Padova  e  a  Piacenza,  per  indurre  le  amministrazioni  locali  alla 
loro  fondazione.  Ma  il  tratto  più  caratteristico  dei  rapporti  fra 
banche  popolari  e  consorzi  si  designò  riguardo  al  credito.  Al  con- 
gresso di  Bologna  del  1895  fu  espressamente  riferito  sui  vari  me- 
todi coi  quali  banche,  cattedre  e  consorzi  s'erano  proposti  di  age- 
volare all'agricoltore  quel  fido  per  gli  acquisti  che  era  pretesto 
agli  speculatori  a  vender  più  cari  sementi,  concimi  e  macchine. 
La  federazione  ha  anche  reso  possil)ile  il  risconto  del  credito 
cosi  prodigato  direttamente  agli  agricoltori  dai  vari  sindacati,  e 
fra  le  altre,  le  banche  popolari  di  Bologna  e  Piacenza  furono  lar- 
ghe all'uopo  di  cospicue  somme. 


(1) 


Prospetto  dei  risultati  di  sette  esercizi. 
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II 
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Riserva 
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zioiiu 
rispiirmi 

Acquisti  (*)    Utili  lordi 


Speso 
e  perdite 


Atto  cost.  10  aprile  1892 
Kilancio  al  31  die.  1893 


Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
IJ. 
Id. 


31 
31 
31 
31 
31 
31 


Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
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1894 
1895 
1896 
1S97 
1898 
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18 

32 

3950 

250  — 

_ 

63 

207 

11625 

1360  - 

3  457  97 

81 

2n 

14  850 

6373  - 

102J  44 

93 

264 

15950 

8  854  19 

2  378    0 

104 

282 

17  250 

12  595  85 

5  398  64 

114 

296 

18375 

19952  48 

•1  516  57 

129 

303 

19  375 

2657Ì  52 

8066  13 

180 

330 

43  225 

18  232  48 

10893  92 
35  765  17 

711  147  48 
753  401  05 
S10431  52 
1568  527  71 
2118  629  — 
2  656  005  50 
3944  876  50 

12563021  89 


22  230  61  1 1  222  40 
18801  781  14  601  06 


18  208  78 


28  218  2Ì   12  858  27 


31  488  02 
40  420  23 
71Ì81  16 


10  715  56 


18378  81 
24  023  61 
31  608  42 


(*)  I  tentativi  di  vendere  i  prodotti  dei  soci  diedero  risultali  importanti  soltanto 
nell'anno  189»,  noi  quale  furono  venduti  per  lire  41409,36  di  lleni,  specialmente  in 
Krancia.  Nel  consorzio  parmigiano  si  avviano  felicemente.  Bisoijfna  crescere  c|ue8la 
maniera  ai  cooperazione  cosi  fiorente  in  Germania,  in  Francia,  in  Spagna  e  in  Dani- 
marca e  cosi  proficua  alle  esiiorta/.ioni  agrarie.  Nfeitono  i  produttori  in  diretto  rap- 
porto coi  mercati  lontani.  Gioverebbe  segnalamenie  per  Intensificare  le  esportazioni 
«igrarie  in  Francia. 
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Qui  risplendono  di  un  fulgore  mirabile  e  unico  le  istituzioni 
agrarie  del  Parmigiano  così  mirabilmente  illustrate  dal  Guerci, 
che,  insieme  al  JBizzozero,  ne  fu  tanta  parte. 

Può  osservarsi  che,  dopo  tutto,  il  numero  dei  consorzi  agrari 
in  Italia  non  è  grande,  non  oltrepassando  essi  i  dugento  ;  ma  molte 
sono  le  istituzioni  che  ne  esercitano  le  funzioni  senza  averne  il 
nome  ed  è  appunto  per  queste  che  più  intervengono,  per  quanta 
con  minor  solennità,  le  banche  popolari;  e  poi  v'è  V  azione  inte- 
grante della  federazione  dei  consorzi  agrari. 

Di  fronte  a  una  coalizione  dei  fabbricatori  dei  perfosfati  per 
tenerne  alti  artificiosamente  i  prezzi  in  molti  centri  agrari  si  è 
sentito  il  bisogno  di  fondare  fabbriche  cooperative.  A  Bagnolo 
Molla  l'impresa  fu  tentata  dallo  stesso  consorzio  con  l'aiuto  della 
banca  bresciana,  a  Mantova  è  prossima  a  sorgere  un'apjDOsita 
società  cooj)erativa  per  opera  della  benemerita  banca  popolare 
agricola,  a  Udine  un  grandioso  programma  è  stato  studiato  da 
quella  associazione  agraria  in  concorso  colla  cassa  di  risparmio 
e  colla  banca  popolare.  Ma  lo  sforzo  più  notevole  va  riscontrato 
nella  costituzione  di  una  società  anonima  per  azioni  promossa 
dalla  federazione  dei  consorzi  agrari,  che  se  ha  dovuto  rinunciare 
alla  veste  cooperativa  pei  limiti  giustamente  imposti  dal  codice  alle 
quote  sociali,  è  fedele  alla  sostanza  della  dottrina.  Questa  società  ha 
rilevato  tre  fabbriche  capaci  della  produzione  di  400  000  quintali 
e  dalla  sua  costituzione  si  può  dire  che  il  sindacato  dei  fabbri- 
canti fu  forzato  a  ristabilire  la  libera  concorrenza. 


Per  tornare  alle  banche  popolari,  la  loro  fisonomia  morale  è 
quale  si  conviene  al  carattere  della  cooperazione. 

Noi  abbiamo  cercato  di  far  comprendere  che  se  i  mezzi  della 
loro  azione  non  possono  non  essere  mercantili,  i  fini  devono  con- 
tenere la  quahtà  del  disinteresse  e  del  pubblico  bene.  A  diffe- 
renza degli  altri  istituti  di  credito,  la  banca  popolare  cerca  gli 
effetti  della  sua  azione  nelle  condizioni  morali  ed  economiche  mi- 
gliorate più  che  nei  grossi  dividendi  distribuiti.  Quanta  gente  ha 
sottratto  alle  usure  mordenti,  quanta  ha  cercato  di  sollevare  a 
meno  disagiate  condizioni"?  quali  e  quante  iniziative  di  sodalizi 
operai  intenti  a  redimersi  ha  potuto  favorire?  e  anche  nella  chiusa 
contestura  della  banca,  come  agevola  i  fidi  minori,  come  rimunera 
i  risparmi  più  piccoli?  con  quali  istituzioni  incoraggia  la  previ- 
denza dei  propri  impiegati?  nell'uso  delle  somme  distribuite  ogni 
anno  a  forma  schietta  di  beneficenza  si  dà  la  preferenza  alle 
forme  antiche  o  alle  nuove  della  carità  preventiva?  Codesti  sono 
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i  criteri  saggiatori  dei  meriti  comparati;  la  sola  prosperità  econo- 
mica, per  quanto  grande,  spesso  collegata  colle  virtù  del  luogo 
più  che  con  quelle  dei  cooperatori,  non  è  l'elemento  decisivo;  agli 
occhi  nostri  nel  campo  della  cooperazione  gli  ultimi  spesso  diven- 
gono i  primi  se  sieno  i  primi  nelle  opere  modeste  di  utilità  eco- 
nomica e  sociale. 

Però,  poiché  la  cooperazione  esclude  l' invidia,  il  più  lieto 
spettacolo  ch'essa  porge  è  nel  felice  accoppiamento  della  potenza 
economica  colla  potenza  morale  ;  del  che  sono  frequenti  e  notevoli 
gli  esempi  nel  nostro  paese,  bastando  volgere  il  pensiero  ai  casi 
fortunati  di  siffatti  connubi  della  bontà  colla  forza,  quali  si  appa- 
lesano, fra  le  altre,  nelle  banche  popolari  di  Bologna,  Cremona, 
Milano,  Bergamo,  Vicenza,  Padova,  Lodi,  ecc.  ecc. 

Ma  ciò  non  toglie  che  le  gemme  della  cooperazione  siano  in 
quelle  banche  mutue  rurali  che  vestono  colla  loro  luce  tutta  una 
borgata  e  ne  divengono  il  principale  fattore  economico,  come,  a 
mo'  d'esempio,  il  gruppo  delle  banche  jjopolari  della  provincia  di 
Treviso  (l),  la  banca  di  Sansevero  e  parecchie  altre. 

(1)  II  primo  g'rappo  italiano  delle  banche  popolari,  promosso  fin  dal  1878 
dal  mio  amit-o  Gaetano  Scliiratti  che  ancora  lo  presiede,  ha  la  sua  sede  a 
Pieve  di  Soligo  e  comprende  le  banche  popolari  di  Pieve  di  Soligo,  Vit- 
torio, Oderzo,  Motta  di  Livenza,  Asolo,  Ca.stelfranco  Veneto,  Valdobbia- 
dene,  Montebelluna,  San  Dona  di  Piave,  Conegliano  e  Roncade.  Tutte 
(jueste  fratellanze  mutue  di  credito  sono  di  modesta  portata  economica, 
ma  esercitano  in  modo  ammirabile  la  loro  azione  nei  centri  rispettivi  che 
sono  tutti  prevalentemente  agricoli. 

Al  81  dicembre  1899  le  undici  banche  del  gruppo  noveravano  in- 
sieme 14  28.')  soci  dei  quali  8650  agricoltori,  con  32  889  azioni  in  media 
di  lire  2.'>  ciascuna,  con  un  patrimonio  (capitale  lire  9;').^  734  e  riserve 
lire  80!>00;{.24i  di  lire  1  704  7.']7.24,  con  9  G37  7H3.r)4  di  depositi  fiduciari 
(3  553  289.14  di  conti  correnti,  1  094  ()87.23  di  depositi  a  risparmio,  1  92G  078.03 
di  depositi  vincolati,  3  0(54  728  di  buoni  fnittiferi). 

Xell'esercizio  1899  questi  undici  istituti  scontarono  98  80G  effetti  per 
il  complessivo  importo  di  lire  2.')  .'507  H02.24  con  una  media  per  effetto  di 
Iin5  2.')().i;j;  gli  effetti  di  importo  interiore  alle  lire  mille  rappresentano 
il  96.51  per  cento. 

La  rimanenza  degli  impieghi  al  31  dicembre  1899era  di  lire  8  743  0i")8.24 
per  il  portafoglio  (prestiti  e  sconti),  di  lire  7901.71  per  le  anticipazioni,  di 
iire  1  58.')  t;79.7.")  [)er  i  fondi  pubblici,  di  lire  (i'.U  .3.'{.3.42  per  i  conti  correnti 
attivi,  di  lire  57(il2..')9  per  i  beni  stabili:  in  totale  l.i  riiiiani'n/.;i  degli 
impieghi  saliva  a  lin^  11103  588.69. 

K  n  notare  che,  mentre  nel  territorio  dove  svolgono  la  loro  aziono 
f|U<'ste  undici  banche  [)opolari  venivano  a  fondarsi  nell'  ultimo  (|uiii- 
<|iiennio  circa  un  centinaio  di  casse  rurali  confessionali,  il  lavoro  delle 
prime  auiiKUitò  raiiid.-imcnte  tanto  nelle  operazioni  attive  che  nelle  ope- 
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Insomma  non  invano  per  tanti  anni  abbiamo  insegnato  che 
scendere  col  credito  è  salire  nella  gloria,  che  spezzando  i  fidi  su 
molte  teste,  invece  di  concentrarsi  su  pochi  privilegiati,  si  compie 
il  fine  dell'istituto  neW ordine  morale  e  lo  si  consolida  nell'or- 
dine economico,  poiché  nella  molteplicità  delle  operazioni  serie  e 
sane  vi  è  la  ragione  della  loro  guarentigia,  che  bisogna  pensare 
al  sodalizio  e  alle  sue  irradiazioni  sociali  piii  che  ai  dividendi, 
i  quali  nella  coopcrazione,  se  non  sono  limitati  per  legge,  devono 
restringersi  pel  costume,  la  cooperazione  appunto  consistendo  pei 
sodalizi  produttivi  nella  subordinazione  sxwntanea  del  capitale  al 
lavoro,  pei  magazzini  cooperativi  nella  subordinazione  dei  capi- 
talisti ai  consumatori  e  per  le  banche  mutue  nella  subordinazione 
del  capitale  ai  soci  considerati  non  quali  adunatori  del  denaro, 
ina  quali  usufruenti  del  credito. 

E  una  banca  popolare  non  deve  sentirsi  estranea  a  nessuna 
impresa  davvero  giovevole  agli  altri  anche  fuori  della  propria 
cerchia,  quando  le  forme  della  sua  partecipazione  non  ripugnino 
ai  principi  tecnici  del  credito  dai  quali,  per  qualsiasi  ragione,  non 
è  lecito  disviare.  Questi  principi  tecnici  si  epilogano  in  poche  re- 
gole classiche  divenute  per  la  loro  osservanza  e  divulgazione  il 
catechismo  economico  delle  banche  popolari.  Ognuno  dei  nostri 
istituti  deve  dar  la  preferenza  alle  operazioni  minori  sulle  mag- 
giori, limitar  le  somme  anche  delle  maggiori,  fortificare  i  fondi 
di  riserva  creandone  di  parecchie  specie  per  la  garanzia  generale 
di  tutte  le  operazioni,  per  la  garanzia  degli  impieghi  in  valori 
che  possono  oscillare,  per  la  copertura  delle  perdite  eventuali  di 
modo  che  la  riserva  generale  mai  non  s'intacchi,  non  impigliarsi 
nelle  immobilità,  girar  presto  il  projìrio  danaro.  L'intento  è  di 
dare  ai  depositanti  la  massima  ragione  della  fiducia,  in  modo  di 
ricorrere  il  meno  possibile  al  risconto  e  di  operare  coi  propri 
mezzi.  Conformandosi  a  queste  norme  non  è  infrequente  il  caso  di 
istituti  pei  quali  la  riserva  tende  a  eguagliare,  persino  a  sorpassare 
il  capitale  versato  (1). 

razioni  passive,  come  lo  dimostrano,  in  confronto  dei  dati  del  1899  ac- 
cennati sopra,  queste  poche  cifre  dell'esercizio  1895: 

Capitale  lire  932  626.60;  riserve  lire  671 570.34;  totale  patrimonio 
lire  1  603  196.94,  depositi  fiduciari  lire  7  051  374.61,  di  cui  lire  2  742  728.45 
conti  correnti,  lire  740  558.41  di  depositi  a  risparmio,  lire  1  727  387.09  di 
depositi  vincolati,  lire  1,840,705.66  di  buoni  fruttiferi.  Effetti  scontati 
nel  1895  numero  76  891  per  lire  18  715  433.04  con  ima  media  per  effetto 
di  lire  243.40. 

(1)  La  banca  popolare  di  credito  di  Bologna  al  31  dicembre  1899 
aveva  un  capitale  versato  di  lire  1  260  540,  e  il  totale  delle  riserve  ascen- 
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Perchè  non  è  lecito  precorrere  coli' accesa  fantasia  quei  tempi 
nei  quali  gl'istituti  nostri,  dopo  aver  rimborsato  ai  soci  il  luro 
capitale,  si  mutino  in  casse  impersonali,  in  monti  popolari? 

Aggiungasi  ancora  un'altra  serie  di  norme  che  se  nelle  altre 
esplicazioni  del  credito  rappresentano  la  squisitezza  della  prudenza, 
nelle  banche  popolari  per  l'indole  loro  obbligate  a  subordinare  il 
pensiero  del  lucro  a  quello  della  solidità,  acquistano  il  carattere  di 
un  dovere  morale  e  giuridico.  Nella  distribuzione  del  dividendo 
tutto  deve  ììiirare  a  ilinrinuirìo,  non  a  ingrossarlo,  quindi  il  pre- 
cetto inesorabile  di  j^assar  a  perdita  le  sofferenze  dell'anno  e  di 
non  tisare  nella  formazione  dell'utile  lordo  di  un  determinato  eser- 
cizio tutti  i  ricuperi  derivati  da  sofferenze  di  esercizi  precedenti. 
Ne  per  gonfiare  gli  utili  si  deve  dare  ai  fondi  di  riserva  l'impiego 
dei  più  vantaggiosi  affari,  ma  quello  dei  più  cauti:,  quindi  eccel- 
lente l'uso  di  acquistar  valori  di  Stato  redimibili,  lasciandoli  ma- 
turare nella  banca  e  mai  facendo  su  di  essi  speculazioni  di  qual- 
siasi specie. 

E  cura  principale  deve  volgersi  a  proporzionare  i  depositi 
cogli  impieghi  secondo  i  patti  dei  rimborsi  degli  uni  e  degli  altri. 
Le  nostre  banche  se  furono  le  prime  a  diftondere  in  Italia  l'uso 
dei  checJcs  per  la  mobilizzazione  dei  depositi  ai  quali  diedero  le  ali, 
furono  le  prime  anche  a  rappresentarli  col  buono  a  scadenza  rela- 
tivamente lontana  e  fruttifero,  per  tal  modo  permettendo  senza  pe- 
ricoli di  richiami  improvvisi,  con  piena  sicurezza  i  tidi  più  lunglii 
alla  piccola  industria,  al  piccolo  commercio  e  segnatamente   alla 

deva  a  lire  1  563  996.13,  di  cui  lire  1  321  935.74  costituivano  la  riserva  ordina- 
ria e  lire  242  060.39  la  rist-rva  speciale  per  le  oscillazioni  dei  valori  pubblici. 

La  ì)anca  popolare  di  Modena  alla  data  del  15  a]H-ilc  1900  aveva  un 
capitale  versato  di  lire  649  797.90  e  le  riserve  sommavano  insieme  a 
lire  653  549.43. 

La  Hanca  mutua  popolare  di  Teramo  al  31  dicembre  1899  aveva  un 
capitale  versato  di  lire  142  246,  e  il  totale  delle  riservo  ascendeva  a 
lire  172  760.55,  di  cui  lire  72  125  rappresentavano  la  riserva  statutaria. 

E  questa  tendenza  si  nota  anche  nella  banche  minori.  La  banca  po- 
polare di  Valdobbiadene  ai  .'U  dicembre  1899  aveva  un  capitale  versato 
di  lire  49  450  e  lire  HI  531.75  di  riserve,  fra  le  quali  quella  statutaria  di 
lire  56  OW. 

La  banca  popolare  di  Intra  al  .'Jl  dicembre  1899  aveva  un  c.ipitale 
versato  di  lire  400  000  e  lire  410  000  di  riserve,  fra  cui  quella  statutaria 
eg'uale  al  capital»'  versato. 

La  banca  mutua  popolare  di  San  DonA,  di  Piave  al  .31  dicembre  1H99 
a\eva  un  capitale,  versato  di  lire  4.3  550  e  lire  17  612.12  di   riserve. 

La  banca  popolare  di  Oderzo  al  31  dicembre  IS'.i'.i  aveva  liri*  129  900 
di  capitale  versato  e  press'  a  poco  altrettanto  di  riserve. 
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agricoltura.  E  perciò  li  abbiamo  chiamati  i  buoni  del  tesoro  del- 
l'agricoltura. 

Dopo  le  crisi  delle  banche  popolari  del  Mezzodì  e  di  qualche 
altro  istituto,  attribuite  giustamente  all'eccesso  della  speculazione^ 
negli  ultimi  statuti  tutti  questi  precetti  teorici  si  sono  svolti  in 
obblighi  giuridici,  cominciando  da  quelli  della  limitazione  del  di- 
videndo. E  come  avviene  in  queste  opere  di  creazione  spontanea^ 
qualche  banca  ha  immaginato  dei  presidi  nuovi,  nei  quali  si  attua 
altissimamente  la  prova  che  la  cooperazione,  se  è  mercantile  nei 
mezzi,  dev'essere  disinteressata  nei  fini.  "Veggansi,  per  esempio,  le 
ultime  provvidenze  delle  banche  popolari  di  Conegliano  (1)  e  di 
San  Daniele  (2),  le  quali  dividono  una  parte  degli  utili  coi  soci 
che  fanno  le  operazioni  di  credito  e,  come  nei  magazzini  coope- 
rativi, particolarmente  concorrono  a  produrre  cogli  affari  i  bene- 
fici. E  la  maggior  possibile  mitezza  dello  sconto  conseguita  dopo 
e  non  prima  degli  utili  procacciati  dagli  affari. 

Così  va  notata  la  tendenza  a  sciogliere  le  riserve  contenute 
nelle  clausole  consuete  dei  nostri  statuti  di  non  fare  operazioni 
aleatorie  e  di  borsa,  nulla  più  ripugnando  alla  cooperazione  di  qual- 
siasi rischio,  che  abbia  la  j)iìi  lontana  sembianza  del  giuoco  o  del- 
l'azzardo. Nello  statuto  per  la  fondazione  di  una  banca  popolare 
a  Eoma  si  è    cercato  di  ben    distinguere  il  lecito  dall'illecito,  le 

(1)  Nello  statuto  del  1896  della  banca  popolare  di  Conegliano  all'ar- 
ticolo 43  che  tratta  del  riparto  degli  utili,  è  stabilito  che  il  10  per  cento 
sia  da  distribuii'si  «  fra  coloro  (esclusi  gli  istituti  di  credito)  che  avranno 
fatto  operazioni  di  prestito  o  sconto,  in  proporzione  della  somma  di  in- 
teressi da  essi  pagata,  semprechè  l'assemblea  non  deliberi  di  rivolgerne 
una  parte  al  fondo  di  riserva.  Le  quote  spettanti  a  coloro  che  avranno 
fatte  le  accennate  operazioni  dovranno  essere  ritirate  durante  l'esercizio 
successivo,  altrimenti  si  riterranno  prescritte  a  favore  della  banca  e  sa- 
ranno devolute  al  fondo  di  riserva  » . 

(2)  L'art.  49  dello  statuto  della  banca  cooperativa  di  San  Daniele 
del  Friuli  dispone:  «  Allorché  la  riserva  avrà  raggiunto  l'importo  del  ca- 
pitale sociale,  la  quota  di  utili  ad  essa  spettante  verrà  distribuita  fra 
coloro  che  fecero  operazioni  di  prestito  e  sconto  in  proporzione  dell'im- 
porto d'interessi  da  essi  pagati,  esclusi  gli  istituti  di  credito. 

«  Le  quote  di  cui  sopra  dovranno  essere  ritirate  nell'esercizio  suc- 
cessivo, ed  in  caso  contrario  si  riterranno  prescritte  a  favore  della  banca 
e  saranno  devolute  alla  riserva. 

«  In  caso  che  la  riserva  venisse  a  diminuire,  le  sarà  devoluta  nuo- 
vamente la  quota  degli  utili  di  cui  tratta  l'articolo  precedente,  e  ciò  fina 
a  che  abbia  di  nuovo  raggiunto  l'importo  del  capitale  sociale  ». 
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operazioni  che  si  possono  fare  da  quelle  che  non  devono  permet- 
tersi assolutamente  (1). 

Tutto  questo  costituisce  un  fine  processo  di  elaborazione  spon- 

(1)  Nel  progetto  di  fondazione  di  una  banca  mutua  popolare  in  Roma, 
a  proposito  delle  operazioni  sociali,  si  dispone: 

«  Art.  21.  ^  La  società  si  propone  le  seguenti  operazioni  attive: 

«  1°  prestiti  e  conti  correnti  ai  soci  tino  all'importo  del  doppio  delle 
azioni  da  essi  possedute  e  interamente  versate; 

«  2"  sconto  di  cambiali  a  due  o  più  firme  aventi  causa  commer- 
ciale e  scadenza  non  maggiore  di  sei  mesi  ; 

«  3*>  sovvenzioni  e  prestiti  contro  obbligazioni  o  pagherò  a  sca- 
denza non  maggiore  di  sei  mesi; 

«  4"  riscontro  del  portafoglio  di  altre  società  cooperative; 

«  5"  prestiti  sull'onore; 

«  6°  sconto  di  note  di  lavoro,  fatture  e  mandati  di  pubbliche  am- 
ministrazioni, purché  accettati  o  riconosciuti  dall'amministrazione  de- 
bitrice; 

«  7"  sovvenzioni  a  società  cooperative  contro  cessione  o  garanzia, 
le  cui  forme  si  determineranno  nel  regolamento,  dei  crediti  liquidi  per 
forniture  o  lavori  eseguiti  a  conto  dello  Stato,  delle  provincie,  dei  comuni 
e  delle  opere  pie; 

«  8'^  servizio  di  cassa  attivo  e  passivo  per  i  soci,  per  i  terzi,  per 
Provincie,  comuni,  società  cooperative  ed  enti  morali; 

«  9"  rappresentanze  d'istituti  di  credito  e  di  società  cooperative; 

«  10"  anticipazioni  su  merci  e  derrate  di  facile  e  sicura  conserva- 
zione ed  esito.  I  limiti  e  le  modalità  delle  anticipazioni  sarano  stabiliti 
dal  regolamento  interno. 

"  I  fondi  disponibili  e  la  riserva  potranno  essere  impiegati  in  acquisto 
(li  titoli  emessi  o  garantiti  dallo  Stato,  di  buoni  del  tesoro  o  di  cartelle 
fondiarie. 

«  Eccezionalmente  è  consentito  alla  società  di  fare  anticipazioni  ad 
altre  società  cooperative,  purché  tornite  di  un  capitale  versato  non  infe- 
riore a  lire  diecimila,  contro  depositi  di  titoli  dello  Stato,  o  da  esso  ga- 
rantiti, o  di  cartelle  fondiarie,  gli  uni  e  le  altre  calcolate  fino  ai  tre  quarti 
soltanto  del  loro  valore  di  borsa.  Ove  questo  valore  di  borsa  discenda 
del  dieci  per  cento,  la  società  potrà  domandare  una  plusvalenzfi  di  cau- 
zione o  il  pagamento  immediato  di  parte  proporzionale  della  somm.a 
concessa. 

«  Art.  22.  —  La  sociiità  si  propone  le,  seguenti  operazioni  jKissiro: 

«  1"  ricevere,  nel  limiti  e  con  le  cautele  stabilite  dal  regolamento, 
sonune  in  conto  corrente,  con  o  senza  interesse; 
<  2"  ricevere  depositi  a  risparmio; 
«  3"  em(!ttere  buoni  fruttiferi; 
«  4"  riscontrare  il  proprio  portafoglio. 

«  Art.  23.  —  La  società  s'iiiterdiee  in  via  assoluta  le  operazioni  alea- 
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tanea,  di  cernita  naturale  a  poco  a  poco  svolto  colle  forme  orga- 
niche della  vita  continuata  e  fiorente,  la  quale  per  intima  virtù 
propria  provvede  a  correggersi,  a  modificarsi,  a  dare  esempi  e  tipi 
di  virtù,  che  si  perpetuano  trasmettendo  le  loro  più  elette  qualità. 
Ma  ciò  che  qualifica  in  modo  decisivo,  o  dominante  almeno,  il 
carattere  di  una  banca  popolare  è  la  specie  delia  sua  clientela. 
Da  noi  questi  istituti  sorsero  con  un  pensiero  di  solidarietà,  quindi 
è  continuo  il  caso  di  gente  agiata  che  ha  sottoscritto  azioni  col 
solo  intento  di  compiere  una  buona  opera,  tradotta  poi,  senza  sa- 
perlo e  senza  volerlo,  in  buon  affare.  Ma  il  carattere  specifico  è 
nella  qualità  professionale  dei  soci  minori  che  attingono  al  credito. 
Sotto  questo  riguardo  i  prospetti  contenuti  in  questo  volume  hanno 
un  valore  assoluto,  poiché  per  362  369  soci  che  si  poterono  clas- 
sificare nella  statistica  del  1898  si  notano  90  671  piccoli  agricol- 
tori, 15  813  contadini  giornalieri,  98  647  j)iccoli  industriali,  com- 
mercianti e  artigiani  indipendenti,  31  675  operai,  67  668  impiegati, 
professionisti,  maestri  di  scuola,  ecc.  Il  nerbo  e  la  prevalenza  sono 
nella  piccola  gente,  nella  democrazia  delle  minime  fortune,  negli 
aspiranti  a  migliorare  le  loro  grame  condizioni  o  negli  anelanti 
a  non  scendere  ancora  più,  a  non  decadere  dall'umile  posto  che 
tengono  nella  vita.  Tutto  questo  popolo  minuto  dedicato  alle  opere 
e  alle  arti  minori  costituisce  uno  dei  maggiori  problemi  del  nostro 
tempo;  a  preservarlo,  a  mantenerlo  illeso,  a  ritardarne  la  scom- 
parsa se,  come  alcuni  credono,  è  inevitabile  e  fatale,  mirano  con 
varia  forma  d'aiuto  i  sodalizi  cooperativi,  sui  quali,  per  un  sì 
alto  intento  sociale,  domina  1'  azione  del  credito  popolare.  La 
grande  industria  si  avanza,  la  grande  coltura  procede  e  accen- 
nano addirittura  a  escludere  tutto  ciò  che  è  piccolo,  malaticcio, 
insufiiciente  colla  inesorabile  applicazione  del  principio  del  minimo 
mezzo;  ma  i  minori  si  difendono  con  tutte  le  leggi  di  conservazione 
insite  nell'istinto  della  vita,  coi  progressi  tecnici,  che  se  perfezio- 
nano la  macchina  perfezionano  anche  lo  strumento  e  l'utensile,  che 
se  concentrano  la  forza,  pur  la  distribuiscono  a  domicilio,  col  ma- 
gistero dell'idea  cooperativa  che  federando  i  miseri  li  rende  meno 
miserabili,  li  fa  capaci  di  operare  gradatamente  come  le  grandi 
imprese.  Nella  controversia  recente  fra  le  due  scuole  del  socialismo 
tedesco,  tutto  lo  sforzo  di  Bernstein  e  dei  suoi  collaboratori  mira 

torie  in  genere,  e  quelle  di  borsa,  nonché  l'acquisto  d'immobili,  tranne 
che  per  garantirsi  di  un  proprio  credito  o  per  collocarvi  i  propri  uffici. 
«  Art.  24.  —  La  società  concede  il  credito  esclusivamente  ai  propri 
soci.  Nei  prestiti,  sconti  e  sovvenzioni,  di  cui  ai  numeri  1,  2  e  3  dell'ar- 
ticolo 21,  saranno  preferite  le  domande  per  somma  minore  ». 
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a  dimostrare  il  grado  di  persistenza  e  di  rinnovazione  offerto  dalle 
piccole  imprese  che  non  sono  disposte  a  scomparire. 

Comunque  ciò  sia,  tutti  gli  aspetti  di  questa  questione,  i  mo- 
rali, i  sociali,  i  politici,  consigliano  a  concentrare  su  queste  teste 
fluttuanti  fra  l'indipendenza  e  la  servitù,  che  rappresentano  il  più 
grave  problema  odierno  dell'essere  e  del  non  essere,  le  cure  più 
intense  delle  istituzioni  e  del  legislatore. 

Qui,  in  verità,  le  statistiche  nostre  non  scapitano  di  fronte  alle 
tedesche,  colle  quali  si  rassomigliano. 

Infatti  le  92-4  società  tedesche  (1)  che  noveravano  480  543  soci 
al  principio  dell'anno  1899  davano  i  seguenti  risultati  percentuali: 

1.  Agricoltori,  giardinieri,  boscaiuoli,  pescatori  (indipendenti)  .     29.  6  '% 

2.  Ausiliari  e  operai  dipendenti  nell'ag-rieoltura,  nella  silvicol- 

tura, nel  giardinaggio  e  nell'industria  dellla  pesca  ...  2.  8  » 

3.  Fabbricanti,  imprenditori  di  miniere  e  di  costruzioni  edilizie  3. 4  » 

4.  Artigiani  indipendenti 25.  7  » 

.0.  Operai  di  fabbrica,  minatori,  ausiliari  nei  mestieri  ....  5. 9  » 

6.  Commercianti  e  mercanti  (indipendenti) 9.  2    » 

7.  Commessi  di  negozio  e  altri  ausiliari  del  commercio  ...  1.0» 

8.  Vettori,  padroni  di  barca,  osti  e  albergatori 4. 8     » 

9.  Portalettere,  bassi  impiegati  delle  poste,  dei  telegrafi,  delle 

ferrovie,  operai  ferroviari,  marinai  e  camerieri  (non  indi- 
pendenti)       2. 3    » 

10.  Persone  di  servizio 0. 8    » 

11.  Medici,  farmacisti,  maestri,  artisti,  scrittori,  ecclesiastici,  im- 

piegati dello  Stato  e  dei  comuni 6.  (5    » 

12.  L'enfiers,  pensionati,  altre  persone  senza  professione   deter- 

minata      7. 9     » 

Secondo  la  nostra  olassiticazione,  nelle  sue  linee  principali  cor- 
rispondente a  quella  adottata  per  le  statistiche  tedesche,  abbiamo 
i  seguenti  rapporti  percentuali: 


Grandi  agricoltori 5.  86  "/„ 

Piccrvli  agricoltori 25. 03  i' 

Contadini  giornalieri 4. 37  » 

Grandi  industriali  e  commercianti 4. 12  » 

T^iccoli  industriali  e  commercianti 24. 47  » 

<  >pcrai 8. 75  » 

Impiegati  e  professionisti 18.  ()5  » 

Personale  senza  determinata  professione  e  minorenni      ...  8.  75  » 

(1)  Le  banciie  popolari  (\  società  di  anticipazione  della  Germania 
salgono  ad  alcune  migliaia,  ma  qui  si  citano  le  cifre  degli  istituti  ascritti 
alla  grandi^  federazione  ili  Schulze  Delitzsch  e  dei  quali  essa  possedeva  i 
conti  analitici. 
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Come  si  vede  vi  è  somiglianza  nelle  condizioni  essenziali  e 
così  vi  è  somiglianza  anche  negli  altri  dati  fondamentali.  Infatti 
962  banche  popolari  tedesche  nel  1898  con  539  540  soci  avevano  un 
capitale  proprio  di  marchi  136  235  671,  un  fondo  di  riserva  di 
43  288  554:  i  depositi,  nelle  loro  varie  specie  salivano  a  563  498  968, 
nel  corso  dell'anno  avevano  accordato  in  marchi  più  di  due  mi- 
liardi di  credito  (2  027  290  281)  che  alla  fine  dell'esercizio  si  resi- 
duavano nel  portafoglio  a  624  641774  I  guadagni  netti  dell'anno 
erano  stati  11  066  310,  le  perdite  998  316,  gli  assegni  per  scopi  di 
beneficenza  o  di  pubblica  utilità  69  703  marchi  e  il  valore  degli 
immobili  17  939  893.  Comparando  questi  elementi  sostanziali  coi 
nostri,  riducendoli  al  medesimo  denominatore  e  in  lire  italiane, 
siamo  riusciti  a  compilare  questo  prospetto  pieno  di  idee  sug- 
gestive. 


Per  tutte 

LE  EANCHE 

Per  ogni  banca 

Italiane 

Tedesche 

Italiana 

Tedesca 

Banche N. 

594 

962 

— 

— 

Soci » 

381445 

539  540 

642 

561 

Capitale L. 

74  643  270 

170  294  589 

125  662 

177  021 

Fondo  di  riserva      .     .    » 

29  092  426 

54  110  692 

48  977 

56  248 

Depositi » 

377  590  000 

704  373  710 

635  673 

732  196 

Guadagni  netti  (dedotte 

le  perdite)     ....    » 

6  829  895 

12  584  992 

11498 

13  081 

Assegni  per  beneficen- 
za ed  utilità  pubblica   » 

125  193 

87129 

211 

91 

Valore  degli  immobili  .    » 

8  070  313 

22  424  866 

13  586 

23  310 

Prestiti,  sconti  e  auticip. 
concessi  dur.  il  1898    » 

847  474  549 

2  534  112  851 

1  426  724 

2  107  370 

Portafoglio  alla  fine  del- 
l'esercizio  1898      .     .    » 

245  080  018 

780  802  217 
.     .     .     .L. 

412  592 

649  315 

Per  og. 

MI    SOCIO 

Italiano 

Tedesco 

Quota  di  capitale.     .     .     . 

196 

316 

Ouota  di  fondo  di  riserva 

....    » 

76 

100 

Questa  rassomiglianza  non  fortuita,  ma  che  esce  dall'  indole 
delle  istituzioni,  merita  il  più  attento  esame  e  vale  a  dimostrare 
come  le  clientele  dei  ceti  minori  si  cerchino  e  si  prendano  il  loro 
posto  nelle  fratellanze  cooperative  con  f)roporzioni  numeriche,  alle 
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quali  r identità  dei  bisogni  conferisce  in  Italia,  come  in  Germania, 
lo  stesso  atteggiamento.  E  va  anche  notato  come  nella  piccolezza 
delle  operazioni  (nel  che  è  il  fine  democratico  degli  istituti  popo- 
lari) e  nelle  somme  assegnate  a  opere  di  beneficenza  e  di  pubblica 
utilità,  le  banche  italiane  non  sfigurino  di  fronte  alle  consorelle 
tedesche. 

Nell'insieme  l'effetto  delle  norme  salutari,  dei  consigli  pru- 
denti fu  splendido  e  si  accentua  dappertutto  una  tendenza  a  ri- 
parare i  guai,  a  migliorare  intrinsecamente,  a  progredire  con 
misurata  lentezza.  Il  credito,  se  accumula  rovine  quando  si  ab- 
bandona ai  facili  eccessi,  contiene  anche  in  se  medesimo  virtù  di 
facili  ricostituzioni,  segnatamente  quando  si  aggiunga  al  senso 
della  responsabilità  pecuniaria  quello  dell'onore.  Non  poche  banche 
nostre,  dopo  grandi  insuccessi,  risorsero  e  rifiorirono  perchè  non  si 
volle  dai  migliori  privare  il  luogo  natio  della  luce  del  credito.  In- 
somma dopo  il  periodo  della  creazione  prima  dei  nostri  istituti, 
che  fu  puro  e  sano,  ne  seguì  un  altro  non  scevro  in  alcuni  siti  di 
speculazioni  e  di  brame  smodate  di  lucro,  il  quale  poiiò  con  se  le 
sue  pene.  Vi  sono  ancora  dei  luoghi  dove  le  liquidazioni  difficili  non 
finirono  e  dove  forse  non  è  dato  di  risorgere  in  modo  sicuro;  ora 
si  è  da  qualche  anno  entrati  nel  terzo  periodo  dello  svolgimento 
e  della  espansione  delle  cose  buone,  di  liquidazione  delle  cnttive, 
di  cernita  nel  bene.  Del  che  è  prova  anche  il  fatto  che  nel  1808 
le  sofferenze  su  824  182  6G1  lire  di  prestiti  e  cambiali  sono  del  0.08 
per  cento.  Nel  volume  si  dimostra  come  questo  sommo  indicatore 
delle  condizioni  del  credito  ne  rappresenti  anno  per  anno  il  mi- 
glioramento. 


Su  due  punti  principali  giova  insistere  poiché  si  tratta  di  ri- 
forme non  ancora  compiute  o  di  riforme  non  ])otute  conseguire 
interamente.  Vogliamo  alludere  alla  difficoltà  dei  coordinamenti 
delle  nostre  istituzioni  secondo  il  metodo  tedesco,  alla  necessità  di 
<liiiiinuire  sempre  ])iìi  l'interesse  dei  depositi  e  dei  fidi. 

L'associazione  fra  le  banclie  popolari  e  il  giornale  che  ]ni])- 
])lica,  insieme  ai  congressi  che  di  tratto  in  tratto  si  tengono  e  do- 
vrebbero essere  più  frequenti,  rappresentano  un  efficace  legame 
ideale  fra  le  istituzioni  ed  è  grazie  a  esso  che  si  è  ora  ])otuto 
raccoglierne  le  migli(jn  ])er  l'Esposizione  di  Parigi,  Ma,  tranne 
reseni|tio  del  Veneto,  i  grupj)i  regionali  non  si  poterono  fare  o  dov(^ 
si  fondarono  non  funzionano;  il  che  si  attiene  a  un  senso  di  sover- 
chiante  iiidividnalità  e  all'attitudine  di  far  da  se  per  effetto  di 
mezzi  maggiori  e  di  aiuti  locali.   \  i  <"'  (jualche  cosa  di  refrattari(> 
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nella  cooperazione  della  cooperazione.  Aggiungasi  la  tendenza  a 
collegarsi  cogli  istituti  di  emissione^  che  furono  sempre  larghi  dì 
aiuti,  o  a  volgersi  ai  grandi  centri  delle  maggiori  istituzioni  per 
il  risconto,  alla  banca  popolare  di  Milano,  per  esempio.  Insomma 
la  deficienza  di  collegamenti  si  spiega,  si  giustifica  persino,  ma 
non  cessa  di  rappresentare  una  inferiorità  rimpetto  agli  annoda- 
menti organici  e  spontanei  del  sistema  tedesco.  Del  che  convien  tener 
conto  anche  per  i  disegni  più  vasti  del  nostro  amico  Ferraris. 
Forse  v' è  qualche  cosa  nella  indole  delle  nostre  popolazioni,  a  cui 
non  si  sottraggono  neppure  i  cooperatori  e  non  consente  le  rigide 
discipline. 

La  nostra  Associazione  continua  tuttavia  a  j)arere  e  a  essere 
il  fulcro  di  tutto  il  sistema;  a  essa  non  ricorrono  soltanto  per  con- 
siglio e  per  aiuti  le  istituzioni  antiche  e  le  nuove  nel  Kegno,  ma 
tutti  gli  italiani  che  anche  fuori  della  patria  ci  seguono.  E  ci 
giunse  di  questi  giorni  graditissimo  il  saluto  della  nascente  banca 
cooperativa  di  Tunisi,  che  abbiamo  posto  ora  in  feconde  relazioni 
d'idee  e  di  affari  con  le  consorelle  d'Italia  e  con  istituti  maggiori. 
In  quanto  alla  cooperazione  d'ogni  forma,  essa  sa  e  sente  di  avere 
in  noi  un  ausilio  disinteressato  e  j)uro;  e  lo  scrittore  di  questa 
l^refazione  ha  chiesto  la  facoltà  di  esercitare  l'avvocatura  col  solo 
fine,  in  casi  supremi,  di  difendere  gratuitamente  le  fratellanze 
mutue  ingiustamente  perseguitate,  ciò  che  si  è  fatto  finora  con  fe- 
lice successo. 

Così  il  nostro  giornale  Credito  e  cooperazione  aspira  a  river- 
berare sempre  più  con  maggiore  fedeltà  ciò  che  si  pensa,  si  soffre 
e  si  desidera  nel  mondo  cooperativo;  più  che  un  monologo,  neces- 
sariamente uggioso,  intende  a  divenire  un  colloquio  vivo  e  verace 
fra  i  desiderosi  di  consigli  e  di  aiuti  e  quelli  che  li  possono  por- 
gere. Certo  si  potrebbe  far  meglio  se  tutti  fossero  più  alacri,  se  i 
giovani  per  la  fede  nel  bene  valessero  quanto  i  veterani;  ma  per  i 
tempi  opachi  che  si  traversano  è  lecito  rallegrarsi  che  la  fiaccola 
non  siasi  spenta  e  si  custodisca  con  cura  religiosa. 

Un'altra  tendenza,  che  conviene  aiutare,  è  il  ribasso  graduale 
dell'interesse;  per  questa  via  già  si  fecero  notevoli  progressi  abo- 
lendo quasi  da  per  tutto  le  provvigioni,  favorendo  i  fidi  minori, 
astenendosi  dall' attrarre  i  risparmi  cogli  artifici  di  ragioni  troppo 
alte.  Ma  siamo  ancora  lungi  dall' aver  raggiunto  in  alcune  parti 
d'Italia  0  in  alcuni  centri  minori  le  luminose  mète  che  già  toc- 
carono le  nostre  migliori  istituzioni.  Esse,  cioè  le  più  eccellenti, 
sono  riuscite  a  dare  alia  piccola  industria  e  al  piccolo  commercio 
i  benefici  costanti  di  un  credito  a  buon  mercato  quale  non  cono- 
scono neppure      produttori  di  un  ordine  più  elevato;  il  che  fu  pos- 
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sibile  per  effetto  della  grande  affluenza  dei  risparmi  e  dei  depositi 
contenti  di  modiche  retribuzioni.  11  fine  a  cui  conviene  inten- 
dere nel  nostro  paese  è  che  le  molteplici  forme  di  istituti  previ- 
denti (casse  di  risparmio  libere,  casse  di  risparmio  postali,  banche 
popolari)  non  si  tacciano  la  concorrenza  a  coljìi  di  interessi  più 
alti,  ma  ognuno  attragga  nella  propria  orbita  i  depositi  secondo 
le  clientele  e  le  tiducie  naturalmente  meritate.  E  un  buon  passo 
s'è  fatto  su  questa  via  quando  chi  scrive  in  accordo  con  le  prin- 
cipali istituzioni  libere  di  risparmio  ha  potuto  ridurre  dal  3  per 
cento  netto  al  2.88  1'  interesse  sui  depositi  delle  casse  di  rispar- 
mio postali  quando  reggeva  il  Tesoro  dello  Stato.  Ma  se  i  tipi 
più  eletti  del  risparmio  popolare  vollero  e  poterono  adattarsi  a 
questi  consigli,  rimane  ancora  una  grande  opera  di  propaganda, 
di  i^ersuasione  a  compiersi,  segnatamente  nei  centri  minori  dove  le 
condizioni  del  prestito  del  danaro  essendo  più  difficili,  le  ragioni 
economiche  cospirano  contro  questo  precetto  della  cooperazione,  se- 
condo il  quale  mirando  più  al  bene  che  all'utile,  si  deve  dar 
il  fido  ai  saggi  minori  nei  limiti,  s'intende,  delle  possibilità  del- 
l'ambiente. 

l]  qui,  se  il  luogo  e  il  tempo  lo  consentissero,  verrebbe  l'oc- 
casione di  esaminar  la  convenienza  di  aiutare,  come  si  e  fatto  in 
(iermania,  con  un  istituto  di  Stato,  di  cui  si  parlerà  ai)presso, 
la  distribuzione  del  credito  fra  la  gente  minore  a  più  miti  ra- 
gioni d'interesse.  Con  siffatto  intento  si  collegano  un  disegno  di 
legge,  che  porta  il  nome  degli  onorevoli  Kudini,  Branca  e  il  mio, 
presentato  alla  Camera  dei  deputati  (1),  e  i  recenti  disegni,  argo- 
mento di  cosi  alte  controversie,  del  nostro  Maggiorino  Feri'aris. 

(1)  V.  Affi  /xirhnnenfari,  Icfrislatura  XX,  prima  sessione  1H07-9S,  stam- 
pato n.  30.').  Con  questo  pro<;etlo  di  leg'g'O.,  presentato  daj^li  onorevoli 
Di  Hudini,  Luzzatti  e  Branca  nella  seduta  del  1(!  ^iup-no  1S!)S  assieme 
ad  altri  provvedimenti  di  ordine  economico,  si  disciplinava  leg'islativa- 
mente,  per  la  prima  volta  in  Italia,  la  materia  dei  monti  frumentari  e  si 
promoveva  la  costituzioiu^  delle  casse.  a<,'-rarie. 

l'er  i  monti  frumentari,  erroneamente  considi'rati  opi're  pie,  ricono- 
sciuto il  loro  carattere  d'istituzioni  economiche  collo  scopo  precipuo  di 
provN  edere  al  credito  agrario  locale,  si  deterniir.."va  ramministrazione  del 
relativo  patrimonio  e  se  ne  regolavano  le  prestazioni  tanto  in  natura  che 
in  contanti. 

(guanto  alle  casse  ajri";irie.  alle  t|uali  veniva  attrihuito  il  caraltt-re  di 
istituzifini  «li  pubblica  utiliti\,  si  curava  la  loro  costituzione  .sia  mediante 
trasformazione  de'  monti  frumentari  stes.si,  sia  |)er  donazioni  o  concorsi 
di  enti  morali  e  di  privati;  se  ne  determinava  il  capitale  di  fondazione 
in  misin-a  non  inferiore  a  lire  .'MXXJ;  si  stai)iliva  che  e.sse  avrebbero  dovuto 

aO  ^'<j1-  I.XXXVII,  Serie  IV—  le,  .Magano  U"00. 
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Se  lo  consentisse  il  freno  dell'arte,  poiché  questa  prefazione 
minaccia  di  diAenir  troppo  lunga,  vorrei  paragonare,  come  ho  fatto 
per  le  classificazioni  dei  soci,  anche  per  l'interesse  e  per  le  prov- 
vigioni, le  banche  popolari  nostre  con  le  tedesche.  E  il  modo  di 
trar  la  luce  tecnica  dalla  intima  coscienza  dei  numeri.  È  vero  che 
se  i  migliori  centri  italiani,  dell'alta  Italia  segnatamente,  non  scapi- 
tano neppur  nell'  interesse  del  danaro  di  fronte  a  quelli  della 
Germania,  anzi  in  alcuni  luoghi  li  oltrepassano  nella  relativa 
mitezza  (si  paragoni  Berlino  e  Lipsia  con  ^Milano  e  Cremona), 
i  compartimenti  del  Lazio,  degli  Abruzzi  e  Molise,  della  Campa- 
nia, delle  Puglie,  della  Basilicata,  delle  Calabrie,  della  Sicilia  e 
della  Sardegna,  <|uando  non  hanno  ragioni  di  interesse  più  alte 
che  la  (jrermania,  per  ciò  solo  additano  una  condizione  di  cose 
straordinariamente  buona,  dovuta  all'azione  efficace  dello  strumento 
educativo  della  banca.  Ma  se  in  Germania  non  sono  rari  i  casi  di 
banche  popolari  che  prestano  al  7  per  cento,  all'8  e  persino  al 
10.  airil  per  cento  (1),  non  ostante  tanta  concorrenza  di  istituti 
di  credito  e  l'azione  benefica  della  cassa  centrale  di  Berlino,  non 
si  può  meravigliarsi  che  saggi  somiglianti  si  ritrovino,  partico- 
larmente nelle  banche  popolari  del  mezzodì,  mentre  sono  scarse 
nel  settentrione  d'Italia,  nel  189S,  le  banche  popolari  che  facevano 
imprestiti  oltre  il  7  per  cento.   Un  prospetto  che  alleghiamo  qui 

fauzionare  come  casse  di  risparmio  esercenti  il  credito  agrario  con  facoltà 
di  concedere  prestiti  ai  soli  agricoltori  per  somma  non  superiore  alle 
lire  500  e  per  scopi  soltanto  agrari  (acquisti  di  concimi,  di  sementi,  di 
scorte,  ecc.);  si  determinava  l'obbligo  dell'inscrizione  alla  cassa  per  parte 
degli  agricoltori  che  avessero  voluto  ottenere  credito  dalla  cassa  stessa; 
si  autorizzavano  le  casse  di  risparmio  ordinarie  e  le  società  di  credito 
ad  anticipare  a  queste  casse  a  un  interesse  non  supcriore  al  3  per  cento 
le  somme  loro  occorrenti  per  le  operazioni  cogli  agricoltori  da  farsi  a  un 
saggùo  di  poco  superiore  al  3  per  cento,  stanziando  nel  bilancio  della 
spesa  del  Ministero  di  agricoltura  una  somma,  che  intanto  veniva  fissata 
a  600  000  lire,  per  compensare  gli  istituti  sovventori  della  differenza  fra 
l'interesse  sui  prestiti  concessi  alle  casse  agrarie  e  il  saggio  normale  dello 
sconto;  si  concedevano,  infine,  alle  casse  agTarie  notevoli  esenzioni  e 
facilitazioni  fiscali,  e,  per  la  riscossione  dei  relativi  crediti,  i  privilegi  dello 
Stato  per  la  riscossione  delle  imposte  dirette. 

(1)  Sette  Banche  popolari  tedesche  sono  notate  in  un  prospetto  uf- 
ficiale del  1898  fra  quelle  che  prestano  fra  il  10  e  l'il  per  cento,  tredici 
fra  r8  e  il  10  per  cento,  ecc.,  ecc. 
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sotto  fi),  cerca  di  paragonare  intuitivamente  fra  gruppi  di  banche 
popolari  tedesche  e  italiane  questi  elementi  essenziali  dell'interesse 
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(  alabria,  Sicilia  <■  Sardegna. 
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e  della  provvigione.  Del  resto,  per  ragioni  diverse,  la  Germania  e 
l'Italia  sono  paesi  di  interessi  relativamente  elevati,  almeno  rimpetto 
all'Inghilterra  e  alla  Francia.  La  Germania  è  nella  massima  esal- 
tazione della  sua  attività  economica,  e  la  banca  imperiale  dirigente 
il  mercato  cerca  da  due  anni  di  frenarla,  nei  limiti  del  possibile, 
colla  politica  dello  sconto  alto,  che  riverbera  i  suoi  effetti  anche 
sugli  istituti  minori,  nonostante  i  loro  abbondanti  depositi  e  l'opera 
salutare  della  cassa  centrale  cooperativa.  Però  non  è  infrequente 
il  caso  in  Germania  che  le  banche  pel  popolo  prestino  oggidì  a 
saggi  minori  della  banca  dell'  Impero  e  degli  altri  istituti  di  emis- 
sione che  servono  l'alto  commercio.  E  cosi  avviene  nella  coopera- 
zione i^iù  sana  e  forte  dell'Alta  Italia  (1). 

(1)  Quanto  al  sag-g-io  d'interesse  percepito  dalle  società  tedesche  sulle 
singole  operazioni,  rilevasi: 

a)  che  per  i  prestiti  e  per  le  sovvenzioni  senza  speciali  g'ai-anzie 
il  cinquantadue  per  cento  degli  istituti  esaiiiiuati  mantiene  il  saggio  fra 
il  3  e  il  5;  il  trentotto  per  cento  lo  contiene  fra  il  5  e  il  6;  il  sette  per  cento 
lo  tengono  fra  il  6  e  il  7  oltre  ad  alcuni  pochi  che  superano  quest'ul- 
tima meta; 

6)  che  per  i  prestiti  e  per  le  sovvenzioni  con  malleveria,  il  cinquan- 
totto per  cento  degli  istituti  mantiene  il  saggio  tra  il  3  e  il  5  ^/q;  il  tren- 
tacinque per  cento  lo  contiene  fra  il  5  e  il  6;  il  cinque  per  cento  fra  il 
6  e  il  7; 

e)  che  per  i  prestiti  e  per  le  sovvenzioni  contro  pegno  il  saggio 
fra  il  3  e  il  5  '^'  o  è  mantenuto  da  due  terzi  degl'  istituti;  il  venticinque 
per  cento  lo  contiene  fra  il  5  e  il  6;  il  quattro  per  cento  fra  il  6  e  il  7; 

d)  che  per  le  operazioni  garantite  da  ipoteca  speciale  Vottanta- 
cinque  per  cento  degli  istituti  mantiene  il  saggio  al  disotto  del  5  "/q;  il 
dodici  lo  contiene  fra  il  5  e  il  6,  e  il  due  per  cento  fra  il  6  e  il  7; 

e)  che  per  gli  sconti  il  saggio  fra  il  3  e  il  5  "'q  non  è  consentito 
se  non  dal  quarantasei  per  cento  degli  istituti,  mentre  il  trenta  per  cento 
di  essi  lo  mantiene  fra  il  5  e  il  6  e  il  sette  per  cento  fra  il  6  e  il  7; 

f)  che,  infine,  per  i  conti  correnti  passivi  il  trentacinque  per  cento 
degli  istituti  richiede  un  interesse  fra  il  3  e  il  5  "  \„  il  quarantasette  per 
cento  fra  il  6  e  il  7. 

Quanto  alla  tendenza  generale,  confrontando  i  dati  del  1898  con  quelli 
del  biennio  precedente,  è  a  notarsi  un  miglioramento,  cioè  un  aumento, 
per  tutte  le  varie  specie  di  operazioni  sopra  descritte,  degli  istituti  che 
si  contentano  di  un  minor  saggio  d'inteiesse;  questa  tendenza  è  partico- 
larmente importante  ove  si  considerino  le  condizioni  generali  del  mercato 
del  denaro  negli  anni  accennati. 

Quanto  al  saggio  degli  interessi  passivi  e  precisamente  a  quelli  sui 
depositi,  esso  nel  1898  ha  oscillato  intorno  alla  media  del  3.36  ^/o-  A  pro- 
posito di  questa  cifra  è  da  osservare  che  essa  denota  l'arresto  di  quel 
salutare  movimento  di  ribasso  che  si   era  manifestato    ininterrottamente 
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Dall'altro  canto  in  Italia  la  tendenza  delle  banche  popolari 
sino  a  Roma  a  diminuire  gli  interessi  e  le  provvigioni  si  è  asse- 
rita sempre  più  in  (juesto  ultimo  decennio  col  rinsanarsi  e  col 
migliorarsi  di  tutto  il  sistema.  Però  rimane  sempre  a  risolvere  il 
problema  di  temperare  gli  alti  interessi  dal  Lazio,  dal  Napoletano 
sino  alla  Sicilia  e  alla  Sardegna. 

Gli  interessi  alti  che  oltrepassano  il  sette  per  cento  esprimono 
una  condizione  patologica,  indizio  di  malattia  che  convien  curare 
seriamente  e  prontamente.  Alcune  banche  prestano,  pur  a  questi 
tassi  alti,  sotto  la  ragione  corrente  nel  luogo  dove  operano,  e 
questo  solo  basta  a  indicare  la  gravezza  dell'infezione  dell'usura 
che  ammorba  e  intristisce  l'ambiente  economico  e  morale;  altre 
banche  sono  veri  e  propri  monti  di  pietà,  cioè  l'opposto  della  fra- 
tellanza popolare,  che  ravvalora  il  lavoro  e  l'illibatezza,  non  vuole 
assidersi  sulla  brutale  realtà  del  pegno.  A  ogni  modo  questi  nu- 
meri che  troviamo  cosi  frequenti  in  intere  provincia  del  mezzodì 
d'Italia  additano  l'urgenza  di  discutere  e  risolvere  il  problema  di 
un  credito  a  buon  mercato,  volto  alla  i)roduzione  e  non  al  con- 
sumo, e  che  in  que'  luoghi  afflitti  dalle  usure  mordenti  signitì- 
chci-à  davvero  la  interazione  ecoììoìiiicti  e  poìiiica.  Col  progetto 
del  .Ministero  Kudinì,  coi  provvedimenti  dell'onorevole  Maggiorino 
Ferraris  o  colla  fondazione  di  un  istituto  complementare  di  Stato 
a  forma  tedesca,  tutti  (juesti  disegni  meglio  studiando  e  miglio- 
rando, si  otterrà  che  cessi  anche  in  Italia,  per  quanto  è  possibile,  lo 
spettacolo  affliggente  dell'usura  che  pare  ed  è  intollerabile  pur 
rap))resentando  l'unico  modo  di  sovvenzione  col  credito  per  tanti 
milioni  di  ntiicittadini  mistii! 


(^ui  l'esperimento  tedesco  va  notato  con  singolare  cura. 

La  cassi  centrale  prussiana  delle  associazioni  cooperative  trae 
ha  sua  origine  dalla  legge  ^U  luglio  iJSiló.  Essa  è  un  istituto  dotato 
di  j)ersonalità  giuridica  propria,  amministrato  dallo  Stato,  il  quale 
le  ha  fornito  i  cajjitali;  lo  scopo  principale  è  ciucilo  di  fare  il 
credito  ;i  tre  sjìccie  di  istituzioni,  alle  unioni  e  federazioni  di 
casse  e  di  società  cooj)erative,  .lile  banche  agrarie  singole  i)urchò 
costituite  allo  scojm»  di  jìroniuovere  il  credito  personale,  agli  isti- 
tuti somiglianti  fondiiti  d.ille  i)i'ovineie  e  dai  comuni. 

dal  lK7i)  in  avanti.  Nel  iHTi»  Infatti  la  nieclia  era  del  4.70  "',„  ossa  scendo 
i\  \:11  n.l  1SH2,  a  ;J.H1  nel  ISSfi,  n  .'{.HI  nel  IKSi»,  a  3.:}0  noi  IH!)*;,  a  :\.\\) 
nel  1H1>7.  L'aumento  della  media  per  il  IHDS  spiega  conie  il  rincaro  del 
ilenarn  sul  mercato  ji'cnerah'  .»*i  sia  anciie  riflesso  nelle  societ!\  di   credito. 
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La  cassa  centrale  è  autorizzata  ad  accettare  depositi  a  ri- 
sparmio e  a  conto  corrente,  a  far  operazioni  di  sconto  e  di  an- 
ticipazione, ad  assumere  prestiti,  a  comperare  e  vendere  effetti  per 
conto  altrui,  ecc. 

Il  capitale  della  cassa  fu  da  principio  fissato  a  5  milioni  di 
marcili;  nel  1896  fu  portato  a  20  milioni  e  nel  1898  a  50,  che  è 
ora  la  somma  colla  quale  opera.  I  versamenti  corrispondenti  al 
capitale  iniziale  e  al  successivo  suo  aumento  furono  fatti  in  obbli- 
gazioni di  Stato  3  per  cento,  le  quali  servirono  quale  deposito  per 
i  primi  prestiti  assunti  dalla  cassa. 

Secondo  il  bilancio  dell'esercizio  1898-99,  che  coincide  coi- 
ranno finanziario  dell'amministrazione  prussiana,  la  cassa  cen- 
trale era  entrata  in  relazione  con  50  consociazioni  di  cooperative, 
delle  quali  31  con  carattere  prevalentemente  rurale.  Queste  cin- 
quanta consociazioni  rappresentavano  oltre  7000  società  di  vario 
carattere,  alle  quali  figuravano  inscritti  oltre  700  000  soci.  Essa 
serviva  inoltre  10  banche  agrarie  singole,  221  casse  di  risparmio 
e  casse  comunali  e  altre  70  firme  o  ditte. 

Le  relazioni  d'affari  colle  cinquanta  unioni  di  cooperative  fu- 
rono attivissime:  il  totale  dei  conti  correnti  aperti  e  delle  antici- 
pazioni accordate  fu  di  156  milioni  di  marchi,  di  cui  134  rim- 
borsati neir  anno  lasciando  alla  chiusura  dei  conti  un  saldo  di 
22  milioni;  il  saggio  d'interesse  relativo  a  queste  operazioni,  che 
fino  al  30  settembre  1893  si  era  mantenuto  al  3  jjer  cento,  fu  por- 
tato poi  al  4  e  fu  ridotto  al  3  V'..  nell'aprile  1899  per  seguire,  e 
in  piccola  misura,  le  vicissitudini  del  saggio  dello  sconto  sul  mer- 
cato. La  cassa  fece  jiure,  ma  in  minori  proporzioni,  sconti  di  cam- 
biali alle  società  confederate  al  saggio  stesso  d'interesse  richiesto 
per  le  operazioni  di  sconto  dalla  banca  imperiale. 

Ai  dieci  maggiori  istituti  di  credito  agrario  nell'anno  1898-99 
la  cassa  centrale  fece  pure  prestiti  e  sovvenzioni  che  nell'insieme 
salirono  a  53  milioni  di  marchi;  i  rimborsi  nell'anno  aggirandosi 
intorno  a  51  milioni,  il  residuo  alla  chiusura  restava  a  3  miHoni. 
Anche  con  queste  casse  furono  fatte  le  altre  operazioni  consentite 
dalla  legge,  ma  in  proporzioni  poco  notevoli.  Per  tutti  questi  af- 
fari il  saggio  d'interesse  fu  quello  della  banca  imperiale. 

Colle  casse  di  risparmio,  colle  casse  comunali  e  colle  altre 
firme,  ditte  o  persone  con  le  quali  la  cassa  centrale  fu  in  relazione, 
nel  1898-99,  aumentarono  tutte  le  somme  degli  aftari,  ma  principal- 
mente quelle  relative  al  servizio  degli  assegni  [Checkverkehr): 
dai  titolari  dei  relativi  conti  di  deposito  furono  tratti  nell'anno 
2363  checks  per  la  somma  di  circa  28  milioni  di  marchi;  di  essi 
921  titoli  per  oltre  10  milioni  furono  estinti  dalle  tesorerie  dello 
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Stato  e  620  per  oltre  G  milioni  dalle  succursali  della  banca  im- 
periale. Per  tale  servizio  la  cassa  centrale  si  giova  delle  succur- 
sali della  banca  imperiale  e,  nelle  piazze  ove  queste  mancano, 
delle  casse  governative  provinciali  e  distrettuali  e  di  quelle  del- 
l'amministrazione delle  imposte  indirette.  I  checks  stessi  sono  ac- 
cettati nelle  pubblicbe  casse  in  pagamento  di  dazi  e  di  imposte. 

Da  tutto  ciò  si  trae: 

1"  che  la  ragione  dell'interesse  non  si  riduce  sotto  la  cor- 
ronte  che  per  le  anticipazioni  e  i  prestiti  diretti  ai  gruppi  coope- 
rativi verso  garanzie; 

2"  che  la  cassa,  per  la  piccola  gente  condotta  dallo  Stato, 
fa  liscontro  alla  banca  imperiale,  di  Stato  anch'essa,  curante  i 
maggiori  affari; 

3"  che  secondo  il  genio  amministrativo  tedesco  queste  ge- 
stioni di  Stato  amministrate  perfettamente  hanno  il  senso  degli 
affaiù,  il  ([uale  in  altri  paesi  non  deriva  finora  che  dalla  iniziativa 
individuale;  infatti,  oltre  al  giro  delle  operazioni  che  è  cospicuo, 
nel  conto  dei  profitti  e  delle  perdite  dell'anno  la  cassa  ha  guada- 
gnato 220  075  marchi.  Di  questo,  un  (quinto  fu  assegnato  al  fondo 
di  riserva,  che  dal  1890  a  tutto  l'esercizio  1808-09  si  è  costituito 
nella  somma  di  263  046  marchi,  e  quattro  quinti  allo  Stato  per 
pagare  gradatamente  il  debito  in  obldigazioni. 

Ond'è  che  moltiplicandosi  gli  affari  e  i  benefizi  la  cassa  cen- 
trale di  Stato  tìuii'à  per  rappresentare  un'opera  i)uljblica  senza 
sacrifizio  del  Governo I 

Dovremo  fare  in  Italia  (jualcosa  dì  somigliante? 

A  questa  interrogazione  si  risponde  sospirando:  Oh!  se  si  po- 
tesse far  tutto  (la  sr  ! 

Secondo  le  dottrine  astratte  che  si  concordano  colle  speranze 
della  prima  ora  del  nostro  apostolato,  le  quali  in  ogni  cosa  erano 
le  migliori  e  le  più  pure,  noi  avevamo  concepito  una  rete  d'istituti 
coojx'rativi  sorti  per  si)ontanea  virtù  di  jjopolo  operoso  e  sagace, 
fiorenti  ])er  nativa  l)ontii,  a  vicenda  son"egg<'ntisi  gli  uni  cogli 
altri  per  guisa  clic  le  esuberanze  di  mezzi  dei  più  ricchi  finis- 
sero per  canali  naturalmente  aperti  a  quelli  i)iù  jìoveri  o  meno 
potenti;  il  che  si  |)oti-ebbe  fare  ancora  se  tornasse  a  riscaldarci  la 
fede  dfj  primi  anni  del  nostio  lisorgimento  e  se  tanto  forze  che 
cospii'Miio  a  disgiungere  di  nuovo  si  riunissei'o.  Allora,  dal  1S(»3 
al  1<S70,  l'età  d'((ri)  ilell'incub  izione  feconda  dei  nostri  sodalizi,  le 
classi  dirigenti  collaboravano  d'amore  e  d'accordo  coi  meno  agiati 
senza  h;  j)rofonde  divisioni  e  <lelusioni  che  ora  le  travagliano.  Og- 
gidì nel  campo  della  coopei'azione,  i  cattolici  |)iù  pugnaci  vogliono 
fare  (la  se,  i  socialisti  tendono  a  oidinarsi  a  p.nte  e  il  jjaese  non 
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ha  tanta  esuberanza  di  vitalità  da  j^orgere  materia  prima  a  tutti 
questi  esperimenti  divisi.  Nei  primordi  del  nostro  risorgimento, 
ai  quali  sospiriamo^  l'amore  del  popolo  non  ci  separava  ma  ci 
congiungeva;  oggi  invece  le  dottrine  apparecchiate  nel  suo  nome 
spezzano  e  non  collegano  le  forze.  Almeno  le  classi  dirigenti  ascritte 
al  partito  liberale  traessero  da  questa  condizione  di  cose  ammo- 
nimenti per  operare  e  non  solo  per  dolersi!  La  doglia  è  stolta  senza 
la  volontà  dei  forti  atti,  i  quali  solo  potranno  jiermettere  a  quella 
forma  di  cooperazione  che  noi  prediligiamo,  che  non  può  essere 
una  setta  sociale,  né  un  dogma  confessionale,  di  riverberare  i  prin- 
cipi di  solidarietà  eternamente  veri,  anche  quando  sonnecchiano, 
e  alleando  il  tornaconto  con  la  probità,  danno  alla  cooperazione  il 
suo  giusto  contenuto  Aitale. 

Perchè  dovremmo  perdere  la  speranza  e  la  fede  che  l'Italia 
torni  all'antico  non  solo  nelle  virtù  nazionali,  ma  anche  in  queste 
sue  attitudini  a  redimere  colla  mutualità  i  volghi  oppressi  dall'i- 
gnoranza e  dalla  miseria,  e  perchè  potrebbero  parere  oggi  difficili 
quegli  atti  che  trent'anni  or  sono  si  compivano  con  semplice 
spontaneità"?  Anche  i  numeri  raccolti  in  questo  libro  ci  mandano 
l'ultimo  grido  di  sperare  nel  bene  e  di  osare  per  la  patria. 

Luigi  Luzzatti. 


LIRICHE  ALPINE 


I. 

Il  Saluto. 


Aria  pura  e  sottil,  gelido  vento: 
Lieve  stormir  di  larici  e  d'abeti: 
Fragranti  aromi,  floridi  tapjieti: 
E  nell'anima  un  dolce  sentimento. 

Voi  dite,  0  ghiacci  risjilendenti  al  sole: 
Fuor  di  viltà,  fuor  di  sospetto  il  cuore! 
La  fede  è  santa  e  fa  dolci  le  ore. 
Tra  l'aspre  balze  odoran  le  viole, 

La  fosca  notte  palpita  di  stelle, 
E  il  sole  brilla  sui  deserti  ghiacci; 
Mente  non  v'ha  che  un  verbo  non  allacci, 
Né  vive  cuore  muto  di  fiammelle. 

E  voi,  roclii  torrenti,  al  ciel  cantate 
Tra  molli  muschi  e  fredde  ombre  fiorite, 
Calma  suadendo  all'anime  ferite; 
E,  cantando,  l'oblio  dolce  versate. 

Come  fra  l'ampie  torri  di  granito 
Palpita  il  cuore  ben  temprato  e  forte. 
Guardando  in  fronte  il  suo  fato  e  la  morte, 
Nella  serena  coscienza  ardito! 

l'ili  non  s'invidia  la  fulgente  gemma: 
Non  dà  più  febbre  la  lontana  meta: 
S'addormenta  il  desio,  l'ansia  s'acqueta. 
Come  i)uro  ogni  senso  ecco  s'ingemma! 

Oli   Ix'iiedette  voi,  buone  e  gagliaidc 
Alpi  di  giiiaccio  e  di  granito:  io  v'amo, 
lo  vi  sento  e  v'intendo  ed  io  vi  chiamo, 
Che  voi  non  foste  nini   vili  o  buj'iarde. 
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IL 
Il  Plenilunio. 

Fredda  è  la  selva  e  d'alto  sonno  piena: 
Versa  tra  l'ombre  immobile  la  luna 
Limpide  piogge  e  fa  bianchi  ricami. 
Venite,  o  dolci  sogni:  ecco  s'aduna 
Il  fantastico  volo  in  mezzo  ai  rami. 

Io  salgo  muto  e  guardo  la  sublime 
Vetta  di  ghiaccio,  che  d'argento  brilla 
Nell'oceano  lunar  terso  e  quieto. 
La  vetta  io  toccherò;  ma  la  scintilla 
De  l'ideai?  Tormento,  alto  secreto. 

Come  strisciate  in  azzurrini  lampi, 
L'estiva  notte  di  magia  cerchiando, 
Stelle  cadenti!  Dite,  è  senza  fondo 
La  notte  immensa,  e  trepide  anelando 
Simili  a  voi  van  l'anime  pel  mondo"? 

E  un  mormorio  lontan  d'acque  discrete: 
È  nel  cuore  una  musica  soave; 
Ciire  malinconie,  speranze  lievi 
Come  lucide  nubi...  Il  passo  grave 
Nell'ombra  suona  e  brillano  le  nevi. 

Alfredo  Baccelll 


ESCURSIONI  IN  CHINA 


(  Con  incisioni  da  fotografie  istantanee  dell'  ingegnere   A.   Pratesi  ) 


I. 

(China)  Hankow.  11  febbraio  189:). 
Caro  ed  egregio  amico  (  1  ), 

Tranne  il  saluto  che  ti  mandai  da  Colombo  (Ceylanì  non  ti  ho 
scritto  i)rima  d'ora  perchè  volevo  anzitutto  che  fosse  veramente  in- 
cominciato il  mio  viaggio  per  l'interno  della  China,  non  potendo, 


Miei  interpreti  a  bordo  del  Yuen-wo  sul  i-iuine  Azzurro. 

credo,  interessarti  molto  le  notizie  sommarie  dei  diversi  porti  da 
me  toccati  per  giungere  tin  <iui:  ampie  e  precise  le  pu<»i  tiovare  in 
numerose  jìuhhlicazioni,  ed  esse  non  hanno  relazione  diretta  con  la 
mia  escursione. 


(1)  Pul)l)lii-Iiiamo  con  piacene  nella  loro  l'iegantcì  seinplirità  <|U('sto 
lettere  che  l'ingcg'ncr  Attilio  Pratesi  ha  dirette  dalla  China  al  coiinii.  (lino 
della  Roe<'a,  e  ei  prolessiaiiio  <:rati  ai  due  e;rre^i  fini/ionari  d«'l  Mi- 
nisteri» dei  lavori  pulddici  rhe  ci  hanno  pesto  in  ;:rado  di  presentare  ai 
nostri  lettori  un'inunagine  cosi  vivida  di  un  paese  al  tpi.-ile  tanto  si  volge 
l'attenzioni;  dell' Kuroi»a. 
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Ma  ora,  mentre  sto  per  sbarcare  dal  Yuen-wo,  piroscafo  in- 
glese che  fa  periodici  viaggi  da  Shanghai  ad  Hankow,  percorrendo 
per  600  miglia  marine  il  Yang-tsze-Kiang  (uno  dei  maggiori  fiumi 
di  questo  Impero),  detto  pure  Fiume  Azzurro,  sebbene  anche  ora, 
mentre  trovasi  in  massima  magra,  abbia  le  acque  più  gialle  del  Te- 
vere, credo  di  non  dover  più  oltre  tardare  a  rinnovarti  i  miei  sa- 
luti ed  accennarti  sommariamente  lo  scopo  del  mio  viaggio.  Dico 
lo  scopo,  benché  tu  sappia  perfettamente  che  col  consenso  del  no- 
stro Governo,  anzi,  dirò  meglio,  in  missione  del  Ministero  dei  lavori 
pubblici  e  più  particolarmente  dell'Ispettorato  generale  delle  strade 
ferrate,  io  faccia  parte  della  spedizione  organizzata  dal  Pekin-Syn- 
dicate  per  lo  studio  sommario  delle  ferrovie  destinate  a  congiun- 
gere i  distretti  carboniferi  dello  Sliansi  e  dell' Honan  (due  delle 
migliori  Provincie  centrali  della  China)  con  le  vie  navigabili  of- 
ferte dai  grandi  fiumi  che  attraversano  quest'immenso  paese. 

Mi  permetterai  che  io  ti  dica  qualche  cosa  di  queste  miniere, 
risparmiandoti  così  il  fastidio  di  ricercarne  le  notizie  nelle  volu- 
minose pubblicazioni  straniere,  se  pure  ciò  ti  fosse  consentito  dalle 
tue  occupazioni:  trovandole  inoltre  qui  esposte  in  modo  brevissimo 
potrai  anche  farne  parola  con  altri,  anzi  dirò  con  quanti  più  potrai, 
perchè  purtroppo  noi  sappiamo  come  nel  nostro  bel  paese  s'ignori 
dai  più,  e  specialmente  da  coloro  che  possono  fare  qualche  cosa,  le 
ricchezze  di  altre  ben  maggiori  regioni  dove  la  nostra  sopita  attività 
potrebbe  trovare  modo  di  risvegliarsi  e  riprendere  l'antico  vigore. 

Lo  Shansi  misura  circa  200  000  chilometri  quadrati;  in  tutta 
questa  immensa  estensione  affiorano  qua  e  là  gli  strati  carboniferi 
disposti  in  molti  luoghi  orizzontalmente  sopra  una  piattaforma  quasi 
a  livello,  e  poco  accidentata,  di  roccia  calcare;  sono  sovente  co- 
perti da  strati  post-carboniferi  e  specialmente  da  una  formazione 
terrosa  detta  loes,  la  quale  per  altro  fu  in  molti  luoghi  asportata 
o  corrosa  dalle  acque  che  vi  hanno  tracciato  profonde  solcature; 
onde  gli  strati  carboniferi  o  rimasero  scoperti,  o  vennero  interse- 
cati dalle  erosioni  dei  corsi  d'acqua  ivi  assai  numerosi.  Ne  risulta 
che  l'estrazione  del  carbone  è  facilissima,  non  occorrendo  per  lo  più 
che  scavare  a  poca  profondità  o  intraprendere  l'estrazione  degli 
strati  intersecati  dai  burroni. 

Questi  strati  carboniferi  hanno  complessivamente  un'  altezza 
di  150  metri,  alternandosi  talvolta  con  minerali  di  ferro  di  cui  è 
pure  molto  ricco  lo  Shansi.  L'altezza  poi  dei  singoli  strati  di  car- 
bone varia  ordinariamente  da  3  a  6  metri  e  giunge  anche  a  9  metri. 
La  qualità  del  carbone  è  per  lo  più  ottima;  dove  più  bituminosa  e 
dove  meno,  e  soventi  si  riscontra  antracite  della  migliore  quaKtà  e 
in  grandissima  copia.  Si  dice  che  lo  Stato  di  Pensilvania  tiene  il 
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primo  posto  fra  i  paesi  carboniferi  del  mondo  perchè  avendo  una 
superticie  totale  di  circa  118  000  chilometri  (juadrati,  ne  ha  circa 
50  000  di  terreni  carboniferi;  ma  questo  primato  gli  sarà  tolto  dallo 
Shansi  non  appena  verranno  attivate  le  sue  ricchissime  miniere,  le 
quali  basterebbero  da  sole  a  fornire  alle  industrie  ed  al  consumo 
attuale  del  carbone  il  combustil)ile  al  mondo  intiero  per  migliaia 
di  anni  (sono  parole  di  Kichthofen). 

Questa  è  l'immensa  ricchezza  che  con  le  ferrovie  ideate  dal 
Pekin-Syndicate  si  vuole  ora  mettere  in  commercio:  ricchezza  che 
è  data  non  solo  dal  carbone,  ma  anche  dall'ottimo  minerale  di  ferro 
che  soventi,  come  scrissi,  vi  si  trova  accoppiato;  onde  anclie  nello 
stato  attuale,  quasi  infantile,  della  industria  in  questo  paese,  nu- 
merosissime sono  le  fornaci  per  la  produzione  del  ferro  greggio  la- 
vorato. Dico  fornaci,  perchè  non  si  tratta  di  forni  propriamente 
detti  o  di  alti  forni,  ma  di  costruzioni  molto  primitive  con  le  quali 
tuttavia  si  ottengono  prodotti  eccellenti  ed  a  basso  prezzo  stante 
la  grande  copia  e  la  buona  qualità  del  carbone  e  del  minerale. 

Ora  il  carbone  di  prima  scelta  viene  estratto  al  prezzo  di  L.  2 
per  tonnellata  ed  in  molti  luoghi  si  ha  anche  per  una  sola  lira.  Ma 
i  trasporti,  che  attualmente  si  fanno  a  soma  o  con  carri,  aumen- 
tano cosi  il  prezzo  che  alla  distanza  di  soli  50  chilometri  è  già 
decuplicato.  Di  qui  la  necessità  di  facili  mezzi  di  trasporto  e 
quindi  l'idea  di  ferrovie  le  quali  serviranno  non  soltavito  al  tra- 
sporto del  carhone,  ma  anche  di  molti  altiù  prodotti  minerali  ed 
agricoli,  di  cui  è  ricca  quella  provincia,  quali  il  sale,  lo  zolfo,  il 
marmo,  il  cotone,  il  riso  e  la  seta. 

Ti  dirò  un'altra  volta  qualche  cosa  dell' Honan;  ora  mancan- 
domi il  tempo  di  scrivere  più  a  lungo  ti  accennerò  soltanto  che  la 
spedizione,  composta  di  parecchi  ingegneri  inglesi  ed  americani  e 
della  quale  io  pure  faccio  parte,  è  quasi  conqileta  ;  due  s(]nadi-e 
sono  già  in  cammino,  l'ima  direttamente  per  lo  Shansi;  l'altra,  cui 
io  sono  preposto,  comincierà  posdomani  il  suo  lavoro  (sebl)eni'  siano 
(juesti  i  giorni  di  riposo  dei  Chinesi  jiel  nuovo  anno  ieri  incomin- 
ciato), esploran(h)  pt-r  oltre  400  chihtmetri  le  condizioni  di  navi- 
gabilità dell' Han-river,  uno  dei  maggiori  attinenti  del  Yang-tsze- 
Kiatjg;  e  questa  medesima  s(iuadra  proseguirà  (lijìoi,  con  le  rimanenti 
S(|uadre  che  la  raggiungeranno  a  Siang-Yang,  per  lo  studio  delle 
ferrovie  attraverso  l'Ilonan  tino  aUo  Shansi.  Ciascuno  di  noi  inge- 
gneri iia  il  proprio  batt«'ilo  i  honse-hoat),  un  interj)rete,  un  cuoco,  un 
servo,  oltre  le  altre  persone  addette  alle  diverse  operazioni  di  cam- 
pagna. Grandi  provviste  porta  seco  ognuno  di  noi,  perciiè  il  paese, 
sebbene  molto  i)opolato,  non  ha  alcuna  comodità  per  gli  Kurojìei. 

Io  non  ti  palio  degli  altri  componenti  la  spedizione  che  è  di- 
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retta  dall' ingegnere  Glass,  già  ispettore  generale  delle  ferrovie  in- 
diane, e  della  quale  fanno  parte  esperti  ingegneri  di  ferrovie  e  di 
miniere;  ma  non  posso  a  meno  di  far  notare  il  merito  di  un  ita- 
liano, il  comm.  A.  Luzzatti,  il  quale  lia  avuto  la  costanza  e  l'in- 
telligenza veramente  eccezionale,  unita  a  speciale  abilità  commer- 
ciale, per  poter  ottenere  dal  Celeste  Impero,  più  lento  a  muoversi 


Battello-casa  del  cap.  Mac-Swiney  sul  liuine  Han, 

di  una  montagna,  la  concessione  delle  straordinarie  miniere  car- 
bonifere, dello  Sbansi  e  dell' Honan;  e  ciò  mentre  tutte  le  nazioni 
fanno  a  gara  per  disputarsi  un  palmo  di  terreno  od  un  privilegio, 
in  questo  anticbissimo,  ma  inesplorato,  o  meglio,  se  vuoi  passarmi 
la  parola,  non  ancora  sfruttato  i^aese;  il  quale,  almeno  per  una 
lunga  serie  di  anni,  offrirà  largo  compenso  a  coloro  che  cercheranno 
di  svilupparne  le  naturali  ricchezze. 

Che  ti  dirò  dei  Chinesi?  Finora  mi  paiono  buona  gente,  non 
già  che  non  tentino  di  gabbare  o  di  utilizzare,  o,  come  essi  dicono, 
di  spremere  gli  Europei  raddoppiando  o  triplicando  per  (|uesti  il 
jn-ezzo  di  ogni  cosa;  ma  pare  che  qui  si  goda  maggior  sicurezza, 
voglio  dire  non  minor  sicurezza  che  in  Europa. 
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Una  grave,  anzi  graAÌssima  difficoltà  è  la  lingua;  difficoltà  che 
forse  è  una  delle  cause  che  hanno  uiaggiorniente  impedito  il  jn-o- 
gresso  di  questo  popolo  che  è  molto  meno  illetterato  del  nostro. 
Ma  il  tempo  che  occorre  e  le  difficoltà  che  si  dehhono  superare  per 
imparare  la  lingua  di  Confucio  son  tali  che  gran  parte  dell'intelli- 
genza e  della  vita  viene  consumata  jier  questo  solo  oggetto.  Vi  sono 
ancora  scolari  o  candidati  all'età  di  80  anni.  Da  noi  vorrel)hero 
essere  tutti  professori  e  dottori  a  20. 

Ma  i  Chinesi  superano  anche  questo  ostacolo;  già  molti  cono- 
scono le  lingue  straniere,  specialmente  l'inglese.  Pensa  che  anche 
il  mio  boy  (servo  u  cui  do  non  più  di  22  dollari  messicani  (del  valore 
di  L.  2.50  circa  ciascuno)  al  mese,  compreso  il  vitto,  parla  l'inglese 
e  sovente  mi  fa  da  maestro  in  questa  lingua  che  purtroppo  non 
conosco  ahhastanza.  p]ppure  se  altri  Italiani  verraiuio  qui  o  si  reche- 
ranno fuori  d'Europa,  sarà  condizione  indis])ensahile  la  conoscenza 
della  lingua  inglese.  Gli  Inglesi  hanno  preso  jxissesso  delle  migliori 
regioni  del  mondo  e  vi  hanno  ])oste  pi'ofonde  radici,  essi  dirigono  il 
movimento  commerciale  ed  intellettuale  fuori  d'Euro])a,  e  per  (pianto 
i  Francesi,  i  Kussi  ed  i  Tedeschi  si  afi'atichino,  j)asserà  ancora  molto 
tempo  prima  che  la  loro  supremazia  venga  minacciata,  Kaccomanda 
dunque  agli  ingegneri  che  conosci,  disposti  a  venire  qui  per  tentare 
di  migliorare  le  loro  condizioni,  lo  studio  perfetto  dell'inglese. 

Fatta  (piesta  jiarentesi  dehbo  dirti  che  i  colleglli  inglesi  ed  ame- 
ricani della  sj)edizione  mi  usano  ogni  gentilezza,  onde  la  mia  gita, 
anche  per  «piesta  jìartc  i)uò  dii-si  vci-amente  ])iacevolissima.  Mi 
scuserai  se  ho  chiacchierato  un  poco  tropi)o  disonlinatamente,  ma 
tieni  conto  del  luogo  (sul  battello),  dell'ora  (verso  la  mezzanotte)  e 
della  regione  ciie  con  i  suoi  })aesaggi  e  le  sue  singolai'ità  mi  ruba  e 

mi  confonde  i  pensierL 

Tuo    afic'zionatissiiiio 

Attilio  ì'uatiosi. 


Dal  liuuie  Hau  (Cliina  centrale)  presso  Siang-Yang. 

Il   r.i  marzo  l.Si)i>. 
Caro  ed  egregio  amico, 

Ti  accennavo,  nella  min  precedente  lettera  dell'll  febbraio 
scorso,  l'incarico  affidato  all.i  mia  sipiadi'a  di  esplorare  ia|)ida- 
mente  il  fiume  Han.  come  ipiello  die  è  destinato  a  fornire  un  col- 
legamento fra  la  ferrovia  da  costruirsi  attraverso  le  provincie  di 
iShansi  e  di  Hoiiaii  fino  a  Siang-Vang,  e  il  fiume  Vang-tze  die  oHVe 
una  delle  ])iii  importanti  linee  di  navigazione  a  vapore  fra  il  mare 
«li  Shanghai  e  il  <('ntro  delia  China.  Mi  valgo  d'un  periodo  di  calma 
nuMitre  sono  ancora  imbarcato  sul  mio  battello.  ,i  podii  chilometri 
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da  Slang- Yaiig,  per  darti  alcune  notizie  circa  questo  fiume  Han, 
che  provenendo  dal  Nord  della  China  centrale  sbocca  nel  Yang-tze 
ad  Han-kow,  rappresentando  un  importante,  anzi  quasi  il  solo  mezzo 
di  comunicazione  fra  le  dette  due  jDrovincie  ed  il  Fiume  Azzurro 
(Yang-tze)  che  mette  nel  mare  chinese  a  Shanghai. 

Han-kow  è  uno  dei  priuciiiali  porti  commerciali  interni  della 
China,  ed  è  destinato,  pare,  a  divenire  la  Chicago  chinese.  Già  at- 
tualmente si  vedono  i  principi  di  un  prossimo  grande  svilupi^o;  e 
le  diverse  nazioni  fanno  a  gara  per  avere  od  estendere  ivi  le  loro 
rappresentanze.  Han-kow  è  situata  sulla  sinistra  così  del  fiume 
Han  come  del  fiume  Yang-tze,  e  consta  di  due  parti;  la  residenza 
degli  stranieri,  dove  si  trovano  i  Consolati  di  Inghilterra,  Germania, 
Francia,  Russia,  Giappone,  non  il  nostro,  poiché  siamo  rappresentati 
dall'Inghilterra;  ivi  è  pure  una  casa  di  missionari  italiani,  un  ospe- 
dale e  un  orfanotrofio  diretto  dalle  suore  Canossiane  (quasi  tutte 
milanesi),  le  quali  compiono  un'opera  altamente  umanitaria  dedi- 
cando la  loro  vita  al  sollievo  delle  miserie  di  quel  popolo  semibar- 
baro, soventi  ingrato  e  qualche  volta  minaccioso.  Adiacente  alla 
parte  europea,  ma  separata  e  recinta  da  mura,  è  la  città  chinese, 
che  con  le  sue  strade  strette,  oscure,  fangose  e  luride,  afibllate  di 
cenciosi  e  di  mendicanti,  ed  anche  di  ammalati,  alcuni  dei  quali 
distesi  su  letti  nelle  vie  stesse,  fa  singolare  contrasto  con  la  resi- 
denza internazionale  fornita  di  buone  e  larghe  strade  e  di  una  ma- 
gnifica passeggiata  lungo  il  Yang-tze.  Ma  qui  sono  le  nazioni  stra- 
niere che  hanno  provveduto  e  provvedono  alla  sistemazione  e  alla 
pulizia  delle  strade  guardate  da  gendarmi  di  razze  diverse;  là  ogni 
cosa  è  nelle  mani  dei  Chinesi.  Vi  feci  una  breve  escursione  in 
sedan-ckair  (portantina)  e  ne  ebbi  abbastanza  per  non  ripetere  la 
visita.  Vi  si  trovano  grandi  botteghe  e  magazzini  condotti  esclu- 
sivamente da  Chinesi,  ma  con  molte  merci  europee.  Presso  Han- 
kow,  pure  sulla  sinistra  sponda  del  Yang-tze,  ma  sulla  destra  del 
fiume  Han,  si  trova  la  città  di  Han-yang,  prettamente  chinese,  ma 
con  stabilimenti  industriali,  fra  cui  i  più  importanti  sono  gli  alti 
forni  per  la  fabbricazione  del  ferro,  un'  acciaieria  con  parecchi 
trasformatori  Bessemer  e  forni  Martin-Siemens,  ed  una  fabbrica 
d'armi.  Il  carbone  ed  il  minerale  di  ferro  provengono  dallo  Yang- 
tze,  da  breve  distanza. 

L'acciaio  che  vi  si  produce  serve  principalmente  per  la  fabbri- 
cazione delle  rotaie  che  vidi  in  gran  copia  preparate  per  la  ferrovia 
in  costruzione  da  Han-kow  a  Pechino,  concessa  al  Sindacato  belga, 
agli  studi  della  quale  sono  addetti  anche  ingegneri  italiani,  mentre 
alcuni  dei  lavori  vengono  eseguiti  da  imprenditori  pure  del  nostro 
paese.  Non  ho  potuto  visitare  la  fabbrica  d'armi  perchè  chiusa  in 
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occasione  delle  feste  del  nuovo  anno  chinese  che  cominciò  il  10  feb- 
braio. Queste  feste,  che  sono  quasi  le  sole  che  abbiano  i  Chinesi, 
durano  da  10  a  15  giorni,  e  in  questo  periodo  sono  sospesi  quasi 
tutti  i  lavori  e  anche  in  parte  la  navigazione;  l'occupazione  prin- 
cipale in  questo  periodo  consiste  nel  mangiare,  nello  sparare  fuochi 
d'artificio  anche  di  giorno  e  nell'andare  attorno  mascherati  in  co- 
mitiva come  si  usa  o  si  usava  da  noi  in  carnevale. 

Sulla  sponda  destra  dello  Yang-tze  dirimpetto  alle  due  città 
di    Han-kow  e  di   Han-yang,   sta  la  terza  e  più  vasta   città    di 


KV^^«:a'^ 


r 


Il  mio  Iwuse-boat  sul  liuiiie  Man. 


Wu-chan-fii,  residenza  utticialc  <l('l  Governo  chinese  e  del  viccn"'. 
Non  In»  avuto  tempi»  di  .nidarla  a  visitare;  mi  tìi  detto  che  è  j»»- 
polatissima:  ivi  non  dimorano  che  Chinesi,  ma  vi  esiste  da  parecchi 
.inni  nn  vasto  collegio  di  missionari  italiani,  dove  vengono  istruiti 
i  (.'liinesi  che  intendono  abbracciare  la  religione  cristiana.  Le  tre 
città  contano  assieme,  dicono,  circa  un  milione  di  abitanti,  e  si  svi- 
lu|>j)eranno  certo  maggioi"mente  e  con  grande  rMjìidità  per  il  com- 
meicio  internazionale  che  ha  luogo  in  Han-i\(»\v,  dii'hiai'ato  da 
qualche  anno  jjorio  aperto  agli  stranieii.  Olti-e  la  ferntvia  di  l'e- 
chino, cui  li<»  già  accennato,  è  agli  studi  una  condotta  d'ac(iua  |>o- 
tabile  per  le  tif  città;  vi  è  addetto  un  ingegnere  italiano,  il  signor 
Morgatto,  cln'  ini  In  cortese  ed  utilissima  guida  nella  mia  ]ii-e\c  ili- 

21  Voi.  LXXXVn,  Serie  IV—  10  MagRio  1900. 
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mora  a  Han-kow,  dove  non  si  trovano  alberghi,  cosicché  occorre 
giovarsi  dell'ospitalità  offerta  dagli  stranieri  ivi  residenti.  Io,  per 
cura  del  console  inglese  signor  Warren,  fui  ospitato  dal  signor. . . 
in  un'ottima  abitazione  fornita  di  ogni  comodità  all'uso  inglese  od 
americano.  Ma  non  ne  ho  goduto  che  per  i)ochi  giorni,  essendomi 
imbarcato  il  16  febbraio  per  la  mia  gita  sull'Han,  gita  che,  come 


Servi  e  soldati  di  scorta  a  bordo  del  mio  battello-casa  sul  fiume  Han, 


vedi  dalla  data  di  questa  mia  lettera,  dura  da  più  di  un  mese, 
avendo  dovuto  percorrere  lentamente  una  distanza  di  circa  600  chi- 
lometri (non  400  come  scrissi  prima  d'ora)  contro  corrente. 

M'imbarcai  in  un  house-boat,  che  i  Chinesi  chiamano  Man- 
gan  Ojattello  per  mandarino).  E  lungo  21  metri,  largo  4,  alto  al 
centro  m.  2.50,  ed  a  poppa  m.  4  sul  livello  dell'acqua;  pesca  60  cen- 
timetri. E  diviso  in  jmrecchi  scompartimenti;  quello  centrale  di 
m.  4  per  6  è  a  me  riservato.  Negli  altri  si  trova  la  mia  gente,  ossia 
il  mio  interprete  col  mio  sei*vo,  il  mio  cameriere  (boy),  il  mio  cuoco 
e  tre  cooìies  (uomini  di  fatica).  L'equipaggio  cousta  di  sei  battel- 
lieri, e  due  capitani  o  comandanti  del  battello,  con  le   loro  due 
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mogli,  una  cognata  ed  un  fanciullo;  in  tutto  venti  persone.  Ciò  per 
darti  un'  idea  di  queste  case  natanti,  dove  molti  Chinesi  passano 
tutta  la  vita.  Il  battello  ha  due  all)eri  per  le  vele,  ma  se  il  vento 
non  è  favorevole,  viene  tirato  dalla  sponda  (per  mezzo  di  una  lunga 
fune  di  bambù,  molto  leggiera  e  resistente,  attaccata  alla  sommità 
dell'albero  maestro)  dai  sei  battellieri  clie  camminano  a  passo  lento 
e  cadenzato,  mentre  dei  due  capitani,  uno  sta  al  timone  e  l'altro  a 
prora  per  impedire  che  il  battello  urti  le  sponde  o  si  areni.  Tal- 
volta per  altro  la  larghezza  o  la  curva  del  fiume  è  tale  che  non  si 


Barcaiuoli  che  fanno  colazione  a  bordo  del  mio  battello-casa. 


può  usare  la  fune,  e  occorre  allora  adoprare  lunghe  aste  di  bambù, 
chei  battf'llirri,  disposti  lungo  i  fianchi  del  battello,  ])untano  contro 
il  fondo  del  Hunic;  e  dove  ciò  nejìpure  è  possibile  ])er  la  profondità 
deli'ac(|ua.  ([ualche  volta  maggiore  di  (piattro  metri,  si  ricorre  a 
due  lunghi  ed  enormi  remi  lentamente  manovrati  da  tre  uomini 
ciascuno.  Con  tali  mezzi  di  locomozione  si  comprende  come  occor- 
loiio  di  solito  tre  settimane  almeno  per  giung«'re  a  Siaug-yang,  di- 
stante da  Han-kow  circa  (iOO  chilometri,  (juando  non  si  abbia  vento 
favorevole.  Ma  anche  con  buon  vento  s'impiegano  almeno  due  set- 
timane, [jcrchè  occorre  superare  la  corrente  contiaria  che  raggiungo 
la  velocità  di  un  metio  al  iiiiimto  secondo. 
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Simile  battello  ha  il  capitano  Mac-Swiney,  dei  dragoni  inglesi, 
che  mi  accompagna  con  identico  seguito. 

Per  guadagnare  tempo  ed  anche  in  via  d'esperimento  volevamo 
far  rimorchiare  da  una  lancia  a  vapore  i  nostri  battelli,  per  un 


Villaggio  di  Fea-shui-tze  con  palafllte  sulla  sponda  del  fiume  Han. 

lungo  tratto  di  circa  150  chilometri  dove  ci  venne  assicurato  si  ha 
sufficiente  profondità  d'acqua;  ma  non  abbiamo  potuto  ottenere  che 
si  percorressero  più  di  15  chilometri,  temendosi  guasti  per  la 
lancia  a  vapore;  e  per  così  breve  tragitto  occorsero  circa  4  ore. 
Senza  di  essa  avremmo  forse  impiegato   un   giorno  a  percorrere 


Battelli  sul  fiume  Han  presso  Siii-pan. 

quel  breve  tratto,  perchè  l'ingresso  del  fiume  Hau  dal  Yang-tze  è 
affollato  di  un  numero  stragrande  di  battelli,  addossati  in  più  file 
alle  sponde,  cosicché  molto  stretto  è  il  i^assaggio  libero,  soventi  è 
impedito,  e  la  corrente  ivi  è  forte;  ne  si  può  ricorrere  alla  trazione 
per  funi,  perchè  le  sponde  elevate  circa  15  metri  sulle  acque  magre 
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sono  ovunque  occupate  da  case  sostenute  in  parte  da  palafitte, 
emergenti  dalle  ripide  e  corrose  scarpate  delle  sponde  per  parecchi 
metri. 

11  fiume  Han  è  largo,  alla  sua  foce  nel  Yang-tze.  soltanto  circa 
100  metri;  diventa  sempre  più  largo  a  misura  che  si  rimonta,  co- 
sicché poco  prima  di  Siang-Yang,  a  circa  500  chilometri  dal  suo 
sbocco,  si  estende  circa  1000  metri,  al  livello  delle  acque  magre;  in 
tempo  di  piena,  più 
di  due  0  tre  chilo- 
metri. Ha  un  corso  •  i- 
molto  tortuoso  fra  i 
regioni  piane  ;  sol- 
tanto qualche  piccola 
ed  isolata  collina  si 
trova  presso  Siang- 
Yang.  Le  sue  sponde 
formate  di  sottili  al- 
luvioni terrose  presso 
la  foce,  sabl)iose  jùù 
a  monte,  sono  alte 
da  8  a  12  metri  sulle 
acque  magre;  per  più 
di  120  chilometri  so- 
no (piasi  verticali  cil 
in  corrosione  entrani- 
l)e  :  in  seguito  nr 
l'una  or  l'altra  ì'  a 
dolce  jx'udio.  -  La 
profondità  dell'  a- 
cr|ua  è  molto  varia- 
l)ile  andie  in  ogni 
sezione  trasversale. 
(  )ra.  epoca  dt'llc  nias- 
sim»'  magre,  abbiamo 
t  l'ovato     dovun([Uc 

l)assaggi  0  canali  con  due  metri  d'ac([ua,  soventi  con  tre  o  (piattro 
nietii;  ma  anche  ovuuiiue  abbiamo  riscontrato  l'esistenza  di  banchi 
di  sabl)ia  sommersi  a  50  o  00  centimetri  sotto  il  pelo  d'accjua, 
e  talvolta,  nel  tratto  suix-riore,  emergenti  dall'acqua  j)er  grande 
estensione;  cosicché  la  navigazione  non  é  facile,  od  almeno  ri- 
chiede nntlta  attenzione  e  ((tnoscenza  ]>ai*ticolare  di  ogni  singolo 
tratto  di  tiume.  1  nostri  l)attelli  più  di  una  volta  si  arrenarono. 
Olili"'  li    navigazione   a   vapori-   si    può    tentare  soltanto    con   l)nt- 


n.ircone  carico  di  riso  sul  flume  Han. 
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telli  a  carena  piatta,  pescante  non  più  di  60  o  70  centimetri; 
e  se  si  vogliono  impiegare  barche  di  maggiore  pescagione  è  ne- 
cessario farle  precedere  da  piccoli  battelli  di  sonda.  Le  piene 
del  tiimie   che   hanno  luogo   dal    maggio    all'  ottobre    si    elevano 


Battelli  nel  flume  Han  pi'esso  Siang-yang. 

talvolta  a  10  metri  e  più,  ma  anche  in  tale  caso  si  incontrano 
difììcoltà  di  navigazione  nel  tratto  superiore  perchè  vengono  som- 
mersi con  poca  altezza  d'acqua  banchi  ora  emergenti,  e  nuovi 
banchi  sono  creati  dal  fiume  in  piena.  Per  difendersi  dalle  inonda- 
zioni gli  abitanti  delle  sponde  hanno  costruito,  con  immenso  lavoro, 


Riparazione  di  un  argine  del  fiume  Ilan  presso  Kuan-miao. 

argini  di  terra  elevati  da  2  a  8  metri  sul  suolo  retrostante,  e  lon- 
tani dal  ciglio  delle  sj)onde  talvolta  centinaia  di  metri.  In  tal  guisa 
fra  l'argine  e  la  sponda  le  piene  depongono  le  terre  di  cui  sono 
cariche:  sorge  così  un  suolo  alto  alcuni  metri  sulle  campagne, 
il  quale  aumenta  la  difesa  e  la  resistenza  dell'argine.   Ciò  non 
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Operai  addetti  alla  riparazione  d'  un  argine  del  fiume  Han. 


Operai  terrazzieri  ihe  ripurauo  un  argini'  del  lUime  Man. 
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ostante  gli  argini  sono  spesso  rotti  dalla  violenza  della  corrente  e 
ne  seguono  immense  inondazioni.  Villaggi  e  città  sono  annualmente 


Vilhìggio  di  Shin-Kow  sul  fiume  Han. 


danneggiati  od  asportati  dal  fiume,  onde  non  rimangono  altre  ve- 
stigia che  rottami  di  mattoni  e  di  tegole.  Ma  il  jjopolo  riedifica 
presto  le  a])itazioni  demolite,  cosicché  sono  numerosissime  le  città 


Casa  e  bottega  a  Shien-tao-chen  sulla  sponda  del  fiume  Han. 


ed  i  villaggi  distrihuiti  sulle  due  sixjude.  Xe  ho  contato  più  di 
centocinquanta,  senza  parlare  delle  innumerevoli  capanne  di  fango 
e  paglia  che  s'incontrano  ad  ogni  passo.  Pure  di  paglia  e  fango 
sono  in  gran  parte  le  abitazioni  anche  delle  città,  sovente  di   steli 
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di  saggina  sostenuti  da  intelaiature  di  legname  e  intonacati  di  fango; 
qualche  volta  le  pareti  sono  di  tavole  di  legno  e  raramente  si  tro- 
vano muri  di  mattoni.  11  tetto  è  di  paglia  o  di  embrici  di  terra 
cotta.  Costruzioni  di  tale  natura  non  possono  avere  che  un  sol 
piano,  il  terreno.  Meglio  costruiti  si  vedono  i  templi  in  cui  è  ado- 
rato Budda  con  altri  idoli  minori.  Si  riconoscono  dal  tetto  più  ele- 
vato ed  arcuato,  ornato  nel  colmo  con  terracotte  a  trafori,  con 
ligure  di  dragoni  e  piccole  statuette  di  animali  pure  di  terracotta 
o  di  metallo. 


Tempio  con  ruderi. 

Qualclic  pagoda  emerge  sugli  altri  editici;  i  tetti  a  pagoda 
clie  si  ved(»ii(»  da  Inngi  perchè  più  elevati  coprono  le  case  di 
])egno.  o  Monti  di  pietà,  dove  i  Chinesi,  non  dissimili  in  (piesto 
da  alcune  i)oj)ola/.ioni  euroi)ee,  impegnano  anche  le  loro  misere 
masserizie  per  scialac(iujire  in  pochi  giorni  lo  scarso  denaro  che  ne 
))ossono  ottenere.  Le  strade  delle  campagne  adiacenti  sono  cattivi 
viottoli,  «luclh-  delle  città  sono  oirihili  per  il  sudiciume  e  lo  stato 
del  suolo  pieno  di  })rofonde  l)uche,  ili  stagni  o  pozzanghere  jìcrma- 
iMMiti  disseminate  (|ua  e  là  di  grossi  massi;  sono  quasi  impratica- 
hiii.  Perciò  i  Chinesi  camminano  ])oco  e  usano  scarpe  con  la  suola 
alta  almeno  due  o  ti"e  ci-ntimetri,  armate  talvolta  di  grossi  chiodi 
lunghi  ed  emergenti  «lalla  suola  due  centimetii  e  i)iù;  e  sovente 
adoprano  zoccoli  di  legno  muniti  di  due  regoli  trasversali  alti  (ì  o 
7  centimetri.  Il  che  la  singolare  co  itrasto   con    le   ;iltre   calzature 
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usate  dove  il  suolo  è  buono,  e  costituite  di  stoffa  di  cotone,  di  seta 
o  di  velluto.  11  passo  dei  Chiuesi  è  quindi  meno  deciso  di  quello 
degli  Europei;  onde  io  non  ho  potuto  avere  buoni  risultati  dai 
pedometri  conseguati  ai  Chinesi  per  riconoscere  la  lunghezza  delle 
strade  percorse.  La  popolazione  al  nostro  apparire  ci  si  affolla  in- 
torno, cosicché  spesso  non  possiamo  proseguire,  non  ostante  gli  uo- 
mini del  nostro  seguito.  Mostra  grande  curiosità,  non  simpatia.  In 


Edicola  adiacente  ad  im  tempio. 


qualche  villaggio  l'abbiamo  avuta  amica  comprando  qualche  og- 
getto e  facendo  piccoli  regali  ai  fanciulli;  ma  talvolta  siamo  stati 
accolti  con  grida  ed  esclamazioni  non  gradite,  e  fummo  una  volta 
costretti  a  sospendere  i  rilievi  che  stavamo  facendo  su  di  una 
sponda,  pel  minaccioso  affollarsi  di  gente  che  temeva  si  misurasse 
il  loro  territorio  per  imporre  tasse.  Il  nostro  atteggiamento  non 
arrogante  ma  risoluto  li  ha  trattenuti  da  atti  ostili,  sebbene  noi  ci 
trovassimo  senza  difesa,  e  dovessimo  scendere  per  la  scoscesa  sponda 
tino  ai  nostri  battelli.  Per  prudenza  d'allora  in  poi  abbiamo  rite- 
nuto opportuno    fare    scortare  [le   nostri  navi  da  una  cannoniera 
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chinese.  e  farci  accompagnare,  quando  scendevamo  a  terra,  da  sol- 
dati fornitici  dai  Mandarini  del  luogo. 

Le  campagne  sono  ovunque  intensamente  coltivate  e  anche  le 
sponde,  sabbiose  e  soggette  alle  annuali  piene,  sono  seminate  a 
cereali  o  legumi.  Ivi  si  coltivano  il  riso,  il  grano,  il  cotone,  il  miglio, 
la  saggina,  il  granturco,  le  fave  in  gran  quantità,  i  fagiuoli  ed  altri 
legumi  ed  ortaglie  svariate.  Pochissimo  è  il  bestiame  bovino;  nes- 
suna capra  o  pecora,  pochi  cavalli.    Scarsissimi  gli  alberi.  Nelle 


Parte  d'  uu  teinpiu. 


città  si  fa  commercio  })rincii)almentc  di  rozzi  tessuti  di  cotone,  ili 
sete,  di  cereali;  si  trovano  anche  merci  estere,  come  tessuti  di  lana, 
cotone,  seta;  tìammiferi,  materie  coloranti;  gran  copia  di  i»esci; 
alcuni,  ottimi,  vengono  forniti  dal  tiunje  Han  e  dai  laghi  adiacenti. 
Ma  la  popolazione  vive  con  poco;  si  calccda  bastino  100  cash 
(25  o  80  cent.)  al  giorno  per  individuo.  Alcuni  guadagnano  sidtanto 
70  od  SO  cash  al  giorno  e  trovano  modo  di  vivere  mangiando  riso 
cotto  in  acqua  e  sale,  e  farina  cruda  di  grano.  Noi  ci  siamo  prov- 
visti largamente  a  Shanghai,  onde  non  manchiamo  di  nulla;  tut- 
tavia la  nostra  gente  s'industria  a  farci  sj)endere  giornalmente 
un'egregia  somma.   È  «piesta   la  loro    arte.   Spremere  l'Kuropeo. 
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Il  vero  commercio  è  ostacolato  dai  cattivi  e  lenti  mezzi  di  trasporto, 
dal  pessimo  stato  delle  strade,  dalla  mancanza  di  una  buona  mo- 
neta. La^  moneta  universalmente  usata  qui  è  il  cash,  detto  anche 
sapeca.  E  di  bronzo  simile  ad  un  nostro  soldo,  ma  più  giallo,  con 
un  foro  quadrato  nel  mezzo  ;  ha  peso  e  dimensioni  molto  variabili: 
da  meno  di  un  gramma  a  sei  grammi;  i  più  pesanti  sono  del  Go- 
j:^- -        .--  -■TÀ^'T^ìr^       verno,  gli  altri  vengono  co- 

niati da  fabbricanti  di  mo- 
nete che  trovano  il  loro 
guadagno  nel  fondere  quel- 
le del  Governo  i^er  for- 
marne di  più  piccole.  Hanno 
corso  mescolate  le  une  colle 
altre.  Valgono  ora  poco 
jiiù  di  2  millesimi  e  mez- 
zo, onde  ne  occorrono  900 
per  un  dollaro  che  equi- 
vale a  lire  2.50.  E  quindi 
enorme  il  peso  di  metallo 
che  bisogna  portare  per 
somme  di  qualche  entità  ; 
si  ovvia  in  parte  con  pezzi 
d'argento,  ma  questo  non 
è  monetato,  viene  fuso  in 
pani  di  50  tael,  del  peso 
di  circa  2  chilogrammi, 
che  occorre  poi  spezzare 
e  cambiare  in  cash.  Il  tael 
vale  circa  dollari  1.40;  ogni 
sijezzatura  ed  ogni  cambio 
porta  seco  una  perdita  non 
lieve  di  tempo  e  di  de- 
naro, e  non  sempre  è  pos- 
sibile. In  alcuni  luoghi  sono 
in  circolazione  biglietti  da 
1000  cash,  ma  molti  non  ne 
conoscono  il  valore;  e  soventi  non  si  trova  neppure  da  cambiare  un 
1000  cash.  Altra  difficoltà  è  la  lentezza  con  cui  i  Chinesi  procedono 
in  ogni  loro  azione,  poiché  per  essi  il  tempo  ha  poco  valore.  Manca 
la  nozione  esatta  del  tempo  e  delle  distanze;  onde  non  si  può  fare 
assegnamento  sulle  prime  informazioni. 

A  metà  distanza   fra  Han-Kow  e  Slang- Yang   abbiamo  fatto 
una  escursione  a  sud-ovest  per  riconoscere  una  via  di  comunica- 


Abitanti  di  Hsien-tao-chen 
sulla    sponda   del   fiume   Han. 
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zione  fra  il  fiume  Haii  ed  il  Yaug-tze  superiore,  cioè  fra  Sha-yaiig 
e  Slia-si,  quest'ultima  essendo  una  città  molto  importante,  situata 
sul  fiume  Yang-tze  a  500  o  GOO  chilometri  a  monte  di  Han-kow, 
aperta  da  poco  tempo,  per  cura  del  Giappone,  al  commercio  europeo. 
Essa  conta  circa  100  000  abitanti  ed  ivi  affluiscono  per  strade  di- 
verse vari  prodotti. 

Vi  ci  siamo  recati  mediante  10  ore  di  cavalcatura  in  pessimi 
sentieri  campestri,  e  14  ore  di  barca,  attraversando  un  lago  e  per- 
correndo un  canale  largo  5  o  G  metri  e  profondo  poco  più  di  mezzo 


Cannoniera  chinese  di  scorta  alla  mia  nave  col  cap.  Mac-Swiney. 


metro.  Esso  giunge  tino  a  Slia-si,  ma  non  immette  nel  Y.ing-tzc; 
si  biforca  i)er  altre  direzioni.  Un  numero  notevole  di  battelli  di  ogni 
genere  abbiamo  veduto  ancorati  al  suo  termine  e  parecchi  ni'  ab- 
biamo incontrati  in  via  per  Sha-yang.  In  Sha-si  non  si  tiov.i  ora 
altra  abitazione  di  stranieri  che  il  Consolato  giajìponese,  testé  rie- 
dificato perchè  l'anno  scorso  fu  distrutto  con  altri  editizì  e  con 
l'ufficio  ])ostale  in  una  sommossa  degli  abitanti.  K  in  ricostruzione 
anche  l'uHici*)  postale  e  (|uello  doganale  che  è  diretto  da  un  fun- 
zionario tedesco,  che  ci  lece  cortese  accoglienza  e  ci  osjìitò  ])er  i 
due  giorni  che  colà  ci  trattenemmo.  Ora  ogni  cosa  è  là  traiKjuill.i, 
e  noi  potemmo  liberamente  andare  ovuiKjUe,  ma  batjta  un  nomiulla 
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per  offrire  pretesto  a  nuovi  tumulti  fra  quella  popolazione  ;  onde  ci 
fu  detto  essere  Sha-si  appellata  il  terrore  dello  Yang-tze.  Il  viaggio 
di  ritorno  fu  oltremodo  faticoso  per  la  pioggia  e  il  vento  contrario; 
dovemmo  impiegarvi  due  giorni  e  due  notti,  percorrendo  la  mede- 
sima via.  Il  canale  nel  quale  navigammo  si  estende  da  Sha-si  a 
Sha-yang;  ma  anche  qui  non  immette  nell'  Han.  Onde  viaggiatori 
e  merci  debbono  trasbordare.  Occorrerebbe  all'estremità  di  detto 
canale  (di  cui  noi  abbiamo  percorso  soltanto  il  tratto  inferiore  per 
risparmio  di  tempo)  costruire  chiuse  che  permettessero  ai  battelli 
di  scendere  o  salire  da  esso  così  nell'  Han  come  nel  Yang-tze.  Ma 
ora  non  è  il  caso  di  pensare  a  tante  vie  di  comunicazione. 

Abbiamo  quindi  ripreso  il  nostro  viaggio  a  Sha-yang  diretti  a 
Siaug-yang,  percorrendo  ora  il  tratto  più  largo  del  fiume  Han  che 
ivi  deposita  in  parecchi  luoghi  sabbie  aurifere;  abbiamo  veduto 
soventi  molti  lavoratori  intenti  a  lavarle  per  estrarne  l'oro  col  cli- 
vaggio. L'oro  è  allo  stato  di  esili  lamelle,  e  si  trova  più  particolar- 
mente commisto  con  sabbia  nerastra  costituita  in  gran  parte  di 
ossido  magnetico  di  ferro.  Gli  operai  addetti  a  tale  lavoro  guada- 
gnano ora  circa  100  cash  al  giorno  (Lire  0.30  circa),  ma  dicono  che 
dopo  le  piene  estive  trovano  strati  assai  più  ricchi,  e  ne  traggono 
tre  0  quattro  volte  tanto.  I  soldati  che  ci  accompagnano  vestono 
divise  a  vari  colori  con  grandi  caratteri  chinesi  ricamati  sul  petto 
e  sul  dorso,  indicanti  la  regione  cui  appartengono  ;  non  hanno  armi, 
ma  una  lunga  stecca  di  bambù,  o  una  corda  di  paglia  con  cui  per- 
cuotono i  curiosi  che  troppo  ci  si  avvicinano;  talvolta  si  servono  per 
tale  bisogna  della  loro  treccia  o  coda.  La  cannoniera  che  scorta  i 
nostri  battelli  è  una  barca  con  un  solo  cannoncino  a  prora,  desti- 
nato alle  salve  ;  è  montata  da  un  ufficiale  ed  otto  soldati  che  fun- 
zionano da  battellieri.  Di  notte  ci  fanno  la  guardia  battendo  con- 
tinuatamente il  tamburo  e  sparando  sovente  il  cannone.  Fu  per  noi 
un  vero  martirio  perchè  c'impediva  di  dormire.  Io  sto  per  giun- 
gere a  Siang-yang;  perciò  faccio  punto,  lieto  che  a  me  sia  toccata 
la  sorte  di  fare,  forse  per  la  prima  volta,  sventolare  la  nostra  ban- 
diera da  Han-kow  a  Siang-yang,  nel  centro  del  Celeste  Imj^ero. 

Tuo    afifezionatissimo 
{Continua)  Attilio  Pratesi. 


LA   COSTITUENTE 


Allorché,  nell' ultima  discussione  del  decreto-legge,  l'Estrema 
Sinistra  parlò  della  Costituente,  i  monarchici  risposero  col  grido 
di:  «  viva  il  Re  ». 

La  parola  Costituente  è  di  quelle  che,  per  le  speranze  che  de- 
stano, possono  ottenere  nel  pubblico  un  grande  successo. 

Cosi  -  e  io  lo  ricordo  benissimo  -  per  lo  passato,  la  parola 
«  Sinistra  »  cominciò  ad  affermarsi  con  un  prestigio  e  una  popolarità 
irresistilnlL  Inastava  dichiararsi  ascritto  alla  Sinistra  per  avere  i 
suffragi  degli  elettori,  che,  dall'avvenimento  di  essa  al  potere,  spe- 
ravano un  rimedio  a  tutti  i  mali.  Anche  allora  non  mancarono  i 
paurosi  che,  considerando  le  origini  rivoluzionarie  di  gran  parte 
della  Sinistra,  predicevano,  all'arrivo  di  essa,  gravi  pericoli  alla 
monarchia.  Vittorio  Emanuele,  però,  che  aveva  tutta  l'antiveg- 
genza di  un  uomo  di  Stato,  non  si  preoccupava  di  questi  timori, 
e,  appena  fur  chiara  l'indicazione  del  Parlamento,  si  affrettò  a  chia- 
mare la  Sinistra  al  potere.  E  la  monarchia  trovò  in  Depretis,  in 
Cairoli,  in  Crispi,  in  Nicotera,  in  Miceli,  amici  e  servitori  non 
meno  devoti  degli  uomini  di  Destra. 

Ma  sareb])e  grave  errore  il  lasciar  credere  che  la  parola  Co- 
stituente -  che  per  se  stessa  è  priva  di  senso  speciale  e  vale  sol- 
tanto pel  valore  che  le  si  dà  -  sia  in  opposizione  all'idea  monar- 
chica; la  quale  nulla  ha  a  temere  da  quella  sola  Costituente  che, 
in  Italia,  è  possibile,  convocata,  cioè,  dal  Re,  e  intesa  a  introdurre 
utili  riforme  nell'organizzazione  dello  Stato.  Opporre  la  Monarchia 
e  sopratutto  la  persona  del  Re,  come  ha  fattola  maggioranza  della 
Camera,  alla  Costituente,  condurrebbe  ad  un  assurdo,  cioè,  che 
tutti  «luelli  che  un  gioi'uo  votassero  ])er  la  C'ostituente  vorrebbero 
abbattere  il  trono  d<'l  Re  d'Italia:  conclusione  questa  ingiusta  e 
falsa. 

La  Monarchia  italiana  non  e  una  semplice  forma  di  governo 
Essa  è  la  forza,  mediante  la  (juale  l'Italia,  i)er  tanti  anni  divisa, 
ha  potuto  ricomporsi  a  nazione;  è  la  condizione  indispensabile  p<'r 
la  conservazione  dell'unità    delbi  patria,  come  è  stata  condizione 
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indispensabile  della  sua  formazione.  Mazzini  invocava  a  capo  della 
crociata  italiana  contro  lo  straniero  il  Re  Carlo  Alberto,  ben  com- 
prendendo che  solo  intorno  allo  scettro  di  Savoia  si  poteva  rac- 
cogliere la  nazione  italiana.  Garibaldi,  accorso  coi  suoi  volontari 
al  primo  squillo  di  guerra  dell'indipendenza,  combattè  nel  1859 
in  Lombardia  sotto  gli  ordini  di  Vittorio  Emanuele,  nel  cui  nome 
e  sotto  la  cui  bandiera  fece  l'impresa  di  ISi^apoli  e  di  Sicilia.  Ap- 
pena liberato  il  Mezzogiorno,  si  affrettò  a  farne  omaggio  allo  stesso 
Vittorio  Emanuele,  salutandolo  Ee  d'Italiane  come  generale  e  come 
dittatore  obbedì  costantemente  agli  ordini  del  Re.  E  a  noi,  suoi  se- 
guaci e  commilitoni,  ha  sempre  insegnato  di  tenerci  stretti  intorno 
alla  Monarchia  di  Savoia,  condizione  necessaria  dell'unità  d'Italia. 

Nessuno  Stato  monarchico  ha,  per  questo  motivo,  un  trono 
così  saldo  come  è  quello  d'Italia.  La  Francia  è  diventata  Repub- 
blica senza  alcun  i^ericolo  per  la  sua  unità,  la  stessa  Inghilterra 
potrebbe  domani  mutare  la  sua  forma  di  governo  senza  tema  di 
smembramento.  Ma  l'Italia  non  potrebbe  rinunciare  alla  forma 
monarchica  senza  condannare  se  stessa  alla  divisione,  cioè  alla 
m(>rte;  l'istinto  della  conservazione  dell'unità  la  preseiTerà  sempre 
da  questo  suicidio. 

Gli  stessi  partiti  che,  in  teoria,  e  tinche  il  pericolo  è  lontanis- 
simo, si  schierano  contro  la  Monarchia,  il  giorno  in  cui  si  vedes- 
sero in  grado  di  abbattere  il  trono  e  con  esso  l'unità  d'Italia,  si 
guarderebbero  bene  dal  farlo.  A  tale  riguardo  giova  ricordare  che 
nella  guerra  del  risorgimento,  quasi  tutti  i  più  fieri  repubblicani 
si  schierarono  sotto  le  bandiere  della  Monarchia;  essi  compresero 
che  bisognava  prima  di  tutto  assicurare  l'esistenza  dell'unità  ita- 
liana, per  la  eguale  è  indispensaliile  la  Casa  di  Savoia. 


La  Costituente,  ho  già  detto,  spaventa  a  torto  gli  amici  della 
Monarchia.  Quaranta  anni  fa  fu  compiuto  un  atto  assai  più  solenne; 
se  si  considera  che  mentre  oggi  la  Costituente  dovrebbe  essere  con- 
vocata dal  Re  e  dai  ministri,  e  nominata  da  elettori  rispondenti 
a  certe  determinate  condizioni,  col  plebiscito  del  1860  si  sostituì, 
invece,  ai  Governi  decaduti  una  nuova  Monarchia,  esercitando  così 
un  potere  ben  più  vasto  e  generale.  In  quella  occasione  noi  chia- 
mammo tutti  a  votare  senza  domandare  a  nessuno  né  l'età,  né  la 
fedina  criminale,  affinchè  il  voto  avesse  appunto  quel  grandioso 
carattere  di  unanimità  che  desideravamo.  E  fu  tanta  allora  la  forza 
del  concetto  unitario,  che  benché  i  Governi  precedenti  non  fossero 
ancora  del  tutto  caduti  e  avessero  ancora  impiegati,  servitori,  in- 
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teressi,  nulla  potè  fare  ostacolo  all' unanime  voto  che  proclamava 
l'Italia  unita  sotto  lo  scettro  di  Vittorio  Emanuele. 

Qualcuno  dirà:  Ma  quelli  erano  tempi  di  entusiasmo,  di  si^e- 
ranza  generale;  da  quel  tempo  sono  passati  molti  anni,  molte  spe- 
ranze si  sono  dileguate. 

C'è  del  vero  in  tutto  questo;  ma  bisogna  osservare  che  le  il- 
lusioni riguardano  esclusivamente  l'opera  del  Governo  e  del  Par- 
lamento, non  la  Monarchia  e  l'unità  d'Italia.  A  nessuno,  per  quanto 
malcontento,  viene  in  testa  che  disfacendo  l'unità  d'Italia  le  cose 
andrel)bero  meglio.  E  anzi  un  fatto  indiscutibile  che  il  sentimento 
unitario  e  conseguentemente  il  monarchico  sono  in  continuo  pro- 
gresso. Tutte  le  forze  esistenti  nel  nostro  paese  sono  profondamente 
unitarie.  L'esercito  è  stato  portato  a  tanta  coesione  da  costituire  la 
rappresentazione  vivente  dell'unità  della  patria.  Tutta  quella  parte 
del  popolo  che  si  occupa  di  politica;  i  produttori  e  commercianti 
che  con  tanto  loro  vantaggio  hanno  veduto  togliersi  le  barriere  tra 
una  parte  e  l'altra  d'Italia;  gli  scrittori  che  hanno  ormai  per  pub- 
blico una  nazione  invece  di  avere  una  ristretta  provincia;  tutti 
quelli  che  pensano,  agiscono  ed  esercitano  influenza  sulle  molti- 
tudini, sono  pure  essenzialmente  unitari. 

Certo  l'unità  non  ha  dato  finora  i  frutti  che  i  fondatori  di  essa 
se  ne  attendevano,  ma  nessuno  può  ragionevolmente  farne  colpa 
alla  Monarchia. 

Il  genci-alc  {iaiibaldi  morì  portando  seco  nella  tomba  molti 
desideri  ius(xldisfatti  pel  bene  del  })opolo.  Mai  però  egli  fece  ri- 
salire alla  forma  monarchica  la  responsabilità  di  (questi  mancati 
vantaggi.  Io  che  dal  18G0  al  1882  -  anno  della  sua  morte  -  ebbi 
la  fortuna  di  godere,  senza  interruzione,  l'amicizia  e  la  più  intiera 
contidenza  di  lui,  sono  in  grado  di  aflermarlo  senza  timore  di 
smentite.  E  sono  in  grado  di  aggiungere,  anzi,  che  più  volte,  in 
certi  momenti  ditiicili,  egli  consigliò  al  Re  di  assumere  la  ditta- 
tura esercitandola  a  tutela  della  lib(M-tà  e  pel  bene  di  tutti. 

Bisogna  cercarla  altrove  la  causa  dei  mali  che  affliggono  l'I- 
talia: l'abuso  del  parlamentarismo,  ecco  la  piaga  che  bisogna  cu- 
lare,  e  che  non  si  può  curare  se  non  con  la  Costituente. 

Che  cosa  sia  rjuesto  abuso  non  v'Ii.i  onii;ii  chi  non  lo  s;ipi)ia. 
Invece  di  esercitare  l'altissimo  uflicio  di  collaboratore  delle  Iciicfi, 
di  indicare  le  gran<li  linee  della  politica  generale  e  di  designare 
le  ])ersone  f)iù  .-idatte  a  dirigerla,  i  deputati  si  occupano  a  pre- 
ferenza dei  particolai'i,  enti-ano  nella  nomina  degli  impi<'gati.  vo- 
gliono mettere  le  mani  nella  rij)artizione  dei  lavori  pubblici  e  fare 
tante  altre  cose  che  dovrebbero  essere  esclusivamente  riserbate  al 
potere  esecutivo,  di  cui  in  questo  modo  abbassano  l'antorità  e  l'ef- 

22  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  —  Jfi  .Maggio  1900. 
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ficacia.  Il  deputato  che  tiranneggia  i  ministri  è  a  sua  volta  ti- 
ranneggiato dall'elettore  intJuente;  sarà  dunque  utilissima  la  con- 
vocazione di  un'Assemblea  munita  dei  poteri  occorrenti  e  chiamata 
a  proporre  nei  nostri  ordini  politici  e  amministrativi  quelle  riforme 
che  meglio  corrispondano  alle  necessità  del  j)aese. 


La  Costituente  potrà,  per  esempio,  colla  sanzione  del  Re,  limi- 
tare ad  uno  per  ogni  centomila  abitanti  il  numero  dei  deputati  e 
stabiKre  che  i  funzionari  dello  Stato  non  debbano  percepire  sti- 
pendio nel  periodo  in  cui  esercitino  funzioni  di  deputato,  e,  nel 
Senato,  non  possano  mai  eccedere  il  numero  di  cinquanta.  Potrà 
altresì  stabilire  la  limitazione  a  quattro  mesi  del  tempo  in  cui  la 
Camera  può  stare  raccolta.  Le  sedute  troppo  numerose  non  possono 
che  fare  molto  danno  in  jiaesi  dove  il  Parlamento  ha  tanto  i^iìi  vo- 
glia di  chiacchierare  che  di  agire. 

I  popoli  meridionali  sono  per  natura  loro  meno  adatti  al  si- 
stema parlamentare,  le  correnti  politiche  organizzate,  che  souo  la 
condizione  di  questa  forma  di  regime,  sono  troppo  leggere  e  poco 
durevoli  per  imprimere  un  impulso  al  Governo  del  paese.  Veri  par- 
titi non  ci  sono;  vi  sono  soli  uomini  i  quali  ambiscono  anzitutto  di 
emergere  come  oratori,  ma  che  non  sanno  piegarsi  alla  disciplina. 
Egli  è  che  noi  siamo  portati  ad  apprezzare  e  ammirare,  a  prefe- 
renza, i  grandi  oratori  ;  onde  è  lecito  dubitare  se  con  queste  ten- 
denze il  principe  di  Bismarck  avrebbe  fatto  in  Italia  la  carriera 
politica  che  fece  in  Germania.  Non  giovano  neppure  i  ricordi 
storici;  i  quali  c'insegnano  che  la  decadenza  greca,  prima,  e  la 
latina,  poi,  cominciarono  proprio  quando,  in  Atene  e  a  Koma,  pri- 
meggiavano i  grandi  oratori. 

Ma  torniamo  alle  riforme  che  utilmente  la  Costituente  potrebbe 
introdurre  nell'organismo  dello  Stato.  Non  è  il  caso  di  enumerarle 
tutte,  perchè  il  proporle  dovrebbe  essere  riservato,  come  ho  detto, 
al  Re. 

Ce  ne  sono  però  alcune  di  evidente  opportunità.  Così  la  discus- 
sione dei  bilanci,  le  raccomandazioni,  le  proposte  ad  essi  relative 
si  dovrebbero  fare  alla  Commissione  del  bilancio;  la  quale,  dojjo 
averle  esaminate,  ne  domanderebbe  alla  Camera  l'approvazione  o 
il  rigetto.  La  discussione  alla  Camera  dovrebbe  essere  riserbata  solo 
alle  maggiori  spese.  In  questo  modo  si  eviterebbe  lo  scandalo  at- 
tuale, che  nel  solo  bilancio  dei  lavori  pubblici  jiarlino  oltre  cento 
deputati  e  tutti  per  l'interesse  locale  e  per  farsi  popolari  nel  col- 
legio, con  grave  danno  della  dignità  del  Parlamento  e  dell'interesse 
pubblico. 
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Approvati  i  bilanci  e  le  leggi,  se  ne  dovrebbe  lasciare  l'appli- 
cazione ai  ministri  investiti  della  fiducia  della  Corona  e  della  Ca- 
mera. Quando  i  ministri  avessero  acquistato  il  libero  esercizio  del 
potere,  sarebbe  giusto  e  necessario  il  fare  una  legge  sulla  loro  re- 
sponsabilità -  che  oggi  è  parola  vuota  di  senso  -  e  anche  sulla 
responsabilitcà  dei  pubblici  ufficiali. 

Ma  v'è  di  più:  l'Italia,  specialmente  nelle  provincie  meridio- 
nali, soffre  di  un  male  gravissimo,  e  che  assai  difficilmente  potrebbe 
essere  rimediato  senza  l'autorità  di  una  Costituente. 

Confondendo  l'unità  con  l'uniformità,  che  sono  due  cose  af- 
fatto diverse,  si  è  voluto  applicare  a  tutta  l'Italia  lo  stesso  si- 
stema per  tutte  le  cose  che  dipendono  dall'Amministrazione,  senza 
tener  conto  che  la  differenza  d'indole  degli  abitanti,  le  condizioni 
topografiche  dei  luoghi  abitati,  la  varietà  del  clima  e  la  stessa  figura 
lunga  lunga  del  paese  consigliavano  un  trattamento  diverso  per  bi- 
sogni diversi.  A  questo  proposito  ricordiamo  un  fatto  di  straordi- 
naria gravità,  che  in  grandissima  parte  è  causa  del  malcontento 
dell'Italia  meridionale  e  che  dipende  appunto  dall' aver  voluto  ap- 
plicare a  quelle  provincie  metodi  che  ad  essi  non  si  attagliano. 
Intendo  parlare  della  riscossione  delle  imposte.  Come  tutti  sanno, 
il  metodo  attuale  è  quello  delle  riscossioni  a  bimestri;  e  chi  non 
ha  pagato  alla  scadenza  del  18,  cade  nella  multa  del  4  per  cento 
e  accessori.  Questo  sistema  fu  introdotto  in  Lombardia  dagli  Au- 
striaci, vale  a  dire  da  un  Governo  non  nazionale,  ma  di  occupazione, 
che  poteva  da  un  momento  all'altro  essere  portato  via  dalla  rivo- 
luzione. Si  spiega  quindi  il  sistema  a  bimestri.  Ad  ogni  modo  esso 
potè  essere  adattato  a  quelle  regioni  e  nel  Piemonte,  i)erchè  in 
quelle,  come  in  questo,  non  v'è  cosi  ])iccolo  paese  che  non  abbia 
il  suo  mercato  settimanale;  sicché  il  produttore  e  l'agricoltore  sanno 
semi)re,  con  poco  incomodo  e  con  poco  sacrifizio,  come  trovare  il 
compratore  dei  prodotti  della  terra  e  del  bestiame,  e  assai  rara- 
mente essi  cadono  in  multa  per  arretrato  di  tasse.  Ma  nel  Mezzo- 
giorno! Nel  Mezzogiorno  non  c'è  l'istituzione  del  mercato,  né  si 
])otrebbe  introdurre,  perchè  i  paesi  ivi  sono  situati  a  grandi  di- 
stanze l'uno  dall'altro  e  manclierebl)ei"o  i  coiu])ratori. 

Tutto  quello  che  si  vende  va  nelle  fiere,  da  maggio  a  ottobre; 
nei  mesi  d'inverno,  per  la  condizione  delle  strade  e  per  le  spese  di 
trasporto,  sarebbe  impossibile  il  trovare  da  collocare  i  i)rodotti. 
Così  le  Provincie  meridionali  sono  seni|)re  in  arretrato  di  tasse,  e 
})agano  (juindi  un  supplemento  del  4  per  cento  al  bimestre,  oltre  gli 
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accessori,  su  imposte  che  sono  già  così  gravose.  Se  si  ammettesse 
che  nelle  provincie  del  Mezzogiorno  le  imposte  si  riscuotessero  a  se- 
mestri, sarebbe  per  esse  un  grande  sollievo,  e  lo  Stato  non  avrebbe 
un  soldo  di  perdita.  Le  multe  infatti,  le  vessazioni,  le  espropria- 
zioni sono  a  vantaggio  esclusivo  dell'esattore;  al  quale  in  tal  guisa 
la  legge  è  data  in  appalto;  ciò  che  è  una  vera  nequizia,  perchè  nei 
ffoverni  civili  mai  si  dovrebbe  ammettere  che  1'  esecuzione  della 
legge  fosse  appaltata  a  privati  nel  loro  esclusivo  interesse,  e  questo,  ■ 

se  non  si  provvede  a  tempo,  sarà  causa  di  altre  sommosse  san-  p 


gumose. 


Non  molto  diversa  da  questo  punto  di  vista  è  l'istituzione 
del  ricevitore,  il  quale  tassa  a  volontà,  con  criteri  propri,  perchè 
su  questa  specie  di  spogliazione  commessa  sui  cittadini  riceve  una 
non  indifferente  retribuzione. 

Un'altra  cosa  perniciosa  nel  nostro  sistema  tributario  è  questa: 
che  la  Camera  discute  e  approva  le  leggi,  ma  i  ministri  hanno  fa- 
coltà di  fare  i  regolamenti,  che  molte  volte  dicono  tutto  il  con- 
trario della  legge.  Se  si  deve  ammettere  che  una  legge  approvata 
dai  due  rami  del  Parlamento  e  sancita  dal  Ke  possa  essere  cosi 
falsata  e  distrutta  dai  regolamenti,  sarebbe  meglio  rinunciare  a 
questa  inutile  parvenza  legislativa  e  lasciare  ai  ministri  la  facoltà 
di  fare,  sotto  la  loro  responsabilità,  quello  che  vogliono. 

Passiamo  ad  un  altro  argomento:  quello  della  viabilità.  Tutti 
sanno  che  le  provincie  settentrionali,  il  Veneto,  la  Lombardia,  il 
Piemonte,  possiedono  una  rete  magnifica  di  strade,  tanto  ordinarie 
che  ferrate.  Oltre  le  altre  ragioni,  bisogna  tener  conto  di  quelle 
di  ordine  topografico;  si  tratta  infatti  di  una  vastissima  pianura, 
dove  la  costruzione  delle  strade  costa  relativamente  poco.  Invece 
nelle  provincie  meridionali,  in  parte  per  trascuranza  dei  Governi 
passati  ed  anche  dell'attuale,  in  parte  per  la  configurazione  del 
suolo,  la  viabilità  è  scarsissima,  con  grave  danno  della  produzione, 
che,  in  molti  luoghi,  dalla  ditficoltà  e  dal  costo  dei  trasporti  è  ar- 
restata o  addirittura  soppressa. 

La  Camera  dei  deputati  non  può  provvedere  a  questa  man- 
canza, perchè  non  se  ne  rende  conto.  I  deputati  delle  provincie 
meridionali  vanno  volentieri  a  j^rendersi  qualche  svago  nelle  città 
dell'alta  Italia;  ma  i  deputati  delle  altre  provincie  non  vengono 
quasi  mai  nel  Mezzogiorno.  I  deputati  settentrionali,  allorché  ne- 
gano di  concedere  le  somme  necessarie  per  la  viabilità  del  Mezzo- 
giorno, sono  quasi  sempre  in  buona  fede;  essi  giudicano  dai  loro 
paesi,  dove  il  problema  della  viabilità  è  già  risoluto.  Allo  stesso 
modo  si  può  osservare  che  i  fiumi  del  Settentrione,  ottimamente 
arginati  e  regolati,  aiutano  fortemente  le  comunicazioni,  giovano 
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air  irrigazione  delle  terre,  e  sono  causa  di  grandi  benefici,  anche 
per  le  industrie,  come  forza  motrice.  Nel  Mezzogiorno,  invece,  i  fiumi 
non  sono  arginati,  e,  per  la  loro  formazione  torrenziale,  quasi  sempre, 
sono  causa  di  gravi  danni.  Si  può  ammettere  un  uguale  sistema  di 
vigilanza  e  di  rettifica  dei  fiumi  al  Nord  e  al  Sud?  E  come  riu- 
scire a  riparare  a  questi  gravissimi  danni  del  Mezzogiorno  senza 
una  Costituente  che  inij^onga  e  applichi  il  principio  delle  leggi 
diverse  a  seconda  della  diversità  delle  provincie? 

Andiamo  innanzi.  Attualmente  la  magistratura  e  la  polizia, 
che  è  il  suo  strumento  e  come  il  suo  braccio,  sono  oggetto  dei  più 
frequenti  tramutamenti.  Basta  spesso  l'influenza  di  un  deputato 
perchè  un  magistrato  che  comincia  a  conoscere  l'ambiente,  un  dele- 
gato che  già  potrebbe  render  conto  di  tutti  i  bricconi  della  città,  venga 
traslocato  all'altro  capo  d'Italia,  ove  dovrà  ricominciare  il  suo  ti- 
rocinio. Una  legge  -  e  solo  una  Costituente  può  farlo,  perchè  i  de- 
putati non  l'approveranno  mai  -  vieti  questi  traslochi  e  stabilisca 
pei  funzionari  di  polizia  e  pei  magistrati  una  residenza  locale.  Mi 
si  permetta  per  una  volta  sola,  e  contro  la  mia  abitudine,  di  citare 
l'esempio  di  un  altro  paese:  a  Londra  il  policemen  incaricato  di 
sorvegliare  una  contrada  ci  sta  venti  o  trent'anni.  Dopo  un  po'  di 
tempo  egli  conosce  tutti;  il  giorno  dopo  un  furto,  sa  in  quale  ta- 
verna siano  state  fatte  delle  spese  pazze,  e  chi  abbia  fatto  vedere, 
nell'orgoglio  dell' ubbriachezza,  del  danaro  che  il  giorno  prima  non 
possedeva;  sicché  va  a  colpo  quasi  sicuro.  In  Italia,  quando  un  fuu- 
zi(jnario  di  polizia  o  un  magistrato  comincia  ad  avere  in  mano  l'e- 
lenco e  le  abitudini  delle  persone  pericolose,  sopravviene  il  trasloco. 
Ma  i  dejiutati  non  consentiranno  mai  volontariamente  a  privarsi 
di  (juesto  potere,  che  è  in  certo  modo  il  segno  visibile  della  loro 
influenza;  ci  vuole  dunque  una  Costituente  che  ordini  l'inamovi- 
bilità di  questi  magistrati  e  funzionari  di  polizia. 

\'i  sono  in  Italia,  per  alcuni  rami  speciali,  leggi  diverse  per 
le  varie  provincie;  e  per  fortuna  non  si  è  ancora  pensato  a  unifi- 
care (|ueste  leggi.  Cosi  le  disposizioni  che  reggono  le  miniere  del- 
l'Italia centrale  e  in  Sardegna,  sono  diverse  da  ([uclle  vigenti  nel 
Mezzogiorno,  e,  nella  loro  varietà,  funzionano  l)enissimo;  ciò  che  fl- 
uirebbe subito  se  si  pretendesse  di  unificare  anche  quelle. 

Un'altra  grave  riforma  che  la  Costituente  -  e  sola  essa  jx)- 
t l'ebbe  introdurre  -  è  <iuella  della  scuola  primaria.  Così  come  essa 
è  ora  organizzata,  costituisce  un  aggravio  enorme  per  la  finanza 
dei  Comuni  ed  è  una  vera  fabbi-ica  di  spostati.  Io  vonci  clie  tutti 
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i  maestri  sparsi,  ora,  nei  Comuni  d'Italia  o  almeno  la  maggior  parte 
di  essi  fossero  militarizzati  e  che  l'insegnamento  primario  s'impar- 
tisse nei  reggimenti  di  fanteria,  di  cavalleria,  sulle  navi  da  guerra, 
negli  arsenali,  dovunque  vi  sono  milizie  di  terra  o  di  mare.  I  mae- 
stri così  militarizzati  dovrebbero  avere  uno  stipendio  maggiore 
dell'attuale,  il  grado  e  l'uniforme  di  sottotenente,  dipendere,  per 
la  disciplina,  dal  Ministero  della  guerra  e,  pei  programmi  e  l'in- 
dirizzo scolastico,  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Essi  do- 
vrebbero seguire  nei  tramutamenti  i  corpi  ai  quali  fossero  addetti. 
Le  lezioni,  fatte  in  caserma,  dovrebbero  far  parte  del  servizio  mi- 
litare e  si  può  star  sicuri  che  sarebbero  di  una  efficacia  che  ora 
non  hanno. 

Vi  sarebbe  un'altra  decisione  importantissima,  che  non  potrebbe 
essere  presa  che  da  una  Costituente,  e  ciò  non  perchè  ecceda  l'au- 
torità del  Parlamento,  ma  perchè  i  nostri  deputati,  per  timore  di 
essere  accusati  di  clericalismo  dai  giornali  e  denunziati  come  fa- 
vorevoli ai  preti,  non  oserebbero  mai  risolversi  ad  accettarla,  quan- 
d'anco,  in  cuor  loro,  la  trovassero  ragionevole.  Intendo  parlare 
della  restituzione  ai  sacerdoti  della  esenzione  dal  servizio  militare. 

Quali  danni  si  sia  procurata  l'Italia  col  costringere  i  chierici 
a  passare  per  le  caserme,  lo  potrebbero  dire  molti  uomini  politici, 
e  lo  aveva,  a  suo  tempo,  previsto  anche  il  generale  La  Marmora. 
Dappertutto,  all'estero,  l'influenza  italiana  è  battuta  in  breccia 
dal  fatto  che  i  missionari  italiani  sono  diventati  rarissimi,  e  i  loro 
posti  sono  occupati  da  belgi,  tedeschi,  inglesi.  In  Palestina,  dove 
un  tempo  si  parlava  la  nostra  lingua  come  in  Italia  perchè  non 
vi  erano  che  frati  italiani,  oggi  è  rimasto  appena  qualche  vecchio, 
e  l'influenza  francese  e  tedesca  succede  dappertutto  alla  nostra. 

Tutto  questo  è  cagionato  dalla  leva  dei  chierici.  Per  avere 
qualche  migliaio  di  cattivi  soldati  si  è  colpito  al  cuore  il  reclu- 
tamento del  sacerdozio  italiano,  tanto  secolare,  che  regolare.  Quelli 
che  applicarono  la  legge,  immaginarono  probabilmente  di  recare 
un  colpo  mortale  alla  Chiesa.  Ma  questa  ha  continuato  a  trovare 
i  preti  e  i  frati  che  le  occorrevano.  Solamente  invece  d'italiani 
sono  stranieri;  e,  così,  è  stata  da  noi  perduta  tutta  una  moltitu- 
dine di  posti  d'influenza  e  di  apostolato  che,  in  altri  tempi,  quando 
l'Italia  non  era  ancora  costituita  a  nazione,  erano  appunto  tenuti 
dal  numero  preponderante  di  religiosi;  i  quali,  tra  pericoli  e  stenti 
grandissimi,  si  diffondevano  nei  paesi  inii  lontani,  e  insieme  alla 
religione  cattolica,  insegnavano  a  conoscere  il  nostro  idioma. 

A  questo  proposito  mi  ricorre  alla  mente  un  fatto  avvenuto 
al  generale  Garibaldi.  Nel  1852  egli  si  trovava  da  qualche  tempo 
a  comandare  una  nave  di  commercio,  la   Carmen,  nei  mari  della 
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China,  e  si  sentiva  preso  da  nostalgia,  non  vedendo  più  da  lungo 
tempo  la  terra  nativa  e  non  sentendo  nemmeno  più  parlare  la  lingua 
italiana.  Un  giorno,  sceso  a  terra  a  Canton,  camminava  tutto  me- 
lanconico col  pensiero  rivolto  all'Italia,  allorché,  in  mezzo  ad  una 
folla  rumorosa  di  chinesi,  senti  dietro  di  sé  parlare  italiano.  Si 
voltò:  erano  due  gesuiti.  Ma,  ad  onta  del  loro  abito,  poco  mancò, 
egli  raccontava,  non  gettasse  loro  fraternamente  le  braccia  al  collo. 
Per  sentirli  parlare,  li  segui,  e,  cosa  strana,  essi  parlavano  di  Koma, 
della  sua  grandezza  e  della  fede  del  Papato  di  riescire  ad  intro- 
durre la  nostra  lingua  e  la  nostra  civiltà  attraverso  la  grande  mu- 
raglia chinese. 

Dappertutto,  dove,  in  altri  tempi,  si  spargevano  i  missionari 
italiani,  adesso  li  sostituiscono  i  francesi.  Se  la  legge  richiamasse 
in  vigore  il  sistema  che  accordava  l'esenzione  dalla  leva  ai  preti, 
il  reclutamento  di  questi  si  fart'bl)e  nuovamente  in  Italia,  e  noi 
certamente  avremmo  meno  s^DOstati.  L'obbiezione  che  si  potrebbe 
fare  a  questa  proposta,  è  che  moltissimi  giovani,  per  sfuggire  alla 
leva,  si  farebbero  preti.  Ma  tale  obbiezione  non  regge.  Nell'antico 
Regno  di  Napoli  -  dove  i  sacerdoti  erano  esenti  dalla  coscrizione, 
il  servizio  militare  durava  otto  anni  e  la  disciplina  era  duris- 
sima, tanto  che  si  adoperavano  persino  le  verghe  -  il  numero  di 
quelli  che  si  facevano  preti  era  tutt' altro  che  esorbitante.  Adesso 
il  servizio  militare  è  di  tre  anni  -  che  poi  si  riducono  a  due  -  e 
non  è  presumibile  che  chi  non  ha  la  vocazione  acconsenta  a  farsi 
prete  per  evitare  un  servizio  così  breve. 

Quanto  ai  giovani  del  Mezzogiorno,  poi,  vorrei  che  si  tenesse 
conto  della  loro  precocità  e  si  stabilisse  quindi  per  quelle  provincie 
l'età  di  leva  a  diciotto  anni. 

La  disposizione  è  tutt' altro  che  d'impossibile  attuazione,  tanto 
è  vero  che  è  già  stata  in  vigore.  Sotto  il  governo  dei  Borboid  la 
leva  si  faceva,  infatti,  appunto  a  diciotto  anni,  la  ferma  durava 
otto  anni  e  non  c'erano  proteste  ne'  renitenti. 


Viene  ora  un  altro  argomento,  pel  quale  l'impotenza  della  Ca- 
mera dei  deputati  a  deciderlo  è  stata  da  un  pezzo  riccmosciuta. 
Tutti  ammettono  che  in  Italia  ablnamo  un  gran  numero  di  ulfici 
inutili  e  dannosi,  che  costano  molto  danaro  allo  Stato  e  sono  j)ei 
cittadini  un  ritardi»  gravissimo  nel  disbrigo  degli  all'ari;  per  esempio: 
le  sottoi)refetture.  Ma  quale  Ministero  potrebbe  proporre  alla  nostra 
Camera  l'abolizione  di  (|uesto  istituto,  di  cui  il  meno  che  si  possa 
dire  (■',  clic  rappresenta  danari  buttati  via?  Vi  sono  duecento  de- 
lìutati  che  sarebbero  siculi  di  non  essere  rieletti,  il  giorno  in  cui 
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avessero  consentito  ad  abolire  la  sottoprefettiira  del  circondario 
che  fa  parte  della  loro  circoscrizione  elettorale  ;  ed  essi  natural- 
mente farebbero  tutti  gli  sforzi  per  impedire  che  la  riforma  arri- 
vasse in  porto.  Tanto  è  vero  questo  che,  ministri,  i  quali  afferma- 
vano la  necessità  di  questa  soiipressione,  non  hanno  mai  osato 
proporla  alla  Camera,  nemmeno  Crispi,  che  j)ure  la  proclamava 
necessaria. 

Lo  stesso  dicasi  per  le  Camere  di  commercio  -  strumenti  la  cui 
inutilità  è  stata  da  gran  tempo  dimostrata  -  e  pei  tribunali  circon- 
dariali, il  cui  numero  è  rimasto  lo  stesso  di  tanti  anni  fa,  quando 
la  difficoltà  dei  mezzi  di  comunicazione  rendeva  necessario  avvi- 
cinare la  giustizia  ai  cittadini  che  ne  avevano  bisogno.  Adesso  le 
cose  sono  mutate  pienamente,  la  distanza  da  qualsiasi  Comune  al 
capoluogo  di  provincia  è  ridotta,  a  poche  ore  nei  paesi  più  sprov- 
visti di  strade;  vi  sono  tre  Corti  d'appello  -  Parma,  Modena,  Bo- 
logna -  che  si  trovano  nel  percorso  di  due  ore  di  ferrovia!  11  tri- 
bunale circondariale,  oltre  che  una  cosa  inutile,  è  anche  un  pericolo. 
I  magistrati  di  questi  piccoli  centri,  che  si  considerano  persone 
assai  più  elevate  del  grado  che  occupano,  aspettano  volentieri  un 
processo  che  permetta  loro  di  emergere.  Ne  segue  che  le  ingiu- 
stizie giudiziarie,  di  cui  qualcuna  vien  fuori  di  tanto  in  tanto  -  ma 
le  più  rimangono  celate  -  si  commettono  assai  più  facilmente  nei 
centri  minori,  che  nelle  grandi  città,  ove  la  presenza  dei  inii  alti 
magistrati  è  un  freno  costante  ed  efficace. 

Io  vorrei,  in  conclusione,  che  si  abolissero  tutti  gli  enti  inter- 
medi fra  il  Comune  e  lo  Stato,  giacché  questi  due  sono  i  soli 
che  vivono  veramente  e  hanno  ragione  di  esistenza;  mentre  gli  altri 
non  sono  che  istituzioni  artificiali,  che  non  rispondono  a  nessun 
bisogno  reale  e  la  cui  soppressione  sarebbe  tutto  risparmio  e  be- 
neficio. 

Ma  questa  misura,  per  quanto  destinata  a  risparmiare  molti 
milioni  allo  Stato  e  molto  tempo  ai  cittadini,  chi  oserebbe  pro- 
porla a  una  Camera  dove  i  deputati  devono  prima  di  tutto  pensare 
a  conservarsi  il  Collegio? 

Ho  detto  che  non  c'è  alcun  partito  in  Italia  che,  potendo,  anche 
con  un  lieve  sforzo,  abbattere  la  Monarchia  e  con  essa  l'unità 
d'Italia,  avrebbe  interesse  a  farlo. 

Molti  mi  risponderanno:  E  il  Papato?  Prima  di  tutto  bisogna 
metter  bene  in  chiaro  una  cosa.  Una  Costituente  in  Italia  non  sa- 
rebbe mica  un'Assemblea  eletta  col  mandato  di  fare  quello  che  le 
piacesse  in  tutto  e  per  tutto,  anche  se  volesse  richiamare  l'Austria 
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o  i  Borboni,  o  restituire  Koma  al  Papa.  L'autorità  di  fare  delle 
riforme  più  radicali  di  quelle  che  possa  fare  il  Parlamento  o  di 
migliorare  il  funzionamento  degli  ordini  costituzionali,  non  ha  nulla 
da  fare  col  diritto,  che  alcuni  credono  avrebbe  la  Costituente,  di 
mutare  la  forma  del  governo  o  di  abbattere  l'unità  d'Italia.  Per 
esempio,  nessuno  s'immagini  che  la  Costituente  potrebbe  mutare 
l'essenza  del  nostro  esercito  e  che  invece  di  nazionale,  come  è,  se 
ne  potrebbe  fare  un  complesso  di  piccoli  eserciti  regionali. 

Una  Costituente  investita  di  questi  poteri  non  può  esistere 
che  in  un  caso  solo:  cioè,  quando  una  Kivoluzione  abbia  distrutto 
tutte  le  istituzioni  preesistenti,  e  bisogni  rifabbricare  da  capo  a 
fondo  l'edificio  dello  Stato.  Nel  1840,  fuggito  il  Papa  da  Koma 
con  intendimenti  ostili  e  con  aperto  appello  alle  armi  straniere, 
lo  Stato  pontificio  si  trovò  ad  essere  una  monarchia  senza  monarca, 
e  senza  la  possibilità  di  sostituirne  un  altro;  in  queste  condizioni 
l'Assemblea  assunse  per  forza  di  cose  e  con  piena  legittimità  il 
potere  costituente,  e  fondò  la  Kepubblica  romana,  che  ebbe  in  tal 
guisa  le  origini  più  legittime  del  mondo.  Ma  quando  si  tratta  di 
un  paese  organizzato,  con  una  Monarchia  esistente,  e  connessa  col- 
r  unità  della  patria,  la  Costituente  non  può  far  altro,  che  raffor- 
zare le  parti  difettose,  senza  toccare  le  parti  fondamentali;  le  quali 
in  Italia  derivano  da  una  ragione  più  vasta  e  autorevole  di  qua- 
huK^ue  Costituente:  i  plebisciti. 

Vi  sono  principi  che  non  si  possono  mettere  in  discussione: 
l'unità,  la  Monarchia,  l'eguaglianza  dei  cittadini  di  fronte  alla 
legge,  non  sono  materie  soggette  all'esame  di  un'Assemblea.  Quindi 
l'inflnenza  del  partito  cattolico  non  potrebl)e  esercitarsi  in  nessun 
caso  in  senso  pericoloso  alle  idee  unitarie  e  monarchiche. 

]\Ia,  oltre  a  questo,  mi  permetto  di  affermare  -  e  per  le  mie 
condizioni  speciali  mi  credo  in  grado  di  conoscerlo  abbastanza  di 
sicuro  -  che  al  Papato  non  converrebbe  mai,  se  \^vr  un  caso  gli 
si  volesse  restituire  Koma,  di  accettarne  la  proposta:  troppi  inte- 
ressi materiali  e  morali  ne  rimarrebbero  feriti.  Da  che  è  cessato 
il  i)otei-('  temporale,  il  Papato  sotto  la  guida  sicura  di  Leone  XIll 
ha  fatto  grandi  progressi  in  autorità,  in  potenza.  Libero  dall'odio- 
sità che  sempre  accompagna  l'esercizio  di  detto  ])otere,  non  avendo 
])iii  ne  polizia,  ne  carceri,  iir  esattori,  né  alcun  altro  agente 
di  forza  pu])blica,  il  l'ontetice,  ol)bedito  da  centinaia  di  milioni  di 
sudditi,  ha  potuto  intcriimcntc  dedicarsi  all'esercizio  del  suo  alto 
ministero,  pel  (|uale  gli  è  assicurata  la  \)\h  ninpia  libertà.  Nel  Belgi»», 
in  Ohindii,  c'è  ancora  chi  compra  come  una  relicpiia  l;i  jiaglia  del 
carcere  del  Pai)a;  ma  tutto  il  mondo  vede  che  egli,  oggi,  invece  di 
essere  assorlnto  dalla  piccola  sommossa  di  un  paese  della  Ciociaria, 
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0  dall' audacia  dei  ladruncoli  della  capitale,  dirige  tutta  la  politica 
ecclesiastica  ed  esercita  una  vera  influenza  sul  mondo  intero.  Nel- 
l'ordine civile  la  sua  autorità  non  è  meno  vasta  che  nel  mondo 
religioso;  all'ombra  della  libertà  italiana,  la  Curia  organizza  asso- 
ciazioni elettorali  che  agiscono  alla  luce  del  sole  e  crea  istituti  di 
credito  e  di  beneficenza.  È  anzi  spiacevole  che  i  favori  e  gli  aiuti  di 
queste  istituzioni  siano  riserbati  ad  una  classe  speciale,  mentre  do- 
vrebbero essere  comuni  a  tutti. 

Ora,  data  questa  immensità  di  interessi,  tutta  basata  sulla  pre- 
senza del  Ee,  del  Governo,  di  una  moltitudine  di  impiegati  e  di 
ufficiali,  e  di  grandissimo  numero  di  persone  che  la  capitale  di  un 
gran  Eegno  attira,  i  primi  danneggiati,  il  giorno  in  cui  Eoma  ces- 
sasse di  esser  tale,  sarebbero  appunto  i  fedeli  del  Vaticano,  indu- 
striali, negozianti,  padroni  di  casa,  ecc.,  e  Eoma,  di  fronte  alle 
condizioni  attuali,  diverrebbe  un  deserto  pieno  di  rovine. 

Gli  alti  personaggi  della  Curia  sono  troppo  intelligenti  per  de- 
siderare il  ritorno  ad  uno  stato  di  cose  che  rimetterebbe  il  Papa 
nella  condizione  imbarazzante  e  dolorosa  di  cinquant'anni  fa.  La 
Curia  continua  le  sue  proteste  perchè,  sopratutto  all'estero,  e  in 
alcuni  paesi,  giovano  a  tener  viva  la  devozione  dei  cattolici  verso 
il  Papato;  si  capisce  pure  che,  per  interessi  locali  e  in  un  luogo 
determinato,  un  vescovo,  come  il  cardinale  Ferrari,  di  Milano,  si 
faccia  capo  del  clericalismo  intransigente  e  avverso  all'unità  d'Italia. 
Ma  a  Eoma,  dove  si  fa  la  grande  politica  ecclesiastica,  non  si  agisce 
allo  stesso  modo,  e  a  lavorare  per  la  distruzione  della  Monarchia 
e  dell'unità  d'Italia  non  si  arriverà  mai. 

Basti  ad  esempio  l'elociuente  dimostrazione  del  cardinale  Ca- 
pecelatro,  arcivescovo  di  Capua,  il  quale  ha  parlato  da  pari  suo 
della  patria,  dell'Italia,  in  termini  che  in  altri  tempi  avrebbero 
scandalizzato  i  fanatici  della  Curia  e  che,  questa  volta,  invece,  sono 
stati  oggetto  di  approvazioni  e  di  lodi  altissime. 

Non  può  dunque,  la  Costituente,  rappresentare  un  pericolo  per 
la  Monarchia,  ne  da  parte  repubblicana,  né  da  parte  cattolica. 


Per  impedire  che  i  delegati  a  questa  Costituente  cadano  nello 
stesso  errore  dei  deputati  ordinari  e  si  occupino  piuttosto  del  Col- 
legio e  degli  elettori,  che  dei  grandi  interessi  del  paese,  proporrei 
che  essa,  compiuto  l'anno  di  lavoro  -  più  che  sufficiente,  per  com- 
pletare le  riforme  necessarie  -  si  dovesse  disciogliere,  e  che  i  suoi 
membri  non  potessero,  per  cinque  anni,  essere  chiamati  a  far  parte 
del  Parlamento. 
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L'iniziativa  delle  riforme,  per  essere  sicuri  che  queste  fossero 
ispirate  a  larghe  idee  liberali  e  a  vantaggio  universale,  dovrelibe  es- 
sere lasciata  alla  Corona.  Non  è  possibile  che  di  qui  nasca  il  timore 
di  una  riforma  insuihciente  e  troppo  limitata.  Essa  sarà  quali  i  bi- 
sogni reali  e  non  fittizi  del  paese  la  reclamano.  Non  c'è  in  Italia  chi 
non  sia  persuasissimo,  che  l'uomo  più  liberale,  più  interessato  al  bene 
del  popolo  e  animato  delle  migliori  intenzioni  è  il  Ke  Umberto.  Nes- 
suna riforma  voluta  dalla  parte  liberale  è  stata  mai  osteggiata  da 
lui;  nessun  Ministero  appoggiato  dalla  maggioranza  della  Camera 
è  stato  da  lui  licenziato.  Se  si  sono  sentiti  qualche  volta  dei  la- 
menti, è  stato  per  domandare  che  egli  fosse  meno  scrupolosamente 
costituzionale,  e  facesse  un  po'  più  di  sua  volontà.  Nella  decadenza 
così  evidente  del  parlamentarismo,  la  sola  popolarità,  la  sola  forza 
d'iniziativa  che  possa  rassicurare  il  paese  è  riposta  nella  persona 
di  Ee  Umberto. 

L'iniziativa  delle  riforme,  lasciata  a  lui,  ci  guarentirebbe  un 
lavoro  savio,  operoso,  efficace,  degno  di  un  popolo  libero. 


Ne  può  supporsi  che  io  aderisca  all'idea  della  Costituente  per 
desiderio  di  popolarità.  Chi  mi  conosce  sa  che  non  le  ho  mai  corso 
dietro,  e  che  anzi  mi  è  capitato  spesso  di  andare,  come  suol  dirsi, 
contro  corrente. 

Nel  1874,  allorché  la  Sinistra  era  tanto  popolare  nelle  provincie 
meridionali  quanto  era  odiata  la  Destra,  io  osai  presentarmi  candi- 
dato di  Estrema  Destra,  avvertendo  nel  mìo  programma  che,  a  parer 
mio,  erano  necessarie  nuove  tasse,  e  che  io  le  avrei  votate;  e  fui 
ugualmente  eletto.  Il  mio  temperamento  e  le  mie  abitudini  mi 
rendevano  poco  adatto  alla  deputazione,  e  ben  presto  me  ne  stancai 
e  mi  ritrassi.  Però,  nel  188G,  quando  concepii  l'idea  della  riconci- 
liazione fra  la  Cliiesa  e  lo  Stato,  affermai  (questo  programma  in 
una  lettera  «  Agli  elettori  calal)resi  »  e  il  Colh'gio  più  liberale 
d'Italia  mi  elesse  con  undicimila  voti  Anche  dopo  questa  elezione 
mi  dimisi. 

Io  non  so  se,  ora,  offrendosi  l'occasione,  tornerei  a  presentarmi 
al  suffragio  degli  elettori;  ma  se  lo  facessi,  anch'io,  monarchico 
convinto  e  disinteressato,  domanderei  senz'ombra  di  esitazione  hi 
Costituente. 

La  fortuna  mi  ha  fatto  in  modo  che,  in  verità,  di  i)oclie  cose 
al  mondo  ho  paui-a;  e  sopratutto  non  lio  paura  della  libertà  e  della 
discussione.  E  per  questo  abolirci  subito,  se  ne  avessi  il  potere,  la 
censui-a  della  stampa,  la  copia  al  procuratore  del  Ke,  i  sequestri,  ecc. 
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Quando  un  giornale  è  sequestrato  si  vende  di  più,  e  questo  è  il 
minor  male.  Il  peggio  è  die  quando  il  magistrato  sequestra  un 
articolo,  viene  con  ciò  a  dichiarare  che  gli  altri  sono  giusti  e  veri; 
e  siccome  un  giornale,  anche  il  più  sovversivo,  non  si  può  seque- 
strare tutto,  ne  tutti  i  giorni,  si  finisce  col  dare  alla  propaganda 
contro  le  istituzioni  quell'autorità  che  altrimenti  non  avrebbe.  Si 
processi  chi  fa  male  e  commette  un  reato  -  sia  uomo  o  giornale  -  e 
paghi  la  pena;  ma  non  si  facciano  sequestri  preventivi.  La  libertà 
non  ha  fatto  male  mai. 

Concludendo,  mi  pare  che  la  Costituente  possa  e  debba  con- 
siderarsi una  liberazione,  non  un  pericolo,  la  liberazione  dall' in- 
cubo dell'impotenza  del  parlamentarismo  a  fare  quel  tanto  di  bene 
che,  da  anni  parecchi,  gl'Italiani  inutilmente  attendono. 

Achille  Tazzarl 


PER  IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI 


Pochi  mesi  or  sono,  il  marchese  Visconti- Venosta,  attuale  mi- 
nistro degli  esteri,  ricevendo  i  consiglieri  della  Società  Italiana  degli 
albergatori,  diceva  con  gentile  finezza,  che  se  un'osservazione  si 
poteva  loro  muovere  era  quella  di  aver  tanto  tardato  ad  associarsi, 
ad  organizzarsi,  a  far  parlare  di  se,  ad  attirare  sull'industria  loro 
l'attenzione  del  paese  e  dei  pubblici  poteri.  Pochi  infatti  fra  gli 
albergatori,  pochissimi  all' infuori  di  essi,  si  erano  fino  a  tempi 
recenti  persuasi  della  grande  importanza  che  il  movimento  dei  fo- 
restieri ha  per  la  nostra  economia  nazionale,  tanto  che  sarebbe 
difficile  trovare  una  classe  di  cittadini  che  non  vi  abbia  un  inte- 
resse quasi  diretto,  dal  ricco  proprietario  di  case  e  palazzi  al- 
l'umile fruttivendolo  o  fioraio  accoccolato  all'  angolo  di  un  cro- 
cicchio. 

La  discussione  aperta  sulle  pagine  di  questa  Eivista  il  IG  gen- 
naio 1899,  si  è  allargata  in  meno  di  un  anno  a  molta  parte  del 
paese,  della  stampa  quotidiana  e  persino  del  giornalismo  estero. 
Vi  è  stata  tutta  una  fioritura  interessante  ed  utile  di  discussioni, 
di  studi,  di  opuscoli,  che  già  cominciano  a  portare  frutti  e  risul- 
tati decisivi  nel  campo  pratico.  11  che  dimostra  come  da  noi  lo 
spirito  j)ubldico  si  faccia  sem)H-e  più  vivo  di  fronte  ai  problemi 
della  vita  nazionale,  e  come  in  ([uesto  movimento  -  è  lieto  con- 
statarlo -  gareggino  tutte  le  parti  della  Penisola,  dalla  Sicilia  a 
Venezia . 

Pur  troppo  ci  duole  ch(!  di  queste  manifestazioni  ci  sia  oggi 
consentito  di  ricordare  soltanto  le  principali,  come  anclie  solo  pos- 
siamo tener  conto  di  alcune  delie  i)agine  sparse  che  ;i li' importante 
problema  ha  dedicate    la    stam})a   nostra  e  d'oltr'Alpi  {!).  ^la  la 

(1)  Sul  moviìJK'ufo  il/'l  forestieri  in  Itnlid  e  siti  dciKiro  clie^  ri  sj)eii- 
clorw,  (li  LuKti  Booio,  nel  (fioritale  def/li  Ecoìiomisti,  luji'lio  ISDi), 

Ndjtoli  ed  i  forestieri.  Relaziono  e  proposto  del  prof.  e.iv.  Vinckxzo 
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monografia  che  intorno  ad  esso  ha  pubblicato  il  comm.  Bodio  pre- 
senta un  particolare  valore,  perchè  essa  per  la  prima  volta  in  Ita- 
lia dà  una  base  statistica  alle  induzioni  che  in  passato  si  erano 
fatte,  sulla  scorta  delle  indagini  del  compianto  senatore  Perazzi. 
Sulle  indicazioni  sue  abbiamo  asserito  il  16  gennaio  1899  «  che 
la  somma  che  i  forestieri  spendevano  in  media  in  Italia  non  si 
l)otesse  calcolare  a  meno  di  300  milioni  di  lire  l'anno  ».  L'eminente 
Direttore  generale  della  statistica  italiana,  elaborando  ora  i  dati, 
con  felice  pensiero  raccolti  dalle  Società  delle  strade  ferrate  Me- 
diterranea ed  Adriatica,  a  cura  d' un  egregio  funzionario,  il  cav.  Emilio 
Lissoni,  giunge  alla  cifra  di  306  milioni  l'anno,  che  in  modo  mi- 
rabile si  approssima  alle  previsioni  nostre  di  300  milioni,  benché 
fossero  sfuggite  all'attenzione  dell'egregio  scrittore. 

La  base  dei  calcoli  istituiti  dal  comm.  Bodio  sopra  i  dati  delle 
nostre  ferrovie  è  così  particolareggiata  che  giova  qui  ricordarla  per 
sommi  capi. 

Col  mezzo  dei  biglietti  ritirati  in  tutte  le  stazioni  delle  reti 
Mediterranea  e  Adriatica  fu  determinato,  per  i  due  anm  1896 
e  1897,  il  numero  dei  viaggiatori  venuti  in  Italia  per  ferrovia.  E 
siccome  una  parte  dei  viaggiatori  che  entrano  nel  Kegno  sono  ita- 
liani od  emigranti  che  ritornano  in  patria,  si  sono  adottati  dei 
coefficienti  di  riduzione  per  contare  approssimativamente  i  soli 
stranieri.  In  base  alla  validità  dei  biglietti  circolari  si  è  pure  fatto 
un  calcolo,  necessariamente  approssimativo,  del  tempo  medio  che  i 
forestieri  trascorrono  in  Italia.  Così  si  ebbero  nel  1897:  94  191  viag- 
giatori di  prima  classe  con  n.  6  219  813  giornate  di  presenza: 
137  362  viaggiatori  di  seconda  classe  con  5  968  444  giornate  di  pre- 
senza: e  104183  viaggiatori  di  terza  classe  con  389  670  giornate 
di  presenza.  In  tutto  335  736  forestieri  con  12  577  927  giorni  di 
presenza. 

Si  è  calcolato  che  i  viaggiatori  che  vengono  in  prima  classe 
spendano  in  media  25  lire  al  giorno,  20  quelli  di  seconda  e  10  quelli 
di  terza.  Aj^pLicando  questi  coefficienti  medi  si  trova  che  i  fore- 
stieri che  visitarono  l' Italia  nel  1897  vi  avrebbero  spesi  circa 
278  milioni  di  Hre.  Ad  essi  fa  duopo   aggiungere  circa  9  milioni 


Gautheer  alla  Commissione  nominata  dal  sindaco  di  Napoli  il  2  feb- 
braio 1899.  Napoli,  Giannini,  1899. 

Gli  alberghi  in  Svizzera  ed  il  richiamo  dei  forestieri  in  Italia,  di  C.  Ra- 
xuzzi-Segxi.  Firenze,  Eassegna  Xazionale,  16  febbraio  1899. 

Relazione- Programma  del  Comitato  per  favorire  il  sog-giorno  dei  fo- 
restieri a  Venezia  nominato  dal  sindaco  il  22  gennaio  1899,  Spada,  rei. 
Venezia,  Fontana,  1899. 


I 


PER   IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN'  ITALIA  351 

l^ev  l)iglietti  ferroviari  ed  altri  19  milioni  per  i  40  804  viaggiatori 
di  prima  e  di  seconda  classe  sbarcati  nel  1897  nei  porti  del  Kegno, 
Sommando  queste  tre  diverse  cifre  si  giunge  appunto  ad  una  somma 
di  300  milioni  di  lire  che  i  forestieri  avrebbero  spes  in  Italia 
nel  1897. 

Sarebbero  adunque  circa  300  milioni  l'anno  che  i  forestieri 
vengono  a  spendere  nel  nostro  paese.  Ma  i  miei  amici  del  Consiglio 
della  Società  degli  albergatori,  in  base  alla  loro  larga  esperienza 
pratica,  affermano  che  le  quote  di  spesa  giornaliera,  per  ciascun 
viaggiatore,  prese  a  base  di  calcolo  dal  comm.  Bodio,  sono  troj^po 
prudenti,  cosicché  non  esitano  a  ritenere  che  sulle  sue  traccie  si 
possa  calcolare  a  350  milioni  la  spesa  annuale  dei  forestieri  in 
Italia.  E  anzi  probabile  che  nel  1900,  a  causa  dei  pellegrinaggi 
esteri,  della  peste  in  Egitto  e  delle  escursioni  degli  Americani  che 
affluiscono  in  Europa  per  l'Esposizione  di  Parigi,  l'introito  nostro 
superi  anche  la  maggiore  cifra  sopra  indicata. 

Le  spese  che  i  forestieri  fanno  in  Italia  si  possono  equiparare 
per  i  loro  eft'etti  economici  ad  esportazioni  nostre  all'estero  e  rap- 
presentano altrettanta  ricchezza  che  dalle  frontiere  viene  a  scam- 
biarsi contro  il  nostro  sole,  i  nostri  tesori  d'arte  ed  anche  contro 
i  nostri  prodotti  industriali  ed  agrari.  Il  movimento  dei  forestieri 
costituisce  forse  la  piii  (/rande  industria  esportatrice  dell'Italia, 
jierchè  la  stessa  seta  non  diede  -  al  netto  delle  importazioni  -  che 
200  milioni  nel  1898  e  320  milioni  l'anno  scorso.  Ad  ogni  modo 
quelhi  dei  turisti  è  industria  esportatrice  per  eccellenza  e  fra  le 
maggiori.  Deve  quindi  essere  riguardata  con  favore  speciale  non 
solo  dallo  Stato,  ma  da  tutti  coloro  che  dal  miglioramento  della 
bilancia  monetaria  internazionale  si  ripromettono  il  grande  be- 
neficio della  scomparsa  dell'aggio,  tostochè  in  modo  efficace  avremo 
risanata  la  eccessiva  circolazione  cartacea  dello  Stato  e  delle  Banche. 

E  (questo  movimento  suscettivo  di  sviluppo? 

La  risposta  non  può  essere  dubl)ia.  L'aumento  costante  della 
ricchezza,  della  coltura  e  degli  scambi  tra  i  popoli,  l'estensione, 
la  celerità  e  il  buon  mercato  delle  comunicazioni  terrestri  e  marit- 
time tendono  di  per  sé  ad  accrescere  costantemente  il  numero  dei 
viaggi.  Ma  a  fianco  di  questi  elementi  naturali  del  movimento  dei 
forestieri,  l'esperienza  dimostra  che  vi  hanno  fattori  artificiali  che 
sovr'csso  esercitano  notevole  influenza.  Il  fascino  di  Venezia  e  »li 
Napoli:  il  sorriso  del  cielo  e  dei  giardini  profumati  della  Kivieni 
o  della  Sicilia:  le  industrie  e  le  memorie  patriotticiie  di  Torino  e 
di  Milano:  le  foreste  e  le  cime  delle  Alpi  e  dell'  Ai)eniiino;  i 
monumenti  ed  i  tesoli  d'arte  di  Konia,  di  Firenze,  di  Pisa,  di  Bo- 
logna, di  Siena,  di  Kavenna,  d'Orvieto  e  di  tante  altre  città  tro- 
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vano  il  loro  migliore  complemento  nelle  agevolazioni  delle  visite 
doganali,  nella  bontà  del  servizio  ferroviario,  nel  comfort  e  nella 
mitezza  degli  alberghi,  nella  sicurezza  pubblica,  nella  repressione 
dell'  accattonaggio,  nel  buon  ordinamento  dei  musei,  delle  gallerie, 
del  servizio  di  vetture  e  trams,  guide  e  corrieri,  negli  sjDettacoli 
pubbKci,  nei  circoli  d'istruzione,  di  musica  e  di  lettura,  nell'or- 
ganizzazione abile  della  pubblicità  -  in  tutto  quel  complesso  di  cir- 
costanze materiali  e  morali  che  circondano  il  forestiero,  che  gli 
rendono  attraente  e  piacevole  il  soggiorno,  che  lo  interessano  e  quasi 
lo  affezionano  alla  terra  straniera  ch'egli  percorre  o  visita. 

L'ufificio  di  attirare  e  di  conservare  il  forestiero  in  un  paese 
diventa  quindi  ogni  giorno  cosi  vasto  e  complicato  che  eccede 
oramai  le  forze  individuali  anche  le  più  attive  e  volenterose  e  va 
nei  diversi  Stati  organizzandosi  in  libere  e  potenti  associazioni  di 
indole  commerciale  e  morale,  tanto  che  talora  rivestono  quasi  il 
carattere  d'istituti  di  pubblica  utilità. 

Questo  è  il  problema  che  oggidì  s'impone  al  nostro  paese  di 
fronte  alle  forti  concorrenze  che  altri  Stati  tentano  esercitare  a 
nostro  danno.  Basti  ricordare  la  Svizzera,  l'Austria,  la  Svezia  e 
la  Norvegia  in  estate:  Locamo,  Lugano,  Kiva  ed  Abbazia  in  pri- 
mavera ed  in  autanno:  la  Cornice  francese,  l'Egitto,  Tunisi  e  la 
Spagna  in  inverno!  Abbiamo  una  grande  ricchezza  nazionale  da 
difendere,  da  sviluppare,  ed  in  queste  aspre  contese  internazio- 
nali, i  deboli  e  gli  isolati  soccombono.  Da  ciò  trae  origine  e  fa- 
vore il  pensiero  di  organizzare  in  Italia  -  con  il  concorso  dello 
Stato  e  degli  enti  morali  -  in  consociazioni  volontarie,  locali  e  na- 
zionali -  le  disperse  forze  individuali  e  gl'interessi  isolati  che  si 
rannodano  al  movimento  dei  forestieri,  affinchè  l'azione  comune 
coordini  ed  integri  le  iniziative  singole  e  ne  accresca  l'effetto  utile. 


Breve  tempo  è  trascorso  dacché  si  è  destato  in  Italia  l'inte- 
resse per  il  movimento  dei  forestieri,  ma  non  possiamo  riguardare 
senza  soddisfazione  la  modesta  via  percorsa.  I  successi  duraturi 
devono  organizzarsi  lentamente,  e  vincono  le  sole  idee  che  passano 
attraverso  una  lunga  preparazione. 

Due  iniziative  locali  si  affermarono  immediatamente  con  i  mi- 
gliori ausiìici:  V Associazione  pel  bene  economico  di  Palermo  e  la 
Pro  Xapoli.  Dell'una  e  dell'altra  sarà  cosa  degna  discorrere,  in 
altra  occasione,  di  proposito.  L'opera  dell'Associazione  per  il  bene 
economico  di  Palermo  rimonta  a  parecchi  anni  addietro  ed  ora  si 
va  semjH'e  più  svolgendo  nel  senso  di  sviluppare  il  movimento  dei 
forestieri  in  tutta  la   Sicilia.  Non  v'è  iniziativa   utile,  non  esiste 
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miglioramento  desiderabile  a  cui  essa  non  dia  tutto  il  suo  concorso 
materiale  e  morale.  Il  Consiglio  è  composto  di  egregi  cittadini,  di 
alcuni  dei  quali  il  nome  suona  noto  e  apprezzato  in  Italia  ed  al- 
l'estero (1).  La  Società  si  propone  un  «  lavoro  perseverante  e  re- 
golato onde  attirare  all'isola  quelle  correnti  di  viaggiatori  che 
vivitìcano  col  loro  passaggio  tante  altre  parti  del  mondo  ». 

L'Associazione  ha  spesso  contribuito  ad  impedire  che  si  j^ub- 
blicassero  false  notizie  sull'isola  e  smentisce  quelle  che  di  tempo 
in  tempo  sono  maliziosamente  poste  in  circolazione,  specialmente 
sulla  salute  e  sulla  sicurezza  pubblica.  Ha  promosso  un  primo 
tentativo  di  pubblicità  collettiva;  ha  fatti  stampare  a  Londra 
50  000  librettini  in  inglese,  tedesco  e  francese,  con  illustrazioni 
dell'isola;  aperse  trattative  con  agenzie  di  viaggi,  si  occupò  del 
miglioramento  degli  alberghi,  partecipò  largamente  alle  accoglienze 
fatte  ai  giornalisti  stranieri  in  occasione  del  Congresso  della  stampa 
tenutosi  in  Koma.  Ma  l'atto  più  importante  dell'Associazione  fu  la 
missione  del  dott.  Lindsay,  inviato  speciale  del  celebre  giornale 
medico  The  Laucet  di  Londra,  che  vi  pubblicò  sulla  Sicilia  come 
stazione  climatica  una  serie  di  articoli,  poscia  raccolti  in  un  volu- 
metto col  titolo  Sicily  as  a  Health  JResort.  La  Società  si  sta  ora 
occupando  di  iniziare  in  Sicilia  qualche  stazione  estiva  a  900  e  più 
metri  sul  livello  del  mare  e  crediamo  abbia  avuto  parte  notevole 
nel  promuovere  la  costruzione  di  uno  splendito  sanatorio. 

Coir  Associazione  di  Palermo  gareggia  nobilmente  la  sua  gio- 
vane consorella  Pro  Napoli.  Sorta  nel  marzo  1800  coli' intento  di 
promuovere  «  il  movimento  dei  forestieri  ed  il  miglioramento  igie- 
nico ed  economico  della  città  »,  essa  dà  prova  di  energia  ammirevole. 
Ha  aperto  un  ufficio  d'informazioni  e  di  relazioni;  ha  iniziate,  anche 
in  lingue  estere,  alcune  utili  pubblicazioni  sull'idrologia  e  sulla 
climatologia  della  città,  oltre  una  piccola  guida  illustrata,  in  fran- 
cese, e  dedicata  ai  giornalisti  esteri  del  Congresso  della  stampa; 
ha  dato  vita  ad  un  foglio  periodico  in  tre  lingue (2).  Ma  dove  l'opera 

(1)  Il  Consi<ilio  direttivo  dell'Associazione!  pel  Ix'iio  cconoinic-o  di  l'a- 
lermo  si  coinj)one  dei  signori:  Pre.sidrnfe:  Giuseppe  Laiiza  conte  di  Maz- 
zarino. —  Consif/liere  deleijato:  Wliitaker  coinin.  Giosuè.  —  Consù/llrri: 
Florio  c'oinin.  Ignazio;  Guceia  Giovanni  luarch.  di  Ganzarla;  Lanza  Pietro 
priiH-ipe  di  Scalea;  Moneada  Pietro  jìrincipe  di  Paterno;  Greco  conini.  in- 
^e^rnere  Ijrnazio;  Alu'ens  cav.  Alberto;  Tri;;;ona  Domenico  principi'  di 
S.  Klia,  senatore;  Monroy  conte  Ferdinando;  Ileig'  Gu;?lielino  Federico; 
Oliveri  colimi.  Kuji'enio,  scMiatore;  Siciliano  cav.  Michelanjjfelo;  T^a  Farina 
cav.  Napoleone.  — Scf/ri'farii):  \\\);ini'>r  cav.  Ciarlo.  —  l'ici'-si'i/ri'fdrii):  L(» 
Presti  Salvatore  fu  S. 

(2)  Ricf)rdiatiio  pure  77/c  CosìiKtjfu/i/aii  If>i/i/,  importante  l'oj^lio  che 
.si  pubblica  a  N'enezia.  sotto  la  direzione  del  cav.  Dcleuse. 

23  VoL  LXX.WII,  Serie  IV—  10  Maggio  1000. 
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sua  si  è  principalmente  spiegata  è  nel  prendere  colle  pubbliche 
autorità  gli  accordi  opportuni  per  disciplinare,  a  benefizio  dei  fore- 
stieri, il  servizio  dei  vetturini,  delle  guide,  dei  battellieri,  dei  ven- 
ditori ambulanti,  ecc.,  che  costituiscono  una  vera  piaga  in  tante 
nostre  belle  città.  Oltre  ciò  essa  ha  cercato  di  concordare  colle  So- 
cietà ferroviarie  e  di  navigazione  alcuni  miglioramenti  di  servizio. 
Le  sale  dell'Associazione  diventano  centro  e  punto  di  riunione  delle 
più  utili  e  svariate  iniziative;  in  esse  tiene  le  sue  riunioni  il  Co- 
mitato di  Dame  per  la  beneficenza  e  per  la  repressione  dell'accatto- 
naggio; in  esse,  sorse  per  opera  della  sezione  napoletana  della  Lega 
contro  la  tubercolosi,  l'idea  di  quella  Esposizione  d'igiene  che  venne 
testé  solennemente  inaugurata  e  che  si  i^resenta  come  un  deciso 
successo.  Tra  gli  atti  più  recenti  della  Pro  Xajwìi,  è  degno  di  lode 
il  proposito  di  disciplinare  il  servizio  delle  guide  dei  dintorni,  non 
escluso  il  Vesuvio,  in  modo  che  funzioni  regolarmente.  Ma  pra- 
tica e  nuova  ad  un  tempo  è  la  recente  nomina  di  sei  numerose 
Commissioni,  composte  di  soci,  muniti  di  tessere  di  riconoscimento 
firmate  dalle  autorità.  Essi  devono  curare  la  buona  disciplina  dei 
servizi  locali,  all'uopo  anche  chiamando  il  concorso  dei  funzionari 
ed  agenti  pubblici,  specialmente  a  tutela  dei  forestieri  Ognuno 
comprende  di  quale  ingente  utilità  possa  essere  questa  specie  di 
corpo  di  funzionari  onorari  per  il  buon  ordine  della  città,  scelti 
fra  persone  degne  di  ogni  fiducia  e  sempre  quando  siano  coadiu- 
vate dalle  pubbliche  autorità  (1), 

Anche  in  altre  città  d'Italia  sono  in  breve  ora  sorti  Comitati 
locali  con  intenti  non  dissimili  da  quelli  di  Palermo  e  di  Napoli; 
e  cosi  registriamo  con  piacere  la  Pro  Littoraìe  con  sede  a  San  Eemo, 
sotto  la  presidenza  onoraria  dell' on.  Biancheri,  la  Pro  Nervi,  la 
Pro  Puipallo,  ecc.  E  già  nel  precedente  articolo  del  16  gennaio  1899 

(1)  Il  Cousig'lio  direttivo  dell'Associazione  Pro  Napoli  è  cosi  com- 
posto: Presidente  onorario:  E.  comm.  De  Renzi,  senatore.  —  Vicepresi- 
dente onorario:  Maggiorino  Ferraris,  deputato.  —  Presidente  effettivo: 
Marchese  di  Campolattaro. —  Vicepresidente  effettivo:  M%\iv\co&rQ  cav.  Fe- 
derico. —  Tesoriere:  Embleton  Matteo  della  Ditta  Holme.  —  Economo: 
Faerber  Paolo  della  Ditta  Cook.  —  Questore:  Huraut  cav.  Giulio.  —  Se- 
gretario generale:  Marco  conte  Rocco.  —  Consiglieri:  Algranati  Samuele; 
Ballarini  Giacomo;  Carito  comm.  Diomede;  Campione  Alfredo;  Cimmino 
Eui-ico;  De  Martino  cav.  Francesco;  De  Sanna  cav.  Roberto;  Dusmet 
duca  Luigi;  Elefante  cav.  Vito;  Capece  Minutolo  cav.  Alfredo;  Gallone 
di  Moliterno  principe  Giovanni;  Hauser  Alfredo;  Galli  comm. Enrico;  La- 
ganà  cav.  Giovanni;  Mele  cav.  Emidio;  Menarini  prof.  Archimede;  Pat- 
tison  ing.  Alfredo;  Pavoncelli  Gaetano;  Masullo  dott.  Vincenzo;  Miccio 
cav.  Giuseppe;  Salazar  cav.  Lorenzo;  Schneer  cav.  Giuseppe;  Williamson 
Giuseppe. 
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abl)ìamo  in  particolar  modo  discorso  dell'  iniziativa  di  Venezia  e 
del  comm,  lesiirum  che  tanto  contribuirono  a  destare  il  pubblico 
interesse  sull'  importante  problema. 

Ci  piace  ancora  ricordare  che  le  strade  ferrate  della  Sicilia, 
seguendo  gli  ottimi  esempi  delle  ferrovie  inglesi,  pubblicano  una 
elegante  guida-orario  delle  loro  linee,  illustrata  da  nitide  incisioni, 
con  testo  in  italiano  ed  in  francese. 


A  questo  risveglio  che  si  manifestava  nei  maggiori  centri  del 
movimento  dei  forestieri  in  Italia  non  potevano  rimanere  estranei 
gli  albergatori  che  rappresentano  l'industria  che  più  direttamente 
vi  è  interessata.  Così  sorse  la  Società  Italiana  degli  albergatori 
costituitasi  a  Como  il  4  giugno  1899  e  con  sede  a  Genova.  Ne  fu 
occasione  il  Congresso  internazionale  degli  albergatori  che  in  quei 
giorni  si  teneva  a  Como;  ne  fu  l'anima  il  signor  Federico  Fioroni, 
suo  attuale  presidente  ed  uno  di  quegli  uomini  d'azione  che  paiono 
predestinati  ad  assicurare  il  successo  d'ogni  idea  buona.  A  lui  si 
unirono  e  si  strinsero  con  alto  spirito  di  concordia  parecchi  dei 
più  stimati  ed  antichi  albergatori  italiani.  La  maggior  parte  di 
essi  consenti  a  costituire  il  primo  Consiglio  di  amministrazione, 
che  ben  presto  ricevette  numerose  adesioni  da  ogni  parte  d'Italia  (1). 
Sono  oggidì  205  gli  alberghi  insieme  riuniti  nella  Società  Italiana 
degli  albergatori  e  se  ne  contano  in  tutte  le  regioni  d'Italia,  benché 
finora  il  Mezzogiorno  e  le  isole  abbiano  dato  un  contingente  minore. 
Ma  giova  sperare  che  dall'uno  e  dalle  altre  non  tardino  a  venire 
maggiori  e  non  meno  calorose  adesioni. 

11  carattere  della  Società  degli  albergatori  italiani  è  quello  di 
un'associazione  sul  tipo  dei  sindacati  professionali  francesi,  aventi 
ad  un  tempo  fini  economici  e  morali.  Solo  da  pochi  mesi  la  sua 
azione  ha  cominciato  ad  esplicarsi,  soprattutto  nelle  sedute  del 
Consiglio  d'amministrazione  che  ebbero  luogo  in  Eoma  nel  dicem- 
l)re  scorso  e  cbe  iniziarono  l'attuazione  piratica  degli  scopi  che  la 
Società  si  ])ropone.  Lo  statuto  cosi  li  indica: 

1°  favorire  il  movimento  dei  forestieri; 

2°  promuovere  il  progresso  delle  industrie  e  il  miglioramento 

(1)  Il  Consigflio  d'amininistraziouo  della  Società  If<ili(ina  deijll  alber- 
gatori è  cosi  costituito:  Presidente  onorario:  Ma«^<;-ioriiio  Ferraris.  —  Pre- 
siitente  e/fettico:  Fioroni  Federico.  —  Mcejrresidenti:  Campione  Alfredo; 
Delvitto  cav.  Pllniesto;  Spatz  cav.  Giuseppe.  —  Tesoriere:  Musetti  Gia- 
como. —  Consiglieri:  Bertolini  Lorenzo;  Bonazza  Carlo;  Borgarello  Carlo; 
Clerici  cav.  Bassano;  Colleoni  Vittorio;  Knj,''»'!  Knrico;  Giovaninetti  Amedeo; 
Marini  l'af)lo;  Tramontano  cav.  (  !uj,''lielmo;  NValtlier  cav.  Carlo.  —  Jt'evi- 
aori  ilei  coiài:  Huclier-Durrer;  Lui^ji  Melauf);  Fuy;enio  Marini. 
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dei  prodotti  agricoli  nazionali,  specialmente  in  quanto  ha  attinenza 
alla  fornitura  ed  al  consumo  degli  alberghi; 

3"  tutelare  gl'interessi  professionali  dei  soci; 
4°  migliorare  le  condizioni  materiali  e  morali  degli  impie- 
gati d'albergo^  istituendo  un  sistema  comune  di  certificati  e  di  in 
formazioni,  mediante  scuole  speciali,  uffici  di  collocamento,  assicu- 
razioni del  personale,  casse  di  malattia,  di  pensioni,  ecc. 

5"  istituire  una  cassa  di  soccorso  per  i  soci   e   soprattutto 
per  le  vedove  e  gli  orfani. 

Questi  scoj)i  sono  eminentemente  pratici  ed  ai3rouo  alla  nuova 
Associazione  un  vasto  campo  di  operosità  e  di  utili  risultati.  In 
occasione  delle  riunioni  di  Koma,  il  Consiglio  visitò  i  membri  del 
Governo  e  soprattutto  i  ministri  preposti  ai  servizi  più  strettamente 
attinenti  al  movimento  dei  forestieri,  presentando  loro,  anche  in  ap- 
positi memoriali,  desideri  pratici  circa  la  visita  doganale  dei  ba- 
gagli alle  stazioni  di  frontiera,  il  servizio  ferroviario,  i  biglietti 
d'andata  e  ritorno,  ecc.  Ed  è  giusto  ricordare  che  alle  simpatiche 
accoglienze  tennero  dietro  le  premurose  sollecitudini  dei  vari  Mini- 
steri nell' esaminare  i  desideri  esposti  dagli  albergatori  e  nel  dare 
ad  essi  graduale  soddisfazione. 

L'opera  della  Società  riceverà  senza  dubbio  nuovo  impulso  dal 
primo  Congresso  nazionale  degli  albergatori  italiani  che  si  terrà 
a  Roma  ai  primi  del  giugno  p.  v.  Esso  inaugurerà  la  serie  di  riunioni 
destinate  a  facilitare  le  conoscenze,  le  relazioni  d' affari  e  lo  scambio 
delle  idee  di  questa  grande  famiglia  d'industriali  e  di  lavoratori 
che  tanto  concorrono  al  movimento  economico  del  paese.  I  temi 
posti  all'ordine  del  giorno  segnano  un  primo  e  deciso  passo  nella 
via  dell'attuazione  pratica  del  programma  che  la  Società  degli 
albergatori  si  propone.  Essi  sono:  1°  l'assicurazione  del  personale 
contro  gl'infortuni;  2°  l'igiene  degli  alberghi;  3»  la  fondazione  di 
una  scuola  per  albergatori;  A"  l'istituzione  fra  albergatori  di  una 
Società  all'ingrosso  o  di  un  magazzino  per  l'acquisto  di  tutto  ciò 
che  può  Occorrere  all'uso  ed  al  consumo  di  un  hotel. 

I  generi  occorrenti  ad  un  albergo  sono  considerevoli  per  quan- 
tità, svariatissimi  per  qualità.  Dal  mobiglio  alla  biancheria;  dal  va- 
sellame e  dal  servizio  di  tavola  a  quello  di  cucina;  dai  vini  agli 
olii,  alle  carni,  al  pollame,  al  pane,  al  burro,  ai  liquori,  ecc.,  quasi 
tutte  le  industrie  del  paese  e  più  specialmente  l'agricoltura  sono 
chiamate  a  soddisfare  a  questo  consumo  che  annualmente  sale  a 
parecchie  diecine  di  milioni.  E  non  i^oclii  prodotti,  specialmente  i 
vini  -  pur  troppo  !  -  ed  i  coloniali,  sono  d'importazione  estera  e  devono 
persino  esser  tratti  da  lontani  paesi.  È  difficile  indicare  un  ramo  d'af- 
fari in  cui  il  ijrincipio  cooperativo  degli  acquisti  all'ingrosso  e  della 
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vendita  ai  vari  clienti  possa  trovare  migliore  applicazione  pratica. 
Gli  effetti  di  un'istituzione  silì'atta  non  tarderebbero  a  riverberarsi 
anche  sulla  produzione,  imprimendole  un  indirizzo  conforme  al 
consumo,  cosicché  produttori  ed  albergatori,  oltre  che  nella  sop- 
I^ressione  degli  intermediari,  dovranno  trovarvi  il  reciproco  vantag- 
gio: i  primi  nell'esito  assicurato  dei  loro  prodotti,  i  secondi  nella 
bontà  dei  prezzi  e  dei  generi. 

Il  concetto  di  un  grande  magazzino  cooperativo,  con  una  dire- 
zione centrale  e  con  sedi  nelle  principali  regioni  del  Eegno,  col- 
legate a  numerosi  corrisijondenti  all'interno  ed  all'estero,  è  essen- 
zialmente pratico  e  risponde  ad  un  progresso  tecnico  ed  economico 
indiscutibile.  Esso  dovrà  pure  assicurare  al  nostro  paese  e  soprat- 
tutto all'agricoltura  nazionale  due  vantaggi  notevoli:  sostituire 
nel  consumo  degli  alberghi  i  prodotti  italiani  a  quelli  esteri,  so- 
prattutto per  ciò  che  concerne  i  vini  ed  il  pollame,  che,  incredibile 
a  dirsi,  i  nostri  albergatori  sono  ancora  costretti  in  molta  parte  a 
trarre  dall'estero:  estendere  presso  gli  albergatori  esteri  il  consumo 
di  articoli  italiani,  dando  in  tal  guisa  un  impulso  alle  nostre  espor- 
tazioni agrarie.  Se  il  prossimo  Congresso  di  Roma  condurrà  a  questo 
primo  risultato  -  all'istituzione  di  un  magazzino  cooperativo  fra 
albergatori,  fortemente  organizzato  -  esso  avrà  già  dato  tali  frutti 
pratici  da  rispondere  ad  ogni  maggiore  aspettazione. 

Altri  problemi  non  tarderamio  a  presentarsi.  Due  tra  essi  hanno 
speciale  importanza:  l'organizzazione  di  un  ci-edito  poderoso  per 
l'impianto  e  per  l'esercizio  di  hótels:  la  pubblicità  e  la  regolarità 
delle  tariffe  degli  alberghi,  con  un  migliore  assetto  delle  mancie 
che  ora  costituiscono  una  vera  tortura  morale  per  il  viaggiatore. 
Ma  la  hn-o  discussione  ci  i)are  i)rematui-a  e  conviene  rinviarla. 
Sarebbe  un  errore  affrontare  tro})pe  (jnestioni  in  un  giorno.  Ciò 
che  preme  è  che  tutti  gli  albergatori  italiani  sentano  la  convenienza 
materiale  e  l'ambizione  morale  di  aggregarsi  alla  giovane  Società 
degli  albergatori  italiani  che  promette  di  prendere  un  posto  ono- 
revole a  fianco  delle  consorelle  di  Germania  e  di  Svizzera,  già  per- 
venute a  tanta  potenza  di  sviluppo.  Per  ogni  all)ergatore  italiano 
l'Associazione  deve  costituire  un'utilità  economica  ed  una  forza 
morale:  mentre  si  può  essere  certi  che  coll'esempìo,  colle  discus- 
sioni, colle  scuole,  col  promuovere  l'ardiitettura,  TigiiMic  ed  il  con- 
foito  degli  alberghi,  la  nuova  Associazione  eserciterà  un'inMuenza 
buona  e  sana  suH'andamento  degli  hótels  italiani,  e  sul  migliora- 
mento delle  condizioni  del   niinieroso  personale  ad  essi  addetto. 
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Un  altro  fatto  di  particolare  importanza  si  collegherà  al  pros- 
simo Congresso  degli  albergatori  italiani  in  Eoma:  la  costituzione 
di  una  Associazione  nazionale  italiana  ][)er  il  moviniento  dei  fore- 
stieri. 

11  concorso  dei  forestieri  in  Italia  occupa  tale  posto  nell'economia 
del  nostro  paese  da  consigliare  anche  presso  di  noi,  come  in  Isviz- 
zera,  un  duplice  ordine  di  istituzioni:  la  Società  professionale  degli 
albergatori  e  l'Associazione  nazionale  di  tutti  coloro  che  diretta- 
mente od  indirettamente  vi  sono  interessati.  All' infuori  degli  hòtels, 
vi  sono  grandi  categorie  di  istituti  e  di  cittadini  che  traggono 
vantaggio  dal  movimento  dei  forestieri;  le  Società  di  ferrovie  e  di 
navigazione,  le  Banche,  i  teatri,  gli  artisti,  i  ristoratori  e  caffè, 
gli  affittacamere,  i  cocchieri,  i  trams,  i  battellieri,  i  negozianti  di 
mode,  di  acc^ue  minerali,  di  ricordi,  ecc.  Ma  vi  sono  altri  enti  che 
dal  movimento  dei  forestieri  traggono  beneficio  notevole,  per  quanto 
inavvertito,  e  sono  specialmente  lo  Stato  ed  i  Municipi;  ad  essi 
tengono  dietro  in  seconda  linea  le  Camere  di  commercio  e  le  Pro- 
vincie. Quanta  parte  dei  350  milioni  all'  anno  che  i  forestieri  spen- 
dono in  Italia  affluisce  alle  casse  dello  Stato  e  dei  Municipi,  in 
via  diretta  od  indiretta,  con  le  ferrovie,  la  posta  ed  il  telegrafo, 
l'imposta  sui  fabbricati,  le  tasse  di  ricchezza  mobile,  di  valore  lo- 
cativo e  di  famiglia,  e  soprattutto  con  le  dogane  e  i  dazi  di  con- 
sumo? Il  calcolo  è  impossibile  a  farsi;  se  stimiamo  che  sotto  tante 
forme  svariate  d'imposta,  dirette  ed  indirette,  il  20  per  cento  della 
spesa  dei  forestieri  vada  alle  pubbliche  casse,  sono  circa  70  mi- 
lioni di  entrate  annuali  che  lo  Stato  ed  i  Municipi  introitano  per 
questo  solo  cespite! 

Certo,  sarebbe  impossibile  pensare  ad  una  cessazione  comi^leta 
e  permanente  del  movimento  dei  forestieri  senza  realizzare  d'un 
tratto  quali  rovine  essa  seminerebbe  in  tanta  parte  delle  città  ita- 
liane. Ed  è  questo  il  miglior  modo  di  apprezzare  l'utilità  di  sif- 
fatta corrente  continua  di  viaggiatori  che  sono  per  la  nazione  intera 
un  elemento  di  ricchezza  e  di  progresso.  Appare  quindi  chiara  per 
lo  Stato,  per  i  Municipi  e  per  le  Associazioni  economiche  italiane 
la  convenienza  di  partecipare  con  mezzi  efficaci  alle  istituzioni 
intese  a  mantenere  e  ad  accrescere  il  movimento  dei  forestieri  nel 
nostro  paese,  ed  è  a  sperare  che  vi  diano  un  concorso  serio  e  po- 
sitivo di  aiuti  morali  e  materiali.  Nessun' altra  industria  è  suscet- 
tiva in  breve  tempo  di  così  largo  sviluppo,  senza  spese  o  sacrifizi 
da  parte  nostra.  Nessuno  può  dire  quale  tempo,  quali  sforzi  e  sa- 
crifizi possa  costare  all'Italia  un  aumento  di  300   milioni  l'anno 
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nelle  nostre  esportazioni  industriali  ed  agrarie;  ma  basterebbe  rad- 
dopi3Ìare  il  movimento  dei  forestieri  perchè  questo  ingente  risultato 
si  consegua.  Invece  di  mandare  all'estero  i  vini,  il  pollame,  le  carni, 
le  uova,  saranno  i  forestieri  stessi  che  verranno  da  noi  a  consu- 
marli per  milioni  di  lire,  lasciando  per  via  entrate  e  profitti  alle 
ferrovie,  ai  proprietari  di  case  ed  hOtels,  ai  teatri,  ai  negozi,  ai 
cocchieri  ed  agli  operai  di  tanta  parte  del  paese! 

In  questo  ed  in  altri  campi  quale  sorgente  di  ricchezza,  di 
benessere  e  di  lavoro  si  aprirebbe  all'  Italia  nostra,  quando  Go- 
verno, Municipi  e  cittadini  si  persuadessero  che  dev'essere  giunta 
anche  per  noi  l'ora  di  scuoterci,  di  uscire  dall'inerzia  e  dalle  stret- 
tezze economiche,  di  unirci  con  fede  e  con  slancio  nel  progresso 
del  paese? 

A  questi  tini  mira  la  nuova  Associazione  naziouaìe  per  il  mo- 
vimento  dei  forestieri  che  s'intende  costituire  in  Koma  ai  primi  del 
giugno  prossimo  venturo.  Promossa  nel  seno  della  Società  degli  al- 
bergatori, ed  intesa  a  procedere  con  essa  di  comune  accordo,  ne 
esce  solo  per  abbracciare  tutta  l'immensa  categoria  di  coloro  che 
portano  interesse  allo  sviluppo  di  questa  grande  industria. 

Lo  scopo  della  nuova  Associazione  è  di  favorire,  promuovere 
e  agevolare  il  movimento  dei  forestieri  in  tutta  Italia,  anche  colla 
federazione  degli  enti  e  delle  Società  che  si  propongono  codesto 
fine  nelle  varie  città  del  Regno.  Al  conseguimento  di  tale  scopo 
l'Associazione  tenderà  con  una  serie  di  atti  ordinari  e  straordinari. 
Tra  i  primi,  essa  si  propone  di  promuovere  in  Italia  ed  all'estero 
Comitati  regionali  e  locali  autonomi  per  il  movimento  dei  forestieri, 
di  aprire  uffici,  di  porsi  in  relazione  con  le  pul)bliche  Amministra- 
zioni e  con  le  imprese  di  trasporti  per  tutto  ciò  che  concerne  il 
movimento  dei  turisti;  di  fare  pubblicazioni  sopra  giornali  italiani 
ed  esteri;  di  stampare  e  distribuire  libri,  guide,  liste  di  fore- 
stieri, ecc. 

Tra  gli  atti  straordinari  tlella  nuova  Associazione  sono  da  an- 
noverarsi la  tutela  giuridica  del  forestiero  in  caso  di  danni  da  lui 
subiti;  l'oi-ganizzazione  collettiva  della  i)ubblicità  a  favore  di  Mu- 
nicipi, hótels,  case  di  coinrncrcio;  l'ordinamento  di  servizi  di  guide, 
carrozze  e  mezzi  di  trasporto;  rorgaiiizzazionc  di  viaggi,  escur- 
sioni, concerti  e  feste;  l'apertura  di  clubs,  di  circoli  ed  alberghi, 
ove  se  ne  manifesti  il  bisogno,  A  (|uesti  diversi  scopi  devono  \n\\\- 
vedere  fondi  speciali  contrii)UÌti  da  coloro  che  hanno  un  interesse 
diretto.  Già  furono  avviate  dalla  Società  degli  albergatori  le  pra- 
tiche per  la  puì)blicazi()ne  in  lUOOOO  esemplari  e<l  in  <(ii.ittro  lingue 
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diverse  dì  una  Guida  degli  aìherghi  italiani,  a  somiglianza  di  quella 
svizzera. 

La  sede  dell'Associazione  è  Koma,  ma  il  concetto  a  cui  s'ispira 
e  l'azione  sua  devono  essenzialmente  essere  nazionali  ed  interna- 
zionali ad  un  tempo.  Come  a  Palermo,  a  Napoli  ed  altrove,  è  utile 
sorga  in  ogni  città  d'Italia  un'Associazione  locale  autonoma,  ma 
confederata  a  quella  di  Koma.  Mantenendo  la  più  grande  autonomia 
nelle  cose  locali  e  la  più  stretta  colleganza  nelle  questioni  d'indole 
generale,  si  potranno  assai  meglio  utilizzare  le  iniziative  e  le  energie 
individuali  e  si  riuscirà  ad  imprimere  all'intero  movimento  un  in- 
dirizzo concorde  e  forte.  Ogni  città  italiana  dovrebbe  avere  la  sua 
Associazione  locale  che  da  essa  prendesse  nome,  come  Pro  Napoli, 
Pro  Nervi,  Pro  Siena,  ecc.,  press' a  poco  ordinate  su  statuti  ana- 
loghi e  con  intenti  comuni.  Ben  presto  gli  innumerevoli  viaggia- 
tori che  percorrono  il  nostro  paese  saprebbero  che  in  ogni  città 
vi  è  un'Associazione  ad  essa  intitolata  ed  a  cui  rivolgersi.  E  dove 
non  può  giungere  l'organizzazione  volontaria,  confidiamo  che  possa 
sui^plire  la  Posta,  mediante  opportuni  accordi  fra  l'Associazione  dei 
forestieri  e  il  Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi,  cosicché  cia- 
scuno dei  5000  uflici  postali  del  Kegno  possa  agire  come  centro  di 
informazioni.  L'intero  organismo  riuscirebbe  di  grande  semplicità 
ed  efficacia. 

Un  altro  degli  intenti  che  dobbiamo  aver  in  mira  è  quello  di 
raccogliere  all'estero  in  un  fascio  le  simpatie  che  le  nostre  tradi- 
zioni, le  nostre  arti,  il  nostro  cielo  vi  destano  e  vi  mantengono  vive. 
Sappiamo  che  artisti  e  letterati  inglesi  intendono  costituire  a  Londra 
un' Italian  Society  o  Società  di  amici  dell'Italia,  in  analogia  alla 
Japanese  Society  che  pare  vi  abbia  incontrato  grande  favore.  Tutti 
ricordano  a  Londra  l'interesse  e  il  successo  straordinario  che  vi 
ebbe  pochi  anni  or  sono  lo  spettacolo  di  Venice  in  London.  Costi- 
tuire all'interno  ed  all'estero  una  grande  famigKa  morale  di  coloro 
che  si  interessano  al  nostro  paese  è  un  vasto  disegno  che  si  colo- 
risce nel  nostro  pensiero,  ma  che  in  breve  volgere  di  anni  potrebbe 
avviarsi  a  graduale  e  pratica  attuazione.  L'esistenza  di  una  «  Società 
italiana  »  in  ciascuna  delle  maggiori  città  del  mondo,  dall'Australia 
all'America,  che  raccolga  gli  amici  del  nostro  paese  -  coloro  che  lo 
hanno  visitato  e  coloro  che  sognano  di  visitarlo  -  darebbe  un 
grande  impulso  al  concetto  di  far  conoscere  ed  apprezzare  l'ItaHa 
all'estero  e  di  attirare  da  noi  una  larga  corrente  di  ospiti  e  di 
visitatori.  Presso  tali  Società  potrebbero  collocarsi  gH  uffici  che 
l'Associazione  nazionale  intende  gradatamente  aprire  fuori  d'Italia. 

Il  vasto  disegno,  per  essere  tradotto  in  pratica,  sia  pure  gra- 
datamente e  con  tutta  la  parsimonia   che  la  prudenza   consiglia, 
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(leve  disporre  di  mezzi  sufficienti.  Al  paese  e  specialmente  agli  in- 
teressati il  somministrarli,  por  una  grande  istituzione  economica 
e  morale  che  al  paese  ed  agli  interessati  deve  assicurare  vantaggi 
ben  maggiori  del  concorso  ch'essa  richiede.  Dallo  Stato  ai  Municipi 
-  dalle  grandi  aziende  ferroviarie,  marittime  e  bancarie  al  piccolo 
commerciante  di  molte  città  d'Italia  -  tutti  hanno  un  interesse 
diretto  al  movimento  dei  forestieri  che  per  essi  si  traduce  in  en- 
trate certe  e  cospicue.  Non  saranno  costoro  capaci  di  assicurare 
alla  nascente  istituzione  un  concorso  adeguato  per  tentare  un  primo 
e  largo  esperimento  e  per  iniziare  l'attuazione  pratica  di  un  pro- 
gramma serio  ed  efficace"? 

Per  ora  i  promotori  si  limitano  a  raccogliere  la  sottoscrizione 
di  quote  da  lire  mille  ciascuna,  rimborsabili  senza  interesse  appena 
gli  utili  sociali  lo  consentano.  Già  pervennero  in  forma  privata 
adesioni  sufficienti  a  costituire  la  Società:  altre  non  potranno  man- 
care appena  le  sottoscrizioni  si  aprano  in  più  largo  ambiente.  Sic- 
come l'Associazione  presume  di  disporre  di  entrate  regolari  ed 
anche  di  alcune  risorse  straordinarie  notevoli  -  delle  quali  sarebl)e 
prematuro  far  parola  -  cosi  essa  spera  di  poter  in  avvenire  rim- 
borsare senza  interessi  queste  quote  di  fondazione  ai  sottoscrittori. 
Un  tale  mezzo  offre  ai  volenterosi  la  possibilità  di  concorrere  con 
un  lieve  contributo  ad  iniziare  un'istituzione  che  potrà  riuscire  di 
non  poco  utile  a  numerose  classi  di  cittadini. 

♦ 

Concludiamo. 

La  questione  del  movimento  dei  forestieri  in  Italia  ha  fatto, 
in  tt-mpi  recenti,  progressi  notevoli.  Antiche  e  benemerite  istitu- 
zioni, come  la  Associazione  2>el  bene  economico  di  Palermo,  lianno 
ripreso  nuova  attività;  altre  si  sono  costituite  con  lieti  auspici, 
quali  la  J'ro  Liftaraìc  di  San  Remo,  la  Pro  Servi,  la  Pro  Papalìo 
a  soprattutto  la  Pro  Xapoli  che  si  afferma  con  crescenti  successi. 

Con  intenti  nazionali  e  con  un  programma  professionale  pra- 
tico, la  Società  Ifaìiana  iìc(/li  alhcrf/atori,  con  sede  a  Genova,  sorta 
nel  giugno  J80J>,  in  meno  di  un  anno  ha  raccolti  in  un  solo  fasci(> 
circa  205  fra  i  princijìali  hotels  d'Italia.  Le  adunanze  del  Con- 
siglio che  nel  dic<'nd)re  si  tennero  nella  capitah!  del  Ilcgno  ed  il 
j)rimo  Congresso  nazionale  degli  albcigatoii  iixletto  per  il  prossimo 
giugno  in  Koma,  ci  ])r('scntaii(»  le  basi  di  un  lavoro  serio  e  jìratico 
per  il  progi'esso  ed  il  miglioramento  degli  hótels,  |)er  le  inaggioii 
comodità  dei  turisti,  jx-r  l'istruzione  ed  il  benessere  del  perscniale 
di  servizio,  anche  mediante  l'istituzione  di  apposito  scuole.  Giova 
sperare  che  dal  Congresso  di   Knni.i  esca  sana  e  vigorosa  l'istitu- 
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zione  di  un  magazzino  cooperativo  sotto  forma  di  Società  all'in- 
grosso fra  gli  albergatori,  per  l'acquisto  e  la  distribuzione  di  tutti 
i  generi,  così  svariati,  che  occorrono  all'uso  ed  al  consumo  degli 
alberghi,  dal  mobiglio  e  dalla  biancheria  ai  vini  ed  ai  coloniali. 
Una  siffatta  Società  fortemente  organizzata  è  destinata  anche  ad 
esercitare  un'influenza  sulla  nostra  economia  nazionale,  special- 
mente sulla  produzione  agraria  e  persino  sulle  esportazioni  al- 
l'estero. 

A  fianco  di  queste  istituzioni  sorgerà,  in  occasione  del  Con- 
gresso di  Koma,  V  Associazione  nazionale  italiana  per  il  movimento 
dei  forestieri,  coli' intento  di  promuovere  in  paese  ed  all'estero  una 
vasta  federazione  di  Società  locali  che  provvedano  a  tutto  ciò  che 
può  accrescere  e  facilitare  l' affluenza  dei  viaggiatori  in  Italia.  A 
tale  uopo  essa  si  propone  di  riunire  in  una  sola  azione  il  concorso 
ed  il  contributo  di  tutti  coloro  che  per  via  diretta  od  indiretta 
sono  interessati  al  movimento  dei  forestieri  che  per  l'Italia  rap- 
presenta un'entrata  di  circa  350  milioni  di  lire  all'anno. 

Giova  sperare  che  il  Governo,  i  Municipi,  le  grandi  aziende  fer- 
roviarie e  bancarie  ed  i  commercianti  in  genere,  che  tanto  utile 
ritraggono  dal  movimento  dei  forestieri,  diano  valido  concorso  mo- 
rale e  materiale  alla  nuova  istituzione.  Non  è  qui  il  luogo  di  di- 
scutere dell'azione  dello  Stato  nell'economia  nazionale.  Certo  si  è 
ch'essa  si  va  accentuando,  senza  dottrinarismi  e  senza  troppe  teorie, 
in  tutta  Europa  e  che  non  v'ha  paese  in  cui  le  pubbliche  autorità 
si  siano  data  cosi  poca  cura  come  in  Italia  del  movimento  dei  viag- 
giatori, quale  elemento  di  reddito  nazionale.  Informi  la  Svizzera  dove 
le  Associazioni  per  i  forestieri  sono  un'emanazione  diretta  dei  Go- 
verni cantonali,  dei  Municipi,  delle  ferrovie  e  delle  Banche  che  spesso 
sono  anch'esse  semplici  istituzioni  di  Stato.  Ma  gli  Svizzeri  sanno 
che  i  turisti  costituiscono  per  il  loro  paese  una  grande  ricchezza 
e  sarebbero  i  primi  a  ridere  di  noi,  sotto  i  baffi,  se  ci  vedessero 
uscire  nelle  solite  declamazioni  e  discussioni  teoriche  di  cui  in 
Italia  tanto  si  com2:)iacciono  gli  inerti  ed  i  critici  impotenti. 

Pochi  giorni  or  sono  l'imperatore  Guglielmo,  nel  mezzo  dello 
splendore  delle  feste  di  Berlino,  non  si  dimenticava  di  telegrafare 
al  Viceré  delle  Indie  l'invio  di  mezzo  milione  di  marchi  -  L.  625000  - 
di  sottoscrizioni  raccolte  dal  commercio  tedesco  per  la  carestia  in 
India,  Nello  stesso  modo,  nel  suo  storico  viaggio  in  Terrasanta,  si  è 
costantemente  preoccupato  di  estendervi  le  ferrovie,  le  Banche  ed 
i  commerci  germanici.  Il  Sovrano  ed  il  Governo  tedesco  non  disde- 
gnano affatto  di  occuparsi  con  forme  ieratiche  e  con  mezzi  positivi 
e  tangibili  di  tutte  quelle  iniziative,  anche  modeste,  che  all'interno 
ed  all'estero  aumentano  quelle  correnti  di  simpatie  e  di  relazioni 
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morali  che  aprono  ben  presto  la  via  agli  affari.  Lo  Stato  tedesco 
ha  tradizioni  economiche  ed  amministrative  pratiche:  dovunque  il 
capitale  ed  il  lavoro  germanico  possono  trovare  impiego,  anche  in 
limitate  proporzioni,  essi  hanno  dietro  di  sé  l'azione  sollecita  ed 
affettuosa  dello  Stato  e  dei  suoi  organi,  tutti  intesi  allo  sviluppo 
della  ricchezza  individuale  e  nazionale.  Or  bene,  per  gli  individui 
come  per  i  popoli,  ricchezza  è  coltura,  è  benessere:  senza  ricchezza 
non  vi  è  progresso  })olitico  o  sociale! 

Questa  è  la  verità  di  cui  fa  d'uopo  si  persuadano  meglio  gli 
Italiani  ed  alla  quale  è  necessario  si  informi  anche  jìresso  di  noi 
l'indirizzo  dello  Stato  e  delle  pubbliche  Amministrazioni,  insieme 
coordinate  in  una  politica  di  lavoro  rimunerativo,  nei  campi  anche 
i  più  modesti  dell'attività  umana.  Nella  soluzione  pratica  delle 
questioni  economiche,  da  cui  dipende  il  benessere  di  tutto  un 
popolo,  vi  è  poco  posto  per  i  critici  sterili,  per  i  dottrinari  ed  i 
poeti:  gli  uni  possono  onorare  le  Accademie:  gli  altri  possono  aspi- 
rare all'Olimpo:  ma  non  è  con  essi  che  un  paese  conquisterà  il 
regno  della  ricchezza. 

Maggiorino  Ferraris. 
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L'  esercito  italiano  ad  Adua.  Discorso  di  Giustino  Fortunato  per  le 
lapidi  commemorative  ai  caduti  di  Adua  inaug-urate  in  Potenza.  —  Roma, 
Bertero,  1900. 

Il  6  maggio  venivano  solennemente  inaugurate  a  Potenza  due  la- 
pidi, decretate  dal  Consiglio  provinciale  di  Basilicata  che  accogliendo  la 
proposta  dell'  onor.  Giustino  Fortunato  deliberava  di  far  incidere  sul 
marmo,  accanto  alla  porta  della  nuova  caserma,  i  nomi  dei  cittadini  ca- 
duti ad  Adua.  La  prima  di  esse  porta  l'iscrizione  Data  al  dovere  la  vita  - 
caddero  ad  Adua  -  pensando  alla  patria  -;  la  seconda  cosi  dice:  La  j)i'o- 
vincia  di  Basilicata  -  a'  prodi  suoi  figli  -  cui  non  arrise  fortuna.  In  quella 
circostanza  l'on.  Fortunato,  deputato  di  Ri  onero,  pronunciava  un  discorso 
che  per  elevatezza  di  patriottismo,  per  austera  severità  di  giudizi,  per 
forza  di  pensiero,  merita  di  essere  segnalato  ai  nostri  elettori.  Dolenti  di 
non  poterlo  tutto  riprodurre,  ne  togliamo  alcuni  brani  che  più  hanno  ca- 
rattere generale.  L'on.  Fortunato  così  si  espresse  parlando  dei  concitta- 
dini caduti  ad  Adua: 

Chiamato  all'altissimo  ufficio  di  commemorare,  nel  dolore  an- 
cora vivo  della  sconfitta  immeritata,  il  loro  sacrifizio,  io  mi  sforzerò 
di  far  tacere  ogni  recriminazione  e  ogni  accusa.  Tutte  le  respon- 
sabiUt'i,  d'altra  parte,  io  non  credo  spettino  solo  a  uno  o  a  più 
uomini  di  governo.  Insieme  con  essi,  forse  anche  più  di  essi,  della 
rotta  sanguinosa  è  responsabile  il  paese,  il  quale,  lasciatosi  un 
giorno  inebriare  da'  fumi  della  vanagloria,  non  dubitò  di  accla- 
mare alla  più  insensata  avventura  coloniale,  che  la  storia  del  se- 
colo registri.  Dopo  il  disastro,  intera  ci  si  è  mostrata,  e  faccia  Iddio 
non  invano!,  la  nostra  insufficienza:  intera  sotto  ogni  aspetto,  meno 
quello  del  valore  individuale,  che  nessuno  ormai  può  negare,  senza 
offendere,  manifestamente,  il  vero.  Novemila  cinquecento  soldati, 
raccolti  in  furia  d'ogni  parte  della  penisola  e  messi  insieme  alla 
rinfusa,  sbalzati  così  lontano  incerti  della  sorte,  stanchi,  affamati, 
tengon  testa,  dal  mattino  alla  sera,  a  forze  incredibilmente  mag- 
giori, a  non  meno  di  ottantamila  fucili;  resistono,  non  in  massa, 
ma  l'un  gruppo  dopo  l'altro,  a  tutta  la  feroce  oste  nemica,  sino 
a  che  umanamente  è  lor  dato  resistere,  coprendo  di  quattromila 
cadaveri  il  terreno:  di  568  ufficiali  combattenti,  ben  265  non  riva- 
licarono più  il  mare,  e  della  eletta  de'  medici,  su  41,  ben  13  non 
rividero  più  la  terra  natale... 

Che  altro  mai  era  possibile?  L'onore,  meno  della  bandiera  che 
della  stirpe,  fu  salvo.  E  fu  salvo,  come  a  Dogali,  per  il  buon  nome 
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e  per  la  fortuna  d'Italia,  poi  che  un  popolo,  di  cui  fosse  e  costume 
e  abito  la  viltà,  non  i)0trebl)e,  quale  che  sia  l'ideale  civile  del  do- 
mani, sperar  mai  di  diffondere  nel.  mondo  luce  d'intelletto,  voce 
ed  esempio  di  dignità  morale.  Per  questo  a  me  non  parve  uè  giusto 
l'oblio  ne  equo  il  silenzio  verso  le  ombre  di  que'  generosi:  generosi, 
veramente,  perchè  essi  ebbero  un  tiue  al  disopra  della  vita  e,  oso 
aggiungere,  della  stessa  fama,  la  religione  del  dovere,  paghi  di  es- 
sere invocati  tutti  insieme  e  di  rimaner  simbolo  di  quelle  virtù 
fondamentali,  il  coraggio,  la  fermezza,  la  disciplina,  onde  le  na- 
zioni assurgono  a  grandezze  non  etimere  e  a  durevoli  prosperità. 
Per  questo,  sciolto  oggi  il  voto,  io  contido,  che  quanti  ancora  so- 
gliono inculcar  propositi  di  imprese  guerresche  in  estranei  lidi, 
tutti  siano  o  più  onesti,  se  non  devono,  personalmente,  contribuire 
ad  attuarli,  o  più  pensosi,  se  hanno  figli  da  mandare,  necessaria- 
mente, incontro  al  pericolo.  Le  lapidi,  clie  qui  inauguriamo,  e  su 
le  quali  noi  leggiamo,  per  la  prima  volta,  gli  umili  nomi  di  tanti 
fratelli  nostri,  contadini  la  maggior  parte,  se  rappresentano  un 
debito  di  riconoscenza  ai  poveri  morti,  resteranno,  io  mi  auguro, 
rinipi'ovcro  a  tutte  le  colpe  nostre,  incitamento  a  tutte  le  nostre 
espiazioni. 

Contadini  la  più  parte,  -  che  de'  sessantatre  uomini  di  bassa 
forza  (non  pochi,  sgraziatamente,  di  genitori  ignoti),  due  soli  erano 
l)orghesi,  ambi  sottufficiali,  e  non  più  clu'  dieci  artigiani:  tutti  gli 
altri,  meno  tre  mandriani,  lavoratori  della  terra:  ì)raccianti,  come 
il  maggior  numero  de'  loro  compagni  di  spedizione  -  tì(nv  di  gio- 
ventù, che  io  vidi,  nel  dicembre  del  1895,  partir  da  Napoli  sere- 
namente ignari  di  quanti  fra  loro  sarebbero  rimasti  su  la  terra 
d'Att'rica,  freddi  per  sempre  al  bacio  del  sole,  e  che  io  rividi,  tre 
mesi  dopo,  tornare  in  cosi  scarsi  manipoli  di  infermi,  di  feriti,  dì 
mutilati,  iiifordo  ancora  la  emozione  che  provai,  nella  j)rima  mia 
visita  all'ospedale  della  Trinità,  guardando  i  più  gravi  de'  reduci 
coricati  in  fila  nelle  anqjie  e  luminose  corsie,  i  convalescenti  o  se- 
duti o  a  passeggiare  su  gli  aperti  loggiati,  di  sotto  a'  (piali  si 
stendevano  giardini  d'aranci  carichi  di  frutti.  Al  mio  avvicinarsi 
i  loro  occhi  sorridevano,  e  mi  ringraziavano  con  la  gentilezza  ca- 
ratteristica del  poi)olo  italiano,  l^uasi  tutti,  alla  vigilia,  non  ave- 
vano prevista  la  battaglia,  come  ({uel  mandriano  di  San  Fele,  una 
delle  vittime,  che  il  2!>  febbraio  scriveva  alla  madre:  «cara  mamma, 
state  pure  col  cuore  in  pace,  che  (|ui  non  vi  sarà  guerra  ». 

Krano  stati  laggiù,  ma  non  sapevano  j)recisamente  dove;  ave- 
vano combattuto,  ma  non  ricordavano  \nii  nulla.  Nessuna  vanteria, 
nessuna  volgarità  nelle  loro  risjioste.  In  cambio,  tutto  ciò  che  v'ha 
di  bello  e  di  eroicii  nella  coscienza  di  un  oscuì-o  dovere  conqduto, 
l'abnegazione,  il  disinteresse,  lo  spirito  di  corpo,  tutto  era  in  essi, 
taciturni  e  raccolti,  quasi  ancora  mirassero  l'angelo  della  morte, 
che  durante  (|uel  teiiibile  giorno  tante  volte  era  |)assato  loro  cosi 
dap|)resso.  ]]  allora  io  mi  chiesi:  ci  siamo  noi  mai  domandati  che 
cosa   pensi  il  contadino,  sotto  la  divisa  del  soldato?  Il  popolo  delb'. 
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afflitte  nostre  campagne,  tanti  fra  noi  o  non  hanno  quasi  mai  la 
possibilità  di  vederlo,  o  non  ci  riescirebbe  di  avvicinarlo,  di  stu- 
diarlo, di  amarlo,  se  non  nelle  file  dell'esercito.  Ma  tutta  quella 
gente  ci  si  move  intomo  per  le  vie,  rinnovellandosi  ogni  anno  ad 
ogni  contingente  di  leva,  senza  che  noi  ci  curiamo  neppure  di  guar- 
darla: è  già  molto  se  qualcuno  di  noi,  tornando  a  casa,  di  notte, 
l'inverno,  volga  lo  sguardo  alla  vigile  sentinella  del  posto  di  guardia, 
o  pigliando  il  fresco  nelle  sere  di  estate,  si  arresti  all'udire  il  pe- 
sante passo  del  reggimento,  che  rientra  in  caserma  dalle  marce  di 
manovra.  Soli  od  a  gruppi,  liberi  per  le  strade  o  immoti  in  parata, 
fino  i  loro  volti,  sotto  la  stessa  uniforme,  paiono  eguali;  ma  cono- 
sciuti da  vicino,  che  singolarità  di  tipi  e  che  varietà  di  carat- 
teri, che  fondo  inesauribile  di  energie  latenti!  Tutte  le  passioni 
umane  sono  in  essi,  meno  la  più  tormentosa,  quella  che  copre  di 
foglie  morte  il  nostro  cammino,  e  che  nasce  dal  ripiegarci  che 
facciamo  sopra  noi  stessi,  sopra  l'intimo  esser  nostro:  essi,  non  noi, 
pari  in  questo  alla  vite,  che  porta  il  suo  grappolo  e  non  cerca  nes- 
suna cosa  dopo  aver  dato  il  frutto  che  le  è  proprio.  Di  qui  la  grande 
debolezza  nostra  e  la  meravigliosa  forza  loro  nella  idea  del  sacri- 
fizio, connaturale,  per  le  semplici  loro  anime,  con  la  nozione  del 
dovere,  assoluto  e  inevitabile  come  il  fato,  che  non  discute,  non 
cede  e  non  si  acqueta.  E  vi  parlano  calmi,  non  governati  se  non 
dal  sentimento.  L'Italia  è  bella  ed  è  grande,  ma  essi  non  veggono, 
essi  non  sanno  se  non  il  piccolo  ignoto  angolo  di  terra,  che  li  vide 
nascere  alla  sorte  dei  padri.  L'Italia  è  ricca  ed  è  forte,  ma  non 
buona  ne  giusta,  jierchè  estranea  alle  gioie,  perchè  indifferente  ai 
dolori  della  povera  gente,  che  il  più  duro  pungolo  spinge  ormai, 
in  tanti,  di  là  dall'oceano.  Non  si  può  vivere  più  così,  ne'  nostri 
paesi. 

E  forse  pur  essi,  domani,  emigreranno  in  America,  come  ieri 
son  qui  venuti  soldati,  per  necessità  delle  cose,  naturalmente,  sem- 
plicemente: molti,  ancora  mezzo  analfabeti;  ma  la  maggior  parte 
non  più  inconsapevoli  come  un  tempo,  che  o  noi  sapremo  dare  alla 
patria,  di  cui  essi  sono  e  la  gioventù  e  la  difesa,  Groverni  più  prov- 
vidi, che  pure  mantenendola  sicura  ne'  propri  confini,  la  rifacciano 
sana,  onesta,  utilmente  laboriosa,  fiorente  nel  lavoro  de'  campi  e 
ne'  commerci,  o  l'opera  nostra  di  questi  ultimi  quarant'anni  andrà 
in  rovina.  Dell'affetto,  del  consentimento,  della  compartecipazione 
di  tutta  quella  immensa  massa  di  uomini,  noi  non  possiamo  più 
a  lungo  passarci.  Anche  le  moltitudini,  seguendo  il  moto  e  la  ra- 
gione de'  tempi,  si  educano.  E  il  grande  educatore  loro,  voi  sapete, 
è  l'esercito. 

Coloro  i  quali  incitano  con  infiammati  discorsi  ad  accrescere, 
oltre  i  limiti  segnati  da'  nostri  mezzi  economici,  le  spese  di  guerra, 
non  sanno,  io  temo,  ciò  che  si  fanno:  mentre  presumono  di  essere 
i  paladini  degl'istituti  militari,  ne  sono  invece  i  peggiori  nemici, 
perchè  mostrano  d'ignorare,  come  oggi  la  forza  delle  armi  consista 
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meno  nel  numero  dei  combattenti,  che  nella  saldezza  degli  animi. 
Certo,  non  poche  insjierate  e  grandi  fortune,  nel  corso  di  questi 
ultimi  quarant'anni,  ci  sono  toccate;  ma  nessuna  pareggia  la  co- 
stituzione dell'esercito  nazionale,  che  tanta  efficacia  morale  e  tanta 
poesia  di  virtù  ha  saputo,  tin  da  prima,  diffondere  intorno  a  sé. 
Or  attentare  ad  esso,  correndo  il  rischio  di  affievolire  la  generale 
simpatia,  che  gli  professa  il  paese,  e  chiudere  gli  occhi  alla  realtà, 
immaginando  di  illudere  il  destino,  è  colpa:  il  destino  si  ride  di 
noi,  ed  ogni  fiducia  verrebbe  meno  il  giorno,  in  cui  con  ragione 
si  potesse  sospettare,  che  anche  tra  noi  lo  spirito  militare  voglia 
cedere  al  «  militarismo  »,  il  quale  non  ne  è  se  non  il  pervertimento. 
Fino  a  quel  giorno,  che  io  mi  auguro  non  deliba  mai  venire  per 
l'Italia,  e  tino  a  tanto  che  le  milizie  permanenti  saranno,  come 
sono,  una  necessità,  nessun  popolo  potrà  mai  dire  di  aver  un  eser- 
cito j)iii  immune  del  nostro  da  ogni  lebl)ra  politica,  più  modesto, 
più  rispettoso  della  le.ige,  più  strettamente  unito,  per  catena  di 
affetti,  con  la  stessa  vita  del  popolo,  e  che  meglio  sia  riescito,  da 
tempo,  a  confondere  in  uno  stesso  pensiero  l'amore  della  patria  e 
la  devozione  alla  libertà.  Più  che  strumcMito  di  difesa,  come  il  bi- 
sogno e  l'arte  richieggono,  esso,  in  Italia,  è  scuola  di  civiltà,  è 
l'unità  medesima,  se  è  vero,  come  io  credo,  che  niente  abbia  più 
giovato  e  niente  più  giovi  a  inspirarne  il  concetto  ne'  cuori  e  nelle 
volontà  delle  moltitudini.  I  primi  rudimenti  del  sajiei'e,  il  primo 
sentimento  della  dignità  personale,  migliaia  di  contadini  non  li 
acc^uistano  se  non  nelle  tile  del  reggimento:  durante  i  lunghi  viaggi 
traverso  la  penisola,  e  tra  i  frequenti  cambi  di  guarnigione,  i  me- 
ridionali imparano  il  secolo  decimonono  a  Genova  od  a  Milano,  i 
setteiiti-ionali,  reduci  dagli  Abi-u;{zi  <»  dalla  Sicilia,  insegnano  a' 
loro  familiari,  che  la  gran  teria  d'Italia  si  estende  ben  oltre  il  Po 
e  l'Arno. 

Insieme  a  ciò  o  forse  a  causa  di  ciò,  un  largo  e  profondo  senso 
di  umanità  ha  sempre  aleggiato  tra  le  sue  schiere.  Ogni  volta  che  vi 
furono,  in  un  qualsiasi  angolo  del  Kegno,  pericoli  da  sfidare,  fa- 
tiche da  sostenere,  aiuti  lìietosi  da  porgere,  esso  diede  sempre  sé 
stesso  con  una  sjiontaneità,  con  una  prodigalità  meravigliose:  ed 
anche  nelle  ])iù  sciagurate  occasioni  quando,  pur  troppo,  si  trovò 
a  fronte  di  turbe  minacciose,  non  eccedette,  o  di  rado,  nel  più  in- 
crescirtso,  nel  più  grave  de'  suoi  doveri.  Spesso  io  ho  domandato 
agli  anziani  del  mio  comune,  se  fosse  ancora  da  |)aventare,  per 
l'un  motivo  o  per  l'altro,  il  risorgere  del  brigantaggio.  «No», 
tutti  mi  risj)osero  con  sicurezza:  «  no,  perchè  i  nifoni  sono  stati 
soldati  d'Italia».  Per  (juesto  o  io  m'inganno  o  il  nostro  esercito  è 
spiritualmente  sui)eriore  al  ])aese,  ))oicliè  solo  in  esso  le  correnti  di 
umano  e  di  reciproco  i-ispetto  avvincono  tutte  le  classi  sociali,  di- 
rozzano le  pili  indi,  j)lacano  le  più  sospettose,  assimilandole  e  j)u- 
riticandole  con  un  processo  di  adattamento,  che  nelle  misere  condi- 
zioni di  coltura,  di  agiatezza  e  di  m(»ialità  di  tanta  parte  delle 
nostre  camiiagne  raj)i»iesenta  un  heiielicio  incaholabile,  la  speranza 
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di  un  avvenire  migliore.  Per  questo  ardentemente  io  spero,  che  non 
noi  di  questa  estrema  punta  d'Italia,  non  noi  uè  tutti  i  conter- 
ranei nostri  del  Mezzogiorno  ci  faremo  mai  sedurre  dalla  fallace 
semplicità  del  reclutamento  regionale  anche  in  tempo  di  pace,  guar- 
dando a  quello,  secondo  altri  fa,  come  a  miraggio  promettitore  di 
buona  fortuna.  Credere  di  avere  già  ottenuto  l'intento,  è  un  errore. 
Che  cosa  sono  mai  alcune  poche  diecine  di  anni  nella  storia  di  un 
popolo  risorto  pur  ieri?  Ben  altro  ci  vuole  per  dare  coscienza  di 
se  a  una  nazione  come  la  nostra,  dove  tutti,  certamente,  siamo 
italiani,  perchè  tutti  parliamo  uno  stesso  linguaggio,  ma  dove  sono 
ancora  fra  noi  tante  dilferenze  per  le  origini,  per  le  memorie,  per 
il  carattere,  tino  alle  antinomie  degli  interessi  particolari.  L'edi- 
ficio, che  rimane  pur  sempre,  malgrado  tutto,  quanto  di  meglio  e 
di  pili  nobile  abbia  avuto  l'Italia  da  Koma  in  poi,  non  è  compiuto 
se  non  all'esterno,  e  minaccia,  alle  volte,  di  cadere  (cieco  clii  non 
lo  vede!),  tale  cumulo  di  contrasti  e  di  nuove  difficoltà  ci  si  alza, 
ogni  giorno,  sul  cammino.  Una  luce  avanza,  che  ancora  ci  riunisce 
tutti,  di  ogni  provincia  e  di  ogni  parte  politica,  perchè  creata  da 
troppo  aperta  necessità,  perchè  unica,  sola  ragion  nostra  di  vita 
nel  mondo  moderno:  l'unità.  Or  basti  essa,  in  quest'ora  solenne,  a 
riaccenderci  l'animo  e  la  mente  al  doveroso,  intimo  ricordo  de'  no- 
stri morti  di  Adua . . . 


Dopo  un  breve  cenno  sulle  vicende  che  condussero  ad  Adua,  l'ono- 
revole Fortunato  così  giudica  quella  giornata: 

Quella  stessa  mossa  d'arme,  solo  per  colpa  nostra,  sciagurata- 
mente fallisce,  provocando  il  disastro.  In  che  maniera,  vi  è  noto. 
Albertone  non  si  arresta  là  ove  dovrebbe,  e  per  un  probabile  equi- 
voco di  nomi,  si  spinge  di  corsa  fin  su  Abba  Garima,  urtando  nel 
desto  immenso  attendamento  nemico.  Costretto  a  dare  indietro,  tra- 
volto, sopra tfatto,  tutto  il  corj)o  di  operazione,  che  non  ancora  ha 
preso  i  posti  di  battaglia,  si  trova  impegnato,  successivamente,  per 
brigate,  in  una  lotta  accanita  e  disuguale.  Dabormida  riceve  or- 
dine, per  tempo,  di  piegare  a  manca  in  soccorso  degl'indigeni;  ma 
egli,  non  si  sa  come,  né  obbedisce  ne  teme  di  volgere  sempre  a 
destra,  perdendo  ogni  contatto  con  le  truppe  del  centro.  Su  le  quali, 
per  ciò,  torna  tacile  all'orda  scioana  di  gettarsi  tutta  insieme,  prima 
cacciandosi  tra  le  file  dell' Arimondi,  poi  tra  quelle  dell' Ellena,  e 
toglier  loro  il  respiro,  distruggerne  la  compagine,  forzarle  alla  riti- 
rata. Dopo,  scagliarsi  da  tergo  addosso  al  Dabormida,  per  trarne 
le  ultime  vendette  e  saldare  i  conti,  non  è  se  non  un  passo.  Al  tardi, 
soli  tremila  bianchi,  laceri,  senza  scarpe,  mortalmente  spossati,  sono 
profughi  fuori  del  campo  maledetto.  Con  essi,  il  comandante  su- 
premo. 

Insana,  senza  dubbio,  imperdonabile  è  l'avanzata  al  Monte  Eajo 
Ma  quei  due  generali,  che  di  sola  e  propria  iniziativa,  il  primo  a 
un  estremo,  il  secondo  a  un  altro,  non  dubitano  di  avventurarsi  in 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE  369 

due  fazioni  staccate  e  folli,  essi,  pur  troppo,  decidono  di  quella 
giornata,  in  cui  a  tìotti  corre  il  sangue  dei  nostri  soldati  (li.  Questa 
è  la  verità,  che  nou  è  bene  nascondere.  Mancò  in  alto,  non  tra  i 
gregari,  la  disciplina  militare,  un'arte,  che  s'impara  e  si  esercita; 
mancò,  che  è  peggio,  il  sentimento  collettivo,  il  pensiero  solidale 
della  comune  difesa.  E  per  ciò  Adua  non  fu  una  vera  battaglia, 
ossia  un'unica  azione  tattica,  coordinata  nel  fìne  e  nei  mezzi:  fu 
una  serie  di  tre  combattimenti  parziali,  separati  nel  tempo  e  nello 
spazio,  il  cui  epilogo,  data  la  enorme  sproporzione  del  numero,  era 
impossibile  fosse  o  diverso  o  meno  rovinoso... 


A  questo  punto  seguo  la  narrazione,  splendida  per  colorito,  di  aleuni 
episodi  della  giornata  di  Adua,  ai  quali  l'on.  Fortunato  riannoda  col  sa- 
crificio del  generale  Dabormida  le  fi«j;-ure  degli  ufficiali  della  Basilicata 
che  caddero  nella  dolorosa  <;iornata.  Sono  pagine  conniioventi  che  se<'-na- 
lianio  ai  lettori.  Xoi  ci  affrettiamo  alla  chiusa  della   bellissima  orazione: 

Ah  no,  non  è  questa  irrequietezza,  non  è  questa  insofferenza, 
non  è  questa  morbosa  nervosità  degli  animi  che  sia  più  da  scusare 
e  tanto  meno  da  incoraggiare  ne'propositi  e  nelle  manifestazioni 
della  vita  pubblica  del  nostro  paese!  I  vecchi  ideali  militari  non 
sono  più  conformi  allo  s])irito  del  mondo  moderno,  e  il  dolore  è 
jMitico  consigliere  di  ogni  umana  grandezza,  di  ogni  civile  resur- 
i-ezione.  La  pietosa  memoria  e  il  rimpianto  di  tutti  que'  nostri  fra- 
telli, buttati  alla  falce  della  morte  con  tanta  incoscienza,  non  de- 
vono, no,  restare  un  sentimento  d'obbligo  ne'cuori,  una  frase  dell'uso 
sulle  labbi'a:  essa  dee  im])oreisi,  couu'  norma  e  conu'  precetto  della 
condotta  avvenire.  Noi  sotiriamo  di  un  gran  male  moi'ale:  quello 
di  non  conoscerci  ancora  abbastanza.  Intirdtameute  mirabile,  chec- 
ché mormorino  gli  sciocchi  e  gl'ignoranti,  è  stata  l'opera  di  questi 
ultimi  affannosi  ([uarant'anui,  che  han  dato  all'Italia,  già  misera 
I'  spreiriata.  dignità  di  ])opolo.  virtù  di  nazione,  efficacia  di  Stato, 
componendo  in  famiglia  le  divise  sue  genti,  ordinandole  in  libertà, 
guarentendole  di  armi,  liimpiangere  il  passato,  in  tutto  o  in  parte, 
è  segno  manifesto  di  j)rofonda  povertà  intellettuale.  11  passato! 
«luale,  in  nome  di  Dio?  queUo  del  1815,  o  quello  del  1850?  Ma  non 
•'■  meno  vei'o.  che  ancora  intinita mente  deboli  noi  siamo,  ancora 
lien  lontani  dallo  avere  assolto  il  del)ito,  e  verso  noi  e  verso  gli 
altii,  di  un  paese  miracolosamente  redento  dalla  servitù,  dalla  im- 
potenza, dalla  barbarie;  non  è  meno  vero,  insienu',  che  volere  non 
è  potere,  cIm'  la  politica  è  la  scienza  delle  cose,  la  v<M-ità  della 
vita,  e  che  la  migliore  politica,  per  noi  ])iù  che  pei-  altri,  è  quella 
iìvW'rssnr  non  del  jKtrrrr. 

Air  «immane  disastro»  seguì  il  lavvedimento,  ma  non  cosi 
grande  come  sai'ebbe  stato  nr'cessario.   Ija  relativa  agevolezza  del 

(1)  Col.  C.  CouricKLia,  Inrliirs/n  twnU'o-milUnrc  sul  comlMiftiinenfo 
ih'l  /"  marzo  IHOO.  Roum,  tip.  Nazionale,  IH'.Kj,  pa;,»-.  .■]1. 

24  Voi.  LXXXVII.  Serie  IV  -  ir,  Maggio  1900. 
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nostro  riscatto  e  la  fibra  davvero  unica  della  stirpe  ci  hanno  male 
adusati^  e  la  enorme  sicurezza  delle  nostre  forze  ci  fa  sempre 
perdurare  nell'inganno.  Vi  rammentate  dell'indirizzo  con  cui  Na- 
l)oK,  al  1860,  invitava  Re  Vittorio  Emanuele  a  rompere  gl'indugi 
e  a  passare  il  Tronto?  Esso  diceva:  «  Noi  camhieremo  una  patria, 
se  troppo  favorita  dalla  natura,  troppo  oltraggiata  dagli  uomini, 
in  una  patria  gloriosa  e  potentissima  ».  Privilegiati  da  Dio,  e  pre- 
destinati dalla  storia  ad  alte  imprese!  Cosi,  per  un  errore  di  fatto 
e  di  giudizio,  noi  abbiamo  faticosamente  salita  tutta  quanta  la 
montagna  delle  illusioni.  Amoizione  o  gloria  suggerirono  alla  no- 
stra indole,  che  ci  saremmo  presto  convertiti  in  una  grande  po- 
tenza, temuta,  ricca,  felice,  purché  lo  avessimo  voluto,  purché  lo 
avessimo  ordinato  per  legge;  e,  in  cariibio,  ignoranza  e  ostinazione 
ci  nascosero  alla  mente,  che  solo  nello  studio  della  realità,  che 
solo  nella  pratica  della  sincerità  è.  riposto  ogni  progresso,  ogni  va- 
lore di  azione  politica.  Ci  sia  almeno  di  rimorso,  e  ci  ammonisca, 
il  ricordo  di  Adua!  Eaccoglimento  non  è  rinunzia,  e  ormai  noi 
dobbiamo  avere  inteso,  che  sopportare  una  mediocrità  che  non  pare 
itahana  e  non  è  militare,  è  solo  per  attendere  e  per  assicurare 
giorni  migliori,  in  cui,  rinnovati  moralmente  ed  economicamente, 
noi  potremo,  non  di  nome,  ma  di  fatto,  stare  con  i  forti;  dobbiamo 
soprattutto  avere  inteso,  che  non  è  possibile  e  neanche  bello  che 
la  stella  d'Italia  paia  e  ora  e  sempre  il  raggio,  non  pure  della 
virtù  nostra,  ma  solo  della  buona  fortuna. 

A  tutto  questo  io  ho  mirato,  chiedendo,  promovendo  un  pub- 
blico atto  di  onore  per  i  nostri  morti  di  Adua:  in  tutto  questo,  io 
spero,  vorrà  unanime  consentire  la  nostra  provincia,  la  più  pensosa, 
la  più  virilmente  pensosa  delle  provincie  del  Mezzogiorno.  Inchi- 
niamoci dinnanzi  a  queste  lapidi,  con  un  senso  alto  di  pietà  umana, 
con  un  senso  religioso  di  riconoscenza  patriottica.  0  balze  di  Addi 
Becci  e  di  Monte  Rajo,  tante  volte  assalite,  tante  volte  riprese  e 
poi  dovute  cedere  alla  forza  del  numero,  con  un  ardore  di  combat- 
timento, con  un  disprezzo  della  morte  così  magnanimo!  o  colle  di 
Rebbi  Arienni,  o  campi  di  Mariam  Sciavitù,  ove  decise  le  sorti 
della  battaglia,  si  compiva  il  sanguinoso  dramma  di  una  resistenza, 
la  cui  audacia  non  ha  pari  negli  annali  del  secolo!  se  dovesse  un 
giorno  tacere  di  voi  l'affetto  de' nostri  figliuoli,  certo  vorrebbe  dire 
che  ogni  lume  di  gentilezza  si  è  ecclissato,  che  ogni  scorta  di  ci- 
viltà si  è  dispersa  sotto  il  cielo  d'Italia! 

Nemi. 
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La  situazione  —  Il  Conveg'no  di  Berlino  —  La   g-uerra  anglo-boera  —  Lutti 
giornalistici. 

La  situazione. 

S.  M.  il  Re,  di  ritorno  da  Nai)oli,  ha  tìrinato  stamani  (16)  il 
decreto  di  proroga  dell'  attnale  Sessione  parlamentare.  Dopo  i 
gravi  eventi  della  seduta  di  ieri,  la  pi'oroga  giunge  opportuna  per 
dare  una  tregua  alle  passioni  e  per  raccogliere  gli  animi  intorno 
al  da  tarsi.  Falliti  i  tardivi  tentativi  di  un  amichevole  componi- 
mento, la  seduta  di  ieri  trascorse  in  mezzo  a  dolorosi  eccessi  Ogni 
inizio  dei  lavori  parlamentari  fu  impossibile,  non  essendosi  potuto 
venire  ad  un  accordo  tra  le  varie  parti  della  Camera  sul  rego- 
lamento. Una  proposta  conciliativa,  sinceramente  fatta  dall'on.  Gio- 
litti  e  dalla  Opposizione  costituzionale,  non  parve  incontra»'e  favore 
da  parte  dell'Estrema  Sinistra  e  fu  perentoriamente  respinta  dal 
presidente  del  Consiglio.  Dopo  ciò  il  dissenso  fra  la  Maggioranza 
e  l'Estrema  Sinisti-a  scoppiò  iii-cfrenahile.  Allorché  il  presidente 
tentò  per  due  v(jlte  l'aiìplicazionc  del  nuovo  regolamento,  col  j)orre 
ai  voti  l'approvazione  del  processo  verbale  -  senza  la  previa  consta- 
tazione del  numero  legale  chiesta  dall'Estrema  Sinistra  -  l'adunanza 
si  convertì  in  un  tumulto.  S'intuonò  dal  settoi-e  ])iù  avanzato  l'inno 
dei  lavoratori,  a  cui  tenne  dietro  l'inno  di  (jaril)aldi.  11  j)residente 
non  potè  ricorrere  ad  altro,  che  alle  antiche  misure  di  coprirsi,  di 
sospendere  e  di  sciogliere  la  seduta.  Cosi  il  nuovo  regolamento,  con 
tutto  il  suo  formidabile  arsenale  di  penalità,  falli  alla  prova  de- 
cisiva e  si  palesò  d'impossibile  attuazione. 

(Questa  è  la  nuda  cronaca  dei  fatti.  Ogni  giudizio,  ogni  recri- 
minazione dev'essere  lasciata  in  disparte.  Ora  bisogna  raccoglierci, 
calmi  e  sereni,  e  decidere  il  da  farsi.  La  forza  di  un  regime,  la 
saldezza  di  un  ])aese  si  rivelano  in  questi  momenti  -  quando  in 
mezzo  al  turbine  delle  ])assioni  ed  all'irrompere  <lelle  violenze, 
coloro  che  hanno  la  grande  res})onsalnlil:i  della  pubblica  cosa 
sanno  deliberare  senza  (h'bolezze  e  senza  ire,  nel  solo  interesse 
delle  istituzioni  e  (hd  paese. 

Quali  sono  le  soluzioni  possibili  o  immaginabili "M^uattro  sole 
se  ne  possono  annoverare: 

1'  Le  elezioni  gt-nerali; 
2"  Una  crisi  ministeriale; 
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3°  11  ritiro  del  regolamento; 

4**  Un  decoroso  ed  equo  componimento   fra    le   varie  parti 
della  Camera. 

Sovra  queste  proposte  esprimiamo  il  nostro  avviso,  modesto, 
ma  chiaro.  Nell'ora  che  volge,  uomini  politici  e  pubblicisti  hanno 
doveri  precisi  da  compiere:  nessuno  deve  sottrarsi  alle  sue  respon- 
sabilità. 

Le  elezioni  generali  non  sono  una  soluzione,  non  sono  un'uscita, 
ma  un  rinvio  dannoso  e  pericoloso  a  tempi  più  difficili.  La  situazione 
attuale  è  il  risultato  di  una  serie  di  procrastinazioni  e  di  rinvìi,  fatti 
per  sfuggire  a  soluzioni  che  più  tardi  si  imposero  in  modo  inevita- 
bile. Dalle  inutili  resistenze  si  è  passato  di  continuo  a  dedizioni 
dannose.  Le  elezioni  indette  a  breve  scadenza  rendono  necessario 
nel  giugno  l'inizio  della  nuova  Legislatura,  colla  seduta  reale,  colla 
costituzione  della  Camera,  colla  votazione  dell'  esercizio  provvisorio. 
Nessun  uomo  spassionato,  che  non  si  abbandoni  a  sonnolente  illu- 
sioni, può  credere  che  tutto  ciò  si  compia  in  modo  normale,  fino 
a  quando  non  sia  risolta  la  questione  del  regolamento. 

Quindi  il  porro  unum,  il  principio  logico  di  ogni  soluzione  è 
definire  la  questione  del  regolamento.  A  ciò  nulla  giovano  le  ele- 
zioni generali. 

La  crisi  del  Ministero  e  la  costituzione  di  un  Gabinetto  di 
conciliazione  potrebbero  d'un  tratto  creare  un'uscita  dalle  diffi- 
coltà presenti.  Lo  spirito  conciliativo  è  assai  più  largo  di  quanto 
si  creda  nelle  varie  parti  della  Camera,  soprattutto  nei  gregarii. 
Lo  aifermiamo  colla  più  assoluta  certezza.  Ma  pure  riconoscendo 
che  una  crisi  del  Ministero,  come  in  casi  identici  se  ne  ebbero 
parecchie  in  Austria,  sarebbe  la  più  sempKce  delle  soluzioni,  non 
è  sovr'essa  che  facciamo  soverchia  fidanza,  k  noi  poco  piacciono  i 
cambiamenti  di  Governi,  quando  non  sono  l'espressione  di  un  nuovo 
indirizzo  dello  Stato,  determinato  da  larghe  correnti  dell'opinione 
pubblica  e  da  discussioni  e  voti  parlamentari.  E  paiono  anche  ces- 
siti i  tempi  in  cui  uomini  devoti  al  Ke  ed  alla  patria  sapevano 
in  momenti  difficili  far  tacere  ogni  loro  sentimento  od  opinione  per- 
sonale di  fronte  al  bene  supremo  delle  istituzioni  e  del  paese. 

11  ritiro  del  regolamento  ricondurrebbe  una  pace,  torse  i^iù 
momentanea  che  duratura,  a  Montecitorio.  Tutte  le  obbiezioni  che 
ad  esso  si  possono  muovere  sono  c[uelle  stesse  che  pochi  mesi  ad- 
dietro si  sollevavano  contro  il  ritiro  dei  provvedimenti  politici  e 
del  decreto-legge.  Eppure  esse  non  solo  non  l'hanno  impedito,  ma 
lo  aifrettarono.  Meminisse  iuvat 

Bimane  ultima  la  soluzione  che  in  queste  i:»agine  venne  indi- 
cata, anche  dall' on.  Lazzaro:  quella  di  un  equo,  di  un  decoroso 
componimento,  sia  pure  temporaneo,  fra  le  varie  parti  della  Camera, 
sulla  questione  del  regolamento.  Essa  è  la  più  semplice,  è  la  più  di- 
gnitosa di  tutte  e  non  tarderebbe  a  prevalere  se  i  nostri  uomini 
principali  potessero  per  un  momento  dimenticare  le  loro  persone 
per  ricordarsi  solo  della  patria.  A  ciò  deve  soprattutto  mirare  il 


NOTE  E   COMMENTI  373 

decreto  (li  proroga.  Per  buona  fortuna  i  nostri  regimi  costituzio- 
nali creano  all' infuori  dell'arena  parlamentare  un  alto  potere  a 
cui  il  paese  è  abituato  a  guardare  con  fede  e  devozione.  E  iriova 
sperare  che  anche  in  questa  circostanza  la  stella  d'Italia  brilli  di 
nuova  e  serena  luce. 

Di  tutte  le  proposte  che  formano  oggetto  della  pubblica  di- 
scussione, una  sola  non  risolve,  ma  aggrava  le  difficoltà:  ed  è  lo 
scioglimento  dalla  Camera.  Questo  è  il  pensiero  vero,  intimo  della 
quasi  totalità  dei  deputati  di  ogni  palle,  dall'Estrema  Destra  al- 
l'Estrema Sinistra:  questo  è  il  pensiero  unanime  di  tutti  quegli  spi- 
riti eletti  che  esistono  ancora  nel  nostro  paese  e  che  per  disinte- 
resse e  patriottismo  guardano  i  problemi  dall'alto.  La  vita  pubblica 
italiana  è  stata  demoralizzata  da  una  serie  di  elezioni  generali 
compiute  non  per  alti  tini  di  Stato,  ma  ])er  piccoli  interessi  del 
momento.  Noi  che  siamo  amici  devoti  e  fedeli  delle  istituzioni  na- 
zionali, sentiremmo  di  mancare  al  nostro  dovere  e  ad  ogni  prin- 
cipio di  lealtà  costituzionale,  non  avvertendo  i  pericoli  a  cui  sif- 
fatto sistema  va  incontro. 

11  duca  di  Wellington,  che  non  era  un  talentone  politico  ma  che 
aveva  vinto  a  Waterloo,  soleva  dire  che  v'ha  una  necessità  suprema: 
quella  di  far  camminare  il  Governo  di  Sua  Maestà.  La  macchina 
dello  Stato  è  pur  troppo  uscita  dai  cardini  in  questi  monuMitì:  un 
po'  di  buona  volontà  e  soprattutto  di  abnegazione,  può  facilmente 
ric(»ndurla  al  suo  normale  funzionamento,  come  è  desiderio  sincero 
nostro.  Non  si  rassetta  il  carro  dello  Stato  precipitandolo  ah  irato 
dalla  rupe  delle  elezioni  generali. 

Le  difficoltà  del  momento  non  sono  gravi  :  ma  alte  invece  ne 
sono  le  responsabilità.  Ancora  una  volta  attendiamo  tidenti  le  de- 
cisioni che  il  initriuttismo  di  tutti  può  e  deve  ispirare. 

U  Convegno  di  Berlino. 

La  pi-esenza  a  Berlino  dell'Imperatore  d'Austria,  del  Princìjie 
di  Napoli  V  di  altri  membri  di  Case  sovrane,  in  occasione  del  18"  com- 
])leanno  del  Princijjc  Imperiale,  ha  formato  oggetto  dell'atten- 
zione dell'Europa  nella  (luindicina.  Il  Convegno,  che  doveva  avere 
il  carattere  di  una  festa  di  famiglia,  ha  finito  col  prendei-e,  almeno 
nell'opinione  generale,  l'aspetto  di  un  avvenimento  politicc)  di  alta 
inijioitanza.  Non  solo  il  linguaggio  della  stampa  jùii  autoicvole, 
ma  If  dichiarazioni  testé  fatte  dall'Imperatore  d'Austria  alle  de- 
legazioni dei  <lui'  Parlamenti,  j)rovano  che  il  Convegno  di  Berlino 
èstato  un  nuove»  |)asso  verso  la  consolidazione  della  Ti'ij)lice  alleanza. 
Esso  ha  quindi  giovato  a  chiarire  la  situazione  politica  ed  a  con- 
Kolidare  la  jiace. 

La  situazione  generale  dell' Eurojìa  si  è  andata  migliorando 
grazie  all'aljilità  «Iella  i)oJitica  tedesca.  Vi  è  stato  un  momento  in 
cui  paicva  che  si  avrelibc  avuta  una  s|iccic  di  <'oalizione  continen- 
tale contro  ringliiWerra.  Ma  a|»|)unto  in  (|uelle  circostanze  si  è  vista 
l'estrema  abilità  del  (iabinetto  <li  Berlino.  Malgrado  la  decisa  siui- 
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patia  del  popolo  tedesco  per  i  Boeri,  la  politica  estera  ufficiale  della 
Germania  ha  continuato  a  mantenere  le  tendenze  più  favorevoli 
verso  la  Gran  Bretagna.  Così  l'Imperatore  Guglielmo  ha  ratìbrzata 
la  Triplice  attirando  ad  essa  l'adesione  morale  dell'Inghilterra  ed 
è  riuscito  ad  impedire  che  questa  si  intendesse  sia  colla  Francia 
che  colla  Eussia. 

Nel  giudicare  ahile  codesta  condotta  della  Germania  noi  non 
possiamo  a  meno  di  constatare  con  piacere  che  tale  fu  pure  l'atti- 
tudine del  Gabinetto  di  Roma,  che  mai  non  si  è  dipartito  dell'a- 
micizia verso  l'Inghilterra  che  è  uno  dei  capisaldi  della  politica 
estera  dell'Italia.  Il  nostro  paese  può  avere  variamente  apprezzata 
la  guerra  anglo-boera:  era  impossibile  che  una  larga  massa  delle 
nostre  popolazioni  non  sentisse  ammirazione  per  la  tenace  resistenza 
dei  Boeri  e  le  simpatie  per  la  loro  causa  trovarono  un'eco  in  Italia 
come  in  tutto  il  mondo  civile.  Scrittori  autorevoli  se  ne  resero  inter- 
preti anche  nelle  pagine  di  questa  Rivista  e  noi  abbiamo  creduto 
di  lasciare  ad  essi  la  più  ampia  libertà  di  giudizi  e  di  opinioni,  come 
è  nostro  costume.  Ma  nessuno  di  noi  ha  mai  dubitato  un  momento 
che  nell'interesse  della  pace  europea  e  dell'Italia  in  particolare, 
fosse  necessario  che  l'Inghilterra  conducesse  a  buon  fine  ed  in  tempo 
sollecito  l'intrapresa  campagna.  L'occupazione  di  Kronstad  costi- 
tuisce un  nuovo  successo  delle  armi  inglesi:  è  quindi  da  augurarci 
che  la  pace  con  onore  sia  presto  restituita  nell'Africa  del  Sud. 

Un'affermazione  dell'Imperatore  d'Austria  merita  ancora  di  es- 
sere rilevata  ed  è  «l'accordo  costante  coli' Impero  russo  relativa- 
mente a  tutte  le  questioni  concernenti  l'Oriente  ».  Fummo  tra  i 
primi  a  segnalare  l'importanza  di  questo  avvenimento,  che  ora  è 
pubblicamente  proclamato.  Esso  ha  giovato  non  poco  a  mantenere 
in  Oriente  quella  tranquillità  troppo  spesso  jierturbata  dagli  intri- 
ghi, dapprima  antagonistici,  della  politica  russa  ed  austriaca.  Sotto 
l'accordo  dei  due  Imperi,  la  penisola  Balcanica  prosegue  il  suo  pro- 
gresso politico  ed  economico. 

Il  Convegno  di  Berlino  ha  dato  occasione  nella  stampa  dei  due 
paesi  ad  una  larga  discussione  circa  i  rapporti  commerciali  fra 
l'Italia  e  le  Potenze  alleate.  Le  agitazioni  degli  agrari  tendono  ad 
elevare  in  Germania  delle  barriere  sempre  più  difficili  alle  im- 
portazioni, piuttosto  modeste,  dei  nostri  prodotti  agricoli.  Alcuni 
inasprimenti  di  dazi  furono  testé  proposti  od  accettati  dal  Governo 
tedesco,  a  danno  delle  nostre  esportazioni,  come  accade  per  i  vini 
spumanti.  Maggiori  gravami  si  minacciano  all'  Italia,  se  non  dal 
Governo,  dagli  agrari  tedeschi,  in  occasione  della  non  lontana  rin- 
novazione dei  trattati  di  commercio. 

Siffatte  notizie  hanno  prodotta  da  noi  un'impressione  assai  pe- 
nosa. Se  dobbiamo  credere  alle  recenti  manifestazioni  di  Berlino, 
il  Governo  ed  il  popolo  tedesco  annettono  un'importanza  indiscuti- 
bile al  mantenimento  ed  alla  rinnovazione  della  Triidice  alleanza. 
Questo  è  pure  il  sentimento  della  grande  maggioranza  degli  Ita- 
liani, i  quali  hanno  finito  per  accettare  i  patti  colle  Potenze  cen 
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trali  con  maggiore  simpatia  e  fiducia  del  passato,  tostochè  l'opi- 
nione pubblica  si  persuase  che  la  Triplice  alleanza  ha  carattere 
assolutamente  pacitìco  e  che  essa  non  esclude  affatto  i  buoni  rap- 
porti colle  altre  Potenze  amiche. 

Ma  appunto  per  ciò  noi  consideriamo  come  assai  pericolosa 
la  condotta  degli  agrari  tedeschi  e  non  esitiamo  a  dire  a  tempo 
su  questo  argomento  una  parola  amichevole  ma  precisa.  Le  alleanze 
politiche  sono  impossibili  senza  relazioni  economiche  soddisfacenti: 
jiresto  0  tardi  anche  quelle  finiscono  per  spezzarsi.  Chi  conosco  le 
opinioni  che  prevalgono  nel  nostro  Parlamento  sa  quali  difficoltà 
possa  creare  ad  un  Gabinetto  italiano  la  rinnovazione  della  Triplice 
alleanza,  qualora  non  sia  accompagnata  da  equi  accordi  commer- 
ciali: ma  è  certo  impossibile  che  un'alleanza  politica^  stretta  in 
condizioni  siffatte,  duri  a  lungo. 

Generalmente  all'estero  si  vedono  troppo  scure  le  condizioni 
economiche  e  politiche  del  nostro  paese  e  si  possono  facilmente 
commettere  degli  errori  di  giudizio.  L'Italia  tiene  alla  Triplice  al- 
leanza e  ne  apprezza  i  vantaggi,  ma  appunto  per  ciò  giova  evitare 
tutto  ciò  che  può  tornare  ad  ingiusta  offesa  dei  suoi  interessi  e 
della  sua  dignità.  I  fautori  di  un  accordo  colle  Potenze  centrali 
hanno  quindi  un  compito  importante  ed  urgente  dinanzi  a  se; 
quello  di  convincere  Governi  e  Parlamenti  che  gli  equi  patti  com- 
merciali sono  indispensabili  a  mantenere  ed  a  cementare  le  buone 
alleanze  politiche. 

Non  dubitiamo  che  in  questo  senso  si  svolga  l'azione  dei  Go- 
verni alleati,  come  già  ce  ne  diedero  prova  nella  stipulazione  dei 
vigenti  trattati  di  commercio.  Crediamo  perciò  che  il  paese  debba 
attendere  i  fatti  con  fiducia  e  riserbare  ogni  giudizio  prematuro. 

La  guerra  anglo-boera. 

L'on.  Generale  Luchino  Dal  Venne  ci  dirige  da  Londra  la  seguente 
lettera  che  di  buon  grado  pubblichiamo: 

U.viTED  Sekvice  Club  -  Pali  Mail,  S.  W. 

Londra,  10  maggio  1900. 
Caro  amico, 

Non  ò  una  cosa  molto  semplice  il  fare,  anche  per  sommi  ca]ìi, 
la  ci'oiiistoria  di  una  guerra  menti'e  si  combatte;  ed  io  che  mi  sono 
])osto  in  (questo  ginepraio,  lo  so  per  esperieJiza.  Le  facili  comuni- 
cazioni congiurano  a  rendere  più  difficile  rojìera  di  selezione  a  cui 
è  costretto  il  cronistorico  fra  i  telegrammi  delle  diverse  agenzie  e 
le  con'ispoiKh'Uze  scritte  secon(h»  h'  imjìressitnii  dei  rrporierx  e  se- 
condo le  idee  j)olitiche  del  giornale  al  quale  sono  dilette.  K  cosi  è 
accaduto  a  me  che  ho  letto  tutte  le  corrispondenze  dal  teatro 
della  guena  al  Times,  tutti  i  comnu'nti  del  suo  critico  militare  e 
ancora  la  massima  i)arte  di  quelli  di  Spenser  W'ilkinson  del  Mm- 
niii'i  l'osf,  è  accaduto,  dico,  di  non  sa|>ei'e  uenimeuo  oggi  ([uanti 
chilometii  ;il>l>ia  pi-rcorso  il  Generale  French  pei*  andare  colla  sua 


376  NOTE   E   COMMENTI 

Divisione  di  cavalleria  da  Modder  Eiver  a  lilDerare  Kimberley  dal 
10  al  lo  febbraio. 

Ai  primi  di  marzo,  non  avendo  altra  fonte  d'informazione  al- 
l'infuori  dei  telegrammi,  riportai  ciò  clie  in  quelH  si  diceva,  che 
cioè  French  aveva  fatto  23  chilometri  al  giorno  per  sei  giorni  di 
seguito;  ma  siccome  questo  mi  pareva  ben  poco  jìer  truppe  a  ca- 
vallo, fresche,  di  cui  si  dicevano  cose  mirabili,  aggiunsi  che  doveva 
aver  fatto  molto  di  più.  Perciò,  in  aprile,  raccolsi  una  notizia  che 
veniva  a  darmi  ragione  e  scrissi  che  la  distanza  percorsa  era  di 
240  chilometri  e  la  media  per  giorno  di  40.  Ma  ecco  che  in  una 
successiva  corrispondenza  le  distanze  sono  di  nuovo  diminuite  e  di 
tanto  da  ridursi  alla  metà!  Fra  una  cosi  grande  disparità  di  dati, 
ho  voluto  misurare  tappa  per  tappa  sulla  carta  pubblicata  dall'  In- 
ieìligetìce  Department  alla  scala  di  1  a  250  000,  e  sono  giunto  ad 
un  risultato  medio  che  mi  pare  risponda  alla  realtà. 

Il  Generale  French  adunque,  partito  la  sera  del  10  febbraio 
colla  Divisione  di  cavalleria  (composta  come  ho  detto  nell'articolo 
del  1°  maggio),  è  giunto  nel  pomeriggio  del  15  a  Kimberley,  dopo 
di  aver  percorso  qualche  cosa  meno  di  140  cliilometri,  e  quindi 
dai  27  ai  28  chilometri  al  giorno. 

Ora,  poiché  nel  fare  la  cronistoria  della  guerra  per  la  tua 
Nuova  Antologia,  mi  sono  studiato  di  essere  veritiero  ed  impar- 
ziale, ciò  che  fu  riconosciuto  anche  dai  giornaK  inglesi  a  malgrado 
delle  mie  critiche,  desidero  che  i  lettori  non  abbiano  ad  essere 
indotti  a  giudicare  della  veracità  delle  mie  narrazioni,  dall'inesat- 
tezza a  cui  ho  accennato.  È  per  ciò  che  ti  prego  di  volere,  nel 
modo  che  meglio  crederai,  far  rettificare  le  distanze  sopra  indicate. 
Ventisette  o  ventotto  chilometri  al  giorno,  per  cinque  giorni, 
non  sono  una  gran  cosa  per  truppe  a  cavallo,  allenate  e  riposate. 
Quindi,  se  soffersero  tanto,  al  punto  da  lasciare  indietro  1474  ca- 
valli su  5000,  senza  aver  quasi  combattuto,  lo  si  deve  ascrivere, 
oltreché  alla  scarsità  d'acqua,  al  carico,  a  cui  furono  assoggettati 
i  cavalli,  dei  viveri  e  dei  foraggi  per  sei  giorni;  carico  insolito  che, 
sopratutto  perché  insolito,  deve  esser  stata  la  causa  prima  delle 
fiaccature.  Dicono  poi  i  critici  di  «  proposito  »  deliberato,  che  pare 
non  manchino  al  campo  inglese,  una  cosa  che  a  noi  Italiani  deve 
recar  mevaviglia,  e  cioè  che  il  soldato  inglese,  non  solo  quello  di 
fanteria  montata  ma  anche  propriamente  di  cavalleria,  non  ha  cura 
del  cavallo;  il  quale  cavallo  non  è  suo,  aggiungono  i  critici,  mentre 
assai  più  amorevolmente  é  tenuto  il  cavallo  dai  volontari  della  yeo- 
manry  e  dai  Coloniali  che  montano  cavalli  propri.  Non  dicono  i  critici, 
ma  é  da  i^resumersi,  che  i  gentiluomini  della  yeomanry  e  i  cavalieri 
coloniali  faranno  fare  il  governo  del  proprio  cavallo  dagli  indigeni. 

Questa  dei  quadruj)edi  é  una  questione  grossa,  e  non  si  sarebbe 
mai  pensato  che  dovesse  essere  la  principale  difficoltà  per  un  corpo 
d'operazione  inglese.  E  una  quistione  che  non  si  vede  come  possa 
risolversi  altrimenti  che  con  l'evento  che  qui  si  aspetta  prossimo, 
una  vittoria   decisiva  che  riduca  i  Boeri  a  chiedere  in  qualsiasi 
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modo  la  pace.  E  una  quistiono  grossa,  perchè  non  si  risolve  col  far 
venire  da  ogni  parte  del  mondo  continuamente  i  cavalli  a  migliaia, 
che  non  si  adattano  subito  né  al  clima  ne  al  difterente  foraggio  e 
che  poi  bisogna  addestrare,  e  quindi  non  possono  essere  adibiti  a 
nessun  servizio  per  molte  settimane,  per  mesi. 

Da  che  lord  Koberts  ha  ripreso  la  marcia  avanti,  lo  spirito 
pubblico,  dei^resso  al  ritorno  dei  giorni  tristi,  ai  primi  d'aprile, 
perplesso  durante  la  lunga  sosta  a  Bloemfontein,  si  è  subitamente 
rialzato.  E  lunedi,  quando  i  marinari  del  Fotverful  attraversarono 
in  trionfo  le  vie  di  Londra,  gl'Inglesi  hanno  dimostrato  di  essere 
all'occasione,  una  legittima  occasione,  tanto  «  festaioli  »  quanto  noi 
Italiani.  C'era  persino,  cosa  rara,  il  sole  d'Italia  a  rendere  com- 
jdeta  l'illusione.  Ma  oggi,  passata  la  festa,  il  cielo  si  è  rifatto 
grigio,  l'atmosfera  buia,  jìiove  e  fa  freddo.  Ed  io  ti  saluto  e  ti  dico 
volontieri:  a  rivederci  a  Koma.  Tuo  aft'.mo 

L.  Dal  Vkkme. 
Lutti  giornalistici. 

In  l)reve  volgere  di  tempo  la  famiglia  giornalistica  italiana 
ha  sort"('i-to  gl'avi  ed  imi)rovvisi  lutti.  Due  delle  sue  maggioi'i  figure, 
Torelli-Viollier,  direttoi-e  del  Corriere  delia  Senu  e  Attilio  Luz- 
z<itto,  direttore  delhi  Tribiaìii,  furono  colpiti  (hi  morte  picinaturn. 

Di  Torelli-Viollier  altri  dirà  in  queste  i)agine:  delLa  morte  cosi 
rej)entina  di  Attilio  Luz/.atto,  avvenuta  iiiii)rovvisamente  il  12,  è  an- 
cora viva  in  tutti  noi  l'emozione.  Nato  ad  Udine  nel  1850,  diret- 
tore della  Trihnna,  deputato  del  collegio  di  Montevarchi,  la  sua 
personalità  era  tanto  si)iccata  a  Koma  da  lasciarvi  largo  vuoto.  E 
poi,  malgrado  l'asprezza  delle  lotte  politiche  e  le  difhcoltà  dei  tempi, 
tutti  lo  sapevano  devoto  alla  causa  liberale,  buono  e  gcnei'oso. 

Fu  detto  a  ragione  che  i  più  ignorano  quale  complesso  di 
energie  e  di  (jualità  occonano  ])e7"  fondare  un  gi'ande  gu)i'na]e  e 
per  assicurami!  il  successo.  E  un  lavoro  instancal)ih'  del  corpo  e 
della  mente,  è  una  tensione  continua  dello  spirito,  è  una  mente  si- 
cui-a,  pronta  nelle  i-isr»luzioni,  indomita  nelle  avversità.  E  Torelli- 
\'iollier  ed  Attilio  Luzzatto,  cos'i  diversi  per  origine,  per  carattere, 
per  temperamento,  dovettero  possedere  senza  (lubi)io  m  gradt»  emi- 
nente le  <|ualità  necessarie  al  successo,  a  giudicare  dai  giornali 
elle  fondarono  o  dilessero  eon  t;inta   fortmiM. 

.Ma  a  molti  slugge  pure  l'ingente  responsabilità  che  il  direttore 
di  un  grande  giornale  ha  pei-  la  riuscita  della  sua  intrapresa  e  per 
l'andamento  della  cosa  jìniiblica.  Fu  detto  a  ragione  che  il  giornale 
oceiioa  oggidì  nella  vita  del  paese  il  posto  dei  celebri  oratori  del 
mondo  aiitie<).  Nel  Foi-o,  ad  Atene  e  in  Koma,  gli  oratori,  ora  adn- 
l.indo.  ora  frenamlo  la  foli.i.  ne  interpretavano  i  sentimenti,  ne  di- 
riu'evano  l'azione.  Il  giuni;ile  mn(jerno  di  grande  diffusione  è  Tin- 
ti ipiete  di  lina  ])aite  notevole  dell'anima  popolare.  La  sua  azione 
i)er  il  bene  o  jier  il  male  è  ingente  e  pari  è  la  resiìonsabilità  di  chi 

In   dilige. 

.\ttilio  Luzzatto  cadde  sul  cmiiiik)  di  battaglia.  Kgli  aveva  aj)- 
jtena  deposta  la  jìcnna,  quando  spirò  serenamente.  11  lavoro  d'<igni 
giorno  (lei  pultblicista  ogni  giorno  si  disperde:  ma  l'oliera  sua  si 
tia^fniide  quasi  inavvertita  neiranima  delta  nazione  e  con  essa  vive. 
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11  29  di  aprile  si  è  iuaug-urata  a  Verona,  alla  presenza  del  Duca 
d'Aosta,  l'Esposizione  agTicola-indiistriale-artistica. 

—  Il  10  maggio  si  è  aperta  a  Casale  un'Esposizione  delle  industrie  e 
prodotti  del  Monferrato.  11  giorno  12  vi  fu  inaugurato  un  Congresso  fìllos- 
serico  dei  sindaci  del  Piemonte,  della  Lig-uria  e  dell'Oltrepò  Pavese. 

—  Avuto  l'iguardo  alla  importanza  ed  alla  utilità  per  gli  studi  del- 
l'arte della  Esposizione  d' arte  lombarda  7iel  corrente  secolo,  che  Siyrk  luogo 
prossimamente  in  Milano,  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  consen- 
tito che  siano  inviate  alla  detta  mostra  le  seguenti  opere  della  Galleria 
Nazionale  d'arte  moderna  in  Roma:  Leonardo  Bazzaro,  Canale  di  Chiof/gia; 
Guido  Baggiani,  Eaccolta  delle  castagne;  Federico  Farufifini,  Le  vergini 
del  Xilo;  Alberto  Dall' ()rto,  A  duemila  metri. 

—  Tra  le  conferenze  più  notevoli  tenute  nella  quindicina  in  Roma, 
ricordiamo  quella  dell' on.  Brmio  Chimirri  al  Collegio  Romano  sul  tema 
Fine  di  secolo,  e  del  comm.  Mantica  su  Baffaello. 

—  U Italia  Coloniale,  la  nuova  Rivista  diretta  dal  Belcredi  che  pro- 
segue le  sue  pubblicazioni  con  crescente  fortuna,  ha  testé  pubblicato  un 
interessante  articolo  del  comm.  MonziUi  sul  progresso  economico  d'Italia 
nel  corso  dell'ultima  g^enerazione. 

—  L'Alba,  è  il  titolo  di  un  nuovo  giornale  politico  quotidiano  di 
Milano.  Cordiali  augurii. 

—  Una  nuova  Rivista  bimensile  di  lettere,  scienze  ed  arti,  La  Bohème, 
ha  cominciato  il  15  mag'gio  in  Firenze  le  sue  pubblicazioni,  gotto  la  di- 
l'ezione  di  Antonio  Ag-resti,  traduttore  delle  poesie  di  D.  G.  Rossetti. 

—  11  ricordo  marmoreo  in  onore  di  Gustavo  Modena  fu  inaugurato 
a  Torino  il  29  aprile. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  erigere  in  Milano  un  ricordo  alla 
memoria  del  comiiianto  prof.  Carlo  Giussani,  della  R.  Accademia  scienti- 
fico-letteraria. 

—  In  maggio  ricorre  il  25"  anniversario  della  fondazione  della  So- 
cietà musicale  Guido  Monaco  in  Lucca.  In  tale  occasione  sarà  innalzato 
un  busto  marmoreo  al  maestro  Alfredo  Catalani  e  sarà  bandito  un  con- 
corso fra  le  Società  filarmoniche  e  corali  della  Toscana.  11  ministro  Bac- 
celli ha  destinato  pei  \incitori  cinque  medaglie  d'argento. 

—  11  Comitato  del  monumento  a  Carlo  Cattaneo  ha  deliberato  di  pub- 
blicare un  numero  unico  dedicato  all'illustre  nomo. 

—  11  29  aprile  moriva  in  Roma  una  delle  nostre  grandi  artiste  dram- 
matiche: Pia  Marchi  Maggi,  in  età  di  53  anni. 

—  11  29  aprile  la  piccola  città  di  Palmanova  nel  Friuli  ha  festeggiato 
col  più  grande  entusiasmo  la  commemorazione  dantesca  che  ha  destato 
tanti  echi  da  un  capo  all'altro  d'Italia. 

—  Il  giorno  10  mag-gio  fu  inaugurato  a  Milano  il  Museo  archeologico 
nella  sua  nuova  sede,  cioè  nel  Castello  Sforzesco. 

—  Lunedì  7  maggio  fu  esposto  nel  Museo  Nazionale  romano  alle 
Terme  di  Diocleziano  il  ripostiglio  di  monete  d'oro  in  numero  di  397 
trovate  nei  recenti  scavi  del  Foro  Romano.  Sono  monete  di  setter  Impera- 
tori che  regnarono  dal  337  al  474.  11  prof.  G.  Gatti  dimostrò  che  tali  mo- 
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liete  furono  nascoste  nei  sito  dove  si  rinvennero  quando  Reciniere  detto 
il  sacco  a  Roma. 

—  Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  disposto  che  presso  il 
Museo  Nazionale  di  Napoli  sia  ripreso  il  lavoro  da  lungo  tempo  interrotto 
dello  svolg'imento  dei  papiri  ercolanesi,  la  mag-g-ior  parte  dei  quali  g-iace 
tuttora  in  quel  Museo  in  rotoletti  carbonizzati.  I  papiri,  in  numero  di  ISOO, 
furono  trovati  nel  17.")2  nella  biblioteca  dell'antica  villa  ercolanese  dei 
Pisoni;  e  di  essi  ap))ena  2UU  turono  svolti  e  pubblicati.  Tale  compito  è 
stato  affidato  al  prot.  Emidio  Martini. 

—  La  biblioteca  del  R.  Istituto  musicale  di  Firenze  si  è  in  questi 
g-iorni  arricchita  di  alcune  opere  importanti  e  rare  per  gentil  dono  della 
nobil  signora  Amalia  Torre  Ferraris.  Le  opere  sono:  Frate  Seratino  Razzi, 
Libro  I  delle  linuU  splrifiiali,  Venezia,  ad  istanza  dei  Giusti,  1563;  Jacomo 
Carissimi  ed  altri  autori,  manoscritto  contenente  canzonette;  Lifarnhitinri 
del  lento  di  diversi  autori,  Milano,  Castellano,  ló.'UJ;  Gaspero  Fiorino  mu- 
sico, IjU  nobiltà  (li  lioma,  versi  in  lode  di  cento  gentildonne  romane,  e 
le  Vilanelle  a  3  e  4  voci  di  Francesco  Parise  ecc.,  Venezia,  Scotto,  1571; 
Anton  Francesco  Doni,  Dialof/fìi  della  musica:  canto,  tenore,  alto,  basso, 
Venezia,  Scotto,  1Ó4-1:  Salmi  jiassef/f/iati  per  tutte  le  voci  nella  maniera 
che  si  cantano  in  Roma  sopra  i  falsi  bordoni  di  tutti  i  toni  ecclesiastici. 
Libro  I,  Roma,  Borboni,  1615. 

—  Una  rara  moneta  aurea  dell'antica  Taranto  ì-  stata  testé  acquistata 
dal  Ministero  della  puliblica  istruzione  pel  lì.  Museo  archeologico  di  Ta- 
ranto. Trattasi  dello  statere  rappresentante  nel  diritto,  una  testa  di  donna 
ornata  di  sfendone,  orecchini,  collana,  con  velo  in  capo,  nell'esergo  è  un 
delfino.  Nel  rovescio  vedesi  Nettuno,  seduto,  velato  a  metà  dal  pallio, 
col  tridente  in  mano.  Innanzi  a  lui  è  il  piccolo  eroe  Taras,  ignudo,  col 
pallio  g-ettato  dietro  le  spalle  in  atto  di  protendere  le  braccia  a  Nettuno. 
Nell'esergro  leggesi  a  carattere  g-reci  Tarantinon\  e  dalla  })arte  opposta, 
dietro  il  nume,  è  una  stella. 

—  Il  Consiglio  provinciale  di  Ravenna  aveva  già  conceduto  un  sus- 
sidio di  L.  25CHJ  pei  restauri  al  mausoleo  di  Galla  Placidia.  Fatti  molti 
lavori  a  quel  monumento,  sotto  la  direzione  del  dott.  Corrado  Ricci,  il 
Consig-lio  stesso,  nella  seduta  del  '1)\  ajìrile  u.  s.,  concedeva  un'altro  sus- 
sidio di  L.  2061,  per  agevolare  il  compimento  dei  restauri  a  quell'insigne 
monumento. 

—  L'architetto  conte  Alfonso  Cozza  è  stato  incaricato  dal  ministro 
dell'  istruzione  di  eseguire  il  catalogo,  corredato  da  illustrazioni  grafiche, 
dei  monumenti  antichi  e  medioevali  di  Roma  e  provincia.  Il  Cozza,  va- 
loroso archeologo,  è,  anche  abilissimo  disegnatore. 

—  La  i|uin(licina  è  stata  ricca  di  buone  i)ubl)licazioni.  alcune  delle 
quali  di  sport  e  viaggi  veramente  s|)lendide.  Delle  C'mric  del  conte  Si-hei- 
bler  edite  da  Hoepli  e  dcW  Kydoi'azione  nella  Somalia  e  lienadir  del  Ro- 
becchi  Hricchetti,  edita  dall'-Mipraiidi,  ci  occnix-rcmo  più  a  lungo  quanto 
prima.  Intanto  avvisiaiiin  i  lettori  che  Loescher,  il  quale  li;i  già  in  vi'udita 
il  piacevole  ed  eU^gante  liliro  del  Manzi  su  una  gita  da  Roma  allo  Spitzberg-, 
sta  preparando  un  interessante  volutile  di  l'acsi  e  mariiie  di  (irecia  di 
Arnaldo  Cervi^sato. 

—  Ci  giungoTio,  riuniti  in  eleganti  volumi,  altri  scritti  di  granile 
importanza,  che,  anche  non  essendo  |)rimizie,  sono  veri  avvenimenti  h't- 
terari.  Sono  i  due  romanzi  di  Gerolamo  Kovetta,  La  Sit/nonna  e  Leu/rime 
del  /irnssiìiii).  che  hanno  già  (leli/,i;ito  i  nostri  lettori:  ora  sono  stampati 
da  Baldini  e  Castoldi.  Sono  i  versi  forti  e  dolci  di  N'ittoria  Aganoor  editi 
da  Treves  in  un  bel  volumetto  che  la  geniale  scrittice  si  è  indotta  a  pub- 
blicare solo  in  omag-gio  alla  memoria  di  sua  madre  che  ne  aveva  espresso 
nioren<lo  il  desiderio.  11  /j-i/f/i'iido  <■  uieditainln  dì  .Messandro  Cliiappelli,  edito 
dalla  Dante  Alig-hieri  ,  sarà  certo  accolto  con  gioia  da  (|uanti  amano 
che  le  helle  |)agine  critiche  dell'illustre  lìrofessore  non  rimangano  disperse. 
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Il  Padre  Semeria  ha  raccolto  varie  sue  conferenze  intorno  alla  questione 
sociale  e  il  Pustet  le  ha  pubblicate  sotto  il  titolo  complessivo  L'  eredità 
sociale. 

—  Tra  g'ii  altri  libri  di  biografia  e  di  storia  ci  giung-e  il  nuovissimo 
volume  della  bella  collezione  Pantheon  del  Barbèra:  è  uno  scritto  di  Giu- 
seppe Finzi  su  Francesco  Petrarca:  a  momenti  vedremo  della  stessa  rac- 
colta Santa  Caterina  da  Siena  di  Caterina  Pigorini  Beri,  e  Leonardo  da 
Vinci  di  Edmondo  Solmi. 

—  Il  grande  pittore  russo  Aivasosorki,  celebre  specialmente  per  i 
suoi  insuperabili  quadri  di  marine,  è  morto  in  Crimea  presso  Teodosia  il 
2  mag'g'io. 

—  Alla  Sorbona  la  Société  des  études  italiennes  continua  le  sue  confe- 
renze. Ultimamente  parlò  il  prof.  Maurizio  Albert  su  «I  commedianti  ita- 
liani e  g'ii  attori  foranei  sotto  la  Eegg'enza  »,  lumeggiando  con  sicurezza 
e  vivacità  un  periodo  molto  interessante  per  la  storia  del  teatro  francese 
e  italiano. 

—  Le  dottile,  quattro  atti  del  poeta  belg'a  Emilio  Verhaereu,  ha  ot- 
tenuto buon  successo  al  Théàtre  de  V  (Euvre.  Il  lavoro  è  giudicato  forte 
ed  eccezionale  sebbene  assai  romantico. 

—  Il  teatro  Antoine  darà  tosto  una  nuova  commedia  in  tre  atti,  in 
prosa,  di  Emilio  Bergerat. 

—  Tra  gli  artisti  italiani  che  ottengono  successo  in  Francia  si  ap- 
prezza sempre  meglio  il  caricaturista  Cappiello,  i  cui  disegni  originali, 
sonnnarii,  quanto  mai  espressivi,  sono  disputati  dai  g-iornali  umoristici 
settimanali  e  dai  grandi  quotidiani. 

—  Trois  femmes  de  la  Revolution  è  il  titolo  d'un  libro  molto  lodato 
di  Leopold  Lacour,  ben  noto  già  per  altri  libri  di  questioni  f'eministe,  fra 
cui  L'humanisme  integrai. 

—  Artistes  et  amateurs  di  Georges  Lafenestre,  pubblicato  dalla  *S'o- 
ciété  des  éditions  d'art  di  Parigi,  contiene  parecchi  studi  d'arte  ben  degni 
dello  stimato  critico  e  Conservatore  del  Louvre. 

—  Michele  Munkaczy,  il  grande  pittore  ungherese,  è  morto.  Egli  aveva 
ottenuto  clamorosi  successi  a  Parigi  col  suo  Cristo  dinanzi  a  Pilato  e  col 
Requiem  di  Mozart.  Fu  il  declinare  rapido  di  quella  vog'a  che  gli  attristò 
la  vita  e  lo  fece  morir  pazzo. 

—  Paolo  Bourget  ha  pubblicato  presso  la  libreria  Plon  un  nuovo  libro, 
Drames  de  famille. 

—  Sarah  Bernhardt  ha  sempre  delle  idee  geniali.  Ella  ha  incomin- 
ciato già  da  tempo  una  serie  di  letture  di  poesia  antica  e  moderna  che 
tiene  ella  stessa,  coadiuvata  da  buoni  attori  e  attrici.  Questi  Samedis  lit- 
téraires  otteng-ono  un  successo  immenso:  all'ultimo  si  dovette  l'imandare 
un  mezzo  migliaio  di  persone.  Gli  è  perchè  i  prezzi  sono  bassissimi,  es- 
sendo istituiti  dalla  grande  attrice  per  diffondere  il  gusto  della  poesia. 
Queste  serate,  insieme  alle  serate  gTatuite  che  istituiscono  parecchi  teatri, 
fra  cui  V Opera.,  sono  un  gran  contributo  all'educazione  artistica  po- 
polare. 

—  Fuori  dell'Esposizione,  ma  non  lontano,  verso  la  piazza  dell'Alma 
e  il  Palazzo  dei  Congressi,  si  terrà  un'esposizione  delle  opere  del  grande 
scultore  Augusto  Rodin. 

—  U Empreinte  di  xVbel  Hermant  che  ha  suscitato  molte  discussioni 
quando  fu  rappresentato  al  teatro  Antoine,  è  pubblicato  ora  da  OUendorf. 

—  Mentre  esce  presso  Armand  Colin  l'ottavo  ed  ultimo  volume  àeì- 
V  Histoire  de  la  lanr/ue  et  de  la  littérature  francaise,  diretta  da  Petit  de  Jul- 
leville,  un  altro  professore  della  Facoltà  di  lettere  di  Parigi  comincia  la 
pubblicazione  presso  lo  stesso  editore  di  una  Histoire  politique  de  la  Re- 
volution francai.se,  che  studia  le  origini  e  lo  sviluppo  della  democrazia  e 
della  repu.bblica  (]789-l<S04).  L'opera  uscirà  mensilmente  in  fascicoli  che 
formeranno  un  volume  di  circa  800  pagine. 
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—  La  lievue  Bleue  del  5  ina.ofgio  reca  una  novella  di  A.  Fogazzaro, 
R.  Schumann,  op.  68,  tradotta  dalla  signora  Douesnel. 

—  La  Ri^forme  Sociale  del  1"  aprile  ha  pubblicato,  tradotto  da  Eugène 
Rostand,  il  discorso  Scienza  e  Fede  che  l'onor.  Luzzatti  pronunziò  all'Ac- 
cadeinia  dei  Lincei  per  la  chiusura  dell'anno  accademico,  e  che  la  Nuova 
Antologia  pubblicò  il  16  giug-no  1899. 


—  Fra  i  recenti  romanzi  inglesi  che  hanno  trovato  maggior  favore 
seg'naliamo  all'attenzione  dei  nostri  lettori  amanti  della  letteratura  i-oman- 
tica  d'Inghilterra:  Andromeda,  an  Idj/U  of  the  Gveat  lìirer  di  Robert 
Buchanan  (Chatto  e  Windus):  TheirSilrer  WeddinyJourneij  di  W.  I).  Howells 
(Harper  &  Brothers);  Sophia  di  Stanley  J.  Weyman  (Long'mans). 

—  In  mezzo  alla  produzione  veramente  straordinaria  di  libri  sulla 
g'uerra  crediamo  di  dover  notare  quello  di  Lady  Sykes,  Side  Lir//d.s  on 
the  War  (Fisher  Unwin).  Il  libro  presenta  un  interesse  speciale  perchè  in 
esso  l'autrice  narra  le  sue  impressioni  come  infermiera  dei  malati  e  dei 
feriti  nel  Natal. 

—  Anche  in  Inghilterra  il  Quo  vad'is  ?  è  stato  ridotto  per  il  teatro  v 
intanto  presso  l'editore  Sands  si  sta  vendendo  un  altro  romanzo  del 
Sienckiewicz  tradotto  in  inglese  da  John  Manson:  Knights  of  the  Cross: 
Damesia. 

—  L'editore  Blackwood  annunzia  l'imminente  pubblicazione  del  ro- 
manzo The  Chevalier  of  the  Splendid.  Cresf  di  Sir  Herbert  Maxwell. 

—  Mrs.  Edward  Robins  sta  lavorando  attorno  a  due  volumi  interes- 
santi per  la  storia  del  teatro  inglese  e  ainericano:  Ticelre  Great  Actresses 
e  Tivelre  (ìreat  Actors.  Editori  ne  saranno  i  Putnams. 

—  Nella  serie  dei  Great  Masters  in  Paintiiuj  and  Sculpture  edita 
da  Bell,  è  apparso  uno  scritto  di  Hope  Rea  su  Donatello. 

—  Una  biografìa  di  John  Rnskin,  scritta  da  W.  G.  Colling-wood,  è 
stata  pubblicata  da  Methuen. 

—  Il  bellissimo  libro  del  dott.  De  Filippi  sulla  spedizione  del  Duca 
degli  Abruzzi  al  Sant'Elia  nell'Alaska,  edito  da  lloc])li.  sanY  ([uanto  prima 
jmbblicato  in  inglese  da  Archibald  Constable  nella  trailuzione  delia  si- 
gnora Linda  N'illari. 

—  War  and  lAthonr,  importante  libro  di  Michael  Anitchow  riguar- 
dante i  problemi  della  lilM-rtà  del  commercio  e  del  lavoro,  è  annunziato 
dallo  stesso  editore  Archibald  Constabli'. 

—  Ermete  Novelli  ha  suscitato  un  vero  entusiasmo  a  Vienna  colle 
.sue  recite  Shakespeariane,  specialmente  nello  Shglock.  Oltre  al  coro  una- 
nime di  Iodi  apparse  su  tutti  i  giornali  quotidiani,  anche  la  rivista  Die 
Zcif  pubblica  nel  numero  del  f»  maggio  un  articolo  tli  Alfi'cd  Gold  sul 
nostro  grande  artista  drammatico. 

Quel  grazioso  periodico  viennese  segue  con  intere-sse  le  vicende 
politiche  e  letterarie  del  nostro  paese,  ed  anche  nel  numero  del  28  aprile 
aveva  uno  scritto  di  Giuseppe  I^ipparini,  WieAeryeburt  dcr  itidienLschen 
Litteratur. 

—  Altri  due  libri  sul  principe  Bismarck  hanno  veduto  ultimamente 
la  luce:  uno.  edito  dal  Langen  <li  Monaco.  «•  del  Illuni  Hans  e  si  intitola 
persiinlivhe  Krinn<-ruiif/en  an  ih-n  Fursten  JiLsinanlc;  l'altro,  di  J.  Kreutzer, 
i:  uno  studio  completo  in  due  volumi:  Otto  von  liismarck.  Sein  LeJ)en 
niul  sein    W'eric:  editore  ne  è  Vnig-ttiinder  di   Lipsia. 

—  Un  Vfilume  di  Georg  lirandes  su  Fi'rdinand  l.ass(dl<'  ha  vedut<» 
la  luce  a  H«'rlino  presso  Harsdorf. 

—  L'editore  Felber  di  Herlino  annunzia  la  fMiliblicazione  di  uno  studio 
di  Gustav  Louis  su  Giordano  Jtrnno. 
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Compendio  della  storia  politica   di    Verona,  di  C.  CIPOLLA. 

Verona,  1900,  Cabiaxca,  pag-g.  371,  L.  4.  —  Verona  è  una  città  ricca  di 
ricordi  storici,  e  che  ha  percorso  tutto  il  ciclo  caratteristico  delle  vicende 
politiche  delle  città  italiane.  La  sua  importanza  giustifica  pienamente  un 
ampio  studio  particolare,  di  cui  noi  siamo  g-rati  al  Cipolla,  mentre  atten- 
diamo la  monografia  statistica-economica-amministrativa,  che  il  conte 
Luigi  Sorniani,  senatore  del  Regno,  prepara  sulla  provincia  di  Verona,  di 
cui  egli  ebbe  la  direzione  in  qualità  di  prefetto.  Il  Cipolla  si  è  occupato 
soltanto  della  storia  politica,  svolgendo  della  storia  ecclesiastica,  della  let- 
teraria e  dell'artistica  solo  quel  tanto  che  era  necessario  ad  illustrare  le 
vicende  politiche.  Egli  parte  dai  tempi  più  antichi,  dall'età  romana  e, 
attraverso  la  dominazione  barbarica  e  quella  deg-li  Imperatori  tedeschi, 
giunge  fino  all'epoca  dei  Comuni.  Passiamo  poi  alla  signoria  degli  Sca- 
ligeri, finché  vediamo  Verona  entrare  a  far  parte  dei  domini  della  Repub- 
blica veneta.  Dopo  la  decadenza  della  Serenissima  e  dopo  il  dominio 
austriaco.  Verona  è  restituita  all'Italia.  L'autore  ha  svolto  in  modo  par- 
ticolare l'argomento  degli  statuti  e  delle  loro  riforme,  ed  ha  anche  trat- 
tato altri  argomenti  speciali  come  quello  delle  Pasque  veronesi.  Il  lavoro 
in  complesso  è  degno  di  lode  come  tutti  quelli  che  studiano  la  storia 
completa  delle  singole  città  italiane. 

Come  devo  guarirmi  nelle  malattie  ?  deldott.  GIOVANNI  GALLI. 
Milano  1900,  Hoepli,  pagg.  537,  L.  4.  —  Ecco  un  libro  che  può  rendere 
grandi  servigi  e  che  consigliamo  per  la  biblioteca  di  ogni  famiglia.  Esso 
in  diciannove  capitoli  dà  in  modo  semplice  e  pratico  un  vero  corso  di 
patologia  e  di  terapeutica.  Le  varie  malattie,  del  sistema  circolatorio,  re- 
spiratorio, digerente,  ecc.,  sono  divise  in  gruppi,  e  per  ciascuna  troviamo 
prima  una  semplice  spieg'azione  che  c'insegna  in  che  cosa  consiste  la  ma- 
lattia, come  si  manifesta  e  come  si  sviluppa,  poi  tutto  il  sistema  di  cura 
e  i  medicamenti  da  prendersi  per  combatterla.  A  chi  volesse  obbiettare 
che  nel  maggior  numero  dei  casi  è  necessario  l'intervento  del  medico  e 
quindi  il  presente  volume  di  nessuna  utilità,  facciamo  notare  i  sei  capi- 
toli che  compongono  la  prima  parte  del  volume  e  che  contengono  pre- 
ziosi ammaestramenti  sul  modo  di  assistere  il  malato  e  di  disporne  la  ca- 
mera, nonché  sulle  malattie  infettive  e  ì  mezzi  per  difendersi  contro  i 
germi  di  esse,  sui  sintomi  delle  malattie  in  generale  e  sul  modo  di  os- 
servarli e  di  valutarli.  Questa  parte  da  sola  basterebbe  a  giustificare 
l'acquisto  del  libro. 

* 

Le  Bire,  di  HENRI  BERGSON.  Parigi,  1900,  Alcax,  pagg.  205,  Fr.  2.50. 
—  Questo  libro  contiene  tracciata  la  teoria  del  riso  provocato  dal  comico 
e  quindi  la  teoria  del  comico.  L'autore  ha  accumulato  un  grande  numero 
d'esempi  tolti  specialmente  dal  teatro  e  dal  romanzo,  li  ha  raggruppati 
e  ne  ha  ricavate  alcune  legg-i.  Egli  ci  presenta  una  serie  di  effetti  risibili, 
dal  comico  dei  buffoni  del  circo  alle  maggiori  raffinatezze  della  comme- 
dia, mostrandoci  come  questi  effetti  siano  collegati  l'uno  coll'altro.  Una 
delle  idee  dominanti  nel  libro  è  che  compito  dello  psicologo  sia  di  i-itro- 
vare  a  poco  a  poco  il  filo  continuo,  pel  quale  si  passa  da  una  forma  di 
comico  ad  un'altra,  piuttosto  che  di  comprendere  in  una  semplice  ed 
unica  definizione  tutta  l'immensa  varietà  degli  effetti  risibili.  Questo  la- 
voro di  fine  l'icerca  presenta  molte  attrattive,  anche  perchè  le  leggi  sono 
ricavate  da  molti  dati  di  fatto,  escludendo  le  discussioni  teoriche  e  la 
critica  dei  sistemi. 
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Somalia  e  Bmadir.  Viagg-io  di  esplorazione  nell'Africa  orien- 
tale (leiring.  Luigi  Robecchi  Bricchetti.  —  Milano.  1900,  «  La  Po- 
Jlgratica»,  pagg.  726,  L.  10. 

Sdte  aiiììi  <U  caccia  </ì-ossa.  Xote  di  viaggio  in  America.  xVsia, 
Africa,  Europa,  di  Felice  Scheihler.  —  Milano,  l'JOO,  U.  lloepli  ' 
XJagg.  525,  L,  14. 

Poeti,  prosatori  e  filosofi  nel  secolo  che  muore.  Studi,  ritratti  e 
bozzetti  di  Giuseppe  Checchia.  —  Caserta,  1900,  Salvatore  Marino, 
pagg.  4(59,  L.  4. 

Jl  Savonarola  e  l<i  critica  tedesca.  Traduzioni  di  A.  Giorgetti 
e  C.  Benetti,  con  prefazione  di  P.  Yillari,  ed  introduzione  di 
F.  Tocco.  —  Firenze,  1900,  G.  Barbèra,  pagg.  443,  L.  4. 

Leggendo  e,  meditando,  di  Alessandr<)  Chiappelli.  —  Eoiua, 
1900.  Societj\  editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  400,  L.  8.50. 

J'etrai-ca,  di  Giuseppe  Finzi.  —  Firenze.  1900,  G.  Barbèra, 
pagg.  2 ir.,  L.  216,  L.  2. 

Dizionario  storico.  Manuale  della  Letteratura  italiana  [lOOO-V^OO] 
del  Prof.  V.  Turri.  —  Poma,  1900,  G.  B.  Paravia,  pagg.  404,  L.  4. 

U eredità  del  secolo.  Conferenze  intorno  alla  (Questione  sociale 
di  P.  Giovanni  Semeria.  —  Genova,  1900,  A.  Donath,  pagg.  202,  L.  2. 

Il  Monte  dei  Pasciti  di  Siena  e  le  aziende  in  esso  riunite.  Note 
storiche.  Volume  VL  1  due  Monti  durante  il  granducato  di  Pietro 
Leopoldo.  —  Siena,  1900,  Tip.  Sordo-Muti,  pagg.  782. 

Feste  J^atvonali  in  Sicilia.  Jiihlioteca  delle  tradizioni  popolari 
siciliane  pcv  cura  di  (Giuseppe  Pitrè.  Voi.  XXL  —  Torino-Pa- 
lermo. 1900,  Clausen,  pagg.  572,  L.  8. 

yVo.se  critiche  di  storia  e  d'arte,  di  A.  Bertoldi.  —  Firenze, 
1900.  G.  C.  Sansoni,  j.agg.  297,  L.  2.50. 

l^oernetti,  di  (JiuvANNi  Pascoli.  —  Milano-Palermo,  1900,  San- 
dron,  pagg.  220,  L.  4. 

Scene.  Versi  di  Tito  Allievi.  —  Torino,  1900,  Roux  e  Via- 
rengo.  pagg.  1(;.8,  L.  :-!. 

Questioni  di  tattica  navale,  del  Vice  Ammiraglio  S.  Makaroff. 
Traduzione  di  Eugenio  Bollati  di  Saint-Pierre.  —  Torino,  1900, 
F.  Casanova,  pagg.  873,  L.  4. 

Amalfi.  Versi  di  i*.  Gikuua.  —  Firi'iizc,  19UU,  15.  Seeber,  pagg.  11,  L.  1. 

L'Arte,  internazionale  a  Venezia,  di  Rufo  Pauaia'I'I,  con  prefazione 
di  E.  A.  Mahkscotti.  —  Bo]o<rna,  1900,  Fili  Treves,  pagg.  204,  L.  1. .")(). 

//  Cardinale  Manning  e  la  sua  azione  sociale,  dei  Sae.  G.  LioMlUK. 
Versione  italiana  di  Eic<)i'or,i)0  d'Avala  Valva.  —  Napoli,  1900,  Giordano, 
pagg.  2K».  L.  2. 

L' Italia  nella  politica  europea,  di  G.  B.  Plini.  —  Napoli,  l<sy9,  Joveno 
e  C,  pa;ij,'-.  417,  L.  3. 

EdueazioHP  inrflese,  di  li'i'oi.iro  Taink.  Traduzione  di  1*.  C.  Ualduzzl  — 
Torino.   l'.KM),  G.  B.   Paravia  e  ('.,  pag-r-  1H2,  L.  1.50 

L' < )ìnl)r(isa,  romanzo  «li  (  Jii  sioim'K  Lm'PAKINI.  —  Bolo;,'-na,  1900,  Li- 
Ijrt'ria  l'nivt'r.siUiria,  pa^,»-;;.  20U,  L.  3. 

Fratelli  e  sorelle.  Due  novelle  di  Ek.manno  Si'dbiimann.  —  Milano. 
1901),  Fili  Treves.  pafrjr.  :\](),  L.   1. 

l'ieeoli  caliti  dell'aniina,  di  Bianca  Bossi.  —  Firenze,  r.>00,  Ti|).  Landi, 
pagg.  215,  L.  3. 

l'rivuirpra  fiorentina.  Sonetti  di  Siovkkino  Fhkicaim.  —  Bologna,  l'.XM), 
Znnifhelli,  l^agg.  •>(>,  L.  1.50. 
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IL  CONTE  CARLO  NICOLIS  DI  ROBILANT 


'1) 


Grande  è  la  mia  emozione  in  questo  momento.  L'  uomo  che 
questa  statua  rammenta  io  l' ho  amato  con  affetto  quasi  filiale  :  e 
tutta  la  bellezza  adamantina  dell'  animo  suo  rivive  in  questo  istante 
nella  mia  mente  e  nel  mio  cuore. 

La  schiera  dei  gentiluomini,  nel  senso  antico  e  nobilissimo 
di  questa  parola,  di  coloro  cioè  nel  cui  spirito  si  intrecciano  ar- 
monizzandosi il  più  fiero  rispetto  della  dignità  propria  ed  il  sen- 
timento del  sacrificio  assoluto  della  propria  persona  per  qualcosa 
che  è  al  disopra  di  noi,  il  dovere  e  1'  onore,  questa  schiera  si  va 
assottigliando  ogni  giorno.  Grazie  quindi  siano  rese  alla  città  di 
Torino,  questa  fra  le  sue  sorelle  italiane  esimia  apprezzatrice  del 
carattere;  grazie  a  tutti  coloro  che  volonterosi  concorsero  ad  eri- 
gere questo  monumento  a  Carlo  Nicolis  di  Robilant,  nella  cui  figura  il 
carattere  forte  e  fine  d'  un  gentiluomo  antico  si  tempra  nel  valore 
del  soldato  e  nell' altezza  di  mente  dell'uomo  di  Stato,  lasciandoci 
una  immagine  che  l'età  nostra  crederebbe  dover  invano  invidiare 
ai  secoli  passati,  e  che  è  degna  davvero,  ad  incoraggiamento  ed 
esempio  delle  generazioni  nuove,  di  vivere  eterna  nel  bronzo. 

La  data  della  nascita  di  Carlo  di  Robilant,  il  1826,  e  quella  dei 
primi  passi  da  lui  mossi  nel  sentiero  dell'  onore,  il  1818,  chiudono 
un  periodo  di  maravigliosa  trasformazione  di  questo  Piemonte  a 
cui  la  tenacia  nelle  tradizioni  non  tolse  1'  aspirazione  forte  e  si- 
cura verso  il  suo  svolgimento  civile,  sicché  esso  potè  divenire, 
per  la  virtù  dei  suoi  Principi  e  del  suo  popolo,  centro  della 
maggiore  epopea  del  secolo  che  muore,  la  costituzione  dell'  unità 
d'  Italia. 

L'aristocrazia  piemontese,  cosi  diversa  da  quella  di  altre  regioni 
della  penisola,  aveva  da  secoli  trovato  nelle  armi   quell'elemento 

(1)  Per  l'interesse  che  esso  presenta  publìlichiaino  il  discorso  tenuto 
il  27  ina}j^;rio  1!>0(J  dal  marchese  Kafiaele  Cappelh  all'inaugurazione  del 
monumento,  eretto  in  Torino  per  pu))l)lica  sottoscrizione  e  ad  iniziativa 
del  Circolo  Centrale,  al  "•eiierale  Carlo  di   iJohilant. 
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di  sana  energia  e  di  elevatezza  morale  che  doveva  preservarla 
dalla  corruzione.  Nella  sua  mente  viveva  ancor  fresca  la  memoria 
di  una  grande  rivoluzione  e  di  una  invasione  straniera,  che  tutto 
avendo  turbato  1'  ordine  delle  sue  idee,  delle  sue  convinzioni  e  dei 
suoi  affetti,  era  per  lei  ragione  di  segreto  spavento,  ma  al  tempo 
stesso  esercitava  sull'animo  suo  un'attrattiva  potente,  perchè  in- 
sieme air  ingrato  suono  di  principi  abborriti  ne  aveva  recato  uno 
troppo  caro  al  suo  cuore,  quello  della  battaglia  e  della  vittoria. 
Gli  atti  di  prodezza  compiuti  dalla  generazione  che  finiva,  nelle 
lontane  campagne  di  Spagna  e  di  Russia,  accendevano  nell'  animo 
dei  giovani  il  desiderio  di  emularli  in  campi  più  vicini  ;  e  insieme 
a  questo  un  altro  ne  sorgeva  prima  combattuto,  poi  vivo,  prepo- 
tente, indomabile,  il  desiderio  di  una  più  grande  patria. 

Discendente  di  una  famiglia  di  soldati,  contando  fra  i  suoi 
antenati  diretti  ben  otto  generali,  soldato  egli  stesso  per  aspira- 
zione fin  dall'  infanzia,  Carlo  di  Robilant  aveva  nel  sangue,  oltre  a 
quello  delle  armi,  1'  amore  del  suo  paese,  che  le  relazioni  di  pa- 
rentela con  alcune  illustri  famiglie  straniere  non  sminuivano,  ma 
accrescevano.  Si  conserva  ancora  una  pagina  scritta  a  Vienna  da 
lui  giovanetto  tredicenne,  e  scritta,  rivelazione  di  strana  determi- 
nazione di  carattere  per  un  fanciullo  di  quella  età,  col  proprio  san- 
gue, quando  il  suo  prozio  materno,  il  maresciallo  principe  di  Hohen- 
zollern-Hechingen  vivamente  insisteva  perchè  il  piccolo  Carlo 
studiasse  in  un  collegio  militare  austriaco  e  poi  entrasse  nel  reg- 
gimento, del  quale  egli  era  proprietario,  e  che  da  lui  prendeva  il 
nome.  Quella  pagina,  ora  appena  leggibile,  dice:  «  Je  ne  servirai 
jamais  que  mon  Roi  et  ma  patrie  -  signè  de  mon  sang  -  Charles 
Robilant  ». 

Entrò  allora  nell'Accademia  militare  di  Torino;  ma  prima  di 
compierne  i  corsi  egli,  come  tanti  tra  i  suoi  coetanei,  troncò  gli 
studi  sui  banchi  della  scuola  per  completarli  sui  campi  di  battaglia; 
e  fu  chiamato  a  far  parte,  come  sottotenente,  della  terza  batteria 
a  cavallo,  che  Re  Carlo  Alberto,  aderendo  ad  un  antico  desiderio 
del  Duca  di  Genova  e  del  La  Marmerà,  aveva  creato  il  giorno 
seguente  alla  dichiarazione  di  guerra,  il  25  marzo  1848. 

Incominciò  allora  per  lui  quella  vita  militare  il  cui  ricordo 
svegliò  sempre,  finché  visse,  tutti  i  suoi  entusiasmi;  ed  a  Somma- 
campagna,  dove  ebbe  ferito  il  cavallo,  si  distinse  in  modo  da 
guadagnare  la  sua  prima  medaglia  al  valore.  L'anno  seguente 
egli  era  luogotenente  della  seconda  batteria  di  artiglieria  a  ca- 
vallo. 

Cadeva  la  triste  sera  del  23  marzo,  quando  la  cavalleria  del 
4°  Corpo  d'  armata  nemico  mosse  verso  Novara,  avvicinandosi  al 
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ponte  di  Agogna.  Fu  respinta,  e  dovè  ritirarsi  rapidamente,  come 
si  esprime  il  rapporto  dello  stato  maggiore  austriaco.  L'  ostacolo 
innanzi  al  quale  indietreggiò  era  il  fuoco  della  seconda  batteria 
a  cavallo,  alla  quale  si  erano  uniti  alcuni  cannoni  della  4*  sezione 
della  1^  batteria,  e  che,  quasi  unico  avanzo  ancor  combattente 
nella  generale  disfatta,  difendeva  quella  posizione.  Al  ritirarsi  della 
cavalleria  nemica  si  scopri,  come  è  detto  nel  rapporto  stes.so,  una 
batteria  che  prese  a  fulminare  i  nostri  pezzi  e  cagionò  le  più  gravi 
perdite.  Fu  allora  che  il  tenente  di  Robilant,  travolto  col  suo  cavallo 
ferito  in  un  fosso,  si  rialzò  con  la  mano  sinistra  sfracellata  dalla 
scheggia  di  una  granata.  Rimase  a  rincuorare  i  suoi  per  quasi  un'ora, 
ma  la  perdita  grande  del  sangue  e  il  dolore  acutissimo  1'  obbliga- 
rono finalmente  a  chiedere  permesso  al  suo  capitano,  onde  cercare 
r  assistenza  di  un  chirurgo.  Avvenne  allora  una  scena  che  sembra 
quasi  immaginata  dalla  fantasia  di  un  romanziere,  e  che  pure  è, 
ne'suoi  minimi  particolari,  perfettamente  storica.  Egli  non  conosceva 
la  città,  ma  giunto  sulla  piazza,  che  poi  seppe  esser  quella  del  Ro- 
sario, vide  un  generale  che  dava  i  suoi  ordini  a  due  squadroni  di 
cavalleria,  ed  a  lui  si  diresse  per  chiedergli  ove  fosse  1'  ospedale  di 
città.  Il  generale  voltava  la  schiena  alla  strada,  dalla  quale  veniva 
il  tenente  di  Robilant,  e  quando  questi  salutò,  il  generale  si, volse: 
era  suo  padre!  —  Cosa  fai  qui,  Carlo,  invece  di  essere  al  tuo  posto?  — 
Il  tenente  non  rispose  altrimenti  che  mostrando  la  sinistra  cosi 
gravemente  ferita.  Il  padre  impallidi,  ma  subito:  —  Bravo  Carlo, 
hai  fatto  il  tuo  dovere.  Io  debbo  allontanarmi,  ma  attendi  e  ti 
manderò  un  chirurgo.  Viva  il  Re  !  —  Poco  dopo,  difatto,  il  chirurgo 
D'  Arena  lo  condusse  in  una  povera  casa,  e  poiché  1'  operazione 
tanto  ritardata  era  necessario  fosse  eseguita  al  più  presto,  e  in 
quella  stanza  non  trovavasi  che  un  vecchio  tavolo  ed  una  candela 
senza  candeliere,  egli  dovè  con  la  destra  tener  la  candela  per  far 
lume  al  chirurgo,  che  gli  amputava  la  mano  sinistra. 

La  guarigione,  come  sempre  allora,  fu  difficile  e  lunga;  ma  più 
dei  dolori  lo  martoriava  il  pensiero  che  forse  il  difetto  della  mano 
gli  avrebbe  impedito  di  continuare  il  servizio  militare.  Miracoli 
di  volontà  e  di  pazienza  egli  spiegò  nel  rialzarsi,  affinchè  da  questo 
difetto  non  gli  venisse  tolto  di  consacrarsi  a  quella  vita  che  era  il 
suo  ideale;  e  grande  fu  la  sua  gioia  quando,  dopo  quattro  mesi,  potè 
tornare  alla  sua  batteria. 

Dal  1819  al  1871,  allorché  fu  nominato  ministro  a  Vienna,  la 
sua  vita  militare  si  svolse  attivissima,  interrotta  solo  da  alcune 
missioni  di  carattere  misto,  militare  e  politico.  Ulllciale  d'ordinanza 
del  Re  per  tre  anni,  egli  al  Sovrano,  che  si  degnava  offrirgli  di 
protrarre   quel   servizio  oltre  il  tempo  regolamentare,  chiese  in 
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grazia  di  tornare  al  reggimeato,  acciò  un  soggiorno  troppo  pro- 
lungato alla  Corte  non  gli  avesse  fatto  dimenticare  la  pratica  e  i 
disagi  della  vita  militare  attiva.  Nonpertanto,  egli  fece  parte  del 
seguito  reale  nel  viaggio  a  Parigi  e  Londra  del  1855,  e  nella  cam- 
pagna del  1859,  durante  la  quale  ebbe  l' incarico  di  tenere  il  gior- 
nale del  quartiere  generale. 

La  minuta  di  esso,  conservata  con  affettuosa  cura  da  quel 
modello  di  ogni  virtù  di  moglie  e  di  madre  che  fu  compagna 
diletta  e  devota  della  sua  vita,  incomincia  col  l'^  maggio  1859, 
quando  il  Re  lasciando  Torino,  stabilisce  il  suo  quartier  generale 
a  S.  Salvatore,  e  termina  col  16  luglio,  quando  il  Re,  accompa- 
gnato a  Susa  l'imperatore  Napoleone,  rientra  a  Torino;  e  contiene 
pagine  vive  e  assai  interessanti  intorno  a  queir  epoca  memorabile. 

Colonnello  dei  granatieri  a  Napoli,  capo  di  stato  maggiore,  nella 
campagna  del  1866,  del  Corpo  d'  armata  del  generale  Della  Rocca, 
che  nelle  sue  memorie  ne  rammenta  con  elogio  ed  affetto  «il  tatto 
squisito,  la  intuizione  perfetta,  il  forte  sentimento  del  dovere  e  la 
coscienza  e  rettitudine  a  tutta  prova  »,  egli,  nominato  generale 
nell'agosto  di  quell'anno,  fu  chiamato  a  presiedere,  dopo  il  trattato 
di  pace,  la  Commissione  di  delimitazione  della  nuova  frontiera  con 
l'Austria. 

Gli  avvenimenti  guerreschi  di  queir  anno  erano  pieni  di  inse- 
gnamenti ed  avevano  dimostrato  che,  se  sono  prima  di  tutte  neces- 
sarie in  un  esercito  le  qualità  del  soldato,  neppure  queste  giovano 
se  una  solida  e  larga  coltura  non  presieda  all'  ordinamento  delle 
truppe  ed  alla  condotta  della  guerra.  Ad  esempio  quindi  della  Prussia 
si  riconobbe  necessario  di  instituire  una  Scuola  superiore  di  guerra, 
nella  quale  si  educassero  coloro  i  quali  dovevano  essere  come  la 
mente  delle  future  campagne.  Il  conte  di  Robilant  fu  chiamato  a 
comandare  la  nuova  Scuola,  ed  egli  si  consacrò  ad  essa  con  tanto 
amore  che  per  non  abbandonarla  rifiutò  il  Ministero  della  marina, 
che  nel  1869  gli  fu  offerto.  Nel  1870,  però,  dovette  lasciarla  per 
alcuni  mesi,  onde  assumere  la  prefettura  di  Ravenna  con  poteri 
civili  e  militari,  allorché  1'  assassinio  del  generale  Escoffler  aveva 
profondamente  turbata  quella  provincia.  La  fermezza  sua,  accop- 
piata a  quello  squisito  senso  di  giustizia  e  di  cortesia  nel  comando, 
che,  senza  far  perdere  a  questo  della  sua  forza,  lo  rende  bene  ac- 
cetto, ed  il  suo  coraggio  scevro  di  spavalderia  s' imposero  cosi 
fattamente  al  fiero  ma  generoso  carattere  romagnolo,  che  dopo  tre 
mesi  la  provincia  tranquillissima  potè  essere  restituita  all'ammi- 
nistrazione civile  ;  ed  egli  lasciò  di  sé  colà  tal  desiderio  che  non 
solo  indirizzi  numerosi  e  caldi  di  vero  affetto  gli  furono  rivolti 
dalla  popolazione,  ma,  anche  molto  tempo  dopo  la  sua  partenza, 
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quando  qualche  incidente  amministrativo  dispiaceva  agli  abitanti 
di  Ravenna,  come  grido  di  rimpianto  e  di  protesta  si  leggeva  sulle 
sue  mura  «  vogliamo  Robilant  ». 

Oltre  queste  missioni  di  carattere  puramente  militare  all'in- 
terno, diverse  egli  ne  ebbe  all'  estero,  e  segnatamente  in  Francia, 
in  Inghilterra,  in  Prussia  ed  in  Russia,  sicché  era  ben  preparato 
per  quella  missione  diplomatica  permanente  che  il  Governo  gli 
affidò  nel  1871.  L'Imperatore  d'Austria,  che  lo  aveva  conosciuto 
durante  la  guerra  del  18GC  in  una  missione  di  parlamentario,  e 
al  quale  l'espressione  insieme  rispettosa  e  degna  di  quel  colon- 
nello gentiluomo  era  tanto  piaciuta  che  nel  congedarlo  gli  aveva 
espresso  il  desiderio  di  rivederlo  a  Vienna,  dovendosi  nominare  un 
titolare  alla  nostra  Legazione  colà,  cosa  non  facile  in  quel  mo- 
mento, fece  conoscere  che  se  la  scelta  fosse  caduta  sul  conte  di 
Robilant,  essa  gli  sarebbe  stata  assai  gradita. 

Non  ostante  questa  singolare  benevolenza  per  lui  del  Sovrano, 
presso  il  quale  era  accreditato  prima  come  ministro  e  poi  conie 
ambasciatore,  e  le  relazioni  di  parentela  e  di  amicizia  che  lo  lega- 
vano con  molte  fra  le  principali  famiglie  dello  Stato  nel  quale  era 
inviato;  non  ostante  la  considerazione  che,  in  un  paese  essenzial- 
mente aristocratico  e  militare,  gli  procuravano  la  sua  nascita  e  la 
luminosa  sua  carriera  nelle  armi,  gravissime  furono  le  difficoltà 
che  si  pararono  contro  di  lui  nel  nuovo  suo  ufficio.  L'amarezza, 
che  verso  l' Italia  serbavano  i  partigiani  devoti  delle  antiche  tra- 
dizioni dell'  Impero,  e  che  vivevano  ancora  nel  ricordo  del  tempo, 
quando  il  principe  di  Metternich  aveva  fatto  di  Vienna  il  centro 
politico  dei  maggiori  come  dei  piccoli  Stati  del  continente  europeo, 
non  poteva  inspirare  grandi  simpatie  pel  rappresentante  di  un 
Regno  che,  costituitosi  in  nome  di  principi  cosi  dillbrmi  da  quelli 
dominanti  nel  vecchio  Impero,  era  stato,  insieme  alla  Prussia,  la 
causa  principale  di  quel  rivolgimento  e  di  quella  trasformazione, 
alla  quale  repugnauti  si  sottoponevano  inveterate  abitudini  ed 
orgoglio  di  secolari  pregiudizi. 

Il  conte  di  Robilant  come  tutti  coloro  i  quali,  sollevandosi  so- 
pra la  nebbia  delle  passioni  del  momento,  sanno  vedere  il  corso 
della  storia  degli  Stati  e  distinguono  gli  interessi  accidentali  e 
temporanei  dai  sostanziali  e  permanenti,  aveva  chiara  la  co- 
scienza che  l'amicizia  con  l' Austria-Ungheria  era  utile  all'Italia 
come  l'amicizia  di  questa  a  quella.  Le  vertenze  che  possono  sor- 
gere tra  loro  sembrano  gravi  ed  anche  insolubili,  ma  si  com- 
porranno in  modi  amichevoli,  quando  un  considerevole  rimaneg- 
giamento della  carta  d'  Europa  sarà  imposto  dagli  avvenimenti. 
Interessi  per  altro  ben  superiori  a  questi  e  che  implicano  l'indi- 
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pendenza  e  la  vita  stessa  dei  due  Stati  impongono  di  procedere 
concordi,  poiché  l'uno  è  all'altro  di  baluardo.  Quando  fra  amici 
intimi  poteva  dar  corso  liberamente  al  suo  pensiero,  egli  mo- 
strava la  sua  convinzione  profonda  che,  non  ostanti  le  piccole 
contestazioni  e  le  temporanee  antipatie,  per  nessuna  altra  questione 
sarebbe  tanto  necessario  all'  Italia  il  tirar  la  spada  e  l' impegnare 
tutte  le  sue  forze  quanto  per  quella,  se  mai  fosse  sorta,  di  difen- 
dere l'esistenza  e  la  potenza  dell'Austria.  Aveva  peraltro  troppa 
esperienza  di  uomini  per  manifestare  il  suo  pensiero,  quando  esso 
non  sarebbe  stato  interpetrato  altrimenti  che  una  debolezza.  Se 
nel  1871  e  per  diversi  anni  ancora  il  rappresentante  d'Italia  in  quel 
paese  avesse  voluto  mostrare  la  necessità,  della  quale  era  intima- 
mente persuaso,  di  creare  saldi  vincoli  d'affetto  tra  i  due  Stati,  egli 
non  avrebbe  fatto  che  allontanarsi  dallo  scopo  al  quale  pure  mirava. 

L' arte  spiegata  da  lui  in  quella  missione  difficile,  un'  arte 
del  resto  che  egli  trovava  nella  sua  natura  fiera,  e  nel  suo  tatto 
squisito,  consisteva  tutta  nel  pretendere  fortemente,  inesorabilmente 
ciò  che  era  dovuto  al  suo  Governo  ed  al  suo  paese,  e  nell'  accor- 
dare spontaneamente  quel  che  con  ragione  poteva  da  altri  essere 
preteso;  nel  proibirsi  ogni  manifestazione  di  amicizia  politica,  pur 
accogliendo  con  lealtà  e  cordialità  quelle  che  gli  erano  rivolte. 
Tale  condotta,  seguita  costantemente  per  15  anni,  faceva  esclamare 
ad  un  ministro  degli  esteri  della  Monarchia,  che  il  conte  di  Ro- 
bilant  era  un  ambasciatore  di  relazioni  leali  e  sicure,  ma  non  era  un 
ambasciatore  comodo;  eppure,  non  altrimenti  si  poteva,  tenendo  alto 
il  prestigio  del  rappresentante  d'Italia,  preparare  un'amicizia  po- 
litica di  tanto  interesse  per  i  due  paesi.  Egli  ebbe  la  soddisfazione 
di  veder  coronata  di  successo  l' opera  sua,  non  ostanti  gli  incidenti 
in  mezzo  ai  quali  essa  parve  qualche  volta  doversi  sommergere,  e 
che  specialmente  si  succedettero  frequenti  durante  quella  fase  della 
questione  d'Oriente  che  si  chiuse  col  trattato  di  Berlino,  ma  che 
per  qualche  anno  ancora  lasciò  le  sue  tracce  nelle  relazioni  tra 
r  Austria-Ungheria  e  noi.  Poche  volte  un  ambasciatore  si  è  trovato  * 
in  condizioni  cosi  difficili  come  quelle;  e  se  un  conflitto,  che  in 
qualche  momento  sembrò  imminente,  potè  essere  evitato,  ciò  prin- 
cipalmente devesi  a  lui,  che  facendo  sentire  tanto  a  Roma,  quanto 
a  Vienna  la  sua  voce,  per  la  gravità  delle  circostanze  divenuta 
severa,  potè  lentamente  ristabilire  quell'armonia  che,  dopo  qualche 
anno,  tramutossi  in  alleanza. 

Il  primo  trattato  della  Triplice  era  stato  proposto  da  noi  in 
un  momento  ed  in  condizioni  che  non  potevano  soddisfare  il  conte 
di  Robilant;  e  perciò  egli,  contrariamente  all'ordine  ricevutone 
dal   Governo,  aveva  tardato  nel  prenderne  l' iniziativa.  Il  concetto 
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inspiratore  dell'alleanza  era  da  lui  diviso  non  solo,  ma  patrocinato 
da  lungo  tempo:  pensava  per  altro  che  essa  non  potesse  riuscirci 
proficua  se  noi,  i  meno  forti,  ne  avessimo  sollecitata  la  esecuzione, 
specialmente  nelle  circostanze  nelle  quali  ci  trovavamo  dopo  i  fatti 
di  Tunisi.  Più  che  da  un  alto  concetto  di  politica  generale,  noi, 
nel  correre  alla  ricerca  dell'amicizia  degli  Imperi  del  centro,  ap- 
parivamo mossi  da  risentimento  di  offeso  amor  proprio  o  da 
timore  di  complicazioni  a  noi  perniciose.  Fin  da  quel  tempo  la  linea 
da  seguire  nel  rinnovare  il  trattato,  quando  esso  fosse  venuto  a 
scadere,  si  aftacciò  chiara  alla  sua  mente:  non  farlo  se  non  ci  fosse 
stato  chiesto,  e  se  tutti  i  nostri  interessi  vitali  non  ne  fossero 
tutelati  e  guarentiti.  Quali  che  fossero  però  i  difetti  di  quel  trat- 
tato, esso  risolveva  le  difficoltà  del  momento:  sottraeva  la  nostra 
politica  a  quelle  oscillazioni  che  ci  erano  state  di  tanto  nocumento 
morale;  assicurava  all'Italia  una  base  solida  nella  sua  opera  diplo- 
matica, e  le  rendeva  possibile,  contrariamente  a  ciò  che  è  stato 
asserito  e  ripetuto,  di  evitare  la  rovina  economica  per  armamenti 
affrettati  ed  eccessivamente  dispendiosi.  Basta  riportarsi  col  pen 
siero  alla  state  del  1881  per  persuadersi  della  falsità  di  quella 
aflermc^zione.  Poco  tempo  innanzi,  il  principe  di  Bismarck  aveva 
dichiarato  al  conte  Andrassy  che  la  Germania  non  noverava  più 
l'Italia  fra  i  suoi  amici;  e  tutta  l'Europa  in  quel  momento  mo- 
stravasi  per  noi  ostile  o  indiflerente;  sicché  eravamo  obbligati  a 
provvedere  sopratutto  e  ad  ogni  costo  alla  nostra  conservazione. 
Non  12  ma  14  corpi  d'esercito,  ed  armamenti  navali  ben  superiori 
a  quelli  che  poi  facemmo  erano  reclamati  allora  dall'opinione  pub- 
blica più  illuminata:  la  quale  benché  non  si  rendesse  pienamente 
ragione  della  gravità  del  pericolo,  ne  sentiva  1'  esistenza  e  voleva, 
affrontando  i  maggiori  sacrifìci,  correre  a  pararlo.  L'essersi  stabiliti 
saldi  vincoli  di  amicizia  con  due  dei  più  potenti  Stati  militari  del 
mondo  mutava  sostanzialmente  i  termini  del  problema.  Ogni  peri- 
colo imminente  era  scongiurato,  ed  i  grandi  armamenti  non  erano 
più  per  noi  una  necessità  legata  alla  nostra  esistenza,  ma  solo  l'ef- 
fetto di  un  sentimento  di  legittimo  orgoglio  nazionale  che  ci  con- 
sigliava a  non  parer  di  troppo  inferiori  ai  due  potenti  alleati.  Se 
in  questo  sentimento  eccedemmo,  ciò  non  avvenne  a  causa  dell'al- 
leanza, ma  non  ostante  l'alleanza:  una  giovanile  spensieratezza 
ci  faceva  allora  perdere  il  senso  della  misura  delle  nostre  forze 
economiche,  e  queste  ci  apparivano  ingrandite,  come  attraverso 
un  ingannevole  prisma,  da  fatali  illusioni.  Quando  la  benda  cadde, 
r  alleanza  non  e'  impedi  che  in  quelle  come  nelle  altre  spese  noi 
potessimo  arrestarci,  ed  anzi  indietreggiare.  Mentre  nell'  ultimo 
decennio    l'Inghilterra,   la  (iermania,  la  PYancia,  la  Russia  e  gli 
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Stati  Uniti  accrescevano  i  loro  bilanci  militari  per  centinaia  di  mi- 
lioni ;  mentre  per  decine  di  milioni  li  aumentavano  l'Austria,  la 
Spagna  e  la  Svezia,  e  per  alcuni  milioni  anche  i  piccoli  Stati,  come 
il  Belgio,  la  Svizzera  e  la  Grecia,  noi  soli  potemmo  non  solo  non 
accrescerli,  ma  diminuirli.  Attribuire  falsamente  a  cause  estrin- 
seche ciò  che  noi,  e  sia  pure  per  errore,  liberamente  volemmo,  è 
cosa  puerile  e  non  degna. 

Ma  la  politica  estera  di  una  grande  nazione  non  può  chiudersi 
tutta  in  un  trattato,  quale  che  possa  esserne  l'importanza:  e  le 
convenzioni  scritte  assumono  un  valore  diverso  secondo  l'abilità 
e  la  forza  della  mano  che  dirige  il  corso  degli  avvenimenti  del 
paese.  La  nostra  politica  estera  condotta  con  intendimenti  lode- 
voli, ma  eccessivamente  teoretica,  non  affidava  di  sé  completa- 
mente; sicché  r  Italia,  pur  non  essendo  lesa  in  alcun  suo  interesse 
reale,  si  avvedeva  con  pungente  amarezza  di  non  esser  tenuta  in 
quella  considerazione,  alla  quale  le  sue  suscettibilità  di  giovanis- 
sima fra  le  grandi  Potenze  la  facevano  aspirare. 

Tali  erano  le  condizioni  delle  cose,  quando  al  conte  di  Ro- 
bilant  fu  offerto  il  Ministero  degli  esteri.  Rifiutò  egli  vivamente 
per  alcuni  mesi,  e  del  suo  rifiuto  furono  causa  precipua  gli  im- 
pegni da  noi  presi  in  Africa,  che  egli  vivamente  aveva  sconsigliato, 
quantunque  nella  sua  qualità  di  ambasciatore  non  avesse  di  essi 
responsabilità  alcuna.  Affinchè  al  suo  diniego  non  potessero  attri- 
buirsi ragioni  men  che  nobili,  si  affrettò,  con  la  delicatezza  che 
portava  in  tutte  le  sue  azioni,  a  mettere  a  disposizione  del  Re  e 
del  Governo  l'Ambasciata,  nella  quale  aveva  potuto  rendere  cosi 
eminenti  servigi. 

Le  complicazioni  in  Oriente  divenute  gravissime  nel  settem- 
bre 1885,  dopo  l'insurrezione  di  Filippopoli,  e  la  non  lontana  sca- 
denza della  Triplice  rendevano  per  altro  necessario  che  a  capo 
della  nostra  politica  estera  fosse  un  uomo  di  esperienza  provata 
e  conosciuto  in  Europa  per  la  sicurezza  delle  sue  relazioni  e  la  fer- 
mezza dei  suoi  propositi.  L'opinione  pubblica  indicava  lui,  ed  il  capo 
del  Governo,  1'  onorevole  Depretis,  disperando  oramai  di  vincerne 
direttamente  le  repugnanze,  procurò  che,  ad  accettare  la  grave  soma 
lo  inducesse  una  voce,  al  cui  appello  uomini  come  il  generale  di 
Robilant  cedono  senza  discutere. 

La  grande  esperienza  eh'  egli  aveva  dei  complessi  problemi 
che  in  quel  momento  si  agitavano  in  Europa  fece  sì  che  senza 
esitanza  egli,  fra  gli  interessi  contraddicentisi,  prendesse  una  po- 
sizione che  stupì  i  Gabinetti  d' Europa,  abituati  da  tempo  a  vedere 
la  politica  italiana,  quando  una  grande  questione  era  posta,  ondeg- 
giare fra  vaghi  sentimentalismi,  la  paura  delle  responsabilità,  e  il 
desiderio  del  plauso  di  tutti. 
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Quando  il  12  ottobre  1885  egli  assunse  il  Ministero,  la  posizione 
delle  cose  in  Oriente  era  questa.  La  rivoluzione  di  Filippopoli  ten- 
dente a  riunire  alla  Bulgaria  la  Rumelia  orientale  aveva  colto  alla 
sprovvista  la  Porta,  la  quale  non  volendo  lasciar  sguarnita  Costan- 
tinopoli delle  poche  truppe,  di  che  in  quel  momento  disponeva,  non 
aveva  repressa  immediatamente  la  rivoluzione  stess:a,  che  era  ri- 
masta padrona  del  paese.  I  ministri  dirigenti  i  tre  Imperi  del  Nord 
e  i  loro  Sovrani  nei  convegni  di  Kremsier,  di  Gasteiu  e  di  Varzin, 
che  di  poco  precedettero  quella  insurrezione,  e  che  eran  destinati 
a  confermare  le  intelligenze  ripassatesi  l'anno  prima  aSchierniewich 
fra  i  tre  Imperatori,  non  avevano,  benché  in  Europa  si  credesse 
altrimenti,  preveduta  la  prossimità  di  quell'avvenimento,  e  quindi 
non  erano  preparati  ad  evitarne  le  conseguenze.  Intanto  tutti  gli 
Stati  balcanici  ne  erano  profondamente  commossi.  La  Serbia  e  la 
Grecia,  irrequiete,  chiedono  ingrandimenti  territoriali  per  salvare, 
esse  dicono,  1'  equilibrio  della  penisola  balcanica  stabilito  nel  trat- 
tato di  Berlino.  La  stessa  Rumania,  cosi  savia  nella  sua  politica, 
teme  che  qualcuna  tra  le  grandi  Potenze  sia  tratta  fatalmente  ad 
intervenire  nel  conflitto,  e  che  la  indipendenza  dei  piccoli  Stati 
possa  esserne  offesa.  Di  fatto,  gli  interessi  dell' Austria-Ungheria 
e  della  Russia  sono  direttamente  in  giuoco,  né  l' Inghilterra  se  ne 
disinteressa. 

In  questo  periodo  cosi  gravido  di  incognite  e  di  pericoli,  e  in 
una  posizione  di  cose  che  si  è  ripetuta  poi,  ma  che  in  quella  forma 
si  presentava  allora  per  la  prima  volta,  il  proposito  del  conte  di 
Robilaut  fu  questo:  fare  ogni  sforzo  per  evitare  una  conflagrazione 
tra  le  grandi  Potenze  d'Europa,  e  prendere  intanto,  con  un'  attitu- 
dine decisa  ed  energica  nei  Consigli  d'  Europa,  una  posizione  tale, 
che  se  mai  quel  primo  nostro  intento  non  potesse  tradursi  in  atto, 
gli  avvenimenti  non  ci  sorprendessero  isolati. 

La  novità  di  questo  atteggiamento  da  parte  di  un  ministro 
italiano  consisteva  principalmente  in  ciò  che  il  generale  di  Robi- 
lant  confessava  apertamente  non  volersi  da  lui  fare  una  politica  di 
sentimentalismo,  nù  prendere  a  guida  del  suo  linguaggio  o  a  scopo 
della  sua  opera  le  aspirazioni,  anche  nobili,  di  piccoli  Stati,  se 
non  fino  a  quel  segno  che  ciò  non  compromettesse  i  grandi  in- 
teressi d'Europa  o  quelli  specialmente  del  popolo  italiano.  Il  fllosofo 
ed  il  moralista  possono  nei  loro  studi  farsi  giuilici  di  tutte  le  que- 
stioni, e  assumere  il  compito  di  vendicatori  universali  dei  torti 
dell'  umanitii;  ma  guai  al  paese  che  sia  governato  da  un  uomo  che 
voglia  a  concetti  simili  informare  la  sua  politica.  Due  mesi  dopo  la 
sua  nomina  a  ministro,  il  conte  di  Robilant  imlicava  apertamente 
alla  Camera,  in  termini  ben  chiari,  benché  familiari  e  semplici,  il 
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nuovo  sistema  che  aveva  inaugurato,  il  sistema  della  politica  po- 
sitiva, poiché,  e  ciò  è  notevole,  anzi  sembrerà  strano  in  lui,  egli 
volle  sempre  che  le  linee  generali  del  suo  pensiero  e  della  sua 
condotta  nelle  principali  questioni,  che  interessavano  la  nostra  po- 
litica estera,  fossero  note  al  paese  per  mezzo  sia  dei  suoi  discorsi 
in  Parlamento,  sia  di  frequenti  pubblicazioni  dei  nostri  Libri  Verdi. 
Di  questi  ultimi  mai  non  furono  dati  in  luce  tanti  quanti  durante 
il  suo  Ministero,  il  che  ove  sempre  si  fosse  fatto  e  si  facesse,  non 
se  ne  avvantaggerebbe  forse  la  personale  tranquillità  del  ministro, 
ma  molto  ne  guadagnerebbe  la  stabilità  e  la  forza  della  nostra  po- 
litica estera. 

L' indirizzo  netto,  logico  e  franco  che  il  conte  di  Robilant  aveva 
assunto  nell'opera  sua,  l'arte  nel  tradurlo  in  atto  e  la  fiducia 
che  la  nobiltà  e  la  fermezza  del  suo  carattere  ispirava  ai  Gabi- 
netti d'Europa  richiamarono  subito  sul  nostro  paese  l'attenzione  e 
le  simpatie  delle  grandi  Potenze  e  specialmente  della  Germania, 
la  quale,  come  con  l'usata  franchezza  il  principe  di.  Bismarck 
aveva  dichiarato  al  signor  Bratiano,  voleva  e  fortemente  voleva 
la  pace,  perchè  questa  era  consentanea  ai  suoi  interessi.  Poche 
settimane  dopo  la  nomina  a  ministro  del  generale  di  Robilant, 
vive  felicitazioni  e  ringraziamenti  per  la  sua  attitudine  gli  per- 
vennero dal  vecchio  e  glorioso  Imperatore  di  Germania,  ed  il  Gran 
Cancelliere  lo  pregava  di  voler  far  parte  di  un  accordo  non  scritto 
ma  formale  che  da  qualche  tempo  si  era  stretto  fra  i  tre  Imperi 
del  Nord.  Il  generale  di  Robilant  assenti.  Queste  amichevoli  intel- 
ligenze portavano  l' impegno  di  non  procedere  ad  atti  che  potes- 
sero condurre  alla  guerra,  come  minacce  di  intervento  e  tanto 
meno  mobilitazione  di  truppe,  senza  aver  prima  con  ogni  studio 
tentato  di  concordare  un'opera  comune  con  la  mediazione  di  quella 
o  di  quelle  tra  le  quattro  Potenze,  che  meno  direttamente  fossero 
interessate  nelle  questioni  che,  secondo  il  corso  che  prendereb- 
bero gli  avvenimenti,  potessero  presentarsi. 

Il  far  parte  di  quell'accordo  significava  per  l' Italia  l' aver 
quasi  la  sicurezza  di  attuare  il  programma  che  ho  indicato  testé 
e  che  il  conte  di  Robilant  si  era  proposto.  Il  concetto  del  prin- 
cipe di  Bismarck  era  ben  limpido:  evitare  in  ogni  modo  il  con- 
flitto fra  l'Austria  e  la  Russia,  e  benché  noi  non  potessimo  dividere 
la  superba  noncuranza  che  per  la  questione  d'Oriente,  considerata 
in  se  stessa,  il  Gran  Cancelliere  non  ha  mai  nascosta,  l'evitare  quel 
conflitto  non  poteva  non  essere  la  maggiore  delle  nostro  aspira- 
zioni. Se  avesse  avuto  luogo,  sarebbe  stato  impossibile  a  mente 
umana  prevederne  le  conseguenze;  e  ad  una  nazione  nella  posizione 
geografica  dell'Italia  non  poteva  convenire  che  l'astro  vittorioso 
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di  una  grande  Potenza  si  fissasse  nel  cielo  di  Oriente,  attraendo 
a  sé  prepotentemente,  quasi  piccoli  bolidi,  gli  Stati  balcanici,  e 
spegnendo  in  quei  popoli  il  fermento  di  vita  nuova  ed  autonoma, 
che  vi  si  svolge  mirabilmente  da  tre  quarti  di  secolo. 

La  conquista  ottomana  li  ha  colpiti  al  momento  delle  grandi 
emigrazioni,  e  ad  essi  sovrapponendosi  come  strato  di  ghiaccio,  senza 
assimilarli,  li  ha  lasciati  quali  erano  allora  confuse  agglomerazioni, 
diverse  per  razza,  per  religione,  per  lingua,  variamente  intrec- 
ciantisi  tra  loro.  Rallentata  ora  la  pressione  esterna,  essi  vengono 
affrancandosi  e,  cosa  più  difficile  ancora,  distinguendosi  e  coordi- 
nandosi, non  ostante  la  diversità  degli  elementi  che  li  compongono. 
Sarebbe  stoltezza  il  pensare  che  questa  possa  essere  opera  di  un 
giorno,  0  compiersi  in  modo  assolutamente  tranquillo:  ma  interesse 
di  quei  popoli  e  degli  Stati,  principale  fra  questi  l' Italia,  che  in 
Oriente  non  aspirano  a  conquista,  ma  che  pure  all'Oriente  non 
possono  disinteressarsi,  è  che  quella  trasformazione  abbia  luogo 
per  movimento  interno,  senza  che  prepotenza  esterna  la  turbi; 
finché  quelle  popolazioni  non  possano  ordinarsi  e  comporsi  a 
quello  stabile  assetto,  che  farà  di  esse  un  elemento  di  pace  e  di  ci- 
viltà nel  mondo. 

In  questo  lungo  e  faticoso  processo  di  trasformazione,  la  fase 
del  1885-8G  presentava  i  maggiori  pericoli  a  causa  delle  impazienze 
dei  piccoli  Stati,  svegliatesi  insolitamente  al  medesimo  tempo,  e  cosi 
acute  da  far  loro  dimenticare  il  gravissimo  fra  i  pericoli,  quello 
dell'intervento  armato  in  Oriente  di  alcuna  fra  le  grandi  Potenze. 
Le  impazienze  della  Serbia  misero  per  un  momento  in  forse  la 
pace  d'Europa,  ma  respinto  dalle  armi  bulgare  l' ingiustificato  at- 
tacco, il  pericolo  parve  scongiurato.  Rimanevano  peraltro  le  impa- 
zienze della  Grecia.  Quattro  anni  prima,  e  solamente  per  opera 
dell'Europa,  essa  aveva  accresciuto  di  un  terzo  il  proprio  terri- 
torio; le  nuove  provincie  erano  ancora  male  assimilate  e  male  or- 
dinate; e  non  ostante  ciò,  non  ostanti  gli  ostacoli  gravi  che  essa 
avrebbe  incontrati  anche  nelle  popolazioni,  ove  le  fosse  stato  dato 
di  estendere  ancora  i  propri  confini,  l'agitazione  nel  popolo  elle- 
nico era  viva. 

Grandi  sono  le  simpatie  che  l' Italia  ha  sempre  avute  per  quel 
popolo,  simpatie  giustificate  da  tradizioni  antichissime  e  nuove, 
delle  quali  la  ragione  di  Stato  non  può  non  compiacersi,  perché 
tutti  i  nostri  interessi  politici  ci  portano  a  desiderare  che  all'ele- 
mento ellenico  sia  riserbata  in  Oriente  la  preponderanza  che  la 
grandezza  della  sua  storia  gli  asse^^ia.  La  guerra  per  altro  che 
nel  1880  la  Grecia  voleva  muovere  alla  Turchia  non  solo  non 
era  giustificata  dagli  avvenimenti,  ed  era  altamente  pericolosa  per 
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la  pace  generale,  ma  era  stata  cosi  poco  e  mal  preparata,  che  la 
completa  e  pronta  sconfitta  delle  armi  elleniche  non  poteva  essere 
dubbia.  L'esercito  greco  male  armato,  male  equipaggiato  e,  ciò  che 
più  monta,  fiacco  per  difetto  di  spirito  militare  e  di  disciplina,  si 
sarebbe  incontrato  con  l'esercito  turco,  raccolto  dopo  la  insurre- 
zione di  Filippopoli  da  tutte  le  parti  dell'  Impero,  forte  per  numero, 
bene  armato  ed  animato  da  quell'alto  spirito  di  disciplina,  di  sa- 
crificio e  di  entusiasmo  religioso,  che  pochi  anni  prima  1'  Europa 
stupita  aveva  ammirato  a  Plewna.  Prevenire  1'  urto  tra  questi 
due  eserciti  era  supremo  interesse  della  Grecia,  benché  le  pas- 
sioni del  momento  le  impedissero  di  rendersene  ragione.  Dopo  la 
guerra  e  dopo  la  sicura  sconfitta,  ancorché  una  concorde  e  pie- 
tosa intromissione  dell'Europa  avesse  potuto  salvare  ad  essa  i  re- 
centi acquisti  in  Tessaglia,  il  suo  prestigio  innanzi  alle  altre  razze 
dominanti  in  Oriente  sarebbe  scosso  o  perduto,  con  danno  evidente 
per  l'avvenire  dell'ellenismo. 

Ma  i  consigli  nostri  e  dell'Europa  riuscivano  vani. 

La  Grecia,  mentre  ancora  non  era  chiusa  la  guerra  serbo- 
bulgara, concepì  il  pensiero  di  aggredire  la  flotta  e  le  navi  mer- 
cantili ottomane  e  fare  uno  sbarco  a  Candia. 

Il  Gabinetto  conservatore  inglese  e  quello  liberale  che,  dopo 
le  elezioni,  gli  succedette  nel  febbraio,  avevano  sottoposto  all'  at- 
tenzione delle  Potenze  il  disegno  d' inviare  una  rappresentanza  delle 
loro  flotte  per  impedire  lo  sconsigliato  movimento.  Primo  ad  ade- 
rire a  questa  azione  fu  il  conte  di  Robilant,  il  quale  vedeva  in  essa 
non  solo  il  modo  per  l' Europa  di  evitare  complicazioni  gravis- 
sime, ma  anche  l' unica  maniera  come  il  Regno  ellenico  potesse, 
senza  offesa  pel  suo  amor  proprio,  cedendo  alla  volontà  dell'Europa, 
ritrarre  il  piede  dalla  disperata  impresa.  SuU'  esempio  dato  dal- 
l'Italia  aderirono  pure  i  tre  Imperi  del  Nord;  e  le  flotte  riunite,  im- 
pedita prima  l'aggressione  per  mare,  procedettero  al  blocco  pacifico 
del  Pireo,  quando,  nell'aprile,  l'eccitamento  degli  spiriti  obbligava 
il  Governo  ellenico  ad  attaccare  per  terra  il  potente  vicino. 

All'ambasciatore  della  sola  Potenza  che  a  quell'intervento  non 
aderi  perchè,  diceva,  non  volere  il  suo  Governo  fare  atto  ostile 
alla  Grecia,  il  conte  di  Robilant  accennando  ai  bei  cavalli  marmorei 
che  una  tradizione  popolare  pretende  esser  opera  di  Fidia  e  di 
Prassitele  e  che  sorgono  innanzi  al  Ministero  degli  esteri,  rispose 
scattando:  Signor  ambasciatore,  dite  al  vostro  Governo,  che  se 
volessi  far  atto  ostile  alla  Grecia,  crederei  che  persino  quei  cavalli 
dovessero  gettarsi  contro  di  me.  Noi  vogliamo  salvare  la  pace 
d'Europa,  ma  vogliamo  insieme  salvare  la  Grecia  da  un  disastro 
materiale  e  morale;  e  la  salveremo! 
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Dovevano  passare  dieci  anni  perchè  una  campagna  sventurata 
facesse  comprendere  alla  Grecia  quali  fossero  stati  allora  i  suoi 
veri  amici. 

Risolute  in  Serbia  e  in  Grecia  le  difficoltà  più  gravi;  stabilita, 
secondo  la  formola  conciliativa  proposta  dal  generale  di  Robilaut, 
l'unione  della  Rumelia  orientale  alla  Bulgaria,  l'uragano,  pochi 
mesi  prima  cosi  minaccioso,  si  sarebbe  potuto  dire  scongiurato,  se 
non  fosse  rimasta  suH'  orizzonte  politico  la  questione  della  costi- 
tuzione interna  del  principato  bulgaro,  la  quale  non  avrebbe  pre- 
sentato per  noi  alcun  interesse  diretto,  se  i  dissensi  che  per  essa 
sorsero  tra  la  Russia  e  1'  Austria  non  avessero  di  nuovo  minacciata 
la  tranquillità  d'Europa. 

Il  conte  di  Robilant  aveva  l'anima  troppo  generosa,  ed  era 
troppo  soldato  per  non  nutrire  o  per  nascondere  le  sue  simpatie 
pel  principe  Alessandro,  il  prode  vincitore  di  Slivinitza;  ma  i  suoi 
sentimenti  individuali  non  turbarono  mai  la  sua  opera  di  ministro. 
Esclusi  quegli  atti  che,  come  l' invio  di  un  commissario  russo  a 
Sofia  0  la  occupazione  di  piazze  forti  sulla  costa  o  nell'interno, 
avrebbero  costituito  un'offesa  diretta  all'indipendenza  della  Bul- 
garia, e  non  sarebbero  stati  mai  tollerati  pacificamente  dall'Austria, 
il  ministro  italiano,  pur  non  volendo  direttamente  impegnare 
r  Italia  in  quella  questione,  riconosceva  nella  Russia  un  diritto  a 
pretendere,  nel  Principato,  maggiore  influenza  di  quella,  alla  quale 
potesse  aspirare  ogni  altra  Potenza,  di  cui  nessuna  aveva  compiuto 
pel  popolo  bulgaro  i  sacrificii  che  la  Russia  aveva  fatti.  In  questo 
concetto,  a  suo  avviso,  doveva  trovarsi,  e  si  trovò  difatto  più  tardi, 
l'armonia  tra  la  indipendenza  del  nuovo  e  accresciuto  Stato  di 
Bulgaria  da  una  parte,  e  dall'altra  l'amor  proprio  del  Sovrano  e 
l'interesse  del  popolo  russo. 

Mentre  questi  avvenimenti  si  svolgevano  in  Oriente,  il  conte 
di  Robilant  potè  risolvere  altre  questioni  che  direttamente  ci  in- 
teressavano, e  specialmente  quella  politica  pel  possesso  di  Massaua 
la  quale,  se  trattata  da  mano  meno  abile,  sarebbe  certo  divenuta 
spinosissima  e  grave. 

La  spedizione  in  Africa  era,  come  abbiamo  detto,  stata  da  lui 
disapprovata  quando  avvenne;  ma  egli  aveva  troppo  fine  senso 
politico,  e  troppo  chiaro  intuito  degli  effetti  che  le  ragioni  mo- 
rali possono  avere  nell'  innalzare  o  nel  deprimere  lo  spirito,  e 
quindi  tutta  la  vita,  di  una  giovane  nazione,  per  non  provaro  una 
ripugnanza  invincibile  a  che  l' Italia,  nel  primo  passo  fuori  dei  suoi 
confini,  si  ritraesse  da  un'impresa  appena  iniziata.  Da  questo  con- 
cetto egli  muoveva  quando  dichiarava  alla  Camera  che  la  bandiera 
italiana,  una  volta  innalzata,  non  dovea  ripiegarsi.   Ma  allorché 
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giunse  al  Mìuistero,  se  la  nostra  bandiera  sventolava  a  Massaua, 
un'altra  le  sorgeva  accanto,  la  bandiera  egiziana,  alla  cui  guardia 
era  stato  lasciato  un  drappello  di  duecento  soldati  di  quel  paese  ; 
anche  la  dogana  trovavasi  ancora  nelle  mani  delle  autorità  egiziane. 
Questa  promiscuità  di  dominio  era  indecorosa  per  noi,  e  non  scevra 
di  pericolo.  Il  generale  di  Robilant,  appena  giunto  al  Ministero,  si 
occupò  dell'  intricato  problema;  e  quando,  pochi  giorni  dopo,  il  ge- 
nerale Gene  parti  per  assumere  il  comando  a  Massaua,  gli  diede 
istruzioni  precise  e  minute  intorno  al  modo  di  far  cessare  quello 
stato  di  cose  anormale,  con  1'  ordine,  per  altro,  non  solo  di  atten- 
dere a  metterle  in  esecuzione,  ma  di  tenerle  a  tutti  celate,  finché 
avviso  non  gli  fosse  dato  dal  ministro.  Allora,  la  esecuzione  doveva 
essere  immediata,  fulminea.  L'avviso  non  partirebbe  se  non  quando 
la  situazione  della  politica  generale  ci  permettesse  di  tenere  in  non 
cale  le  conseguenze  della  protesta  che  sicuramente  sarebbe  stata 
mossa  dalla  Turchia  contro  quell'atto,  il  quale,  oltre  che  a  questa, 
non  poteva  esser  gradito  né  all'Inghilterra,  che  vi  avrebbe  visto 
un  attentato  ai  diritti  dell'  Egitto,  né  alla  Francia,  che,  a  prescin- 
dere da  altri  motivi,  vantava  pretese  sulla  rada  di  Zula,  né  forse 
alla  Russia,  per  le  sue  simpatie  di  carattere  religioso,  già  altra 
volta  manifestate,  verso  l'Abissinia. 

Dopo  men  che  due  mesi  l'avviso  parti;  i  soldati  egiziani  furono 
imbarcati;  la  dogana  fu  assunta  da  noi,  e  la  sola  bandiera  che 
sventolò  da  quel  giorno  a  Massaua  fu  l' italiana.  Il  Sultano  ne  fu 
scosso;  e  indirizzò  viva  protesta  alle  Potenze  contro  di  noi,  chie- 
dendo il  ritiro  delle  nostre  truppe.  Quella  protesta  trovò  eco,  come 
era  previsto,  in  Inghilterra  ed  in  Francia;  solo  la  Russia  ci  fece 
subito  dichiarare  che  la  nostra  attitudine  nella  politica  generale 
la  faceva  disinteressare  nella  questione.  L' Inghilterra,  alla  quale 
il  conte  di  Robilant,  con  termini  vivi  e  degni,  rammentò  che 
essa  aveva  desiderato  che  noi  ci  stabilissimo  a  Massaua,  e  non 
poteva  quindi  pretendere  che  noi  vi  rimanessimo  in  una  posizione 
insostenibile,  e  la  Francia,  alla  quale  egli  fece  sentire  quanto  poco 
fossero  giustificate  le  sue  pretese  su  Zula,  e  quanto  poco  quindi 
sarebbe  scusabile  un  atteggiamento  ostile  contro  di  noi,  non  insi- 
stettero nelle  loro  eccezioni  contro  il  fatto  cosi  energicamente 
compiuto.  Che  più?  Nell'aprile,  solo  dopo  quattro  mesi,  il  Sultano 
medesimo  ci  facea  dichiarare  che  dell'  incidente  di  Massaua,  che 
un  momento  lo  avea  turbato,  nulla  rimaneva  nell'animo  suo,  e  che 
l'azione  efficace  da  noi  spiegata  in  Oriente  gli  faceva  completa- 
mente dimenticare  l' incidente  stesso. 

Cosi,  senza  rumori,  la  parte  diplomatica  del  problema  di  Mas- 
saua era  stata  risoluta.  Di  esso  preesisteva,  rimase  e  rimarrà  viva 
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ancora  per  lunghi  anni,  la  parte  coloniale.  Essa  fu  cagione  d' ira- 
meritati  dolori  pel  conte  di  Robilant  nell'  ultimo  periodo  del  suo 
ministero.  Quei  dolori  sarebbero  stati  risparmiati  a  lui  ed  all'  Italia 
se  le  istruzioni  che  egli  aveva  date,  dopo  lungo  esame  fattone  con 
i  capi  dell'  esercito,  di  non  occupare  Saati  con  truppe  nostre,  fos- 
sero state  eseguite.  Oltre  che  ispirate  da  ragioni  militari,  quelle 
istruzioni  facevan  parte  di  tutto  il  sistema  adottato  dal  conte  di  Ro- 
bilant: non  indietreggiare,  per  le  ragioni  morali  innanzi  ram- 
mentate; ma  non  cercare  avventure  in  quell'Africa,  non  solo  poli- 
ticamente ma  anche  geograficamente  per  noi  allora  cosi  tenebrosa, 
e  non  cercarne  specialmente  in  momenti,  come  quelli  nei  quali  egli 
tenne  il  Ministero,  quando  la  politica  estera  generale  era  incerta 
e  minacciosa.  Conseguenza  di  questo  sistema,  che  gli  aveva  fatto 
respingere  le  velleità  che  allora  cominciarono  a  sorgere  di  un  pro- 
tettorato sull'Abissinia,  era  stato  il  richiamo  della  missione  Poz- 
zolini,  e  il  rifiuto  reciso  opposto  da  lui,  quantunque  il  cuore  gliene 
sanguinasse,  al  disegno  di  vendicare  il  massacro  della  missione 
Porro;  un  uomo  questi,  al  quale  era  legato  da  affettuosa  amicizia, 
ma  che  pure,  prima  che  partisse  per  1'  Africa,  non  volle  vedere, 
acciò  fosse  ben  chiaro  che  nessuna  responsabilità  assumeva  il  Go- 
verno in  una  impresa  nobile  si,  ma  di  esito  troppo  malsicuro.  La 
eccitazione  della  pubblica  opinione  dopo  1'  eccidio  di  Dogali  ed  i 
suoi  stessi  sentimenti  personali  furono  impotenti  a  rimuoverlo  dal 
meditato  proposito.  Al  comandante  le  nostre  truppe  in  Africa  che,  nel 
febbraio  1887,  vagheggiava  il  disegno  di  un  immediato  attacco  contro 
r  Abissinia  per  ottenere  pronta  e  definitiva  rivincita,  egli  severa- 
mente ordinava  di  rimanere  a  Massaua.  Lo  enorme  sforzo  e  l'enorme 
dispendio  della  spedizione  inglese,  allorché  il  Regno  Etiopico  era 
molto  meno  potente,  e  scisso  per  lotte  intestine,  dovevano  ammo- 
nirci. Benché  mi  batta  nel  petto,  egli  aggiungeva,  cuore  d'italiano, 
e  di  soldato,  ben  posso  concepire,  in  altre  campagne  e  senza  ver- 
gogna per  il  mio  paese,  tal  giorno  in  cui  fortuna  non  arrida  alle 
nostre  armi  ;  ma  se  una  nostra  impresa  in  Abissinia  non  avesse  la 
pienezza  della  vittoria,  ciò  sarebbe  più  che  un'amara  sventura: 
.'jarebbe  avvenimento  funesto  che  lungamente  peserebbe  sull'Italia. 
Concludeva  che  per  assicurare  quella  vittoria  sarebbe  necessario 
consacrarvi  la  grande  parte  dei  nostri  apprestamenti  militari  e 
d<!lle  nostre  risorse  finanziarie,  il  che  né  il  paese  avrebbe  tollerato, 
né  altri  e  più  grandi  interessi  in  Eui-opa  avrebbero  permesso.  Cosi 
limpida  era  la  sua  intuizione,  e  tanto  salde  radici  aveva  nella  sua 
mente  il  sistema  del  quale  parlavo  testé. 

Un  cambiamento  nelle  istruzioni  che  rij^uardavano  l'avanzarsi 
verso  Saati  non  era  stato  nò  accordato,  nò  chiesto;  ed  il  ministro 
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dovea  ritenere  che  l'azione  pericolosa  sarebbe  evitata.  Quando  av- 
venne, terminando  in  modo  cosi  tragico,  la  nobiltà  fiera  della  sua 
natura  sdegnò  di  farsi  scudo  di  quella  inobbedienza  ad  ordini  non 
recenti,  è  vero,  ma  positivi;  come  sdegnò,  a  giustificazione  delle 
sue  parole  pronunciate  pochi  giorni  innanzi  in  Parlamento,  di  ad- 
durre i  dispacci  che  gli  annunziavano  la  repressione  delle  solite 
razzie,  senza  far  balenare  neppure  il  sospetto  di  un  possibile 
scontro  con  truppe  abissine.  All'  addurre  ragioni  di  tal  fatta  egli 
preferi  di  dichiarare  infelici  le  sue  parole. 

Mi  sia  permesso  variare,  invertendolo,  un  motto  celebre  :  forse 
ciò  non  è  la  guerra  parlamentare;  ma  è  bello  ! 

Il  26  febbraio  1886  il  conte  di  Robilant,  parlando  alla  Camera 
sulle  nostre  colonie  dell'America  del  Sud,  aveva  espresso  il  suo 
pensiero  intimo  e  se  ne  scusò  quasi,  poiché  non  solo  nel  nostro, 
ma  in  tutti  i  grandi  paesi  quasi  un  delirio  regnava  allora  per  le 
colonie  di  occupazione.  A  queste  egli  disse  preferire,  e  di  gran 
lunga,  quelle  di  popolamento,  perchè  più  utili  al  nostro  paese.  Alla 
risoluzione  delle  vertenze  che  le  concernevano  egli,  nonostante  le 
gravi  cure  della  politica  europea,  portava  uno  studio  personale  ed 
attento  :  la  sua  azione,  i  suoi  discorsi  e  i  Libri  Verdi  sulle  vertenze, 
fra  molte,  con  la  Colombia  e  col  Chili  bastano  a  dimostrarlo.  La 
sua  mente  compiacevasi  dei  risultamenti  che  simili  colonie  avreb- 
bero avuto  un  giorno  per  la  grandezza  duratura  e  vera  del  nomi- 
italiano.  Verrà  tempo  che  innanzi  a  questo  fatto  delle  lunghe  file 
di  emigranti  laboriosi,  che  staccatisi  da  una  popolazione  mirabil- 
mente crescente  per  numero,  si  recano,  con  moto  naturale  e  spon- 
taneo, a  crearsi  una  seconda  patria  in  lidi  spopolati  e  remoti,  im- 
pallidiranno i  fatti  di  politica  estera,  che  oggi  più  ci  preoccupano; 
e  la  storia,  che  forse  dimenticherà  molte  delle  nostre  combinazioni 
complicate  e  difficili,  rammenterà  certo  quel  fatto,  pur  ieri  cosi 
poco  avvertito,  ed  anche  oggi  cosi  poco  curato. 

Né  minore  studio  e  chiarezza  d' intuizione  egli  portava  nelle 
questioni  commerciali  che  pur  non  dipendendo  dal  suo  Ministero 
dovevano  passare  per  esso. 

La  denuncia  di  tutti  i  trattati  fatta  necessaria  dalle  nuove  ta- 
riffe, che  l'opinione  pubblica  aveva  chieste  e  il  Parlamento  accolte, 
dovette  allora  esser  fatta:  ed  il  conte  di  Robilant  studiossi  in  ogni 
modo  di  tener  divisa  questa  questione  da  quella  politica,  convinto 
com'  era,  e  come  a  tutti  coloro  che  lo  circondavano  amava  ripetere, 
che  il  confondere  le  esigenze  commerciali  con  quelle  d'altra  natura 
non  poteva  non  riuscire  ed  alle  une  ed  alle  altre  di  grave  nocu- 
mento. Perchè  l'intento  suo  apparisse  chiarissimo  egli  volle  che 
il  trattato  di  commercio  con  la  Francia  e  quello  con  l'Austria  fos- 
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sero  denunciati  il  medesimo  giorno,  benché  il  primo  dovesse  esserlo, 
oltre  che  per  le  ragioni  generali  che  a  tutti  si  applicavano,  per 
una  contestazione  diplomatica  sollevata  poco  prima  dal  Governo 
francese  (1).  Né  egli  inviò  la  denunzia  prima  di  essersi  accertato 
della  volontà  del  Governo  stesso  di  prorogare  successivamente 
ed  anche  fino  al  1892  il  trattato  esistente,  se  prima  non  potesse 
giungersi  a  concludersene  uno  più  consentaneo  alle  nuove  tendenze 
dominanti  nei  due  paesi.  Fu  grave  danno  che  idee  meno  temperate, 
l'onda  crescente  delle  aspirazioni  protezioniste  ed  asprezze  di  forma 
più  che  di  concetto  politico  sollevassero  dopo  la  caduta  del  Robi- 
lant  un  conflitto  che  egli  aveva  saputo  evitare. 

L'  ultimo  periodo  del  Ministero  di  Robilant  fu,  pur  rimanendo 
pacifico,  uno  dei  più  tempestosi  di  questa  fine  di  secolo.  Un  males- 
sere strano  si  era  impadronito  dell'  Europa  spaventata,  benché  di 
quel  turbamento,  che  travolgeva  i  mercati  e  le  borse  nelle  con- 
vulsioni di  una  grande  crisi,  fosse  diffìcile  indicare  le  ragioni.  Le 
cose  di  Bulgaria  non  avevano,  è  vero,  preso  un  definitivo  assetto, 
e  r  influenza  un  po'  rude  esercitata  da  alcuni  agenti  russi  in  quel 
paese  teneva  in  sospetto  l'Austria  ed  anche  l'Inghilterra;  ma  non 
era  possibile  attribuire  solo  a  tal  causa  la  straordinaria  concitazione 
degli  spiriti,  né  essa,  pochi  mesi  prima,  in  circostanze  tanto  più 
gravi,  si  era  rivelata.  L' Inghilterra  del  resto,  e,  ciò  diminuiva  il 
pericolo,  mostrava  di  sentir  meno  vivo  interesse  per  quella  que- 
stione d'Oriente,  che  cinquant'anni  or  sono  formava  il  centro  della 

(\)  In  sostituzione  dell'antica  convenzione  di  navigazione,  a  noi 
troppo  pregiudizievole,  se  ne  era  stipulata  nel  1886  una  nuova;  ma 
questa  fu  dal  Parlamento  francese  quasi  senza  esame  rigettata.  11  Go- 
verno italiano  allora  dichiarò  decaduta,  né  poteva  farsi  altrimenti  senza 
ledere  e  i  nostri  interessi  e  il  no>tro  decoro,  la  convenzione  antica,  ed  ap- 
plicando alle  navi  francesi  il  trattamento  di  quelle  non  favorite  da  con- 
venzione alcuna,  proibì  ad  esse,  come  la  Francia  alle  nostre,  il  cabotaggio 
e  lo  scalo.  Dopo  qualche  tempo  il  Governo  di  Francia,  fatto  accorto  del 
danno  che  da  ciò  veniva  alla  sua  marina  mercantile  dominante  ne"  nostri 
porti,  ci  manifestò  l'intenzione  di  elevare  la  pretesa  che  la  convenzione 
antica  dovesse  ritenersi  ancora  in  vigore,  a  causa  di  un  articolo  addizio- 
nale del  trattato  di  commercio  del  ISSI,  che,  nella  sua  forraola  incerta 
poteva  interpretarsi  anche  nel  senso  di  dover  la  convenzione  rimanere  in 
vigore,  se  non  sostituita  da  un'altra,  fino  allo  spirare  del  trattato  di  com- 
mercio. La  questione  era  delicata  e  giuridicamcuite  ditllcilf;  ma  certo, 
il  ridare  vita  alla  morta  convenzione  sarebbe  stato  j)or  noi  oltremodo  dan- 
noso sia  materialmente  che  moralmente.  La  denunzia  del  trattato  di  com- 
mercio, anche  se  non  seguita  dall'applicazione  delle  tariffe  generali  ed 
autonome,  doveva  bastare,  e  ba.stò  di  fatto,  a  far  cadere  quella  contro- 
versia, intorno  alla  quale  non  fu  più  mossa  parola. 


404  IL  CONTE  CARLO  NICOLIS  DI  ROBILANT 

sua  politica,  e  che  oggi  per  lei  quasi  si  perde  nelle  linee  indistinte 
del  fondo  del  quadro,  smisuratamente  allargato,  nel  quale  spicca 
sempre  più  in  primo  campo  1'  ordinamento  delle  mirabili  colonie 
che  abbracciano  il  mondo.  Più  che  alla  questione  bulgara  quel 
turbamento  dell'Europa  era  dovuto  all'attitudine  della  Germania, 
che  sembrava  ispirata  a  velleità  guerresche,  e  che  pure,  aveva  altra 
causa  ed  altro  scopo. 

Un  momento  di  transizione  notevole  avvicinavasi  per  la  na- 
zione tedesca.  L'età  del  grande  Imperatore,  più  che  nonagenario, 
e  quella  gravissima  dei  due  uomini,  che  nella  guerra  e  nella  po- 
litica avevano  insieme  a  lui  creata  ed  ordinata  l'opera  gigante,, 
rendeva  fatale,  alla  scomparsa  della  gloriosa  triade,  un  mutamento,, 
di  cui  alla  mente  del  principe  di  Bismarck  non  potevano  non  ap- 
parire i  pericoli.  Egli  voleva  perciò  all'interno  rinnovata  la  legge 
del  settennato  del  bilancio  militare,  e  creare  all'estero  una  posizione 
cosi  solida  per  la  Germania,  che  le  oscillazioni,  le  quali  seguono 
ogni  cambiamento  nella  direzione  di  uno  Stato,  non  avessero,  per 
alcuni  anni  almeno,  potuto  scuoterla.  Respinto  il  settennato  nel 
Reichstag,  al  prudente  disegno  veniva  a  mancare  una  delle  sue  basi 
precìpue.  Da  ciò  la  dissoluzione  del  Reichstag  stesso,  alla  quale, 
a  causa  di  piccoli  incidenti  internazionali,  andarono  congiunte 
alcune  misure  militari,  una  parziale  mobilitazione  ed  il  divieto  di 
esportare  cavalli  dalla  Germania.  Anche  prima  di  questi  ultimi 
fatti,  che  tanta  emozione  avevano  creata,  al  generale  di  Robilant 
era  ben  noto  il  concetto  e  l'aspirazione  che  da  qualche  tempo  in- 
formava la  politica  della  Germania.  Tale  concetto  egli  compren- 
deva ed  approvava;  ma  se  l'Italia  doveva,  come  era  nell'idea  del 
principe  di  Bismarck,  concorrervi,  era  equo  e  necessario  che  una 
tranquillità,  eguale  a  quella  a  cui  l' impero  tedesco  giustamente 
aspirava,  fosse  assicurata  anche  all'Italia,  non  solo  nei  suoi  confini 
ma  in  quelle  questioni  delle  quali,  come  l'Oriente  e  l'Africa  me- 
diterranea, le  era  impossibile  disinteressarsi.  Il  legare  in  fascio 
interessi  distinti  ma  non  discordi  di  diversi  Stati,  e  il  legarli  non 
col  tenue  e  fragile  filo  di  meschine  ambizioni,  diletto  e  tormento 
degli  uomini  politici  della  antica  scuola,  ma  con  potente  vincolo 
che  garantisca  a  ciascuno  di  essi  le  condizioni  necessarie  alla  sua 
vita,  libero  restando  a  lui  il  muoversi  e  lo  svolgersi  a  seconda  della 
sua  natura  e  del  suo  genio,  questo  era  il  concetto  informatore  della 
nuova  Triplice  e  di  quella  più  stretta  amicizia  con  l'Inghilterra, 
che  il  conte  di  Robilant  seppe  tradurre  in  atto. 

Fu  un  concepimento  altamente  moderno  e  civile,  al  quale  il 
senso  politico,  che  è  senso  del  reale  e  del  possibile,  una  grande 
energìa,  ed  una  abilità  costante  e  leale  diedero  quella  vita  che 
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può  essere  preparata,  non  generata,  dagli  splendidi  sogni  del  poeta 
o  dalle  elucubrazioni  solitarie  del  filosofo.  Chi  per  interpretare  lo 
spirito  di  quel  trattato  e  di  quelle  intelligenze  va  ricercandolo  negli 
odii,  nelle  gelosie,  nel  pregiudizi  della  vecchia  diplomazia,  si  perde 
nel  falso;  lo  spirito  di  esso  è  essenzialmente  e  fortemente  pacifico, 
ed  oramai  la  storia  ed  i  fatti  stanno  a  dimostrarlo  in  modo  indubbio 
a  tutte  le  menti,  non  ofTuscate  da  morbosa  monomania  d'errore. 

Verso  la  grande  meta  altri  passi  potranno  farsi  in  avvenire; 
ma  questi  resteranno  inefficaci,  come  inefficace  è  il  balsamo  sopra 
una  piaga  cui  si  aggiungano  sempre  nuove  ferite,  se  non  saranno 
preceduti  da  una  lunga  sosta  nelle  lotte  sanguinose  tra  le  grandi 
Potenze.  Questa  sosta,  che  non  può  essere  imposta  se  non  da  un 
gruppo  potentissimo  di  Stati  interessati  alla  pace,  varrà  sola  a  far 
si  che  scompaiano,  col  sorgere  delle  nuove  generazioni  e  con  lo 
svolgersi  delle  aspirazioni  civili  del  mondo  moderno,  il  ricordo  e  il 
dolore  delle  passate  sconfitte  e  l'acre  desiderio  delle  vendette  che 
si  perpetua  alternandosi  fra  i  vinti  dell'oggi  e  quelli  del  domani. 

Quando  quest'opera  di  sana  ed  alta  politica,  che  doveva  assi- 
curare ed  assicurò  di  fatto  l'Italia  da  ogni  offesa  ai  suoi  inte- 
ressi vitali,  fu  compiuta,  il  generale  di  Robilant  scese  dal  Mi- 
nistero. La  sua  salute  era  scossa;  l'Ambasciata  in  Inghilterra,  dove 
egli  aveva  sperato  di  poter  meglio  stringere  i  vincoli  che  le  tra- 
dizioni e  gl'interessi  d'Italia  gli  facevano  egualmente  cari,  non  lo 
ebbe  che  pochi  giorni,  e  li  sotto  il  cielo  brumoso  egli  si  spense, 
legando  alla  sua  patria,  la  luminosa  sua  patria,  l'esempio  della  sua 
fiera  virtù  civile,  l'altezza  del  suo  pensiero  politico. 

I  figli  beneamati  di  Carlo  di  Robilant  conservano,  preziosa  re- 
liquia, rotto  ed  insanguinato  un  guanto,  sotto  il  quale  il  padre  loro 
aveva  scritto  queste  parole:  «Ultimo  mio  guanto  sinistro.  Viva  il 
Re».  Viva  il  Re:  in  questo  grido  tutta  si  riassumeva  l'anima  sua: 
l'onore  del  gentiluomo,  il  valore  del  soldato,  l'aspirazione  forte,  ir- 
requieta, gelosa  dell'uomo  di  Stato  verso  l'alto  ideale  della  sua 
mente  e  del  suo  cuore,  la  grandezza  della  patria. 

Con  questo  grido,  al  chiudere  del  mio  dire  io,  interprete  vo- 
stro, saluterò  quella  statua:  —  Viva  il  Re! 

Raffaele  Cappelll 
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IL 


Primi  palpiti... 

Trovo  a  questo  punto  il  ricordo  di  quel  primo  sentimento  con- 
fuso e  soavissimo,  che  si  può  chiamare  il  crepuscolo  dell'amore, 
e  che  la  parola  non  può  render  che  malamente,  come  il  pennello 
il  primo  barlume  dell'alba.  Una  sera,  tornando  da  una  passeggiata 
col  portinaio,  ci  fermammo  in  una  piazzetta  dove  dava  sj)ettacolo 
una  famiglia  di  poveri  saltimbanchi,  e  danzava  in  quel  punto 
sopra  una  corda,  con  le  sottanine  corte  e  il  bilanciere  in  mano^ 
una  ragazzina  della  mia  età,  di  forme  graziose  e  di  viso  dolce  e 
triste,  accompagnata  da  un  organetto  che  suonava  un'aria  lamen- 
tevole. Le  batteva  in  viso  la  luce  d'un  lampione:  vidi  che  aveva 
gli  occhi  pieni  di  lacrime:  era  forse  stata  battuta,  o  era  digiuna, 
o  malata,  e  la  facevano  ballare  per  forza.  Non  so  ben  dire,  ma  ri- 
cordo bene  quello  che  provai:  un  sentimento  nuovo  per  me,  una 
simjjatia  viva,  dolcissima,  piena  di  tenerezza  e  di  pietà,  diversa 
affatto  da  quanto  avessi  mai  sentito  fino  allora  in  j^resenza  del- 
l'altro sesso,  una  commozione  gentile  e  grave  ad  un  tempo,  della 
quale  sentivo  non  so  quale  alterezza,  e  che  mi  lasciò  pensieroso 
per  tutta  la  sera,  come  d'un  mistero,  e  malinconico,  di  quella  ma- 
linconia che  ci  viene  dalla  solitudine  della  campagna  all'ora  del 
tramonto,  e  non  turbato  neppure  dall'ombra  d'un  pensiero  sen- 
suale, benché  fra  i  compagni  di  scuola  e  di  gioco  mi  fosse  già  pas- 
sata per  gli  orecchi  molta  parte  dello  scibile;  anzi  rifuggente  con 
ribrezzo  da  ogni  immagine  impura  che  mi  balenasse  appena  alla 
mente.  Ciò  che  prova  per  me  che  non  è  quella  peste  incurabile  che 
si  crede  la  cognizione  precoce  (d'altra  parte  inevitabile,  che  che  si 
faccia)  di  certe  cose,  poiché  l'amore  è  più  forte  di  lei,  e  quando 
si  leva  sjiazza  via  dall'anima,  come  un  colpo  di  vento,  ogni  pen- 
siero immondo.  Disparve  presto  quella  immagine;  ma  il  jDOsto  che 
ella  aveva  occupato  non  rimase  più  vuoto;  altre  vi  sottentrarono 
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via  via,  e  furono  l'una  dopo  l'altra  le  piccole  signorine  più  belle 
e  più  note  della  città,  che  usavano  ballar  tra  di  loro  ogni  domenica 
in  una  juazzetta  del  jjasseggio  pubblico,  mentre  suonava  la  banda 
municipale;  e  tutti  quegli  amori  furon  della  natura  del  primo,  af- 
fettuosi e  puri,  tutti  del  cuore  e  della  fantasia,  accompagnati  da 
ambizioni  vaghe  di  gloria,  da  immaginazioni  poetiche  di  nozze  pre- 
mature, di  fughe  avventurose,  d'incontri  romanzeschi  in  foreste  e 
in  deserti,  di  colloqui  appassionati  e  sommessi  nel  silenzio  delle 
notti  stellate.  Che  sciocco  errore  è  di  far  colpa  ai  ragazzi,  come 
d'un  delitto,  o  di  deriderli  di  quei  primi  moti  della  passione,  che 
sono  invece  la  sola  forza  intima  che  possa  preservarli  dalla  cor- 
ruzione! Io  ricordo  che  tutte  quelle  ragazzine  m'apparivano  come 
ravvolte  in  una  intinità  di  veli,  di  cui  il  mio  pensiero  non  raggiun- 
geva mai  l'ultimo;  che  le  tenevo  come  creature  sovrumane,  le  quali 
non  avessero  di  fanciullesco  che  l'aspetto,  e  che  restavo  stupito, 
quasi  deluso,  quando  nel  passare  accanto  a  loro,  mentre  discorre- 
vano con  le  governanti  o  coi  fratelli  piccoli,  le  udivo  dire  (jualche 
sciocchezza,  come  ne  dicevano  tutti  i  ragazzi  della  mia  età.  E  avrei 
sentito  una  vergogna  mortale  se  esse  avessero  potuto  udire  certi 
discorsi  che  facevamo  fra  di  noi,  e  ogni  allusione  volgare  che  si 
fosse  fatta  a  quella  che  per  il  momento  stava  sull'altare,  m'avrebbe 
offeso  nell'anima.  Ma  da  quei  discorsi,  per  quanto  stava  in  me, 
esse  rimanevano  sempre  fuori,  come  esseri  inaccessibili  alle  vol- 
garità di  questa  terra.  Le  nostre  immaginazioni  e  i  nostri  discorsi 
licenziosi  avevan  per  oggetto  persone  d'altra  età  e  d'altra  condi- 
zione, nelle  quali  non  si  guardava  ne  a  bellezza  ne  a  bruttezza,  e 
neppur  ci  aveva  che  vedere  la  simpatia;  e  anche  correva  un  lungo 
tratto  tra  l'audacia  impudente  delle  parole  e  la  vera  capacità  mo- 
rale di  peccare.  Benché  il  mio  sentimento  religioso  fosse  molto  vago, 
e  andasse  soggetto  a  molte  intermittenze,  quello  di  cui  si  parlava 
cosi  allegramente  m'ai)paiiva  ])ur  sempre  un  i)eccato  enorme,  di 
conseguenze  grandi  e  terribili  nell'altra  vita  ed  in  questa;  la  prima 
delle  (piali  pensavo  che  fosse  un'immediata  e  profonda  trasforma- 
zione morale,  un'entrata  violenta  e  pericolosa  di  tutto  l'essere  nella 
virilità,  lo  scoprimento  istantaneo  di  molti  misteri  solenni  della 
vita,  una  sazietà  improvvisa  di  lutti  i  giochi  e  di  tutti  i  jìiaceri 
(iella  fanciullezza,  (;  la  morte  d'ogni  amore  allo  studio.  Tanto  ò 
vero  che  essendosi  vantato  con  me  (jucl  tal  Clemente,  d'aver  cono- 
sciuto l'albero  del  bene  o  del  male,  e  avendomi  raccontato  che  la 
sera  della  sua  j)rima  col[)a  era  stato  accompagnato  tino  a  casa  da 
una  voce  cupa  e  continua  die  veniva  di  sottoterra,  io  la  bevetti 
come  me  la  diede,  e  ne  serbai  per  molto  tempo  un  senso  segreto 
di  terrore. 
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Il  ritorno  dei  bersaglieri  dalla  Crimea. 

Ero  i^assato  intanto  al  secondo  anno  di  Grammatica;  del  quale 
non  conservo  altro  ricordo  netto  che  quello  d' uno  sproposito  enorme 
ch'io  feci  in  una  traduzione  dal  latino  a  un  esame  mensile,  il  più 
sformato  farfallone,  il  più  buffo  e  scandaloso  quiproquo  che  sia 
mai  stato  preso,  credo,  nelle  scuole  d'Italia,  da  che  vi  s'insegna 
la  lingua  di  Cicerone,  e  che  rimase  meritamente  celebre  tra  la  sco- 
laresca per  tutta  la  durata  del  corso.  Era...  Ma  no,  non  lo  dico, 
perchè  non  sarebbe  creduto,  perchè  si  j)enserebbe  certamente  ch'io 
l'avessi  inventato  per  rallegrar  la  materia  e  per  vantarmi  d'aver 
superato  in  qualche  cosa  i  confini  dell'immaginazione  umana:  la 
memoria  d'una  tale  scelleratezza  deve  scender  con  me  nel  sepolcro. 
Fuor  della  scuola,  il  mio  ricordo  più  vivo  di  quell'anno  fu  il  ri- 
torno dei  bersaglieri  dalla  Crimea.  Già,  quand'era  venuta  la  no- 
tizia del  primo  sbarco  delle  truppe  a  Genova,  avevo  pensato  subito 
al  mio  caporale  Mai-tiuotti.  Era  egli  scampato  alle  battaglie  e  al 
colera,  o  era  una  delle  tante  vittime  che  aveva  lasciato  il  nostro 
piccolo  esercito  sulla  via  dolorosa  dal  porto  di  Balaclava  alle 
trincee  di  Sebastopoli?  E  se  era  vivo,  sarebbe  ritornato  nella  pic- 
cola città  dove  l'avevo  conosciuto?  Il  giorno  che  si  sparse  la  voce: 
—  Arrivano  due  battaglioni  domattina  —  fui  fuor  di  me  dal  pia- 
cere e  dall' imi^azienza.  Ma  mia  madre,  prudente,  credette  di  do- 
vermi preparare  a  una  delusione.  —  Bada  —  mi  disse  —  ne  son 
morti  tanti!  E  poi,  chi  ti  dice  che  non  sia  rimasto  a  Genova,  o  che 
non  debba  rimanere  a  Torino?  —  Quest'avvertimento  mi  rese  pen- 
sieroso. Mi  svegliai  non  di  meno  la  mattina  dopo  con  l'allegra  cer- 
tezza di  rivederlo.  Accorse  ad  aspettare  i  soldati  una  gran  folla, 
per  modo  che  dovetti  restare  assai  lontano  dalla  stazione,  sul  mar- 
gine d'un  largo  viale  che  saliva  dalla  strada  ferrata  ai  bastioni; 
ma  li,  a  forza  di  gomiti,  conquistai  un  posto  fra  i  primi  spettatori. 

Che  cavallone  mi  fece  il  sangue  quando  sentii  i  primi  squilli 
di  tromba,  e  vidi  schierarsi  in  colonna  giù  sul  j)iazzale  i  primi 
plotoni!  Ma  che  soldati  eran  quelli?  Non  riconoscevo  più  i  miei 
bersaglieri.  Eran  tutti  neri  come  beduini,  vestiti  di  lunghi  cappotti 
grigi,  con  certe  miserie  di  pennacchi  scemi  e  stinti,  cascanti  come 
cenci  dai  cappelli  logori:  più  fieri  all' aspetto,  senza  dubbio,  più  belli 
cento  volte  di  com'eran  laartiti;  ma  mi  parevan  soldati  d'un  eser- 
cito straniero,  che  dovessero  parlare  un'altra  lingua,  e  di  cui  nes- 
suno mi  avesse  jdìù  a  riconoscere.  La  colonna  si  mosse,  fra  gli 
applausi  della  moltitudine.  La  precedeva  un  grosso  stuolo  di  trom- 
bettieri, che  mi  dovevano  passare  proprio  sui  piedi.  Ci  doveva 
essere  tra  quelli  il  mio  caporale;  a  ogni  passo  che  facevano  avanti 
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mi  batteva  il  cuore  più  forte.  Ah!  eccolo,  ecco  Martinotti...  Ahimè, 
fu  l'illusione  d'un  momento.  Il  caporale  era  un  altro.  Martinotti 
non  c'era.  I  trombettieri  passarono.  Kiniasi  col  cuore  oppresso. 
Guardai  tutti  i  gallonati  della  colonna:  non  lo  vidi.  Ahi  è  morto  - 
pensai  -  il  mio  buon  caporale  è  morto!  0  è  forse  rimasto  a  Torino 
o  a  Genova,  come  mi  disse  mia  madre,  e  non  lo  rivedrò  mai  più, 
come  se  fosse  morto.  —  Non  restava  più  da  jmssare  che  una  com- 
pagnia, e  io  stavo  osservando  un  vecchio  capitano  che  aveva  una 
grande  cicatrice  a  una  guancia,  quando  udii  a  due  passi  da  me 
una  voce  allegra:  —  0  Mondino!  —  Mi  voltai,  come  a  una  scossa 
elettrica:  era  lui!  lui,  coi  galloni  di  sergente,  in  serratile,  col  cap- 
potto grigio  e  tre  penne  sul  cappello,  col  viso  abbronzato,  dima- 
grito, un  po'  invecchiato,  mi  paiTe,  ma  diritto  e  svelto  come  avanti 
la  guerra,  lui  che  mi  salutava  con  la  mano  nera  e  con  quel  buon 
sorriso  d'una  volta,  che  non  avevo  mai  dimenticato.  Gli  risposi  con 
un:  —  Ah!  —  che  fu  come  uno  squillo  di  trombetta,  e  per  poco  non 
mi  cacciai  tra  le  file  ad  abbracciarlo.  —  Come  sei  cresciuto  !  —  mi 
gridò,  e  non  ebbe  tempo  di  dir  altro;  gli  ultimi  due  plotoni  pas- 
sarono fra  gli  ajiplausi  e  gli  evviva,  e  io  fui  travolto  dalla  folla 
che  irruppe  dietro  alla  colonna  per  accompagnarla  al  quartiere. 
Lo  rividi  il  giorno  dopo,  con  che  festa  si  può  pensare,  e  la  nostra 
amicizia  si  riannodò  più  salda  di  prima.  Ma,  cosa  strana,  non  ri- 
cordo assolutamente  nulla  delle  molte  cose  della  guerra  ch'egli  mi 
deve  aver  raccontate  quel  giorno  e  i  seguenti,  ne  m'è  rimasto  in 
mente  alcun  particolare  delle  nostre  relazioni  dopo  il  suo  ritorno. 
La  sola  cosa  che  ricordo,  relativa  a  quell'avvenimento,  è  un  gran 
banchetto  che  fu  dato  a  tutti  i  soldati  nella  piazza  d'armi,  dove 
eran  disposte  a  raggiera  molte  lunghissime  tavole,  sotto  un  vasto 
padiglione  imbandierato.  Ma  anche  di  questo  non  conseiTO  che 
un'immagine  confusa,  come  d'uno  spettacolo  visto  di  sfuggita,  e  a 
traverso  un  velo  di  vajìori. 

Il  farorc  della  pittura. 

La  guerra  d'Oriente  ebbe  una  conseguenza  triste  in  casa  mia, 
])oi(liè,  indirettamente,  fu  la  causa  che  mi  s'attaccasse  la  passiono 
d'imbrattar  carta  coi  colori;  la  quale  diventò  e  fu  per  un  certo 
temj)o  un  vero  funtre  di  maniaco.  Non  mi  jiarc^  inutile  di  farne 
un  cenno  poiciiè  si  tratta  d'una  piccola  malattia  per  cui  ))assano 
quasi  tutti  i  ragazzi.  Me  l'attaccò  un  grande  quadro,  non  ancor 
finito.  ra])pres('ntante  la  ì)attaglia  della  ('ernaia,  cbe  mio  ])adre  mi 
condusse  a  vedere  nelb»  studio  d'un  bravo  pittore  btuibai'do  (il 
lioigocarati,  un  eroe  delle  (.'iiKpie  giornate)  che  era  stabilito  da 
anni  nella  nostra  città.  Fra  gli  altri  particolari,  mi  colpi  così  vi- 
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vameute  lo  sfolgorio  purpureo  d'uuo  squadrone  di  cavalleria  in- 
glese galoppante  sul  davanti  della  tela,  che  non  gridai:  —  Son 
pittore  anch'io!  —  come  quel  tale  artista  famoso,  ma  sentii  il  fre- 
mito delle  facoltà  occulte  che  esprimeva  quel  grido.  Era  questa 
un'illusione  che  covavo  fin  dai  sei  anni,  per  aver  fatto  uno  scara- 
bocchio di  battaglia,  il  quale  era  parso  una  maravigUa  al  mio  buon 
padre,  che  l'aveva  messo  in  un  quadro,  come  una  manifestazione 
non  dubbia  di  genio.  Ah,  gli  ocelli  dell'amor  paterno!  Faceva 
tanto  più  onore  al  suo  cuor  di  padre  quell'errore  perchè,  senza 
aver  fatto  studi  regolari,  egli  era  intendentissimo  d'arte,  e  dise- 
gnava, miniava  e  modellava  con  un  gusto  squisito.  Vadano  pur 
cauti  i  padri  amorosi  a  profetar  Kalfaelli  in  casa  propria,  che  non 
avranno  mai  cautela  soverchia.  In  realtà,  avevo  un  sentimento  vi- 
vissimo dei  colori,  che  mi  davano  piaceri  acuti,  somiglianti  a  quelli 
che  dà  la  musica,  tanto  da  tenermi  in  contemplazione  per  delle 
mezz'ore  davanti  a  una  stoffa,  a  un'aiuola,  a  una  nuvola,  fantasti- 
cando come  davanti  a  un  quadro  che  rappresentasse  una  scena 
umana.  Ma  era  un  sentimento  che  non  si  doveva  estrinsecare  per 
mezzo  dei  pennelli.  Avvenne  a  me  quello  che  avviene  a  molti  nati 
alla  pittura,  i  quali  cominciano  invece  col  menar  la  penna:  sbagli 
di  porta,  che  fa  chi  ha  furia  d'entrar  nell'arte.  Ma  questo  dubbia 
non  poteva  neppur  lampeggiare  alla  mia  mente.  Sciupai  dozzine 
di  scatole  di  colori  a  tingere  risme  di  carta,  tentando  tutti  i  ge- 
neri, dal  paesaggio  da  confettiera  al  quadro  storico  da  cartellon 
dei  burattini,  ma  più  che  altro  la  pittura  militare;  alla  quale  mi 
incitava,  senza  volerlo,  mio  i^adre,  col  parlar  sovente  di  Orazio 
Veruet,  di  cui  era  caldo  ammiratore.  Non  si  son  combattute  tante 
battaglie  nel  secolo  sopra  la  faccia  della  terra  quante  io  ne  scom- 
biccherai in  sei  mesi  col  mio  granatino  della  malora.  Ne  buttavo 
giù  fin  quattro  in  un  giorno.  Era  una  vera  fabbrica  di  carnificine 
dipinte.  Non  si  possono  immaginare  gli  orrori  che  ho  messi  in 
acquarello.  E  siccome  regalavo  i  miei  lavori,  come  Massimo 
d'Azeglio,  a  tutti  i  miei  amici  e  conoscenti,  venne  un  tempo  in 
cui  ne  fu  invasa  la  città,  e  se  ne  vedevano  appiccicati  ai  muri 
per  la  strada,  nelle  botteghe  del  vicinato,  e  perfino  agli  usci 
delle  stalle.  Il  caso  aggravante  era  che  avevo  la  faccia  di  firmarli, 
perchè  non  mi  potessero  rubare  la  gloria  degli  artisti  senza  co- 
scienza. Quante  volte  il  mio  povero  padre,  vedendoli,  deve  aver 
detto  tra  sé:  —  Ah!  di  quanto  mal  fa  matre  quella  benedetta  in- 
quadratura! —  Perchè  l'opera  si  moltiplicava  senza  migliorarsi; 
il  decimillesimo  soldato  uscito  dal  mio  pennello  non  aveva  men 
diritto  d'esser  «  riformato  »  dai  medici  che  il  primo;  non  figliavo 
che   mostri cini   tutti   improntati    dello   stesso  conio   di  famiglia; 
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tutti  quanti  i  battaglioni,  tutti  gli  squadroni,  che  lanciavo  all'as- 
salto sulla  carta  di  protocollo,  gridavano  in  coro  contro  il  piccolo 
assassino  dell'arte.  E  intesi  quel  grido,  linalniente,  e  mi  sdiedi  a 
poco  a  poco  dalla  strag^.  Ma  non  son  mica  malcontento,  ripensan- 
doci, d'esser  passato  per  quel  periodo  di  criminalità  pittorica,  poiché 
fu  forse  quella  sfuriata,  dalla  quale  uscii  sazio  e  deluso,  che  mi 
distolse  dal  mettermi  più  tardi  ad  altre  prove  inutili,  fu  quella 
rosolia  artistica,  jiatita  nella  fanciullezza,  che  mi  salvò  da  qualche 
altro  malanno  nell'adolescenza,  il  quale  avrebbe  potuto  avere  ef- 
fetti più  gravi  che  lo  sciupio  dei  colori  e  l'imbratto  delle  mura 
cittadine. 

Il  regno  del  terrore. 

Entrai  nella  Terza  Grammatica,  sotto  un  ijrofessore  terribile^ 
che  mi  rese  quell'anno  memorando.  Era  un  uomo  tarchiato,  con 
una  gran  faccia  sbarbata  e  pallida  da  Padre  Inquisitore,  nella  quale 
luccicavano  due  occhi  ciliari  e  freddi,  che  parevano  due  pallottole  di 
cristallo.  Non  picchiava;  ma  era  peggio  che  se  picchiasse,  perchè  si 
serviva  del  latino  come  d' una  frusta  metallica,  con  cui  ci  faceva  frul- 
lare come  i  mezzani  di  Malebolge  sotto  le  scuriade  dei  diavolL  Ci 
caricava  di  lavoro,  ci  oberava  di  pensi,  non  ci  lasciava  girar  gli 
occhi  né  allungar  le  gambe,  faceva  somigliar  la  scuola  a  una  fun- 
zione funebre.  Aveva  il  furore  dei  quaderni  di  bella  copia:  ne 
dovevamo  tener  dodici:  per  le  frasi  italiane  e  per  le  latine,  per  le 
regole  delle  due  grammatiche,  per  le  sentenze  morali,  per  le  simi- 
litudini, per  la  mitologia,  e  via  discorrendo:  una  vera  amministra- 
zione letteraria,  che  non  ci  dava  respiro.  Non  montava  mai  in  col- 
lera, era  pacatamente  spietato.  E  il  linguaggio  feroce  che  usava 
cosi  a  sangue  freddo!  A  ogni  errore  di  grammatica:  —  Ah,  vile 
malfattore  —  Ma  lei  disonora  la  sua  famiglia  —  Lei  tradisce  la 
patria  —  Lei  andrà  a  finire  in  galera  —  Questo  è  uno  sproposito 
ignominioso  —  Questa  è  una  sintassi  da  farla  cacciare  in  pri- 
gione... -  Dopo  due  mesi  di  questo  regime  eravamo  tutti  ridotti 
un  branco  di  schiavi  tremanti.  C'eran  dei  veri  martiri  del  nuovo 
metodo,  imbecilliti  dai  verbi  difettivi,  che  impallidivano  al  suono 
del  comando:  —  Mi  coniughi  —  e  non  dormivano  più  dallo  spa- 
vento delle  dieci  lezioni  (luotidiane  che  dovevamo  mandare  a  me- 
moria. Oh  quel  gran  crocifìsso  appeso  al  muro,  sopra  la  cattedra, 
come  simboleggiava  lo  stato  di  tuttil  Quell'Ezzelino  della  dramma- 
tica s'ammalò  una  volta  nel  cuor  deirinverno:  tirammo  tutti  un  re- 
sjiiro  (li  mantice;  ma  un  respiro  solo,  perchè  egli  ci  spirava  terrore 
anclie  da  letto.  Venne  a  sostituirlo  un  suo  collega,  jtntfessore  in 
aspettativa,  che  comparve  il  primo  giorno  in  divisa  di  guardia  na- 
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zionale,  e  appoggiò  il  fucile  alla  parete,  accanto  alla  cattedra.  Cre- 
dendolo della  stoffa  dell'altro,  di  cui  era  amico  intimo,  pensammo 
che  fosse  venuto  armato  per  far  fuoco  sugli  sgrammaticanti.  Era 
invece  un  buon  diavolo,  che  ci  restituì  alla  vita  umana.  Ma  quel 
paradiso  non  durò  che  otto  giorni;  dopo  i  quali  il  tiranno  ritornò, 
più  truce  di  prima,  e  noi  ricurvammo  la  fronte,  con  raddoppiato 
terrore,  sotto  il  giogo  nefando. 

Tre  personaggi  straordinari  di  quella  mandra  atterrita  mi 
sono  ancora  stampati  nella  memoria.  Uno  era  un  certo  Gatti,  il 
solo  che  non  temesse  Ezzelino,  e  che  noi  ammiravamo  per  questo 
come  un'anima  eroica,  che  rappresentava  in  faccia  alla  tirannia 
il  nostro  spirito  segreto  di  ribellione.  Egli  faceva  audacemente  le 
nostre  vendette,  non  con  risposte  o  atti  insolenti,  ma  con  l'osten- 
tazione costante  d'un  freddo  disprezzo,  con  una  pertinacia  invitta 
nella  volontà  di  non  studiare;  e  non  c'era  rimprovero  ne  minaccia 
che  gli  facesse  mutare  aspetto  ne  piegar  sua  costa.  Egli  afirontava 
i  fulmini  fissando  negli  occhi  al  professore  uno  sguardo  da  Capaneo, 
che  ci  faceva  fremere  d'entusiasmo.  Il  professore  castigava  i  rei 
facendoli  stare  in  ginocchio  sull'impiantito  accanto  alla  cattedra, 
e  quel  «  magnanimo  »  stava  inginocchiato  i^er  mattinate  intere,  col 
busto  eretto  e  con  la  fronte  alta,  in  un  atteggiamento  superbo  di 
angelo  ribelle  alla  Grammatica,  nel  quale  grandeggiava  ai  nostri 
occhi  come  una  statua  di  Michelangelo.  11  tiranno  si  rodeva;  ma 
egli  non  chiedeva  mai  grazia.  Credo  che  alla  scuola  egli  abbia  pas- 
sato più  tempo  in  ginocchio  che  seduto,  e  che,  se  è  tuttora  in  vita, 
debba  avere  ancora  i  calli  alle  giunture,  come  quei  maomettani 
fanatici  che  hanno  fatto  il  viaggio  alla  Mecca  carponi.  0  anima 
altera  e  disdegnosa!  Dovunque  tu  sia,  possa  raggiungerti  questo 
tardo  saluto  d'ammirazione  dell'antico  compagno  di  schiavitù  e 
d' inginocchiatura. 

L'altro  era  il  più  attempato  della  classe,  un  ragazzotto  robusto, 
di  viso  precocemente  grave,  poco  familiare  coi  compagni:  venuto 
da  Saluzzo,  mi  pare,  e  tenuto  a  dozzina  da  una  zia  di  manica 
larga,  che  gK  allentava  la  briglia  e  non  gli  contava  gli  spiccioli. 
Lo  guardavamo  tutti  con  una  certa  ammirazione  perchè  si  diceva 
che  abusasse  virilmente  della  sua  libertà;  ci  appariva  quasi  cir- 
confuso d'una  gloria  satanica,  come  un  eroe  del  Byron,  e  poiché, 
diffidando  di  noi,  non  accennava  che  velatamente,  e  di  rado,  alle 
sue  scappate,  noi  davamo  alle  sue  poche  parole  oscure  cento  in- 
terpretazioni fantastiche,  assai  più  ardite  e  profonde  del  suo 
pensiero.  Kisento  ancora  la  commozione  della  scena  solenne  che 
seguì  una  mattina,  quando  il  professore,  informato  non  so  da  chi 
delle  sue  sregolatezze,  lo  chiamò  in  presenza  della  scolaresca  da- 
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•  vanti  alla  cattedra,  e  con  viso  e  voce  d' un  presidente  di  Tribunale 
statario  gli  disse:  —  Nefande  cose  ho  saputo  sul  conto  suo,  signor... 
tal  dei  tali! 

E  dopo  una  pausa  /"unerea:  —  Ella  va  attorno  di  notte! 

E  dopo  un'altra  pausa,  più  lunga:  —  Ella  bazzica  con  la  feccia 
del  consorzio  civile! 

E  dopo  un  silenzio  lunghissimo,  con  voce  soffocata:  —  Ella  beve! 

E  finalmente,  con  un  colpo  di  cannone:  —  Sciagurato! 

Corse  un  brivido  per  tutti  i  banchi;  pareva  che  nessuno  re- 
spirasse; durò  per  un  minuto  un  silenzio  di  morte.  Fu  una  scena 
tragica,  veramente.  Il  piccolo  accusato,  immobile  e  muto,  ci  appaiTo 
come  l'immagine  incarnata  di  tutte  le  corruttele  e  di  tutti  i  delitti 
della  decadenza  di  Koma. 

Non  saprei  ridire  il  discorso  che  sfoderò  poi  il  professore:  ri- 
cordo solo  che  c'entrarono  la  giustizia  divina  e  la  umana,  e  l'in- 
famia eterna,  e  l'ergastolo,  e  altre  dolcezze  consimili,  messe  fuori 
con  voce  cavernosa  e  roteando  gli  occhi  in  modo  da  dar  la  terzana, 
e  che,  finita  la  lezione,  non  per  ribrezzo  di  lui,  ma  per  terrore  del 
tiranno,  sfuggimmo  tutti  lo  sventurato  peccatore  come  un  male- 
detto da  Dio. 

11  terzo  era  un  tipo  amenissimo,  mingherlino,  con  un  viso  di 
vecchio  notaio,  figliuolo  d'una  bustaia  vedova:  uno  sgobbone  in- 
defesso, che  aveva  grandi  pretensioni  di  latinista,  e  faceva  i  com- 
ponimenti a  musaico,  a  furia  di  frasi  raccattate  qua  e  là  con  una 
pazienza  di  santo,  e  messe  insieme  con  gli  artifici  più  grossolani, 
congiunte  proprio  con  la  forza,  a  marcio  dispetto  della  logica  e 
del  senso  comune,  che  per  lui  non  contavan  nulla,  purché  la  lingua 
e  lo  stile,  come  egli  diceva,  fossero  «  oro  di  coppella  ».  Me  lo  vedo 
ancora  davanti,  un  giorno  che  leggeva  al  professore  uno  dei  suoi 
periodi  intricatissimi,  al  quale  diceva  d'aver  lavorato  tutta  la  notte. 

11  professore  gli  disse:  —  Ma  io  non  capisco. 

—  Lo  credo  bene  —  rispose  —  qui  ci  sono  delle  frasi  pere- 
grine. 

—  Ma  che  frasi  sono,  che  io  non  le  intendo? 

—  Ma  è  tutto,  tutto  un  tessuto  di  frasi,  lo  ho  condensato.  Si 
sa.  Ca])ir('  alla  prima  è  impossibile I 

E  il  tira  tira  durò  un  pezzo,  fin  che  egli  si  rimise  a  sedere 
scoraggiato,  facendo  un  atto  del  capo  come  per  dire:  —  E  tempo 
I)erso:  il  vero  latino  non  è  più  inteso. 

Dei  fatti  mici  rammento  una  composizione  italiana  a  tema  li- 
bero, che  fu  il  primo  mio  parto  letterario,  ili  cui  serbi  memoria.  De- 
scrissi ÒHa  lottd  fra  il  leone  e  la  ii(/rc:  argomento  in  armonia  con  la 
mia  natura,  si  capisce.  Kicordo  che  incominciava  con  la  frase:  iSul 
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rosseggiar  del  cielo,  ed  era  tutto  uno  stridio  di  parole  terribili, 
scelte  tra  le  più  ricche  di  erre  e  di  esse,  una  musica  infernale  di 
ruggiti  e  di  rantoli,  una  lacerazione  furiosa  di  carni  e  di  regole 
di  sintassi,  che  finiva  in  un  lago  di  sangue.  Mi  aspettavo  un  trionfo, 
quando  fui  chiamato  a  leggere:  fu  un  fiasco  enorme;  fu  l'unica 
volta,  credo,  che  risero  insieme  il  professore  e  la  scolaresca,  e  forse 
l'ombra  invisibile  del  Padre  Corticelli,  che  era  il  nostro  gramma- 
tico ufficiale.  E  questo  fiasco,  che  m'avvilì  allora  profondamente, 
è  adesso  per  me  un  caro  ricordo,  poiché  fu  l'avvenimento  che  fruttò 
ai  miei  compagni  di  sei'vaggio  e  di  terrore  il  solo  quarto  d'ora 
d'ilarità  collettiva  ch'essi  abbiano  avuto  in  quella  scuola  dolorosa. 
Dolorosa  per  me  in  special  modo  perchè  non  ero  ancora  in  età 
da  poter  reggere  a  quelle  fatiche,  e  tra  per  lo  strapazzo  intellet- 
tuale e  per  l'affanno  continuo,  che  qualche  volta  mi  faceva  sob- 
balzare la  notte  e  farneticare  come  un  allucinato,  la  mia  salute 
se  ne  risentiva.  Appena  se  n'accorsero  mio  padre  e  mia  madre, 
decisero  d'accordo  di  levarmi  dalla  scuola  e  di  non  rimandarmici 
per  quell'anno,  perchè  mi  rifacessi  l'animo  e  le  forze.  Prima  che 
finisse  l'inverno  mi  fu  fatta  la  grazia  e  uscii  dai  lavori  forzati. 

Il  maestro  prete. 

Perchè  non  frollassi  nell'ozio,  mi  fecero  far  ripetizione  di  la- 
tino da  un  prete,  un'ora  il  giorno,  a  casa  sua,  dov'egli  stava  con 
sua  madre  e  una  zia,  che  m' aprivano  l' uscio  pian  piano,  e 
scomparivano  senza  dir  nulla,  come  due  larve.  Era  un  bel  pretino 
biondo,  fresco  come  una  rosa,  con  due  occhi  azzurri  vivissimi;  i 
quali  potevano  far  jaresagire  agK  accorti  che  j)resto  o  tardi  egli 
avrebbe  gettato  il  collare  sur  un  fico;  come  lo  gettò  in  fatti  pochi 
anni  dopo  per  mettersi  al  collo  una  collana  vivente.  Ma,  ahimè  I 
il  giovine  maestro  non  aveva  più  voglia  d' insegnarmi  il  latino  di 
quello  che  n'  avessi  io  d'  impararlo.  Il  ricordo  di  quell'  esperienza 
m'ha  fatto  poi  avversario  risoluto  dell'insegnamento  a  quattr'occhi 
(fuor  che  nel  caso  che  insegnante  ed  alunno  siano  due  miracoli  di 
buon  volere),  poiché  quasi  sempre  manca  all'  uno  e  all'  altro  ogni 
stimolo;  quando  nella  scuola  collettiva,  invece,  lasciando  anche  da 
parte  l'emulazione,  s'avvivano  e  s'acuiscono  le  facoltà  intellettuali 
del  ragazzo  come  quelle  dell'uomo  in  teatro,  per  effetto  della  co- 
munione che  si  stabilisce  fra  le  menti,  le  quali  quasi  operano  in- 
sieme, illuminandosi  a  vicenda.  Sotto  il  tiranno  Ezzelino  ero  ammaz- 
zato dalla  fatica  ;  col  prete  morivo  dall'  uggia.  Per  un  po'  di  giorni 
simulammo  tutti  e  due  :  egli  lo  zelo,  io  l'attenzione.  Poscia  più 
che  il  dover  potè  la  noia.    Era   un  ipnotizzamento  reciproco.  Ci 
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guardavamo  alle  volte  l'un  l'altro  con  due  grand' occhi  fissi,  che 
a  poco  a  poco  s'ammammolavano,  come  gli  occhi  di  chi  cade  in 
deliquio,  poi  aprivamo  la  bocca  insieme  e  ci  tiravamo  in  faccia  uno 
sbadiglio  sgangherato,  enorme,  interminabile,  in  cui  pareva  che  esa- 
lassimo tino  agli  ultimi  ciiiufi  tutto  il  latino  che  avevamo  in  corpo... 
e  non  ce  n'era  molto  di  più  nel  suo  che  nel  mio. 

Ma  un  giorno  egli  fece  un'uscita  che  mise  come  un  sotho  di  vita 
fra  di  noi,  e  infuse  in  me  una  passione  nuova,  la  quale  lasciò  una 
traccia  profonda  nella  mia  memoria.  Era  allora  attivissima  l'opera 
ecclesiastica  per  il  riscatto  dell'infanzia  chinese  abbandonata.  Ex 
ahriipto,  il  giovine  prete  mi  ragguagliò  della  cosa:  poi  mi  domandò 
se  avrei  accettato  l'ufficio  di  raccoglier  fra  i  ragazzi  di  mia  cono- 
scenza sottoscrizioni  di  dodici  soldi  l'anno,  allo  scopo  di  salvar 
dalla  morte  e  dalla  perdizione  migliaia  di  jìoveri  bambini  del  Ce- 
leste Impero,  ch'eran  buttati  via  come  cenci  o  venduti  come  be- 
stie; e  aggiunse  ch'io  avrei  assunto  il  titolo,  ambito  da  molti,  di 
collettore,  che  tutti  i  collettori  sarebbero  stati  presentati  al  vescovo, 
e  che  quattro  di  essi,  due  ragazzi  e  due  ragazze,  sceìti  fra  i  più 
avvenenti,  avrebbero  avuto  l'onore  di  far  la  questua  in  una  fun- 
zione solenne  che  si  doveva  celebrare  in  una  chiesa  della  parroc- 
chia; per  la  quale  egli  aveva  composto  i  versi  e  la  musica  d'un 
inno,  da  cantarsi  dalle  voci  migliori,  fra  cui  poteva  esser  la  mia. 
Fu  come  avvicinare  una  fiammella  ad  un  razzo.  L'idea  del  salva- 
mento dei  bambini,  l'ambizione  dell'ufficio,  la  patente  d'a^'A'enenza 
e  l'immagine  del  vescovo  m'accesero  improvvisamente  d'uno  zelo, 
non  dirò  santo,  perchè  era  misto  di  troppi  sentimenti  profani,  ma 
benefico  per  me,  perchè  mi  risvegliò  l'animo  e  la  mente,  che  s'erano 
addormentati  nel  latino.  E  a  proposito,  non  sarebbe  una  buona  cosa 
quella  di  dare  all'educazione  intellettuale,  troppo  astratta,  della 
fanciullezza  il  rincalzo  di  qualche  azione  di  utilità  pubblica,  che, 
avendo  uno  scopo  diretto  ed  etìetti  sensibili,  stimolerebbe  altre  fa- 
coltà ed  altri  afì'etti,  e  insegnerebbe  con  la  dottrina  la  vita?  Non 
mi  pare  un'idea  da  buttar  via.  Ma  tiriamo  innanzi. 

11  sentimento  religioso,  che  non  s'era  spento  in  me,  ma  era  solo 
stato  compresso,  come  ogni  altro  affetto,  dall' incuì)o  scolastico,  mi  si 
ridestò  in  (|uel  periodo  di  riavvicinamento  alla  cbiesa  ;  ricominciai 
a  dire  le  preghiere  la  sera  e  la  mattina,  andai  alla  benedizione, 
ripresi  anntre  alle  cerimonie  del  culto,  mi  venne  il  desiderio  d'im- 
l)arar  a  servir  la  messa,  e  per  (juesto  mi  diedi  a  fre(|uentare  nna 
chiesa  vicina  a  casa  mia,  dove  strinsi  amicizia  con  altri  jìiccoli  tojù 
di  sacrestia,  e  entrai  in  grazia  di  (juah^he  vecchio  ])rete,  che  mi 
regalava  delle  immagini.  Ogni  volta  che  mi  raccolgo  nei  ricordi  «li 
quei  giorni,  vedo  arder  ceri  e  scintillar  pianete,  sento  le  note  del- 
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l'organo,  mi  par  di  respirare  nell'aria  un  odor  d'incenso,  e  risento, 
se  così  può  dirsi,  il  sapore  d'un  certo  stato  di  coscienza,  non  più 
esperimentato  di  poi,  una  dolcezza  quieta  del  cuore  e  quasi  una 
chiarezza  dell'animo,  che  svaniscono  se  v'insisto  troj^po  col  pen- 
siero, come  quei  motivi  di  musica  che  ci  suonano  alla  mente,  ma 
che  ci  sfuggono  se  vogliamo  tradurli  in  note  vocali.  Vagheggiai  in 
quei  giorni  l'idea  di  farmi  prete. 

Ma,  Dio  mio,  sorse  ben  presto  una  nube  di  peccato  in  quella 
serenità  serafica.  Il  pretino  dagli  occhi  azzurri  radunò  un  giorno 
in  casa  sua  tutti  i  collettori  e  le  collettrici,  una  ventina  all' incirca, 
me  compreso,  per  insegnarci  l'inno  da  cantare  in  chiesa;  il  quale 
ricordo  che  incominciava  col  verso:  -  Là  nella  Cina  inosjìite.  -  Le 
collettrici  eran  quasi  tutte  signorine  della  mia  età,  alcune  bellis- 
sime. La  loro  presenza  mi  produsse  un  vivo  eccitamento.  Quando  mi 
ci  trovai  in  mezzo  non  pensai  più  né  alla  China,  ne  al  vescovo,  né 
alla  chiesa;  non  ebbi  più  anima  e  senso  che  per  loro.  C'era  nella 
stanza  del  latino  un  pianoforte,  sul  quale  un  ragazzetto  di  quin- 
dici anni,  figliuolo  d'un  organista,  provava  la  musica  dell'inno,  fra 
l'ammirazione  di  tutti.  Fui  morso  da  una  maledetta  gelosia,  a  ca- 
gione delle  ammiratrici.  \  un  certo  punto,  non  potendomi  più  con- 
tenere, pregai  il  suonatore,  con  poca  buona  grazia,  di  lasciar  suo- 
nare me  pure.  Parrà  incredibile  una  tale  ignoranza  a  quell'età;  ma 
è  un  fatto  ch'io  credevo  ancora  che  j)er  suonare  il  pianoforte  bastasse 
sapere  il  motivo  che  si  voleva  suonare,  e  picchiar  le  mani  sulla 
tastiera,  così,  a  dettatura  d'orecchio,  come  si  fischia  un'aria.  Con 
questa  sciocca  idea  insistetti  tanto  che  il  ragazzo,  credendo  ch'io 
sapessi  di  musica,  mi  cedette  il  posto  per  un  momento.  Immagi- 
nate quale  fu  alla  prova  il  mio  stupore  e  la  mia  vergogna.  Una 
vergogna  tale  che,  anche  ora,  dopo  quel  po'  di  primavere  che  son 
passate,  quando  mi  ricordo  tuff  a  un  tratto  di  quella  bella  figura, 
perché  non  me  ne  torni  a  gola  tutta  l'amarezza,  bisogna  ch'io  mi 
ragioni,  e  faccia  onta  a  me  stesso  del  mio  orgoglio,  ancora  palpitante 
quando  dovrebbe  esser  morto  e  sotterrato. 

Ma  non  fu  quella  la  peggior  figura  ch'io  feci  in  quel  periodo 
ecclesiastico  della  mia  fanciullezza,  e  ricordo  anche  la  peggiore 
per  il  gusto  di  schìafi'eggiare  quello  che  mi  resta  di  vanagloria. 
Venne  il  giorno  della  funzione  solenne.  La  chiesa  era  piena  come 
un  ovo.  Ai  due  collettori  e  alle  due  collettrici,  che  dovevano  andare 
attorno  con  una  borsina  elegante  a  raccogliere  le  offerte,  era  stato 
assegnato  un  banco  vicino  all'altare.  Modestia  a  parte,  erano  due 
bei  ragazzi  e  due  belle  ragazzine.  Di  una  di  queste  non  mi  ricordo 
punto:  l'altra  fu  poi  moglie  d'un  direttore  della  Banca  Nazionale, 
e  il  mio  collega  diventò  un  avvocato  celebre.  Eravamo  vestiti  come 
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principini,  impomatati  e  inguantati:  quattro  splendori.  Ci  erano  state 
indicate  prima  le  file  dei  banchi  dove  doveva  passare  ciascuno.  Du- 
rante la  funzione,  io  commisi  il  peccato  di  pensar  troppo  intensa- 
mente alla  mia  vicina,  la  futura  banchiera,  che  era  vestita  d'un 
abito  bianco,  del  quale  sentiva  la  carezza  il  mio  abito  nero.  Il  cenno 
del  prete  che  ci  disse:  —  Vadano  —  mi  sopraccolse  in  quel  pensiero. 
Preso  così  all'improvviso  a  una  così  gran  distanza  dall'idea  del  mio 
ufficio,  mi  confusi,  e,  oltrepassato  appena  il  primo  banco,  dove  tutti 
mi  diedero  un  soldo,  sbagliai,  e  invece  di  proseguire  come  dovevo, 
mi  cacciai  fra  gli  altri  banchi,  davanti  ai  quali  era  già  passata  una 
delle  ragazze,  e  dove  non  ebbi  più  il  becco  d'un  quattrino.  Quella 
sequela  inaspettata  di  rifiuti,  che  mi  parve  effetto  d'antipatia  per- 
sonale, mi  fece  perder  la  bussola;  non  vidi  più  nulla;  non  com- 
presi i  cenni  con  cui  si  cercava  di  rimettermi  sulla  buona  via  ; 
andai  errando  di  banco  in  banco,  alla  cieca,  impacciato  e  gotto,  con 
una  faccia  di  ebete,  che  invece  di  stimolar  la  carità  provocava  l'alle- 
gria, e  dopo  un  pellegrinaggio  interminabile,  che  fu  una  tortura 
mortale,  ritornai  al  banco  dei  collettori,  convertito  per  me  in  banco 
della  berlina,  con  sette  soldi  nella  borsa.  Ahi,  dura  terra  !  Che  cosa 
sono  le  impressioni  dì  quell'età!  Sta  per  morire  il  secolo  che  era 
allora  a  mezza  strada,  e  ancora  non  posso  sentir  pronunciare  la 
])av(Aii  collettore,  senza  che  una  voce  sarcastica  mi  mormori  all'orec- 
chio: —  Sette  soldi,  signor  collettore  !  Sette  soldi,  e  che  figurona  ! 
Ma  in  quegli  anni  ci  rialziamo  facilmente  anche  dalle  più  grandi 
cadute.  L'umiliazione  patita  in  chiesa  non  tolse  che  fosse  un  giorno 
di  festa  per  me  quello  in  cui  il  nostro  prete  mi  condusse  con  tutto 
il  drappello  dei  colleghi  e  delle  colleghe  a  far  visita  al  vescovo. 
Questi  era  un  veccliio  tutto  bianco,  già  curvo,  di  viso  grave  e  dolce. 
C'eran  con  lui  vari  preti,  fra  cui  riconobbi  il  Padre  quaresimalista, 
elle  ])redicava  allora  nel  duomo;  un  bell'uomo  bruno,  coi  capelli 
lunghi  e  gli  occhiali  d'oro,  dall'aria  d'uno  scienziato;  la  cui  pre- 
senza impreveduta  mi  turbò,  perchè  una  domenica,  facendo  dal  pul- 
pito un'invettiva  terribile  contro  certi  peccatori,  con  voce  tonante  e 
gesto  minaccioso,  egli  aveva  per  caso  fissato  sopra  di  me,  che  stavo 
davanti  al  pulpito,  uno  sguardo  scintillante,  che  m'aveva  messo  i 
brividi.  11  vescovo  domandò  a  ciascuno  di  noi  come  ci  chiamassimo. 
(Quando  fu  la  mia  volta,  il  picdicatore  disse  non  so  clie  scherzo  sulla 
latinità  del  mio  nome,  con  accento  e  sorriso  benevolo,  e  quello 
scherzo,  clie  mi  fece  l'effetto  di  un'assoluzione,  mi  dissipò  dal- 
l'animo ogni  terrore.  Delle  parole  del  vescovo  non  ricordo  che  un 
comi)lim('uto  ciie  rivolse  al  mio  prete,  sorridendo:  —  Lei  e  la  co- 
lonna dell'istituzione  — ,  e  ricordo  la  gioia  che  sfolgorò  sul  viso  del 
lodato,  pari  a  quella  che  davano  ai  granatieri  della  Guardia  gli 

27  Voi.  LXXXVn,  Serie  IV  —  l»  Oiug^o  1900. 
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encomi  di  Napoleone.  Eh,  povera  colonna,  che  doveva  piegar  tra 
poco  come  un  giunco  sotto  una  manina  scomunicata  !  E  che  singo- 
lari fissazioni  ha  la  fantasia  I  Fin  dalla  prima  volta  che  ho  letto 
ì  Promessi  S^wst,  ho  sempre  dato  al  cardinal  Federico  il  viso 
di  quel  vecchio  vescovo,  che,  se  fossi  disegnatore,  potrei  riprodurre 
fedelmente,  mettendo  al  suo  punto  preciso  il  piccolo  neo  clie  aveva 
accanto  alla  bocca;  per  cagion  del  quale  mi  fecero  arrabbiare  i 
miei  fratelli,  che  dicevan  per  celia  che  era  fìnto. 

In  che  maniera  tutto  quel  mio  fervore  religioso  si  sia  andato 
spegnendo,  non  saprei  dire.  C'è  a  questo  punto  nella  mia  memoria, 
come  in  altri  punti,  uno  squarcio.  Pare  che  quel  piccolo  mondo 
ecclesiastico  sia  sparito  dalla  mia  vita  come  una  meteora.  Mi  ri- 
cordo peraltro  che  il  mio  ufficio  di  collettore  si  veniva  facendo 
di  mese  in  mese  più  duro,  poiché  era  sempre  più  difficile  strappare 
ai  sottoscrittori  poveri  il  soldo  promesso,  e  che  un  giorno  tornai 
a  casa  quasi  piangente  perchè  la  pollivendola,  dandomi  il  soldo 
di  mal  garbo  dopo  aver  frugato  in  tasca  mezz'ora,  mi  domandò 
con  un'occhiata  severa:  —  Ma...  questi  soldi  vanno  poi  tutti  per  dav- 
vero dove  dovrebbero  andare?  —  Kinunciai  all'ufficio  quel  giorno. 

Projirio,  non  fui  più  fortunato  io  con  la  China  di  quello  che 
doveva  essere  quarant'anni  dopo  il  Governo  del  mio  paese. 

Davanti  al  tribunale. 

Al  riaprirsi  delle  scuole  municipali,  in  autunno,  dovetti  ripren- 
dere la  Terza  Grammatica,  sotto  il  tiranno;  ma,  riprendendola  con 
un  anno  di  più,  e  dopo  molti  mesi  di  riposo,  mi  riuscì  assai  meno 
oppressiva  dell'anno  avanti  M'ispirava  sempre  un  gran  terrore 
Ezzelino,  ciò  non  ostante.  E  a  -questo,  sventuratamente,  io  offersi 
una  memoranda  occasione  d'esser  terribile. 

L'occasione  fu,  non  dico  il  mio  primo  amore,  ma  il  mio  primo 
amoreggiamento,  poiché  non  credo  che  si  possa  amare  a  undici 
anni.  Uno  dei  miei  nuovi  condiscepoli,  e  stretto  amico,  che  ora  è 
un  alto  impiegato  delle  Poste,  s'innamorò  a  modo  suo,  che  poi  fu 
il  mio,  d'una  signorina  della  sua  età,  fìgliuola  d'un  avvocato,  la 
quale  andava  e  tornava  ogni  giorno  da  non  so  che  scuola  privata 
con  una  sua  piccola  amica,  figliuola  d'un  notaro,  passando  per  le 
strade  che  pigliavamo  noi  per  tornare  a  casa.  Io  m'innamorai 
dell'amica.  Il  doppio  incendio  nacque  dall'uniformità  dei  due  orari 
scolastici.  Andavamo  tutti  i  giorni  ad  aspettar  la  coppia  gentile 
a  una  cantonata,  all'uscir  dalla  scuola,  ardimentosi  come  due  don 
Giovanni  prima  di  vederle,  intimiditi  a  un  tratto  quando  apj)a- 
rivano  in  fondo  alla  strada,  tremanti  come   due  cani  immollati 
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quand'erano  a  due  passi.  E  tutta  la  foga  della  nostra  passione  non 
andava  più  in  là  di  qualche  esclamazione  petrarchesca  che  spicci- 
cavamo a  stento  dalle  labbra,  arrossendo  fino  alle  orecchie,  quando 
esse  ci  passavano  davanti  col  capo  e  cogli  occhi  chini,  sorridenti  al 
ciottolato.  Dopo  di  che  ce  la  davamo  a  gambe  tutti  e  due,  l'uno 
incalzato  dal  terrore  del  bastone  avvocatesco,  l'altro  dalla  paura 
dello  stivale  notarile,  per  commentar  poi  insieme  l'avvenimento  con 
chiacchiere  interminabili,  come  una  j^rodezza  di  cavalieri  antichi 

Questo  giochetto  innocente  durò  un  paio  di  mesi,  senza  varia- 
zioni notevoK,  e  senza  tristi  conseguenze. 

Una  mattina,  a  scuola,  mentre  un  nostro  compagno  traduceva 
a  voce  alta  un  distico  delle  Georgiche  entrò  il  bidello  con  una  let- 
tera per  il  professore.  Questi  l'aperse,  la  lesse  in  silenzio,  aggrot- 
tando le  sopracciglia,  e  poi  diede  un  lungo  sguardo  a  me  e  un 
altro  al  mio  amico,  che  sedeva  in  un  banco  del  lato  opposto.  Quei 
due  sguardi  furono  per  noi  come  due  lampi  rivelatori  della  verità 
tremenda.  Ci  guardammo:  l'uno  lesse  in  viso  all'altro  il  proprio 
pensiero:  ci  sentimmo  perduti.  Vedo  ancora  la  faccia  pallida  e  spa- 
ventata del  mio  complice,  che  doveva  essere  il  riflesso  della  mia. 

Il  professore  non  interruppe  la  lezione;  ma  fu  più  feroce  che 
se  ci  avesse  fulminati  subito  in  presenza  di  tutta  la  scolaresca.  Es- 
sendosi accorto  che  avevamo  capito,  ci  tormentò  spietatamente  per 
un'ora  con  ogni  specie  d'allusioni  avvelenate,  tirate  fuori  a  forza 
dalla  poesia  virgiliana;  l'ultima  delle  quali:  —  Ci  sono  altri  che 
amano/  —  a  proposito  della  frase:  —  Le  viti  amano  il  sole  —  smoz- 
zicata fra  i  denti  e  accompagnata  da  due  sguardi  fulminei,  fu  così 
manifesta,  che  molti  compagni  si  voltarono  a  guardarci,  raddop- 
piando in  quel  modo  il  nostro  terrore. 

Venne  finalmente  il  momento  fatale.  —  Il  tale  e  il  tale  si  fer- 
mino —  disse  il  professore,  quando  entrò  il  bidello  a  dare  il  finis. 

Sgombrata  la  scuola,  ci  avvicinammo  alla  cattedra  col  passo 
di  due  condannati  alla  corda. 

Il  professore  ci  lesse  la  lettera  adagio  adagio,  piantandoci  ogni 
panda  nel  cuore.  Non  era  firmata.  Era  una  denuncia  anonima  dei 
nostri  amori;  la  quale  conteneva  una  calunnia,  perchè  parlava  di 
«  regali  fatti  e  ricevuti  »,  quando  noi  potevamo  giurare  sulla  nostra 
borsa  disabitata  clie  il  nostro  amore  non  ci  costava  un  soldo,  e  ter- 
minava esortando  il  jìrofessorc  a  intininrci  di  smetterla  se  non  vo- 
levamo «pagare  amaramente  il  fio»  della  nostra  audacia. 

Pensammo  subito  che  l'avesse  scritta  uno  dei  due  padri;  il  die 
non  era  verosimile  por  In  ragione  che  v'erano  accusate  le  ragazze 
d'averci  fatto  dei  regali.  Solo  molto  tempo  dopo  sos^jettanimo  d'un 
alunno  di  filosofia,  nostro  amico  e  canzonatore  abituale.  Ma  la  cosa 
rimase  semjìre  un  niistcì'o. 
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Il  fatto  è  che  quella  minaccia  oscura:  «  pagare  amaramente- 
il  fio  »,  che  lasciava  spaziare  l'immaginazione  fra  una  pedata  e  un 
colpo  di  pistola,  ci  fece  allibire. 

Ma  fu  ben  jiiù  tragica  l'ammonizione  del  tiranno.  Se  avessimo 

rapite  e  poi-tate  in  Svizzera  quelle  due  signorine  innocenti,  non  ci 

avrebbe  potuto  dire  di  peggio.  Ci  trattò  come  due  marci  libertini, 

spavento  delle  famiglie  e  disonore  della  città;  ci  parlò  di  tribunali; 

ci  parlò  pure,  com'era  il  suo  solito,  della  giustizia  eterna,  citanda 

il  Canto  quinto  dell'  Inferno,  con  la  bufera  che   mena   nella  sua 

rapina  i  peccator  carnali;  ce  ne  disse  tante,   insomma,  e  con  un 

tal  cipiglio  e  un  tale  accento,  che  finimmo  con  scoppiare  in  pianto 

tutti  e  due  ;  anche  il  mio  amico,  che  si  vantava  d' essere  un  uomo 

forte,  e  aveva  per  intei  calare,  mi  ricordo,  due  versi  di  Dante  pigiati 

in  uno: 

Sta  come  torre  e  lascia  dir  le  genti. 

Così  morì  ammazzato  il  nostro  amore.  Ma  non  con  la  correzione 
dei  peccatori,  appunto  perchè  Ezzelino,  secondo  l'uso  suo  e  di  molti 
altri,  ci  volle  fare  un  delitto  d'una  fanciullaggine  in  cui  non  era 
nulla  d'ignobile.  S'egli  ci  avesse  dato  anche  una  brava  polpetta, 
ma  contentandosi  di  dimostrarci  la  grave  sconvenienza  d'andar  a 
posteggiare  ai  canti  due  ragazzine  oneste  e  sole,  come  due  birichine 
vagabonde,  noi  ci  saremmo  certamente  persuasi  e  pentiti.  Trattati 
invece  in  quella  maniera,  passata  che  fu  la  prima  paura,  ci  inva- 
nimmo quasi  d'aver  avuto  la  temerità  di  calpestare  a  quel  modo 
tutte  le  leggi  umane  e  divine,  e  poi,  quando  ad  animo  quieto  va- 
lutammo giusto  il  piccolo  fallo  e  la  riprensione  enorme,  questa  ci 
parve  una  bufi'ouata,  e  il  riprensore  un  inetto  e  uno  sciocco. 

Non  di  meno,  da  quel  giorno  in  poi,  pigliammo  un'altra  strada 
per  tornare  a  casa,  e  per  consolarci  dell'amore  andato  a  picco,  ci 
demmo  con  furore  alla  palla  di  gomma  elastica. 

Sulla  mala  via. 

Fu  in  quel  giro  di  tempo  che,  stando  una  sera  nel  giardino, 
ebbi  un  quarto  d'ora  terribile,  del  quale  ho  risentito  gli  eft'etti 
funesti  per  tutta  la  vita.  Quasi  airimj)rovviso  mi  girarono  attorno 
gii  alberi  e  i  muri,  la  terra  mi  vacillò  sotto  i  piedi,  mi  si  velarono 
gli  occhi,  mi  si  oscurò  la  mente,  e  preso  da  un  senso  di  stanchezza 
infinita,  non  potendo  più  reggermi  ritto,  mi  distesi  per  terra  ed 
aspettai  la  morte.  Poi,  rialzatomi  con  un  grande  sforzo,  barcollando 
come  un  ferito,  mi  trascinai  a  casa,  dove  mi  buttai  sul  letto  e  con- 
fessai la  verità  a  mia  madre;  che,  spaventata,  mi  spruzzò  d'acqua 
la  fronte  e  mi  fece  fiutare  dell'aceto,  esclamando:  —  Ah,  benedetto 
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ragazzo!  Anche  tu!  E  così  presto!...  Ah,  non  ci  ricadere  mai  più, 
jDer  l'amor  del  ciclo! 

E  io  ci  ricaddi,  pur  troppo. 

Ah,  se  quel  giorno,  nel  punto  che  mi  mettevo  alla  prima  prova, 
avessi  potuto  prevedere  a  quale  ignobile  schiavitù  essa  m'avrebbe 
condotto,  a  che  padrone  tirannico,  brutale  e  stupido  dato  in  potere 
per  sempre  ;  se  avessi  potuto  prevedere  di  quale  enorme  disperdi- 
mento di  forze  del  corpo  e  dell'  intelletto,  di  quanti  turbamenti 
maligni  della  salute,  di  quante  ore  di  stanchezza  inquieta  e  triste 
e  notti  d'insonnia  tormentosa  o  agitate  da  sogni  spaurevoli  mi 
sarebbe  stato  cagione  l'abito  malaugurato  che  stavo  per  contrarre; 
se  avessi  preveduto  ch'io  sarei  stato  un  giorno  certissimo,  come 
ora  sono,  che  infinite  ineguaglianze  e  fiacchezze  del  mio  stile  di 
scrittore,  e  radure  e  garbugli  del  tessuto  sottile  delle  idee,  e  man- 
canze improvvise  dell'acume  critico  e  della  flessibilità  del  pen- 
siero e  della  facoltà  d'abbracciar  con  la  mente  vasti  spazi,  non 
sarebbero  state  che  un  effetto  di  quell'abito;  se  avessi  previsto  nel- 
avvenire  quante  volte  avrei  fuggito  villanamente  delle  compagnie 
gentili  0  rinunziato  a  spettacoli  d'arte  desiderati  e  a  trattenimenti 
intellettuali  fecondi,  non  per  altro  che  per  soddisfare  il  bisogno 
volgare  che  stavo  per  imporre  irrimediabilmente  alla  mia  gola  e 
al  mio  cervello,  condannandomi  per  tutta  la  vita  a  respirare  un'aria 
impura  e  a  legger  libri  e  a  vestir  panni  e  a  mandar  pel  mondo  dei 
fogli  impregnati  dell'odore  del  mio  vizio;  se  avessi  potuto  antive- 
dere, infine,  quante  dure  lotte,  dalla  giovinezza  fino  all'età  matura, 
avrei  dovuto  sostenere  per  liberarmi  da  quel  vizio,  destinate  a  finir 
tutte  quante,  dopo  giorni  e  mesi  di  sforzi  penosi,  con  una  vile  de- 
dizione al  nemico,  non  lasciandomi  altro  conforto  che  quello  di 
veder  immuni  dalla  mia  tabe  i  miei  figliuoli,  e  amareggiato  anche 
quello  dal  rimorso  d'ammorbar  loro  la  casa  e  dalla  vergogna  di 
stampar  sulle  loro  guancie  dei  baci  attossicati;  ah,  se  avessi  ])re- 
sagito  allora  tutto  questo,  con  che  ribrezzo  avrei  buttato  via  (quello 
sciagurato  mozzicone  di  sigaro  che  stavo  per  cacciarmi  fra  i 
denti,  e  che,  dojjo  quarant'anni  mi,  brucia  ancora  la  bocca  e  la 
coscienza! 

Ma  già  anche  prima  del  sigaro  io  ero  da  un  po'  di  tempo  sur 
un  brutto  sdrucciolo.  Proprio,  venivo  pigliando  la  jnega  del  c.ittivo 
soggetto.  Che  era  stato?  Cattivi  germi,  assorbiti  (|ua  e  là,  ammuc- 
chiandosi a  ])oco  a  poco  e  andando  in  fermento,  cominciavano  a 
dar  fuori;  di  ({uei  germi  che  son  come  nell'aria  e  che  tutti  i  ra- 
gazzi assorbiscono,  salvo  che  sicn  tenuti  sott'olio  come  le  sardelle. 


422  RICORDI  d'infanzia  e  di  scuola 

Scatti  di  ribellione,  bugiarderia,  secchezza  d'animo,  volgarità  di 
linguaggio,  iDredilezione  j^ei  compagni  sbarazzini,  e  propositi,  più 
che  altro,  di  bricconate:  ma  anche  qualche  piccola  bricconata  che,, 
sebbene  commessa  in  casa,  avrebbe  meritato  qualche  settimana^ 
di  carcere  correzionale,  furono  le  prime  manifestazioni  del  serpen- 
tello maKgno  che  m'era  entrato  in  corpo.  Pors' anche  perchè  quel- 
l'anno era  stato  per  me  un  anno  di  cresciuta  straordinaria,  quasi 
maravigKosa,  prevaleva  alla  virtù  dello  spirito  l'animalità  imbal- 
danzita. Ma  il  male  non  era  veramente  profondo,  poiché,  anche  nei 
giorni  peggiori,  sebbene  rispondessi  duro  e  arrogante  anche  a  mia, 
madre,  pure  i  suoi  rimproveri  m'entravano  semi^re  nel  cuore;  e  più 
che  i  rimproveri  suoi,  mi  turbava  il  contegno  di  mio  padre,  che 
s'era  mutato  con  me:  il  suo  aspetto  severo  e  freddo,  il  proposito 
manifesto  ch'egli  metteva  in  atto  di  non  rivolgermi  la  parola  e  di 
non  incontrare  il  mio  sguardo,  mi  facevano  soffrire  così  nel  vivo, 
che  mangiavo  in  furia  molte  volte  e  scappavo  da  tavola  il  più 
presto  possibile,  col  cuore  serrato.  Non  ebbi  nessun  castigo,  e  credo 
che  sia  stato  meglio.  Credo  che  tutti  i  ragazzi  passino  per  crisi  so- 
miglianti, le  quali  son  per  l'animo  ciò  che  la  tosse  asinina  e  i 
bachi  per  il  corpo,  e  che  i  parenti  non  se  ne  debbano  spaventare, 
ne  ricorrere  ai  grandi  mezzi  di  correzione,  lasciando  invece  che 
il  male,  fatto  il  suo  sfogo,  se  ne  vada  da  se;  che  è  ciò  che  segue 
semj^re,  quando  la  natura  del  figliuolo  non  è  trista  affatto;  nel 
qual  caso  valgon  poco  o  punto  i  castighi.  Quello  che  mantenne 
vivo  e  cocente  in  me  per  tutta  la  vita  il  rimorso  d'aver  amareg- 
giato mio  padre  e  mia  madre  in  quel  periodo,  fu  appunto  il  fatto 
di  non  esser  stato  punito  da  loro  come  meritavo.  A  poco  a  poco  lo 
stato  violento  di  coscienza  in  cui  vivevo  mi  divenne  insopportabile. 
Ero  già  preparato  a  un  pieno  ravvedimento:  non  occorreva  più 
che  una  spinta,  e  il  caso  me  la  diede.  Mia  madre  fu  presa  una 
notte  da  un  grave  malore,  si  mandò  per  il  medico,  la  casa  fu  sot- 
tosopra; io  la  intesi  gridare  dalla  mia  camera  con  accento  di  do- 
lore disperato:  —  Ah  mio  Dio,  morire!  Lasciare  quel  figliuolo  an- 
cora così  ragazzo!  —  Quel  grido  mi  snodò  il  cuore,  scoppiai  in 
pianto,  m'inginocchiai  sul  letto,  ridissi  la  preghiera  che  non  di- 
cevo più  da  un  pezzo,  supplicando  Iddio  che  non  mi  togliesse  la- 
mamma,  —  e  quando  essa  fu  fuor  di  pericolo,  io  era  uscito  di 
malattia. 

Erano  incominciate  le  vacanze.  Mi  invase  allora,  come  accade 
prima  o  poi  a  ogni  ragazzo,  il  furore  delle  letture  romanzesche; 
se  pure  si  può  chiamar  «  leggere  »  il  divorar  l'un  sull'altro  decine 
di  romanzi,  dalla  mattina  alla  sera,  senz'  un'  ora  di  respiro,  fino 
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ad  averne  la  mente  e  ?a  vista  offuscate,  fino  a  jìassar  più  giorni 
di  fila,  come  a  me  accadeva,  senza  veder  ne  le  Aljn  né  il  cielo,  sempre 
coi  pugni  sul  libro,  col  mento  sui  pugni  e  con  gli  occhi  sul  foglio. 
Cascai  prima  sui  romanzi  del  Dumas  padre,  e  il  primo  di  questi 
fu  il  Conte  di  Montecristo,  che  rimase  sempre  il  mio  preferito, 
non  solo  perchè  mi  parve  e  mi  pare  ancora  il  più  maraviglioso 
per  la  favola  e  il  più  attraente  per  l'arte  del  racconto,  ma  anche 
per  il  fatto  che  mia  madre  mi  aveva  dato  pensatamente  il  nome 
di  battesimo  del  protagonista,  per  aver  letto  con  molto  piacere  quel 
romanzo  mentre  stava  aspettando  ch'io  venissi  al  mondo.  Seguirono 
a  quello  non  so  quanti  altri,  che  poi  mi  si  confusero  tutti  nella 
mente  in  un  solo  romanzo  enorme  di  migliaia  di  personaggi  e  di 
avventure  d'ogid  tempo  e  d'ogni  paese.  Ma  questa  furia  s'arrestò 
ad  un  tratto,  fortunatamente,  per  effetto  della  lettura  d'un  libro, 
che  doveva  aver  poi  un  influsso  straordinario  sul  mio  pensiero  e 
sul  mio  cuore,  per  tutta  la  vita.  Non  avevo  letto  sino  allora  dei 
Promessi  Sposi  che  poche  pagine  sjiarse  per  le  Antologie  scolastiche. 
Non  ricordo  clie  alcun  professore  delle  prime  scuole  ce  ne  consigliasse 
con  insistenza  la  lettura.  Misi  un  giorno  la  mano  sul  romanzo, 
un'edizione  di  Vincenzo  Batelli  di  Firenze,  del  1827,  in  tre  volumi, 
che  conservo  ancora.  Incominciai  a  leggere.  L' effetto  fu  maravi- 
glioso. Mi  sentii  come  preso  da  mille  uncini  e  da  mille  lacci  sotti- 
lissimi, che  mi  avvolsero  e  mi  strinsero,  penetrandomi  fin  nel  più 
profondo  dell' aidnia.  Fu  un  diletto  continuo  e  vivissimo,  non  inter- 
rotto punto,  ne  quasi  scemato  dalle  digressiom  storiche  e  dalle 
descrizioni  minute  che  soglion  seccare  i  ragazzi,  rotto  spesso  da 
commozioni  violente,  che  mi  strappavano  il  pianto,  accompagnato 
dal  principio  alla  fine  da  un  consenso  pieno  e  dolcissimo  di  tutti 
i  sentimenti  e  di  tutti  i  pensieri.  Non  distinguevo  l'un  dall'altro, 
mi  ricoi-do  bene,  ma  sentivo  confusi  tutti  insieme  gli  effetti  di 
(juell'arte  profonda  e  semplice,  dell'armonia  delle  facoltà,  della 
misura  sapiente,  della  logica  finissima,  della  trasparenza  cristal- 
lina dello  stile,  di  (iuella  musica  grave  e  delicata,  e  quasi  segreta, 
che  par  che  venga  più  dal  pensiero  che  dalla  parola,  e  che  suoni 
iit'iranima  senza  che  l'orecchio  la  senta.  Non  poteva  essere  com- 
l)iuta  la  mia  ammirazione;  ma  la  simpatia  fu  tale  da  non  poter 
più  crescere.  Presentii  fin  dalla  prima  lettura  che  avrei  riletto 
•  jiiel  libro  mille  volte,  anche  da  uomo.  Una  quantità  d'immagini, 
1.1Ì  sentenze  e  di  frasi  mi  s'impressero  subito  e  per  si-mpre  nella 
meiiiuria.  Mi  rimase  nell'aidmo  una  serenità,  una  pace,  quasi  una 
compostezza,  che  m'era  prima  sconosciuta;  quasi  un'armonia  som- 
messa, alla  quale  s'intonò  per  un  pezzo  la  voce  di  tutto  il  mio  es- 
sere. .Mi  parve  che  entrasse  nella  mia  vita  un  andco,  un  maestro 
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aspettato  da  lungo  tempo,  e  il  cuore  mi  diceva  che  non  ne  sarebbe 
uscito  mai  più.  Posso  dire  che  la  lettura  di  quel  libro  segnò  per 
me  il  passaggio  dalla  fanciullezza  all'adolescenza. 


Kiandando  col  pensiero  quei  primi  anni,  sono  sempre  ricon- 
dotto, per  ciò  che  riguarda  l'educazione  dei  figliuoli,  alle  stesse  con- 
clusioni; non  nuove  per  certo,  ma,  a  mio  avviso,  non  mai  abbastanza 
stampate.  Son  persuaso  che  c'è  meno  pericolo  a  lasciare  ai  ragazzi 
una  certa  libertà,  ed  anche  una  libertà  larga,  che  a  tenerli  a  catena, 
perchè  riconobbi  che  gì' incatenati,  che  son  come  anime  compresse, 
non  solo  non  riescon  migliori,  ma  peggiori  dei  liberi,  non  foss' altro 
per  l'arte  più  fine  della  simulazione,  che  suole  poi  essere  cagione 
ai  parenti  di  grandi  disinganni.  Son  persuaso  che  è  fatica  perduta 
afi"atto  quella  gran  cura  che  metton  molti  a  mantenerli  nell'igno- 
ranza di  certe  cose,  delle  quali  essi  acquistano  in  ogni  modo,  per 
mille  vie  impossibili  a  precludersi,  la  cognizione  precoce;  e  che, 
ciò  essendo,  è  perniciosissimo  e  stupido  il  tenere  in  presenza  loro 
certi  discorsi,  come  quasi  tutti  fanno,  con  parole  coperte,  nella  fi- 
ducia che  essi  non  li  intendano,  poiché  o  li  intendono,  o  capiscono 
se  non  altro  che  i  loro  parenti  tengono  dei  discorsi  che  non  dovreb- 
bero, ma  da  cui  non  sanno  astenersi,  i^erchè  ci  trovan  piacere;  onde 
questi  scadono  nella  loro  stima,  facendo  per  giunta  davanti  a  loro 
una  figura  ridicola.  Son  persuaso  che  non  ci  sia  nulla  di  più  dan- 
noso all'intelligenza  e  alla  fibra  dei  ragazzi  che  il  costringerli,  per 
mandarli  avanti  presto,  a  studi  prematuri,  perchè,  se  anche  ci  reg- 
gono da  principio,  scontano  immancabilmente  lo  sforzo  più  tardi, 
uscendone  con  le  facoltà  fiaccate  e  sj) untate,  compresi  d'una  sorda 
avversione  per  la  scuola,  e  non  più  sospinti  dal  bisogno  di  leggere 
e  di  studiare  da  sé,  per  curiosità  e  per  diletto.  Son  persuaso  che  lo 
spettacolo  più  nocivo  all'educazione  loro,  il  j)iù  funesto  per  il  loro 
cuore  e  il  loro  carattere  sia  quello  della  discordia,  degli  urti  anche 
più  leggieri  tra  padre  e  madre,  nei  quali  si  sbriciola  l'autorità  di 
tutti  e  due,  ledendo  nel  ragazzo  il  concetto  della  santità  della  famiglia, 
e  lasciandogli  dei  ricordi  incancellabili  che  gli  offuscano  più  tardi  nel 
cuore  le  loro  immagini,  e  vi  diventan  radici  inestirpabili  di  scetti- 
cismo. Son  persuaso  che  è  sacrosanta  verità  la  sentenza  del  Capj)oni, 
che  le  cose  udite,  non  le  insegnate,  formano  l'animo  dei  fanciulli, 
ossia  tutto  ciò  che  di  buono  e  di  gentile  essi  intendon  che  è  detto  in 
presenza  loro  spontaneamente,  senza  pensare  a  loro,  per  impulso  d'i- 
stinto e  di  coscienza;  e  che  perciò  ammonimenti,  consigli,  prediche,  e 
anche  castighi,  tutto  è  fiato  e  rigore  sprecato  se  essi  non  vedono  che 
nei  loro  parenti  corrispondano  perfettamente  ai  precetti  il  carattere, 


RICORDI   d'infanzia   E  DI  SCUOLA  425 

la  vita,  lo  spirito  dei  discorsi  impremeditati  e  abituali  Ho  visto  mia 
madre  intesa  tutta  e  sempre  alle  cure  della  famiglia,  scevra  d'ogni 
vanità  femminile,  aborrente  dai  pettegolezzi,  impietosita  d'ogni 
sventura  altrui,  caritatevole  ai  poveri,  facile  al  perdono  con  tutti; 
ho  visto  mio  padre  lavorar  dalla  mattina  alla  sera  con  uno  zelo 
d'impiegato  esemplare,  occuparsi  in  tutti  i  ritagli  di  tempo  dei  suoi 
figliuoli,  e  studiare,  quanto  gli  era  concesso,  tutta  la  vita  per  colti- 
vare il  proprio  spirito;  ho  intuito  sin  da  bambino  che  mia  madre 
era  una  donna  buona  e  onesta  e  che  mio  padre  era  un  uomo  retto 
e  generoso:  questi  sono  stati  gl'insegnamenti  più  efficaci  ch'io  abbia 
avuto  da  loro.  Fu  l'esempio  che  mi  diedero  che  mi  ritenne  sulla  buona 
via  ogni  volta  che  fui  sul  punto  d'uscirne;  fu  il  ricordo  delle  loro 
opere  che  mi  fece  sempre  ripentire  e  ravvedere  d'ogni  atto  insen- 
sato 0  ignobile.  Tutto  il  resto,  nel  campo  dell'educazione,  è  vuota 
ciancia  e  vessazione  inutile.  Non  serve  fìngere  coi  figliuoli,  e  far 
due  parti,  l'una  per  loro  e  l'altra  secondo  il  comodo  proprio;  è  anzi 
meno  peggio  il  lasciarsi  vedere  come  si  è,  coi  nostri  difetti  e  con  le 
nostre  debolezze;  che,  se  non  altro,  così  mostrandoci,  siamo  sti- 
mati sinceri.  Ve  un  modo  solo  di  educare:  vivere  degnamente.  Ma 
è  difficile,  si  capisce. 

{Continua). 

Edmondo  De  Amicis. 
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I. 

Era  il  18  aprile  1861;  le  vie  di  Torino  offrivano  allo  sguardo 
un'insolita  animazione,  le  truppe  erano  consegnate,  e  masse  com- 
patte di  gente  si  affollavano  nelle  vicinanze  del  Parlamento.  Nel- 
r  aula  del  palazzo  Carignano  regnava  l'ansia  delle  grandi  giornate; 
tutti  i  settori  erano  occupati:  le  tribune  pubbliche,  invase  fin  dal 
mattino,  rigurgitavano  d' una  folla  palpitante.  Il  generale  Garibaldi, 
deputato  di  Napoli,  doveva  presentarsi  per  la  prima  volta  alla  Ca- 
mera italiana. 

All'  ordine  del  giorno  figurava  iscritta  una  scottante  questione  : 
lo  scioglimento  dell'  esercito  meridionale,  il  collocamento  in  dispo- 
nibilità dei  suoi  ufficiali  e  la  formazione  di  tre  divisioni  di  volon- 
tari. Unicamente  per  difendere  i  suoi  compagni  d' armi,  il  libera- 
tore delle  Due  Sicilie  si  era  deciso  a  lasciar  Caprera.  Alcune 
scaramuccie  d' avanguardia  avevano  sparso  l' allarme  nel  paese  ed 
eccitate  le  passioni  politiche.  Tutti  i  patrioti  illustri  o  ignoti  che 
si  trovavano  in  Torino  erano  accorsi  per  assistere  alla  battaglia 
che  poteva  mettere  a  repentaglio  l'unità  a  si  caro  prezzo  con- 
quistata. 

Nelle  tribune  riservate,  i  chiari  vestiti  femminili  spiccavano 
sul  fondo  scuro  degli  abiti  maschili.  A  quell'epoca,  le  sedute  par- 
lamentari non  erano  ancora  diventate  per  le  signore  un  divago 
alla  moda;  ma  nelle  occasioni  solenni  esse  venivano  a  rincorare 
o  ad  elettrizzare  colla  loro  presenza  mariti  o  amanti,  fratelli  od 
amici.  Seduta  in  prima  fila,  nella  tribuna  dei  grandi  dignitari  di 
Stato,  la  marchesa  Anna  Maria  di  Racconigi,  cugina  del  conte  di 

(1)  D.  Melegari  ha  licenziato  alla  pubblicazione  (G.  Barbèra,  editore) 
il  primo  volume  eli  una  sua  trilogia:  Le  tre  Capitali,  che  sarà  come  il  ciclo 
dell'Italia  nuova,  da  Torino  alla  Roma  dei  nostri  giorni. 

Questo  primo  volume  è  intitolato:  La  Città  forte  (Torino),  e  crediamo 
fare  cosa  grata  ai  nostri  lettori  dando  loro  come  saggio  dell'opera  i 
due  primi  capitoli.  Nuova  Antologia. 
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Cavour,  volgeva  ansiosa  lo  sguardo  verso  la  porta  dalla  quale  do- 
veva entrare  il  formidabile  avversario.  Moglie  al  marchese  di  Rac- 
conigi,  uno  dei  capi  di  quel  partito  aristocratico  liberale  che  aveva 
spinto  Carlo  Alberto  alle  riforme  del  1848,  la  gran  dama  piemon- 
tese nutriva  contro  il  capitano  di  ventura,  largitore  di  regni,  se- 
greti istinti  di  ribellione.  Il  suo  volto  di  monaca  pallida,  dai  linea- 
menti stanchi  e  fini,  pareva  fatto  più  per  il  chiostro  che  per  il 
mondo. 

Accanto  a  lei  sedeva  una  donna  più  giovane,  una  bellezza 
lombarda,  nella  pienezza  del  suo  ardente  splendore:  carnagione 
dorata,  profilo  breve  e  diritto,  bocca  fiorita,  occhi  fiammeggianti  ; 
dall'  essere  suo  sembrava  riboccasse  una  vita  intensa  e  larga.  Con  la 
mano  e  col  sorriso  ella  salutava  gli  amici  che  riconosceva  in  mezzo 
alla  folla. 

—  Paola  —  disse  la  marchesa  di  Racconigi  —  non  è  tuo  zio 
quegli  che  entra  in  questo  momento? 

La  contessa  Paola  di  Cervara  volse  la  testa  verso  la  tribuna 
dei  senatori,  dove  un  uomo  di  alta  statura  scambiava  delle  strette 
di  mano.  Le  sue  sopracciglia  nerissime  facevano  contrasto  coi  ca- 
pelli bianchi,  e  la  sua  testa  piccola  col  corpo  da  gigante.  In  mezzo 
ai  colleghi  spiccava  per  la  nobiltà  del  portamento. 

—  Si,  zia,  ù  lui. 

La  signora  di  Racconigi  ebbe  un  lieve  sorriso  di  compiacenza. 
La  presenza  di  suo  marito  aveva  sempre  la  virtù  di  diminuire  le 
sue  ansie. 

Il  banco  dei  ministri,  vuoto  fino  allora,  cominciava  a  riempirsi. 
Il  conte  di  Cavour  arrivò  l'ultimo  col  suo  noto  passo  affrettato  e 
pesante.  Alcuni  deputati  ministeriali  gli  mossero  incontro,  ma  egli 
prosegui  rapidamente  in  mezzo  ai  gruppi  che  cercavano  di  tratte- 
nerlo, rispondendo  appena  alle  domande  dei  suoi  colleghi  del  Ga- 
binetto. Egli  sfogliava  delle  carte  con  mano  nervosa,  mentre  al 
banco  della  presidenza  uno  dei  segretari  della  Camera  leggeva  con 
voce  monotona,  e  inascoltato,  il  processo  verbale  della  seduta  pre- 
cedente. 

Al  centro  sinistro,  il  generale  di  Nervasco,  il  famoso  Roma- 
gnolo che  aveva  gloriosamente  combattute  la  maggior  parte  delle 
battaglie  dell'indipendenza,  contorceva  in  modo  irritato  i  suoi  lun- 
ghi bafll  neri.  Avversario  dichiarato  ed  eccessivo  dell'esercito  me- 
ridionale egli  aveva  degli  atteggiamenti  da  tigre  e  parlava  con 
gesti  violenti.  Domenico  Lauterano,  suo  compatriota,  lo  ascoltava 
calmo,  non  senza  una  lieve  ombra  d' ironia,  frenando  e  sedando, 
con  la  serena  elevatezza  della  sua  parola,  la  foga  esagerata  dell'  im- 
petuoso soldato. 
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La  Camera  era  divisa  in  piccoli  gruppi  agitati  ;  i  garibaldini 
stavano  soli  in  disparte  in  attesa  del  loro  capo. 

Un  fruscio  di  seta,  un  battere  di  sciabole,  un  confuso  rumore 
di  voci,  fecero  alzare  gli  occhi  dei  deputati.  Due  signore  entravano 
nella  tribuna  di  Corte.  Gli  aiutanti  di  campo  e  gli  ufficiali  d'ordi- 
nanza si  affrettavano  a  cedere  loro  il  posto.  Erano  la  marchesa 
d'Anceny,  figlia  di  una  antica  dama  d'onore  della  defunta  regina 
Maria  Adelaide,  e  la  contessa  di  San  Remigi,  moglie  di  un  cerimo- 
niere del  Re.  Questo  ingresso  un  po'  rumoroso  valse  a  deviare  per 
alcuni  istanti  il  corso  delle  preoccupazioni  generali.  Con  le  ampie 
crinoline,  sulle  quali  stendevansi  scialli  bianchi  in  crespo  di  Cina 
ricamato,  le  due  dame  passavano  difficilmente  tra  le  file  delle  sedie. 
Finalmente  sedettero  e  la  marchesa  d'Anceny  posò  sul  suo  fine 
naso  aquilino  l'occhialino  d'oro.  I  suoi  sguardi  cercavano  aperta- 
mente qualcuno  nella  sala,  quasi  volesse  dare  a  divedere  che  non 
era  venuta  alla  Camera  per  volgare  curiosità,  ma  con  uno  scopo 
determinato.  Il  gran  saluto  pieno  di  ossequiosa  gratitudine,  che  le 
rivolse  il  generale  di  Nervasco,  rivelò  ben  presto  quale  era  stato 
l'intento  della  spiritosa  marchesa  nell' onorare  di  sua  insolita  pre- 
senza il  Parlamento  italiano. 

Chinate  l' una  verso  l' altra  le  due  amiche  bisbigliavano  in  dia- 
letto piemontese  ;  sembrava  che  la  signora  d' Auceny  muovesse  dei 
rimproveri  alla  contessa  di  San  Remigi,  il  cui  grazioso  viso  mani- 
festava un  leggiero  turbamento. 

—  Tu  sei  d'una  imprudenza  che  oltrepassa  ogni  limite. 

—  Io? 

—  Si,  tu!  Attraversando  il  corridoio,  ho  visto  Rubiana  darti 
furtivamente  un  biglietto.  E  tu  1'  hai  preso... 

—  Povero  Alberto!  temevo  di  affliggerlo  rifiutando. 

—  Ciò  ch'io  ho  visto,  altri  lo  potrebbero  avere  veduto.  Se  la 
Perosa  s' immaginasse... 

—  Ma  egli  non  immagina  niente  —  rispose  con  dolce  sorriso 
Margherita  di  San  Remigi. 

Mentre  ella  parlava  i  suoi  occhi  di  un  azzurro  cupo,  immensi 
a  paragone  del  piccolo  viso,  si  volgevano  attorno  alla  sala,  rispon- 
dendo agli  sguardi  maschili  ch'ella  sentiva  posare  sulla  sua  deli- 
cata bellezza. 

Nella  tribuna  diplomatica  l'aspettativa  era  pure  vivissima. 
Alcune  mondane  torinesi  vi  facevano  ingombro  con  le  loro  rigonfie 
sottane.  Tutti  i  ministri  plenipotenziari  erano  presenti,  ed  anche 
gl'incaricati  d'affari  delle  Potenze  che  non  avevano  ancora  rico- 
nosciuto il  giovane  regno.  In  prima  fila  si  scorgevano  i  menti  ben 
rasati  dei  vecchi  diplomatici.  Dietro  di  essi  apparivano  i  visi  più 
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giovani  dei  segretari  e  addetti  di  legazione.  La  porta  della  tribuna 
si  era  riaperta.  Una  donna  alta,  snella,  diritta,  ferma  sulla  soglia, 
sembrava  esitare  a  farsi  innanzi.  Sotto  il  cappello,  guarnito  di 
marabouts  bianchi,  due  bandeaux  neri  ne  inquadravano  la  fronte 
bassa. 

—  La  principessa  di  Sannoy  —  mormorò  l'incaricato  d'affari 
di  Francia  all'orecchio  del  suo  collega  di  Prussia. 

—  Ah!  la  Fiorentina  che  Sannoy  ha  sposata? 

I  diplomatici  si  voltarono.  Era  un  far  largo  alla  giovane  signora 
accompagnata  dal  marito,  primo  segretario  del  Belgio.  Contiauava 
il  chiacchierio  a  bassa  voce  fra  colleghi,  allorquando  uno  scroscio 
formidabile  di  applausi  scosse  dalle  fondamenta  1'  edifizio  ove  erano 
adunati  i  rappresentanti  della  nuova  Italia.  Garibaldi,  sdegnando 
di  passare  per  il  consueto  ingresso,  era  comparso  inaspettatamente 
in  alto  dell'  ultimo  settore  di  sinistra,  colla  camicia  rossa,  il  som- 
brero in  mano  ed  il  gran  mantello  crivellato  dalle  palle,  gettato 
all' indietro  sul  doi-so. 

Le  tribune  pubbliche,  rigurgitanti  di  garibaldini  e  di  popolo, 
erano  in  preda  ad  un  frenetico  delirio;  nell'emiciclo  quasi  tutti  i 
deputati  battevano  le  mani.  Anche  i  più  ostili  al  garibaldinismo 
credevano  di  dover  rendere  quest'omaggio  al  liberatore  dell'Italia 
meridionale.  Le  tribune  riservate  applaudivano,  ma  più  debolmente. 
Molte  donne  si  erano  alzate.  La  signora  di  Cervara,  il  viso  illumi- 
nato, rapita  da  questo  potente  soffio  d'entusiasmo,  batteva  essa 
pure  le  palme. 

—  Paola!  —  disse  la  marchesa  di  Racconigi  con  accento  di 
rimprovero. 

L'ardente  Lombarda  si  volse  sorridendo. 

—  Ma  guarda  lo  zio!  anch' egli  applaude. 

Infatti,  il  marchese  di  Racconigi,  ritto  sul  davanti  della  tri- 
buna, batteva  le  mani.  Lo  faceva  senza  entusiasmo,  per  sentimento 
di  giustizia.  Egli  non  poteva  ricusare  quest'omaggio  di  riconoscenza 
a  colui  che  aveva  recato  a  Vittorio  Emanuele  due  regni  nelle  pieghe 
del  suo  mantello.  Finalmente  gli  applausi  si  calmarono.  I  garibal- 
dini provarono  a  rianimarli,  ma  le  acclamazioni  si  spensero  gra- 
datamente, s*  intese  ancora  qualche  battimano  isolato,  poi  regnò  il 
silenzio. 

Giù  il  generale  Garibaldi  colla  sua  voce  sonora  e  vibrante  pre- 
stava giuramento  al  Re  e  allo  Statuto.  Poi  si  passò  a  convalidare 
alcune  elozioni  e  a  dar  lettura  di  qualche  insignilicantu  progetto 
di  legge.  In  questo  frattempo  erano  state  riprese  lo  conversazioni 
particolari.  Lo  signore  d'Anceny  e  di  San  Remigi  (issavano  con 
curiosità,  attraverso  l' occhialetto,  la  tribuna  diplomatica,  intente 
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ad  osservare  la  principessa  di  Sannoy,  la  Gioconda,  come  l' avevano 
soprannominata  a  Londra  l' anno  avanti.  La  contessa  di  San  Reraigi 
fece  una  smorfia  sdegnosa. 

—  Quanto  rumore  per  niente!  —  mormorò  ella.  —  Come  è 
possibile  che  gli  Inglesi  ne  siano  andati  pazzi?  Non  bella,  e  nem- 
meno bellina... 

—  Elle  est  pire  !  —  rispose  con  aria  di  competenza  la  signora 
d' Anceny. 

A  Torino,  si  ripetevano  allora  volentieri  le  frasi  che  avevano 
avuto  fortuna  a  Parigi. 

—  Ah  !  ecco  Lanneval  che  le  fa  gli  onori  della  sala  !  —  pro- 
segui ella. 

Ma  sbrigate  le  minute  faccende  parlamentari,  il  campanello 
del  presidente  risuonò:  ripetuti  zittii  imposero  silenzio.  La  batta- 
glia, apparecchiata  da  ben  dodici  mesi,  stante  le  ostilità  sorte  fra 
1  partigiani  di  Cavour  e  quelli  di  Garibaldi,  era  sul  punto  di  di- 
vampare aspra  e  violenta.  Il  deputato  Ricasoli,  l' ex  dittatore  della 
Toscana,  colui  che  i  suoi  compatrioti  chiamavano  il  «  fiero  barone  », 
si  era  incaricato  di  aprire  il  fuoco,  interpellando  il  Governo  sulla 
decisione  presa  intorno  ai  volontari  ed  ai  loro  ufficiali.  Il  discorso 
fu  lungo,  solenne,  pesante.  La  signora  di  Sanno}''  seguiva  la  di- 
scussione con  vivo  interesse,  ma  alcuni  aspetti  della  questione  le 
sfuggivano,  essendo  rimasta  diversi  anni  fuori  d'Italia.  Ella  do- 
mandò spiegazioni  a  Lanneval. 

Il  giovane  che,  vinto  dal  fascino  degli  occhi  della  sua  inter- 
locutrice, non  sembrava  intento  ad  altro  che  a  compiacerla,  si  af- 
frettò a  darle  le  desiderate  spiegazioni.  Garibaldi  pretendeva  che  i 
suoi  volontari  fossero  incorporati  nell'esercito  regolare;  il  Governo 
invece  voleva  organizzarli  in  corpi  separati;  i  soldati  dovevano 
avere  la  scelta  tra  due  anni  di  servizio  o  il  congedo  con  tre  mesi 
di  paga;  gli  ufficiali  tra  l'esame  dei  loro  titoli  o  la  rinunzia  alla 
spada  con  tre  mesi  di  stipendio. 

La  principessa  ebbe  un  leggero  sorriso. 

—  Strano  modo  di  ringraziarli!  —  disse  ella. 

—  Necessità  della  politica!  —  rispose  Lanneval.  —  È  l'unico 
mezzo  di  sciogliere  a  poco  a  poco  l'esercito  meridionale.  Ora  Ga- 
ribaldi che  vuol  la  guerra  con  l'Austria... 

Il  barone  Ricasoli  aveva  cessato  di  parlare.  Il  ministro  della 
guerra  gli  rispondeva,  spiegando  e  difendendo  il  decreto  che  isti- 
tuiva i  quadri  delle  tre  divisioni  di  volontari  e  metteva  in  dispo- 
nibilità i  loro  ufficiali.  Oratore  infelice,  non  trovando  mai  la  parola 
conciliante  e  giusta,  irritava  gli  animi  eccitati.  La  Camera  comin- 
ciava ad  agitarsi,  invasa  da  un  fremito  d'impazienza,  segno   pre- 
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cursore  dell'avvicinarsi  della  tempesta.  La  signora  di  Sannoy,  che 
vibrava  sotto  l' influsso  dì  ogni  forte  commozione,  impallidi  e  do- 
mandò : 

—  É  dunque  per  difendere  i  suoi  compagni  d'armi  che  Gari- 
baldi è  venuto  qui  oggi? 

—  Non  solo  per  questo.  Egli  ha  un  piano  completo  sull'arma- 
mento generale  della  nazione:  vorrebbe  un  esercito  di  guardie 
nazionali  mobili  a  fianco  dell'esercito  regolare,  e  sotto  le  armi  tutti 
gli  uomini  validi  dai  diciotto  ai  trentacinque  anni!  É  un  assurdo! 
Fortunatamente  il  conte  di  Cavour... 

Lanneval  dovette  interrompersi  per  la  seconda  volta.  Il  mi- 
nistro della  guerra  aveva  finito  il  suo  discorso.  Segui  uq  solenne 
silenzio. 

—  Ha  la  parola  il  generale  Garibaldi  —  disse  il  presidente  della 
Camera. 

Dall'alto  dell'estrema  sinistra,  dove,  sul  fondo  bianco  e  oro 
della  sala,  la  sua  camicia  rossa  appariva  come  una  macchia  di  por- 
pora, l'eroe  dei  due  mondi  incominciò  a  fare  udire  la  sua  voce. 
Ringraziò  da  prima  il  barone  Ricasoli  per  aver  sollevato  l'impor- 
tante questione  dell'esercito  meridionale,  preludiò  alla  concordia, 
parlò  di  dualismo,  declinando  qualunque  responsabilità  al  riguardo; 
soggiunse  in  ultimo: 

—  Tutte  le  volte  che  questo  dualismo  possa  nuocere  alla  gran 
causa  del  paese,  io  piegherò  come  piegai  sempre. 

Uno  scroscio  fragoroso  d'applausi  salutò  questa  chiusa.  Ma  ri- 
stabilito il  silenzio,  il  generale,  come  spinto  da  scoppio  improvviso 
di  folgore,  lanciò  inopinatamente  nell'aula  questa  violenta  e  san- 
guinosa apostrofe: 

—  Solo,  domando  ai  rappresentanti  della  nazione  se  come 
uomo  io  potrei  mai  stringere  la  mano  a  colui  che  mi  ha  reso  stra- 
niero in  Italia? 

La  voce  di  Garibaldi  era  diventata  terribile,  tuonante. 

Una  vampa  di  sangue  alllui  al  viso  del  conte  di  Cavour.  La 
cessione  di  Nizza  e  della  Savoia  costituiva  per  lui  un  tormentoso 
ricordo.  Poi  si  fece  mortalmente  pallido,  stringendo  convulsamente 
la  stecca  d'avorio  che  aveva  nelle  mani.  Egli  si  frenò;  ma  il  colpo 
diritto  lo  aveva  ferito  in  fondo  dell'animo.  Nella  tribuna  dei  sena- 
tori, il  generale  d'Orcieux  provava  per  la  prima  volta,  nel  suo 
cuore  di  Savoiardo,  un  impulso  di  simpatia  per  quel  condottiero 
che  egli  aveva  sempre  avversato  od  era  deciso  di  combattere  an- 
cora. La  marchesa  d'Anceny,  compatriota  di  d'Orcieu.K,  ed  il  cui 
marito  aveva  optato  per  la  nazionalità  italiana,  ebbe  un  sorrisetto 
asciutto.  Ella  aveva  scorta  la  mossa  di  spavento  fatta  dalla  signora 
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di  Racconigi  e  godeva  delle  sofferenze  che  questo  gesto  rivelava. 
I  garibaldini  e  il  popolo  applaudivano.  Il  presidente  minacciò  di 
far  sgombrare  le  tribune. 

Tornata  nuovamente  la  calma,  il  generale  Garibaldi  riprese  il 
suo  discorso.  Parlò  dell'esercito  meridionale,  del  sangue  versato  e 
dei  prodigi  che  aveva  compiuto.  E  quindi,  con  nuovo  scatto,  eri- 
gendosi a  pubblico  accusatore,  invei  contro  il  Ministero,  imputan- 
dogli di  avere  offuscato  tali  prodigi  con  la  sua  mano  «  avvelenata 
e  fredda». 

Grida  e  proteste  echeggiarono  da  ogni  parte.  Senza  scomporsi, 
Garibaldi  scagliò  in  viso  al  conte  di  Cavour  queste  altre  oltrag- 
giose parole: 

—  Quando  l'amore  della  patria  e  l'orrore  della  guerra  fratri- 
cida, provocata  da  questo  medesimo  Ministero... 

Un  clamoroso  scoppio  di  sdegno  elevatosi  nell'  aula  troncò  a 
metà  l'atroce  insulto.  Cavour  balzò  dal  suo  seggio,  gridando: 

—  Protesto  altamente  contro  questa  ingiuria. 
Egli  era  livido,  gli  occhi  iniettati  di  bile. 

Dalla  destra  e  dal  centro  s' innalzarono  esclamazioni  irose.  In 
tutti  era  offeso  un  identico  sentimento.  L'agitazione  aveva  raggiunto 
il  colmo. 

—  È  la  guerra  civile!  —  esclamò  Nervasco. 

Lanterano  posò  con  autorità  la  mano  sul  braccio  del  generale. 

—  Taci  —  disse  egli  —  tu  sei  colui  che  per  il  primo  la  do- 
vresti impedire. 

La  Sinistra  era  rimasta  muta,  sbalordita,  perfino  mortificata 
dall'ingiusta  e  crudele  uscita  del  suo  eroe;  ma  Garibaldi,  con  quella 
ostinazione  che  l'aveva  reso  cosi  spesso  invincibile  sul  campo  di 
battaglia,  ripeteva  con  voce  tonante: 

—  Si,  la  guerra  fratricida! 

Al  rinnovarsi  dell'ingiuria,  tutti  i  deputati  si  alzarono  in  piedi, 
il  tumulto  delle  proteste  aumentò,  la  Destra  urlava:  —  All'ordine!  — 
La  Sinistra  ribatteva:  —  Libertà  di  parola!  —  Molti  deputati  ab- 
bandonavano i  loro  stalli.  Mentre  nell'emiciclo  andavano  forman- 
dosi vari  gruppi,  il  presidente  si  cuopri  e  sospese  la  seduta. 

La  signora  di  Racconigi,  in  preda  ad  un  indicibile  sgomento, 
cercava  con  gli  occhi  il  marito.  Ma  questi,  grave,  cupo,  non  si  as- 
sociava alle  conversazioni  agitate  dei  colleghi;  egli  fissava  con 
sguardo  angosciato  il  banco  dei  ministri  e  il  volto  alterato  del  conte 
di  Cavour,  quasi  presago  delle  funeste  conseguenze  di  questa  ter- 
ribile giornata. 

Per  vincere  la  violenza  della  sua  commozione,  la  contessa  di 
Cervara  stringeva  con  forza  le  sue  mani  l' una  nell'altra.  E  la  si- 
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gnora  di  Saanoy,  che  quel  dramma  palpitante  interessava  più  che 
una  rappresentazione  teatrale,  si  chinava,  ansante,  fuori  dalla 
tribuna. 

—  Chi  sta  parlando  ora  con  Garibaldi  ?  —  domandò  ella.  —  Vede 
quei  due?  l'uno  alto,  snello,  bruno... 

Lanneval  si  voltò  verso  la  parte  delia  Camera  indicata  dalla 
principessa  Elena. 

—  E  Raflaele  Santalena,  soprannominato  il  «  Napoletano  ma- 
linconico ».  Amico  di  Cavour  e  ciò  nonostante  devoto  a  Garibaldi, 
egli  tenta  di  calmare  il  fiero  condottiero.  L'altro,  quello  piccolo, 
tozzo  e  membruto,  dal  viso  congestionato,  é  il  famoso  generale 
Mirteto,  il  migliore  fra  gli  ufiìciali  garibaldini.  «Cuor  di  leone  e 
anima  di  vergine»,  come  lo  chiama  il  suo  grande  capitano.  Inoltre, 
assiduo  frequentatore  di  casa  Cervara... 

—  E  questo  è  dir  tutto  in  favore  di  Mirteto  —  esclamò  sor- 
ridendo la  signora  di  Sannoy. 

—  Verissimo  —  rispose  Lanneval,  con  accento  di  sincera  con- 
vinzione —  l'amicizia  della  contessa  di  Cervara  onora  chi  l'avvicina. 
Conoscendola,  dividerà  il  mio  parere.  È  la  più  fida  delle  amiche... 

—  Come  la  più  romanzesca  delle  eroine,  stando  a  ciò  che  narra 
Favale. 

Frattanto  si  era  riaperta  la  seduta,  la  quale  prosegui  in  una 
calma  apparente.  Da  ambe  le  parti  si  cercò  di  dare  delle  spiega- 
zioni. Il  generale  Bixio,  il  fedele  compagno  di  Garibaldi,  proferi 
parole  concilianti,  facendo  appello  al  patriottismo  di  tutti  i  partiti. 

—  Io  sorgo  —  diss'egli  —  in  nome  della  concordia  e  dell'  Italia... 
Io  .sono  fra  coloro  che  credono  alla  santità  dei  pensieri  che  hanno 
guidato  il  generale  Garibaldi;  ma  appartengo  anche  a  quelli  che 
hanno  fede  nel  patriottismo  del  signor  conte  di  Cavour.  Domando 
adunque  che  nel  nome  santo  di  Dio  si  faccia  un'Italia  al  di  sopra 
dei  partiti. 

In  quell'epoca  la  parola  patriottismo  aveva  la  virtù  di  suscitare 
nei  cuori,  forti  e  profonde  vibrazioni.  L' intera  Assemblea,  non 
esclusa  l'estrema  Sinistra,  rispose  con  slancio  a  tali  generose  esor- 
tazioni. La  discussione  degli  ordini  del  giorno  fu  rinviata  all'in- 
domani, e  le  tribune  incominciarono  a  sfollarsi. 

Il  colonnello  la  Perosa,  il  più  bell'uomo  dell'esercito,  che  aveva 
penluta  una  mano  a  Novara,  venne  ad  offrire  il  braccio  a  sua  so- 
rella la  marchesa  di  Racconigi.  Egli  indovinava  quanto  la  violenta 
seduta  dovesse  averne  scosse  le  fibre. 

Dietro  la  porta  della  tribuna  la  signora  di  Cervara  trovò  il 
generale  di  Luisandra  in  fazione.  Questi  l'amava  da  dieci  anni  e 
le  era  servo  assiduo  e  devoto,  aspettando  pazientemente  che  il 
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conte  dì  Cervara  fosse  ucciso  dalle  dissolutezze,  per  offrire  a  Paola 
la  sua  vita  e  il  suo  nome. 

La  giovin  donna  prese  il  braccio  del  generale  e,  parlando  e 
gesticolando  animatamente,  discese  l'angusta  scala  ove  la  folla  si 
accalcava. 

Nel  vestibolo  in  pietra  grigia  del  palazzo  Carignano  eransi 
formati  vari  gruppi  nei  quali  si  notava  un  bizzarro  miscuglio  di 
uomini  appartenenti  ai  diversi  partiti.  In  nessuna  epoca  le  diver- 
genze politiche  in  Italia  hanno  alterato  le  amicizie  personali.  Ser- 
rafalco,  il  più  influente  dei  consiglieri  di  Garibaldi,  parlava  inti- 
mamente con  due  ministri.  A  poca  distanza,  il  Napoletano  Licusati, 
natura  geniale,  cuor  generoso,  ma  spirito  corrotto,  circondato  da 
qualche  deputato  della  Destra  e  del  Centro,  difendeva  la  condotta 
del  presidente  della  Camera,  Urbano  Rattazzi,  capo  riconosciuto 
del  terzo  partito.  Ostile  a  Cavour,  proclive  ad  appoggiarsi  alla  Si- 
nistra garibaldina,  egli  era  accusato  d'aver  tollerato  l' inasprimento 
della  discussione. 

Domenico  Lanterano  e  il  marchese  di  Racconigi  coi  due  de- 
putati piemontesi,  Rivarolo  l'intransigente,  e  Falconara  il  pessi- 
mista, formavano  il  centro  di  un  altro  gruppo.  Presto  si  unirono 
a  loro  il  generale  Mirteto  e  Nusco,  il  grande  giurista  napoletano, 
colui  che  decideva  inappellabilmente  le  controversie  di  diritto 
penale. 

Caso  insolito,  in  quel  giorno  alcune  signore  furono  vedute  pe- 
netrare nel  vestibolo.  La  scala  delle  tribune  era  cosi  ingombra  di 
gente,  che  fu  mestieri  aprire  loro  un  passaggio  riservato.  La  mar- 
chesa di  Racconigi  e  sua  nipote  comparvero  per  le  prime;  ma 
mentre  cercavano  di  raggiungere  i  loro  equipaggi,  dovettero  re- 
trocedere. La  folla,  onde  era  gremita  la  piazza,  impediva  l'avvici- 
narsi delle  carrozze.  Occorreva  aspettare  l'uscita  di  Garibaldi... 

Il  vestibolo  assumeva  l'aspetto  di  un  salotto.  La  signora  d'An- 
ceny  e  la  contessa  di  San  Remigi  discorrevano  col  generale  di 
Nervasco  e  il  generale  d'Orcieux.  A  poca  distanza  da  esse,  due 
uomini  passarono,  l'uno  dei  quali  gesticolava  sdegnato.  Erano  No- 
valesa,  deputato  di  Destra,  intollerante  fino  al  punto  di  sognare 
una  coalizione  di  tutte  le  aristocrazie  della  penisola  per  reagire 
contro  r  invadente  borghesia  ;  l'altro.  Favaio,  emigrato  veneziano, 
dilettante  in  ogni  genere  di  cose,  colto,  motteggiatore,  quasi 
scettico. 

—  Ecco  Favaio  e  Novalesa!  —  esclamò  la  marchesa  d'Anceny, 
e  con  la  mano  fece  loro  cenno  di  avvicinarsi. 

Essi  obbedirono  e  furono  accolti  dalle  due  amiche  con  quel- 
l'intimità che  nasce  dalla  comunanza  di  identici  pregiudizi.  In  quel 


LA  CITTA   FORTE  435 

mentre  la  signora  di  Sannoy  passò  a  braccio  di  Lanneval.  Favale 
salutò  profondamente. 

—  Come!  già  la  conosce?  —  dissero  ad  una  voce  le  signore 
d'Anceny  e  di  San  Remigi,  liete  di  abbandonare  la  politica  per  ri- 
tornare al  futile  chiacchierio. 

—  Chi?  la  principessa  Elena?  ma  l'ho  sempre  conosciuta  !  Anni 
addietro,  a  Firenze,  ero  uno  degli  assidui  nel  salotto  di  sua  madre 
e  ieri,  grazie  a  Lanneval,  ci  siamo  riconosciuti  con  reciproca  ef- 
fusione. 

—  Ah!  Ah!  Lanneval  è  dunque  diventato  l'ombra  della  princi- 
pessa? —  insinuò  la  signora  d'Anceny.  —  La  conoscenza  è  stata  rapida... 

—  Rapida!  Ah!  è  vero,  loro  non  sanno... 

Favale  s'interruppe,  assaporando  il  piacere  di  eccitare  la  cu- 
riosità delle  due  donne.  Esse  esclamarono  simultaneamente! 

—  Ah!  c'è  una  storia?  Sentiamo;  presto,  ce  la  racconti! 

—  Cbe  cosa  devo  raccontare?  Tutto  ciò  che  posso  dirvi  è  che 
Lanneval  è  un  simpatico  giovanotto...  incapace  di  rancori... 

—  Di  rancori  ?  Vi  è  dunque  stata  qualche  cosa  di  serio  tra  loro  ? 

—  Eh!  come  corrono! 

—  Su  via,  Favale,  non  ci  faccia  penare.  Prima  o  dopo  il  ma- 
trimonio ? 

—  Suppongo  che  Sannoy  sappia  custodire  il  suo  tesoro. 

—  Dunque  fu  prima?  E  dove  si  sono  essi  incontrati? 

—  Sempre  a  Firenze.  Lanneval  era  addetto  alla  legazione  di 
Francia. 

—  E  perché  non  l'ha  sposata? 

—  Verosimilmente  perchè  essa  ha  preferito  diventare  princi- 
pessa, anzi  che  baronessa...  del  secondo  Impero. 

Si  fece  un  largo  movimento  degli  astanti  nel  vestibolo.  Il  ge- 
nerale Garibaldi,  scenicamente  ravvolto  nell'ampio  pannegj^iamento 
del  suo  mantello  grigio,  seguito  dai  suoi  partigiani,  abbandonava 
la  Camera  come  un  trionfatore.  Uomo  di  grandi  e  generosi  istinti, 
ma  privo  della  giusta  percezione  delle  cose,  egli  scambiava  in  una 
supposta  vittoria  la  tempesta  suscitata  dalle  sue  violenze.  Con  de- 
mocratica ostentazione,  il  vincitore  di  Marsala  sali  in  un  modesto 
fiaccherre;  era  la  sola  carrozza  cui  la  folla  avesse  permesso  di 
passare.  Il  giorno  appresso  una  signora  inglese  la  comprò  per 
un  prezzo  favoloso. 

Il  popolo  ed  i  garibaldini,  che  aspettavano  sulla  piazza,  accol- 
sero il  generale  con  un  frenetico  applauso,  e  per  lungo  tempo  an- 
cora, dopo  la  sua  partenza,  si  udirono  nel  vestibolo  della  Camera 
gli  evviva  delle  camicie  rosse. 

Nel  gruppo  Racconigi   i   giudizii   sulla  condotta  di  Garibaldi 
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riescivano  temperati  dalla  presenza  del  generale  Mirteto.  Questi 
si  sforzava  di  scusare  il  suo  capo:  l'inasprimento  dell'eroe  era  na- 
turale, la  cessione  di  Nizza  aveva  aperto  una  piaga  sanguinosa  nel 
suo  cuore,  e  lo  scioglimento  dell'esercito  meridionale  rappresentava 
una  crudele  offesa  al  suo  amor  proprio  di  soldato. 

Allora  Lanterano  prese  a  difendere  la  politica  di  Cavour,  parlò 
delle  dolorose  necessità  a  cui  era  stato  patriottismo  il  piegarsi.  Un 
giovanetto  biondo,  dalla  fisionomia  fina  ed  arguta,  il  piccolo  Mi- 
randa, predestinato  a  diventare  il  più  illustre  scrittore  d'Italia,  ma 
ancora  in  cerca  della  sua  stella,  esclamò  sbadatamente: 

—  Non  c'è  nulla  da  rimpiangere!  Cosi  almeno  l'Italia  ha  pa- 
gato il  suo  debito  alla  Francia. 

—  Vi  sono  dei  debiti  che  non  si  possono  pagare  mai  —  ribattè 
vivacemente  la  signora  di  Cervara  con  la  sua  voce  appassionata  e 
calda. 

Lanneval,  che  aveva  accompagnata  la  principessa  di  Sannoy 
fino  alla  sua  carrozza,  ritornando  nel  vestibolo,  udì  le  parole  di 
Paola  e  le  sussurrò  all'orecchio: 

—  Lei  almeno  non  dimentica! 

—  Sono  Lombarda  —  ella  rispose  —  e  i  Lombardi  non  possono 
dimenticare.  Ma,  ecco  Cavour! 

Tutti  si  voltarono.  Il  presidente  del  Consiglio  attraversava 
il  fondo  del  vestibolo,  dirigendosi  verso  l'uscita  riservata  ai  mi- 
nistri. Egli  camminava  con  la  testa  affondata  tra  le  spalle,  lo  sguardo 
fisso. 

Il  marchese  di  Racconigi  si  avvicinò  a  lui  e  gli  disse  qualche 
parola.  Cavour,  per  un  istante,  fissò  sull'amico  lo  sguardo  smar- 
rito; poi  esclamò: 

—  Garibaldi,  oh!  l'ingrato! 

E  senza  fermarsi  più  oltre,  senza  rivolgere  un  saluto  o  strin- 
gere la  mano  ad  alcuno,  si  allontanò  rapidamente. 

Sulla  piazza,  la  folla  cominciava  a  diradarsi,  le  vetture  si  erano 
avvicinate,  e  le  signore,  i  cui  abbigliamenti  chiari  avevano  ralle- 
grato un  istante  il  vestibolo  grigio  e  freddo,  salirono  nei  loro  equi- 
paggi. Alla  loro  volta  anche  gli  uomini  si  sparpagliarono.  Lante- 
rano, accompagnato  da  Rivarolo  e  da  Falconara,  girò  l'angolo  del 
palazzo  Carignano  e  prese  una  via  traversa;  poi,  infilando  via  Carlo 
Alberto,  scese  verso  il  viale  del  Re.  Le  strade  si  erano  spopolate 
-  a  quell'epoca  si  usava  desinare  di  buon'ora  -  e  sulla  città  deserta 
pesava  una  calma  malinconica. 

Lanterano  camminava  silenzioso.  Egli  si  era  adoperato  a  ria- 
nimare gli  spiriti,  a  calmare  le  effervescenze,  rifiutando  di  attri- 
buire soverchia  importanza  agli  attacchi  di  Garibaldi  ;  ma  in  fondo 
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all'anima  era  inquieto.  Conoscendo  i  due  avversari  egli  li  giudicava 
con  imparzialità  assoluta;  l'uno,  pronto  ad  ogni  più  audace  inizia- 
tiva per  scuotere  il  giogo  della  Francia  e  per  dichiarare  una  guerra 
immediata  all'Austria,  l'altro,  deciso  a  domare  a  qualunque  costo 
le  velleità  del  condottiero. 

Falconara,  faccia  piatta  e  terrea  sormontata  da  una  larga  fronte 
geniale,  declamava  tristamente  colla  sua  voce  strascicante,  predi- 
cendo la  guerra  civile  a  breve  scadenza  e  l'unità  d'Italia  in  pe- 
ricolo. Rivarolo,  testa  quadra  di  Piemontese  borghese,  aspetto  duro, 
ostinato,  stabiliva  le  diverse  colpabilità.  Partigiano  di  Cavour,  non 
gli  poteva  perdonare  la  cessione  delle  due  provincie.  Lanterano 
ascoltava  distratto,  sembrando  seguire  una  visione.  Vi  erano  dunque 
destini  implacabili?  Dopo  tante  lotte  e  sofferenze,  doveva  l'edi- 
fizio  cadere  distrutto  da  quelle  stesse  mani  che  lo  avevano  innal- 
zato? 

Falconara  continuava  a  predire  la  rovina  di  Ilion.  Ma  già  la 
visione  di  Lanterano  si  era  dissipata;  l'uomo  politico,  perspicace 
e  moderato,  riprendeva  il  sopravvento.  Egli  battè  amichevolmente 
sulla  spalla  del  Falconara.  Un  sorriso  leggermente  ironico  rialzava 
gli  angoli  della  sua  bocca  fine. 

—  Cassandra  —  disse  egli  —  finisci  di  gemere. 

I  tre  amici  erano  giunti  all'  abitazione  di  Lanterano.  Dinanzi 
alla  porta,  il  garibaldino  Aristide  Marzabotto,  figlio  del  portiere 
della  casa,  circondato  da  due  camerati  in  camicia  rossa,  perorava 
violentemente.  I  suoi  compagni  lanciarono  ai  deputati  uno  sguardo 
ostile;  poi,  senza  salutarli,  si  allontanarono  cantando  a  squarcia- 
gola l'inno  di  Garibaldi: 

Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  ch'è  Fora, 
Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  o  stranieri 

II  viso  quadro  di  Rivarolo  prese  un'espressione  dura  e  gli  an- 
goli della  sua  bocca  si  abbassarono  rigidamente. 

—  Bisogna  schiacciarli!  —  esclamò  egli,  indicando  le  camicie 
rosse  che  si  allontanavano;  —  altrimenti  essi  porranno  tutto  a 
soqquadro. 

—  Basterà  guidarli  —  rispose  Lanterano  salendo  i  primi  gradini 
della  scala.  —  Non  dimentichiamo  che  essi  ci  hanno  dati  duo  regni. 

Seduto  davanti  la  portineria,  circondato  dalla  moglie  e  da 
qualche  bigotta  del  quartiere,  il  portinaio  Marzabotto  aveva  s(}guita 
l'intera  .scena.  Vecchio  brontolone,  retrogrado,  antico  granatiere 
di  Carlo  Felice  e  di  Carlo  Alberto,  egli  rimpiangeva  amaramonto 
il  tempo  in  cui  il  Piemonte  non  ambiva  ancora  di  dilagare  in  un 
vasto  regno.  Gli  ordini  regii  incontrollati  gli   sembravano  il   mi- 
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glior  sistema  di  governo,  e  con  orgoglio  ricordava  d'aver  accom- 
pagnato alla  fortezza  di  Fenestrelle  diversi  prigionieri  di  Stato  e 
qualche  imprudente  figlio  di  famiglia. 

Col  pugno  alzato  e  minaccioso  si  voltò  verso  la  parte  donde 
suo  figlio  era  sparito. 

—  Canaglia!  —  esclamò  in  un  impeto  di  collera  impotente;  — 
prima  del  48,  quel  birbone  non  avrebbe  osato  alzare  la  testa. 

Poi  dirigendo  il  suo  pugno  verso  la  scala  die  1  deputati  sa- 
livano : 

—  Ma  la  colpa  è  di  costoro,  perdio  !  Senza  la  loro  maledetta 
libertà,  non  saremmo  a  questo  punto! 

Felicita  Marzabotto,  udendo  la  bestemmia,  fece  il  segno  della 
croce,  approvando  però  con  replicati  movimenti  del  capo  i  prin- 
cipe del  marito.  In  quella  stessa  mattina  ella  aveva  cominciata 
una  novena  per  ottenere  dalla  Santa  Vergine  la  conversione  del 
figlio  Aristide,  la  presenza  di  una  camicia  rossa  sotto  il  tetto  dei 
Marzabotto  sembrandole  una  vera  profanazione. 


IL 


In  quella  sera  il  palazzo  Racconigi  era  gremito  come  per  un 
ballo.  Generali,  senatori,  deputati,  oziosi,  avidi  tutti  di  notizie,  bra- 
mosi di  constatare  nell'  altrui  il  riflesso  della  propria  commozione, 
si  affollavano  nelle  sale,  ove  di  solito  ogni  sera  il  conte  di  Cavour 
e  qualcuno  fra  i  ministri  in  carica  facevano  una  breve  comparsa. 
I  diplomatici  venuti  per  raccogliere  notizie,  vagavano  disorientati 
nelle  varie  stanze.  In  queir  ambiente,  saturo  di  agitazioni  patriot- 
tiche, si  sentivano  stranieri.  L'incaricato  d'affari  di  Francia  sem- 
brava preoccupato:  egli  aveva,  la  sera  stessa,  trasmesso  al  suo 
Governo  un'  allarmante  relazione  telegrafica  sulla  battaglia  parla- 
mentare. Gli  altri  diplomatici  plasmavano  sul  suo  il  proprio  viso. 
Da  Parigi  emanava  in  queir  epoca  la  parola  d'  ordine  in  fatto  di 
politica  internazionale,  specialmente  in  quanto  al  nuovo  regno. 

Gli  antichi  emigrati,  facilmente  riconoscibili  dalla  varietà  dei 
tipi,  dalla  vivacità  dei  gesti  e  dalla  spontaneità  del  tratto,  contra- 
stante in  modo  curioso  con  la  rigidezza  piemontese,  restavano  di 
preferenza  fra  loro,  o  si  mischiavano  ai  deputati  della  borghesia, 
evitando  gli  elementi  esclusivamente  mondani  con  i  quali  sentivano 
di  non  avere  conformità  d' idee.  Dopo  esserne  stati  per  dodici  anni 
gli  ospiti  riconoscenti,  essi  consideravano  oggi  Torino  come  terra 
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comune  ed  avrebbero  voluto  imporle  i  loro  usi  e  la  loro  lingua.  Soli, 

0  quasi,  parlavano  l' italiano  nella  città  dove  s'  era  fatta  l' Italia  ; 
nei  salotti,  nei  caffé,  nelle  vie  non  si  udiva  che  1'  energico  dialetto 
piemontese,  oppure  il  francese,  imposto  anticamente  al  Piemonte 
dalla  Corte  savoiarda. 

Nella  gran  sala  rossa,  la  prima  della  sfilata,  la  contessa  di  Cer- 
vara  teneva  circolo.  La  sua  bellezza  bruna  dalle  tinte  calde,  dalle 
linee  ardite,  dagli  effluvi  penetranti,  risaltava  ardente  e  maestosa. 
Tutto  in  lei,  corpo,  spirito  e  cuore,  era  forte,  espansivo,  vibrante. 

1  rappresentanti  delle  idee  nuove  convergevano  per  istinto  verso 
questo  focolare,  ove  ardeva  una  fiamma  sempre  viva.  Orgogliosa 
della  sua  nascita  -  ella  apparteneva  alla  grande  famiglia  lombarda 
dei  Galeazzi  -  non  subiva  alcuno  dei  pregiudizi  piemontesi.  Nulla 
frenava  in  lei  la  libera  espansione  delle  sue  ammirazioni  e  dei  suoi 
entusiasmi:  dava  una  stretta  di  mano  più  cordiale  al  generale  Mir- 
teto che  al  conte  di  Nov alesa,  i  cui  antenati  avevano,  nel  1045, 
accompagnata  Adelaide  di  Susa  in  Savoia. 

Gli  elementi  conservatori  e  mondani  preferivano  raggrupparsi 
intorno  alla  padrona  di  casa,  la  marchesa  Anna  Maria  di  Racconigi. 
Questa  riceveva  i  suoi  ospiti  nel  salotto  turchino,  chiamato  il  sa- 
lotto Van  Dyck.  I  suoi  modi  erano  benevoli,  sebbene  un  po'  soste- 
nuti, ed  ella  raramente  manifestava  tutto  il  calore  del  suo  patriot- 
tismo. Ma  in  quella  sera,  un  soffio  di  commozione  eccitava  i  cuori, 
le  conversazioni  prendevano  un  indirizzo  bellicoso,  le  voci  salivano 
di  tono.  I  retrogradi  -  i  codini,  come  allora  si  chiamavano  -  rial- 
zavano la  cresta.  I  loro  pregiudizi  non  avevano  potuto  far  argine 
al  corso  degli  avvenimenti,  ma  essi  si  ribellavano  ancora  alle 
nuove  idee  ed  a  chi  le  professava.  Si  compiangeva  Cavour,  ma  con 
viso  ipocrita;  attraverso  il  rammarico  leggevasi  il  contento.  La 
signora  di  Racconigi,  impazientita,  si  rivolse  vivacemente  alla  con- 
tessa vedova  di  Valsusa,  dicendole: 

—  Ti  adretti  troppo,  mia  cara,  a  cantare  il  De  profundis  \  Se 
s' impegna  la  lotta,  tutto  il  paese  sarà  con  noi  ! 

Le  gote  della  marchesa  Anna  Maria  erano  diventate  ancor 
più  pallide  del  solito,  la  sua  voce  morbida  si  era  fatta  acuta;  ella 
parlava  quasi  con  violenza.  La  contessa  di  Valsusa  strinse  le 
labbra:  la  sua  carnagione  biliosa  divenne  di  porpora,  i  suoi  lunghi 
ricci  neri  all'  inglese  fremettero,  ma  la  vecchia  devota,  la  galante 
d'altri  tempi,  impose  silenzio  alla  propria  velenosa  lingua.  Ella 
aveva  buone  ragioni  per  non  urtare  i  Racconigi.  Nel  circolo  delle 
signore  attempate  appartenenti  all'  antica  Corte,  sorse  un  mormorio 
di  sorpresa.  I  fiori  delle  loro  acconciature  ondeggiarono,  e  tutto 
si  voltarono  aggrottate  verso  la  marchesa  di  Racconi^^M. 
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L' ingresso  di  un  uomo  piccolo,  dal  contegno  modesto,  con  il 
naso  lungo,  la  carnagione  rosa,  i  capelli  bianchissimi,  fece  una 
diversione. 

—  Ah  !  ecco  il  mio  cugino  Rubiana  !  —  esclamò  la  marchesa 
Anna  Maria,  felice  dell'  interruzione  e  già  dispiacente  di  essersi 
lasciata  andare  oltre  i  limiti  nei  quali  era  solita  contenersi. 

Ella  stese  la  mano  al  nuovo  arrivato  e  gli  domandò  piano: 

—  È  venuto  Cavour  ?  mi  è  sembrato  d'  udirne  la  voce... 

_  No  —  rispose  il  marchese  di  Rubiana  —  egli  non  è  qui,  e 
nessuno  l'ha  veduto  questa  sera.  L'ansia  é  grande  in  città:  vari 
gruppi  di  persone  stanno  fermi  davanti  alla  vostra  porta... 

A  queste  parole  ricominciò  il  coro  delle  voci  ostili  :  il  desiderio 
della  popolarità  aveva  perduto  Cavour,  le  armi  di  cui  si  era  ser- 
vito si  rivolgevano  ora  contro  di  lui,  appariva  il  gastigo  di  Dio... 

Il  marchese  di  Rubiana  ascoltava,  con  viso  triste,  questo  con- 
certo amaro.  Antico  ministro  di  Carlo  Alberto  e  di  Vittorio  Ema- 
niiele,  discretamente  liberale,  partigiano  della  guerra  contro  l'Au- 
stria, egli  aveva  considerato  un  delitto  l' invasione  dello  Stato 
Pontificio,  riescendo  talvolta  a  turbare  la  coscienza  cattolica  di  sua 
cugina  Anna  Maria.  Ma  dinanzi  a  questo  scatenamento  di  biliosi 
rancori,  il  suo  patriottismo  scattò  di  slancio,  e,  dimentico  del  fatto 
che  la  permanenza  di  Cavour  al  potere  aveva  troncata  la  sua  car- 
riera politica,  esclamò  con  forza: 

—  Gastigo  di  Dio  !  E  con  qual  diritto  vogliamo  noi  farci  i 
suoi  giustizieri  ?  Come  Italiano,  Cavour  non  ha  niente  a  rimpro- 
verarsi... 

Egli  s' interruppe  bruscamente.  Due  braccia  fresche  gli  si  erano 
posate  intorno  al  collo,  ed  una  gaia  vose  gli  mormorava  all'  o- 
recchio  : 

—  Zio  Cesare,  bisogna  che  ti  abbracci  ! 

Mentre  il  signor  di  Rubiana  stava  parlando,  una  giovanetta 
aveva  fatto  il  suo  ingresso  nella  sala  turchina.  Era  Nicoletta  di 
Racconigi.  Molto  alta  di  statura,  ella  dovette  chinarsi  per  posare 
due  baci  sulle  guance  dell'  antico  ministro,  meravigliato  e  un 
po'  commosso  dell'  avventura.  La  marchesa  Anna  Maria  ebbe  un 
sorriso  d'  indulgenza  per  l' inaspettata  uscita  di  sua  figlia.  La  si- 
gnora di  Valsusa  alzò  le  spalle  e,  volgendosi  verso  il  generale  di 
Monvisone,  che  era  stato  il  suo  ultimo  amante,  esclamò  con  la  voce 
aspra  di  donna  le  cui  espansioni  amorose  si  sono  tramutate  in 
fiele  : 

—  Ecco  il  bel  risultato  dell'  educazione  inglese  e  dell'  esube- 
ranza lombarda  !  È  l' influenza  combinata  di  Miss  Wilkins  e  della 
bella  Paola. 
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La  contessa  di  Valsusa  provava  soddisfazione  nel  ferire  a  colpo 
doppio.  Infatti  correva  voce  che  il  vecchio  generale  avesse  deposto 
ai  piedi  della  signora  di  Cervara  le  reliquie  di  un  cuore  ormai  ap- 
passito. Punto  da  questa  botta  diritta,  Monvisone  rispose  rudemente: 

—  Dica  piuttosto  r  influenza  di  Chialesa. 

—  Qualunque  ne  sia  il  nome,  l' influenza  è  deplorevole. 

—  Ah  !  davvero  !  lo  crede  ?  Allora  come  mai  permette  alla  sua 
figlia  Maria  di  essere  intima  con  Nicoletta  ? 

Ma,  spaventato  della  propria  audacia  -  1'  antica  amica  eserci- 
tando tuttora  un  certo  impero  su  di  lui  -  Monvisone  torse,  con  gesto 
terribile,  i  suoi  lunghi  baffi  bianchi  alla  Vittorio  Emanuele  e  andò 
a  raggiungere  il  gruppo  dei  generali. 

—  Mamma  —  diceva  frattanto  Nicoletta,  con  1'  accento  rispet- 
toso e  sommesso  delle  ragazze  piemontesi  di  nobile  casato  —  mio 
padre  mi  manda  ad  avvertirla  che  la  principessa  di  Sanno}'  le  sarà 
presentata  stasera.  Egli  aveva  dimenticato  di  avvisamela. 

Poi  la  giovanetta,  dopo  aver  baciata  la  mano  della  marchesa 
Anna  Maria  e  fatta  una  leggera  riverenza,  si  allontanò.  Ella  aveva 
r  andamento  maestoso  di  suo  padre  ed  un'  ampiezza  di  busto  rara 
a  ventidue  anni.  Sulla  soglia  della  stanza  attigua  un  ufficiale  d'  ar- 
tiglieria la  fermò. 

—  Nicoletta  —  le  disse  con  voce  carezzevole  —  vorresti  mo- 
strarti molto  gentile  questa  sera  ? 

Ella  ebbe  un  sorrisetto  protettore. 

—  Perchè  ?  Desideri  qualche  cosa  ? 

—  No,  niente...  Solo  vorrei  andarmene...  Se  mamma  s'accorge 
che  me  la  sono  svignata  prima  dell'  ora  regolamentare,  le  dirai 
che  avevo  un  affare... 

—  Un  afl^are  ? 

Il  viso  simpatico  di  Giorgio  di  Racconigi  si  turbò.  Lo  sguardo 
limpido  di  sua  sorella  lo  metteva  in  suggezione. 

—  Ma  si...  Un  impegno,  se  preferisci...  Auf  !  Nicoletta,  non  ne 
posso  più  !  Non  ti  pare  che  sia  una  gran  noia  questa  sera? 

—  Si  —  rispose  ella.  —  Sembra  l'indomani  di  una  sconfitta. 
Ed  il  suo  sguardo,  ridoventato  serio,  fece  il  giro  del  salotto 

Luigi  XVI.  Vi  era  uno  scintillio  d' uniformi  fiammanti,  di  abiti 
chiari,  di  damaschi,  d'  oro  e  di  gioielli.  .Ma  non  un  soffio  di  gaiezza 
animava  quei  gruppi  eleganti.  Un'  atmosfera  pesante  opprimeva  i 
cervelli.  Nel  centro  della  sala,  seduta  su  di  un  divano  ricoperto  di 
arazzi  di  Fiandra  e  circondata  da  alcuni  giovanotti,  una  bionda 
pallida,  nella  larga  scollatura  dell'  epoca,  faceva  mostra  delle  sue 
ampie  spalle.  Le  sottane  sospinte  dalla  crinolina  rigonfiavano  fino 
a  mezza  vita... 
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—  La  mère  Gigogne  è  abbandonata  questa  sera  —  disse  ri- 
dendo Giorgio  di  Racconigi. 

A  Torino  erano  di  moda  i  soprannomi.  Alla  marchesa  della 
Mandria  ben  si  addiceva  il  suo.  Ella  aveva  la  specialità  di  lancer 
i  figli  di  famiglia  che,  al  loro  uscire  dall'Accademia  militare  o  dalla 
Scuola  di  cavalleria,  facevano  nel  suo  salotto  le  loro  prime  armi. 
Ma  in  quella  sera  le  botte  e  risposte  erano  fiacche;  i  suoi  allievi 
ridevano  un  istante  ai  suoi  discorsi  liberi,  tosto  riafferrati  dalle 
preoccupazioni  del  giorno. 

—  Caso  strano,  Mercenasco  non  è  di  fazione  al  suo  solito  posto  — 
prosegui  Giorgio.  —  Dov'  è  egli  ?  Ah  !  eccolo  ! 

Gli  occhi  di  Nicoletta  seguirono  gli  sguardi  del  fratello. 

Appoggiato  al  caminetto,  un  giovanotto  bruno,  alto,  dalla  figura 
ardita,  dal  viso  altero,  discorreva  vibratamente  con  il  colonnello 
la  Porosa.  Vedendolo  cosi  animato  e  fiero,  i  tratti  della  fanciulla 
si  illuminarono. 

—  Dunque,  Nicoletta,  è  inteso...  Sarai  gentile  ? 

La  signorina  di  Racconigi  fece  con  il  capo  un  segno  affermativo, 
guardando  suo  fratello  diritto  negli  occhi.  Poi,  da  giovanotta  ben 
educata,  andò  a  raggiungere  la  sua  istitutrice  e  Maria  di  Valsusa. 

Nella  sala  rossa,  1'  agitazione  dei  gruppi  politici  cresceva  a  mi- 
sura che  si  prolungava  l' insolita  tardanza  del  conte  di  Cavour. 

—  Mi  faccia  il  piacere  d'  andare  a  interrogare  Rivarolo  —  di- 
ceva la  contessa  di  Cervara  al  generale  di  Luisandra.  —  Giunge 
in  questo  momento  e  parla  con  mio  zio.  Forse  egli  sa  qualche 
cosa... 

Il  più  giovane  dei  geiierali  italiani,  la  sua  promozione  non  da- 
tava che  da  un  mese,  si  alzò,  felice  d'ubbidire,  ma  contrariato,  nello 
stesso  tempo,  di  lasciare  la  signora  di  Cervara  sola  con  Ugolino  Ca- 
brizzi.  Questi,  un  Toscano  protetto  di  Ricasoli,  corteggiava  la  gio- 
vane donna  in  un  modo  indiscreto  che  irritava  ed  urtava  Luisandra. 
Ma  in  quella  sera  il  generale  ben  poteva  essere  tranquillo,  Paola 
era  troppo  preoccupata  per  dilettarsi  di  dolci  lusinghe.  Ella  ascol- 
tava, distratta,  la  voce  di  Cabrizzi  e  non  si  sentiva  in  alcun  modo 
turbata  dalla  sua  ironica  e  sensuale  canzone  d'  amore;  1'  udiva  ap- 
pena, intenta,  com'  era,  a  guardare  la  porta  dalla  quale  doveva  en- 
trare Cavour. 

Già  Luisandra  ritornava  frettoloso,  insinuandosi  fra  i  vari 
gruppi.  Neil'  avvicinarsi  egli  scrutava  con  dura  espressione  il  viso 
del  Toscano.  Quella  barba  bionda  arricciata,  quella  bocca  volut- 
tuosa, quegli  occhi  azzurri  che  accarezzavano  le  spalle  di  Paola, 
tutto  queir  insieme  effeminato,  fine,  vizioso,  metteva  in  diffidenza 
r  anima  retta  e  semplice  del  soldato  piemontese. 
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—  Rivarolo  non  sa  nulla  e  Falconara  neppure  —  disse  egli  alla 
signora  di  Cervara.  —  Desidera  che  io  esca  in  cerca  di  notizie?... 

Paola  vide  lo  sguardo  che  il  generale  gittava  a  Cabrizzi  ed  ebbe 
compassione  di  lui. 

—  No,  è  inutile I  Lanterano  o  Castellani  verranno  più  tardi 
ad  informarci. 

La  conversazione  a  tre  ricominciò,  interrotta  di  quando  in 
quando  dai  nuovi  ospiti  che  entravano.  Lanneval,  il  quale  era  giunto 
da  parecchio  tempo  e  si  aggirava  con  impazienza  intorno  alla  con- 
tessa di  Cervara,  riusci  finalmente  ad  attirare  la  sua  attenzione. 

—  La  principessa  di  Sannoy  sarà  presentata  stasera  alla  mar- 
chesa di  Raccouigi  —  egli  le  disse  sottovoce.  —  È  da  un'  ora  che 
aspettavo  di  darle  questa  notizia,  ma  ci  vuole  proprio  un  assedio 
per  giungere  fino  a  lei. 

—  Povero  amico!  —  esclamò  Paola  ridendo.  —  Allora,  ve- 
dremo questa  meraviglia? 

—  Si,  fra  un  momento.  Ella  è  andata  prima  dalla  marchesa 
d'  Anceny.  Ma,  guardi,  eccola,  entra.  Il  marchese  Emanuele  le  dà 
il  braccio...  Sarà  gentile  con  lei,  non  è  vero? 

Una  supplica  carezzevole  tremava  nella  voce  del  giovane.  Paola 
comprese  e  sorrise:  egli  stava  per  innamorarsi  di  nuovo!  Subita- 
mente il  viso  della  contessa  di  Cervara  si  annuvolò.  Il  cambia- 
mento fu  cosi  manifesto  che  non  sfuggi  a  Lanneval.  Egli  guardò 
là  ove  erano  volti  gli  occhi  di  Paola  e  vide  Giorgio  di  Racconigi 
in  piedi  sulla  soglia  della  sala  Luigi  XVL  II  tenente  d'artiglieria 
stava  gettando  intorno  a  sé  1'  occhiata  circolare  di  chi  se  la  vuole 
svignare  senza  essere  osservato. 

—  Passeggiamo  —  disse  Paola  alzandosi  bruscamente  e  pren- 
dendo il  braccio  di  Lanneval. 

Con  andatura  risoluta  lo  condusse  verso  la  porta  dove  1'  uf- 
ficiale era  fermo.  Questi  parve  confuso  e  contrariato  dall'incontro. 

—  Come,  Giorgio,  te  ne  vai  già?  —  domandò  la  signora  di 
Cervara. 

—  Non  ancora.  Cerco  Valsusa. 

—  Ma  se  ò  nella  sala  che  hai  lasciato  appunto  ora! 
Giorgio  arrossi.  I   suoi  occhi  grigi  schivarono  lo  sguardo  di 

Paola.  In  altri  tempi  questa  vi  aveva  letto  una  ben  diversa  espres- 
sione. 

—  Ah!  davvero  —  rispose  il  tenente.  —  Allora  vado  a  rag- 
giungerlo. Scusami. 

E  tornò  indietro.  Gli  occhi  di  Paola  lo  seguirono:  Giorgio  aveva 
la  marziale  eleganza  di  suo  zio  la  Porosa. 

La  contessa  ebbe  un  piccolo  sospiro,  presto  solVocato,  che  non 
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passò  però  inosservato  da  Lanneval.  Un  sospetto,  più  volte  scac- 
ciato, ritornava  ad  assalirlo,  ed  egli  non  potè  trattenersi  dal  do- 
mandare : 

—  E  quando  si  fa  il  matrimonio  Racconigi-Valsusa  ? 
Paola,  svegliata  bruscamente  dal  sogno  pieno  di  ricordi  a  cui 

si  era  abbandonata,  si  volse  con  vivacità  verso  il  giovane. 

—  Che  cosa  dice  ? 

—  Le  domandavo  se  sia  vera  la  notizia  che  la  contessa  di  Val- 
susa  va  spargendo  dappertutto,  dicendo  che  il  matrimonio  di  sua 
figlia  con  Giorgio  di  Racconigi  si  farà  a  primavera? 

—  Ah!  essa  dice  questo? 

—  Anche  a  chi  non  lo  vuol  sapere.  Del  resto  non  è  cosa 
già  stabilita?  Un  antico  progetto... 

—  Antico,  si,  ma  senza  consistenza.  Un'  idea  del  vecchio  Val- 
susa,  che  egli  era  riuscito  a  far  condividere  da  mio  zio  Emanuele. 
Ma  questo  matrimonio  non  si  farà. 

A  Lanneval  sembrò  che  la  mano,  posata  sul  suo  braccio,  avesse 
una  leggera  contrazione.  In  faccia  ad  essi,  seduta  accanto  a  Ni- 
coletta, Maria  di  Valsusa  mostrava  le  sue  gracili  spalle,  il  suo  viso 
bianco  e  triste  dalle  linee  troppo  affinate. 

—  È  quella  una  compagna  degna  di  Giorgio!  —  esclamò  Paola 
accennandola.  —  Non  è  una  donna;  è  l'ombra  di  una  donna! 

Ed  istintivamente  ella  si  drizzò,  inarcando  il  busto,  respirando 
con  forza.  Questo  soffio  ne  dilatava  il  largo  petto,  ne  sollevava  le 
spalle  meravigliose  di  donna  creata  per  l'amore.  Lanneval  la  guardò. 
Era  dunque  vero,  ella  amava  Giorgio?  Quella  forte,  quella  ener- 
gica aveva  prescelto  quel  debole,  quasi  un  fanciullo?...  Egli  rimase 
alcuni  istanti  quasi  sbalordito.  Il  suono  di  una  risatina  lo  fece  vol- 
tare. Dietro  ad  essi  veniva  Cabrizzi,  lisciandosi  la  barba  bionda. 
Egli  doveva  aver  udite  le  parole  di  Paola,  seguita  la  direzione  dei 
suoi  sguardi  ed  indovinato  il  suo  pensiero.  La  bocca  del  Toscano 
era  atteggiata  al  sorriso,  ma  i  suoi  occhi  erano  perfidi. 

—  Ella  sembra  irritata,  contessa  —  diss'egli.  —  Avrebbe 
forse  il  nostro  amico  Lanneval  ferito  i  suoi  sentimenti...   politici? 

—  Non  v'  è  pericolo  —  rispose  vivamente  il  diplomatico  fran- 
cese per  dare  a  Paola  il  tempo  di  ricomporsi.  —  La  signora  di 
Cervara  ed  io  navighiamo  sempre  sotto  i  medesimi  colori. 

—  Eh!  Vi  sono  tante  sfumature  nei  colori!  —  ribattè  Cabrizzi. 
—  Guardi,  per  esempio,  quei  vecchi  brontoloni,  schiavi  della  disci- 
plina e  delle  spalline,  anch'  essi  s'immaginano  di  aver  fatta  l' Italia  ! 

E  additava  un  gruppo  di  generali  che,  ritti  in  mezzo  alla  sala, 
discutevano  con  frasi  brevi,  incisive,  gli  avvenimenti  del  giorno. 
Tutti  avevano  combattute  le  battaglie  della  indipendenza,  chi  per 
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amore  della  libertà  e  dell'  unità,  chi  -  ed  era  la  maggior  parte  - 
semplicemente  per  seguire  il  Re,  per  dovere  di  soldato.  Essi  rap- 
presentavano il  tipo  piemontese  nelle  sue  due  opposte  forme:  visi 
fini  su  colli  troppo  lunghi,  teste  quadre  su  corpi  tozzi  e  membruti. 
D'Orcieux  e  Monvisone,  con  gesti  concitati,  parlavano  più  forte 
degli  altri,  predicendo  rappresaglie  contro  il  grande  ribelle. 

La  contessa  di  Cervara  si  era  avvicinata;  ella  udi  le  loro  pa- 
role. Le  preoccupazioni  politiche  l'avevano  riafferrata.  La  sua  mano 
premette  con  forza  sul  braccio  di  Lanneval. 

—  Ha  udito?  —  disse  ella  sottovoce.  —  Sono  essi  i  veri  fautori 
della  discordia:  —  ed  aggiunse  con  amarezza:  —  Ahi  si  vede  bene 
che  la  loro  causa  non  è  la  nostra  ! 

Lanneval  stava  per  protestare. 

—  Si,  si,  lo  so,  si  sono  battuti. 

—  È  già  qualche  cosa! 

—  Sicuro!  Ma  era  per  obbedire  al  Re.  Quanti  fra  loro  hanno 
fatta  la  guerra  all'  Austria  e  ai  Borboni  di  Napoli  come  1'  avreb- 
bero fatta  ai  Turchi!  Li  conosco  bene!  La  proclamazione  del  regno 
d'Italia  ne  ha  convertito  qualcuno;  non  Monvisone,  per  esempio. 
Il  prestigio  dell'  ingrandimento  della  patria  non  1'  ha  toccato... 

Paola  parlava  con  fuoco.  Un  soffio  di  guerra  civile  passava  sul 
paese  ed  ella  lo  sentiva  nelle  sue  fibre  d'Italiana. 

Cabrizzi  si  era  dileguato;  egli  aborriva  le  gravi  commozioni 
dalle  quali  non  poteva  trarre  vantaggio.  Nell'allontanarsi  egli  urtò 
leggermente  Monvisone  che  si  volse  e  vide  la  signora  di  Cervara. 
Il  generale  lasciò  immediatamente  i  compagni  d'  armi  per  raggiun- 
gerla. Ella  lo  trattava  con  leggerezza,  sebbene  non  senza  una  certa 
cordialità,  ed  egli  sentendosi  poco  preso  sul  serio  ne  traeva  vendetta 
con  studiate  asprezze  di  linguaggio.  Paola  frequentava  molto  casa 
Brianza,  il  più  ospitale  salotto  lombardo  di  Torino,  dove  incon- 
trava garibaldini,  mazziniani,  radicali,  tutta  «  gente  dubbia  »,  come 
la  chiamava  Monvisone. 

—  Oggi  i  suoi  amici  hanno  fatto  proprio  un  bel  lavoro!  — 
esclamò  bruscamente  il  generale  piemontese,  che  non  aveva  sug- 
gezione  di  Lanneval,  conosciuto  in  Torino  da  molti  anni  e  assai  ben 
visto  in  società. 

—  I  miei  amici  ?  Di  chi  paria  ? 

—  Dei  rivoluzionari  natui-almente,  dei  grandi  martiri! 
La  voce  di  Monvisone  risuonava  pesantemente  sarcastica. 
La  contessa  di  Cervara  lo  squadrò. 

—  Ah!  lei  parla  di  quelli  che  hanno  subito  l' esigilo,  la  pri- 
gione, le  torture...  Infatti,  questi  sono  i  miei  amici  ! 

Paola  si  esaltava.  Monvisone  abbozzò  un  sorriso  con  quell'aria 
di  sciocca  superiorità  propria  dello  persone  mediocri. 
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—  Ah!  vedo!  lei  è  in  groppa  al  cavallo  d'Orlando  questa  sera! 
I  patriotti  esultano... 

La  signora  di  Cervara  ebbe  un  altero  movimento  del  capo. 

—  S'inganna,  sono  i  retrogradi  a  rallegrarsi! 

Udendo  la  discussione  qualcuno  si  era  avvicinato  ;  tra  gli  altri 
Favale  che,  sorridendo,  aveva  ascoltate  le  vibranti  parole  di  Paola. 

—  È  il  sangue  dei  Galeazzi  che  bolle,  la  frusta  e  la  tormenta  — 
egli  mormorò  all'orecchio  di  Lanneval.  Sarebbe  tempo  che  la  no- 
stra bella  amica  lasciasse  il  lutto.  Sei  anni  di  fedeltà  a  un  morto!... 
È  troppo. 

Vi  fu  nel  salone  un  po' d'andirivieni.  La  marchesa  di  Racco- 
nigi  presentava  la  signora  di  Sannoy.  Ad  ogni  riverenza,  la  prin- 
cipessa Elena  spariva  nell'ampiezza  delle  sottane  color  di  rosa. 
Gli  occhi  gelosi  delle  donne,  gli  sguardi  cupidi  degli  uomini  la  se- 
guivano in  ogni  mossa.  Ella  aveva  una  di  quelle  andature  ondu- 
lanti che  lasciano  indovinare  un  corpo  perfetto. 

—  Una  ninfa  in  guardinfante!  —  esclamò  Favale. 

I  giovani  alla  moda  si  occupavano  assai  della  nuova  venuta  e, 
per  meglio  ammirarla,  si  armavano  del  loro  monocolo.  Miopi  o 
presbiti,  tutti  allora  lo  portavano  perchè  di  moda.  La  divisa,  che 
dalla  nuca  alla  fronte  attraversava  la  loro  testa,  dava  a  quei  va- 
gheggini del  1861  un'  identica  espressione  stereotipa  e  scialba. 


La  marchesa  Anna  Maria  aveva  appunto  terminato  il  giro  della 
sala  e  presentava  Nicoletta  e  Maria  alla  signora  di  Sannoy.  Le 
due  giovanetto  fecero  una  riverenza,  e,  mentre  la  principessa  ri- 
volgeva loro  alcune  gentili  parole,  esse  1'  esaminarono  da  capo  a 
piedi. 

—  Hai  osservato  quel  giro  di  vita?  —  esclamò  Nicoletta,  quando 
la  giovane  donna  si  fu  allontanata.  —  Accanto  a  lei  io  sembro 
una  matrona.  E  con  tutto  ciò  che  spalle! 

—  E  che  occhi!  hai  veduto  i  suoi  occhi?  —  soggiunse  a  sua 
volta  la  signorina  di  Valsusa.  —  Si  direbbe  che  dietro  di  essi  arda 
una  fiamma. 

—  A  Londra,  ella  faceva  girare  tutte  le  teste.  Bisogna  sen- 
tire mio  zio  la  Perosa... 

Maria  di  Valsusa  sospirò.  Erano  dunque  cosi  le  donne  molto 
amate?  Luminose  come  Margherita  di  San  Remigi,  oppure  fini  ed 
altere  come  Elena  di  Sannoy?  Involontariamente  essa  fece  con  lo 
sguardo  il  giro  della  sala.  Dapprima  non  trovò  colui  che  cercava, 
ma  presto  il  suo  viso  si  animò:  in  uno  specchio  aveva  scorta  l'im- 
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magine  del  colonnello  la  Perosa.  Quella  sera  egli  sembrava  refrat- 
tario alle  seduzioni  femminili.  Vedendolo  cosi  serio,  la  giovinetta 
si  rattristò;  era  una  di  quelle  donne  nel  cui  cuore  si  riflettono  le 
gioie  e  i  dolori  di  coloro  che  amano. 

Ad  un  tratto  Nicoletta  la  urtò  col  gomito,  dicendole: 

—  Tua  madre  ti  osserva. 

Maria  guardò  impaurita  nell'angolo  della  sala  ove  la  contessa 
di  Valsusa  sentenziava  caritatevolmente  sul  prossimo.  Presto  la 
giovanotta  si  riassettò  e  s' impetti,  abbozzando  quel  sorriso  ma- 
nierato che,  alla  Corte  della  defunta  regina  Maria  Teresa,  faceva 
parte  del  buon  contegno. 

Proprio  in  quel  momento  la  marchesa  Anna  Maria  affidava  la 
principessa  Elena  alla  contessa  di  Cervara. 

—  Eccone  una  almeno  che  non  fa  tanti  complimenti  !  —  esclamò 
Nicoletta. 

Con  gesto  famigliare  ed  amichevole,  Paola  aveva  passato  il  suo 
braccio  sotto  a  quello  della  signora  di  Sannoy  e  la  conduceva 
verso  il  gran  divano  centrale,  ove  s'  assisero  l'una  vicino  all'altra. 
Le  due  fanciulle  osservavano  con  curiosità  ogni  mossa  della  nuova 
ospite.  Molti  uomini  la  circondavano.  Diversi  giovanotti  chiedevano 
di  esserle  presentati.  Con  le  braccia  aderenti,  quasi  incollate  lungo 
i  fianchi,  la  schiena  piegata  in  due,  come  se  stesse  per  spezzarsi, 
essi  facevano  correttamente  l' inchino  regolamentare.  Quantunque 
amabile,  la  principessa  non  incoraggiava  lo  scambio  prolungato 
delle  banalità  d'  uso;  ella  serbava  un'  accoglienza  più  lusinghiera 
per  le  persone  serie. 

—  Guarda,  ecco  Novalesa  che  si  fa  presentare  —  osservò  Ni- 
coletta. —  Quello  non  vuol  perdere  un  pollice  della  sua  statura  ; 
è  proprio  da  museo! 

Ma  Maria,  intenta  a  seguire  le  mosse  di  la  Perosa  -  il  quale 
obbedendo  ad  un  cenno  di  Paola  si  era  avvicinato  alle  due  donne  - 
non  rilevò  1'  osservazione. 

—  Eh  !  non  e'  è  male  per  lo  zio  !  —  mormorò  Nicoletta. 

Infatti  era  bello  a  vedersi  il  colonnello  monco:  elastico,  mar- 
ziale, con  portamento  più  ardito  di  molti  fra  i  giovani  che  lo  ave- 
vano preceduto. 

Maria  continuava  a  non  rispondere.  Stupita  del  suo  silenzio, 
la  signorina  di  Kacconigi  si  voltò  verso  1'  amica  e  la  vide  con  gli 
occhi  ingranditi,  il  respiro  airannoso  e  le  nai-ici  vibranti...  Chi  mai 
fissava  cosi?  Non  c'era  da  ingannarsi.  «  Guarda,  guarda!  »  pensò 
Nicoletta.  Ma  no,  sognava  in  istato  di  veglia.  Eppure  si,  era  pro- 
prio suo  zio  che  Maria  guardava  con  tanta  intensità. 

Ma  già  la  Perosa  si  ritirava,  lasciando  libero  il  terreno  di- 
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nanzi  alla  principessa  di  Saunoy.  La  contessa  Paola  continuava  le 
presentazioni. 

—  Il  conte  Filiberto  di  Mercenasco  —  disse  ella. 

La  principessa  Elena,  che,  senza  il  minimo  interesse,  aveva 
veduto  sfilare  dinanzi  a  sé  una  buona  parte  degli  eleganti  di  To- 
rino, fu  subito  attratta  dalla  figura  energica  di  questo  alto  giova- 
notto bruno.  Robusto  e  ben  piantato,  i  capelli  a  spazzola,  i  baffi 
rialzati,  il  conte  di  Mercenasco,  nel  suo  abito  nero,  aveva  un  aspetto 
virile  ed  il  portamento  militare.  Evidentemente  egli  era  una  indi- 
vidualità spiccata. 

La  signora  di  Sanno}',  colpita  dall'  aspetto  del  giovane,  1'  os- 
servava con  insistenza.  Ma  ad  un  tratto  si  avvide  della  stranezza 
di  quel  prolungato  esame;  il  sangue  le  sali  alle  gote  e  disse  con 
un'  ombra  d' imbarazzo  nella  voce  : 

—  Lei  somiglia  in  modo  sorprendente  al  ritratto  di  uno  de* 
miei  antenati,  Giovanni  Settignano... 

Mercenasco  s'inchinò  rigidamente,  senza  rispondere.  Novalesa, 
che  conosceva  sulla  punta  delle  dita  la  genealogia  di  tutte  le  fa- 
miglie piemontesi,  esclamò: 

—  Ma  la  somiglianza  si  spiega  !  Di*  dunque,  Filiberto,  alla  prin- 
cipessa che  la  tua  trisavola  era  una  Bandinelli,  figlia  di  una  Set- 
tignano. 

Il  giovanotto  diede  qualche  spiegazione  con  aria  indifferente 
e  piuttosto  fredda;  ma,  con  la  grazia  innata  delle  Fiorentine,  Elena 
lo  trattò  subito  come  cugino.  Questa  apparenza  d' intimità  urtò 
Lanneval.  Il  principe  di  Sannoy  lo  stava  appunto  interrogando  su 
Mercenasco. 

—  Gran  nome  e  gran  patrimonio.  Fece  la  campagna  del  1859 
come  volontario;  ma,  carattere  intrattabile,  presentò  le  sue  dimis- 
sioni per  non  essere  tenuto  ad  obbedire  in  tempo  di  pace...  Se 
scoppia  la  guerra,  si  arruolerà  nuovamente... 

Un  andirivieni  si  fece  nella  sala  vicina.  S' udi  un  confuso  ru- 
more di  voci.  Favale,  che  volgeva  le  spalle  alla  porta,  si  voltò: 

—  È  Lanterano  —  disse. 

A  questo  nome  Paola  di  Cervara,  che  era  seduta  accanto  a  lui, 
si  alzò  e  traversò  la  sala. 

—  Lanterano  ?  —  domandò  il  principe  di  Sannoy,  che  appar- 
teneva alla  schiera  dei  diplomatici  interrogatori. 

—  Si  —  rispose  Lanneval  —  Lanterano,  il  consigliere  di  tutti 
i  ministri,  quegli  che  i  suoi  nemici  chiamano  l'oracolo. 

Al  di  là  della  porta  si  vedeva  un  gruppo  numeroso  di  persone 
stringersi  intorno  al  Romagnolo,  e  fra  esse  Racconigi,  la  contessa 
di  Cervara,  Rivaròlo  ed  altri. 
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—  E  chi  è  quel  bel  vecchio  coi  capelli  bianchi?  —  riprese  a 
domandare  il  principe  di  Sannoy. 

—  Il  conte  di  Pomarolo,  l'amico,  il  fratello  d'armi  del  marchese 
di  Racconigi,  uno  degli  ultimi  sopravviventi  del  1821... 

Novalesa,  essendosi  avvicinato,  aveva  udita  la  risposta  di  Lan- 
neval. 

—  Un  rivoluzionario!  —  esclamò  il  principe  belga  con  una 
smorfia  significativa. 

Allora  Novalesa  spiegò  come  il  movimento  del  1821  era  stato 
aristocratico  e  militare,  come  l' idea  della  libertà  in  Piemonte  era 
nata  dalla  nobiltà  ed  aveva  trovato  in  essa  il  suo  più  valido  ap- 
poggio, e  concluse  ripigliando  il  suo  solito  ritornello  sulla  coali- 
zione delle  aristocrazie. 

Frattanto,  nella  sala  vicina,  il  marchese  di  Racconigi  si  era 
staccato  dal  gruppo  che  circondava  Lanterano,  dirigendosi  verso 
la  porta  ad  incontrare  un  uomo  piccolo,  magro,  un  po' grigio,  che 
aveva  l'aria  di  recare  notizie  importanti.  Era  Castellani,  l'intimo 
amico  di  Cavour. 

—  Ebbene?  —  domandò  il  marchese,  stendendogli  la  mano. 

—  Cavour  non  verrà  stasera.  È  inutile  aspettarlo. 

La  notizia  essendosi  diffusa  rapidamente,  cessò  la  tensione  ge- 
nerale degli  spiriti.  D'Orcieux  e  la  Perosa  furono  i  primi  a  dile- 
guarsi, perchè  attesi  al  palazzo  d'Anceny.  I  giovanotti  si  serrarono 
più  dappresso  alla  marchesa  della  Mandria.  Le  conversazioni  si 
fecero  briose  ed  animate.  L'ansia  erasi  calmata;  a  poco  a  poco  si 
ristabiliva  negli  animi  il  corso  delle  preoccupazioni  e  degli  inte- 
ressi personali.  Soltanto  gli  uomini  politici  continuavano  a  discu- 
tere gli  avvenimenti  del  giorno. 

Mezz'ora  più  tardi,  nel  salone  turchino,  rimasto  deserto,  la 
signora  di  Cervara,  davanti  ad  uno  specchio,  si  accomodava  i  folti 
handeaux  neri.  Assorta  nei  suoi  pensieri,  guardava  macchinalmente 
senza  vedersi.  Ad  un  tratto  portò  le  palme  agli  occhi  in  atto  di 
concentrare  le  sue  idee  prima  di  prendere  una  risoluzione.  Sulla 
soglia  della  porta,  Cabrizzi  l'osservava,  ironico.  Però,  quando  al- 
l' uscire  della  stanza  Paola  gli  passò  accanto,  ei  si  scostò,  non  pro- 
nunciò parola,  non  la  guardò  neppure:  l'astuto  Toscano  sapeva 
bene  che  l'impazienza  ò  propria  soltanto  dei  malaccorti. 

Un  po'  in  disparte  dal  circolo  che  si  era  formato  intorno  alla 
marchesa  della  Mandria,  Vittorio  di  Valsusa  chiacchierava  con  Mer- 
cenasco;  come  Giorgio  di  Racconigi,  egli  indossava  la  divisa  di 
tenente  d'artiglieria.  Una  mano  toccò  il  suo  braccio. 

—  Vittorio,  venga,  ho  da  parlarle. 

Egli  si  voltò  e  vide  la  contessa  di  Cervara.  Un  po'  stupito  la 
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segui.  Di  solito,  essa  non  lo  cercava.  Valsusa  aveva  i  pregiudizi 
di  sua  madre  e  si  vantava,  come  Monvisone,  di  servire  il  Re  e  non 
il  paese. 

—  Sa  dove  é  andato  Giorgio  stasera?  —  chiese  Paola,  troppo 
orgogliosa  per  non  correre  direttamente  alla  méta.  Ella  sperava 
d'altronde  di  cogliere  Vittorio  alla  sprovvista.  Ma,  benché  d' intelli- 
genza mediocre,  egli  fiutò  il  tranello  e  rispose  : 

—  Forse  a  dormire. 

—  Sarebbe  malato? 

—  Al  contrario,  sta  benone. 

—  Ma  allora  non  si  va  a  letto  prima  delle  undici. 

—  Sarà  andato  al  teatro. 

—  Nell'ora  in  cui  i  teatri  si  chiudono?  Suvvia,  Vittorio,  lei 
conosce  le  patriarcali  abitudini  della  casa.  Quando  Giorgio  va  ad 
un  ballo,  all'opera,  lo  dice,  si  sa... 

—  Non  si  può  tenere  un  tenente  d'artiglieria  come  una  colle- 
giale. 

—  Una  collegiale  che  riprende  la  sua  libertà  a  mezzanotte, 
uscendo  dal  salotto  della  madre! 

Valsusa  non  rispose.  La  contessa  di  Cervara  soggiunse  con  più 
dolcezza  : 

—  Da  qualche  tempo,  ad  una  cert'ora,  quasi  ogni  sera,  Giorgio 
sparisce,  senza  dire  dove  va,  e  rimane  imbarazzato  se  glielo  si  do- 
manda. Se  ne  deve  essere  accorto  come  me,  come  tutti. 

L'espressione  del  viso  di  Valsusa  divenne  ancora  più  dura. 
Egli  sospettò  un'  inchiesta  organizzata  dalla  famiglia  Racconigi. 

—  Io  non  sono  il  suo  confidente  —  egli  disse  seccamente  — 
e  se  lo  fossi... 

—  Non  parlerebbe,  non  è  vero  ?  Anche  se  a  Giorgio  sovrastasse 
qualche  pericolo? 

Imprudentemente  la  voce  di  Paola  si  era  elevata,  senza  ch'ella 
avvertisse  che,  a  poca  distanza,  Cabrizzi  l'ascoltava. 

Il  viso  di  Paola  era  contratto  dall'impazienza.  Sotto  il  riserbo 
di  Valsusa  ella  indovinava  una  temuta  realtà.  Fece  un  ultimo 
sforzo. 

—  Mio  zio  e  mia  zia  lo  trattano  come  un  loro  figlio...  per  amor 
loro  parli! 

—  Non  so  niente  —  rispóse  Vittorio  con  il  tono  ostinato  del 
montanaro. 

—  Ah!  la  testardaggine  piemontese! 

La  contessa  di  Cervara  rideva,  ma  il  suo  riso  non  era  mani- 
festazione di  allegria.  Mentre  si  allontanava,  una  voce  melliflua 
le  susurrò  all'orecchio: 
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—  Vuol  sapere  dove  Giorgio  di  Racconigi  passa  le  sue  serate  ? 
Io  glielo  posso  dire. 

Paola  si  voltò  bruscamente;  dietro  a  lei  stava  Cabrlzzi.  I  loro 
sguardi  s' incrociarono. 

—  Dove  va?  —  domandò  ella  con  tono  secco. 

—  In  casa  Licusati  —  rispose  il  Toscano. 

—  Che  cosa  ve  lo  attira,  la  moglie,  la  figlia? 

La  voce  di  Paola  accusava  un  leggero  tremito.  Cabrizzi  com- 
prese, ed  irritandosene,  volle  acuire  la  di  lei  sofferenza. 

—  La  figlia!  E  bella  come  un  sogno,  e  Giorgio  ne  è  innamo- 
rato alla  follia. 

—  E  dove  ha  egli  conosciuto  questi  Licusati? 

—  A  Napoli.  L'anno  scorso.  Il  suo  reggimento  vi  è  rimasto  di 
guarnigione  per  parecchi  mesi... 

—  Mentre  io  era  a  Gaeta?  —  mormorò  la  signora  di  Cervara. 

—  Precisamente,  mentre  ella  era  all'ambulanza.  Ma  perché  lei, 
sua  cugina,  non  chiede  a  Giorgio  di  farle  le  sue  confessioni?  Dopo 
Palestro  le  deve  un  bel  ex-voto. 

—  Egli  non  mi  deve  niente!  —  ribattè  Paola.  —  Verso  di  lui, 
come  verso  gli  altri  feriti,  ho  compiuto  semplicemente  il  mio  do- 
vere d'infermiera. 

—  Ne  è  ben  sicura?  Tutti  sanno  però  che  senza  le  sue  cure 
egli  non  l'avrebbe  scampata. 

In  un'affannosa  visione,  la  contessa  di  Cervara  rivide  una  tenda 
d'ambulanza,  una  testa  bionda  e  pallida  riversa  sui  guanciali  in- 
sanguinati, udì  una  voce  che  le  diceva:  —  Paola,  prendi  la  mia 
vita,  io  te  la  dò.  —  E  lei  aveva  risposto:  —  Non  posso,  ho  giu- 
rato fede  ad  un  morto.  —  Ed  ora  questa  vita  eh'  ella  aveva  re- 
spinta, egli  l'offriva  ad  un'altra...  Alla  figlia  di  un  Licusati!... 

In  questa  rapida  evocazione  del  passato  i  suoi  occhi  si  erano 
abbassati  ;  quando  li  rialzò,  un  dramma  era  impresso  nel  suo  sguardo. 
Cabrizzi  indovinò,  valutò,  misurò  istintivamente  l'angoscia  che  aveva 
in  un  istante  invaso  quell'anima,  e  si  chinò  verso  Paola  susurrandole: 

—  Creda,  gli  uomini  sono  come  le  occasioni... 
Paola  si  raddrizzò. 

—  Vale  a  dire?... 

Cabrizzi,  .sorridente,  sembrava  gioire. 

—  E  lei  ò  una  donna  intelligente! 

La  contessa  di  Cervara  lo  fissò  freddamente  e  vide  con  sor- 
prosa  che  i  suoi  occhi,  gPìn«M'almonte  infidi,  cransi  fatti  improvvi- 
samente sereni  e  dolci  come  quelli  di  un  fanciullo. 

—  Si  —  egli  continuò  —  lei  non  vuol  capire,  disconosce  i 
suoi  amici... 
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Con  gran  sollievo  di  Paola,  Alonvisone  interruppe  quel  collo- 
quio. Il  generale  era  venuto  a  chiedere  il  suo  perdono.  Mentre  egli,, 
con  i  baffi  bianchi,  sfiorava  la  mano  della  giovane  signora,  la  prin- 
cipessa di  Sannoy,  passando  a  braccio  di  Favale,  guardò  con  curio- 
sità la  contessa  di  Cervara. 

—  Dice  che  è  stata  molto  infelice? 

—  Infelice  quanto  si  può  essere!  —  rispose  il  Veneziano.  —  De- 
dito al  bere,  al  giuoco,  ai  vizi  d'ogni  genere,  Cervara  era  completo. 
Oh  !  Racconigi  non  può  vantarsi  di  suo  nipote  ! 

—  E  si  separarono  subito? 

—  No!  soltanto  dopo  due  anni  d'inferno. 

—  E  dov'è  ora  quel  miserabile? 

—  Sparito  ! 

—  Ed  essa  che  cosa  ha  fatto? 

—  Che  cosa  vuole  che  facesse,  sola,  senza  figli?  Ha  cercato  di 
colmare  il  vuoto  della  sua  esistenza. 

Sul  viso  della  signora  di  Sannoy  passò  una  fuggevole  ombra 
di  delusione.  Educata  in  un  centro  e  da  una  madre  tutt'altro  che 
austera,  ella  non  aveva  principi  molto  solidi;  ma  il  suo  senso  este- 
tico era  dei  più  delicati:  ella  detestava  la  bruttezza,  adorava  il 
bello  ed  il  grande,  in  tutte  le  loro  manifestazioni  e,  cosa  strana,, 
esigeva  avidamente  la  purità  nelle  altre  donne. 

Favale  diede  in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Non  le  piace  che  si  cerchi  di  consolarsi?  Ma  si  rassicuri; 
è  stata  una  cosa  di  poca  durata,  Salvaterra  è  morto  a  Sebastopoli. 

—  E  dopo  di  lui? 

—  Nessuno!  Fedeltà  eroica!  Essa  ne  ha  portato  il  lutto  a  viso 
aperto,  come  una  vedova. 

Questa  coraggiosa  franchezza  in  amore  allettava  la  principessa 
Elena.  Pur  piacendole  la  bianchezza  immacolata,  ella  si  sentiva 
attratta  dal  tragico,  dal  romanzesco  ed  aveva  già  dimenticato  la 
sua  recente  delusione. 

—  E  che  ne  pensò  la  società?  —  domandò  ella. 

—  La  società  ?  Una  volta  per  caso  è  stata  giusta,  ha  sanzionato 
una  legge  d'eccezione... 

E  siccome  ella  stupiva  che  ciò  avesse  potuto  accadere  in  To- 
rino, nell'austera  aristocrazia  piemontese,  Favale,  sogghignando,  le 
spiegò  a  modo  suo  che  il  tempo  cammina  e  cosi  pure  le  aristo- 
crazie. E  poi,  in  epoca  di  rivoluzione  sembra  naturale  ciò  che  in 
altri  tempi  parrebbe  eccessivo.  Oltre  di  che,  i  Racconigi  avevano 
protetto  Paola  e  gli  emigrati  lombardi  si  erano  schierati  a  sua 
guardia  d'onore. 

Lanneval,  sempre   perseguitato  dal  principe  di  Sannoy,  invi- 
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diava  a  Favale  la  sua  lunga  passeggiata.  Egli  trovava  opprimente 
la  subitanea  simpatia  del  diplomatico  belga,  che  si  era  attaccato  a 
lui  e  non  se  ne  allontanava  di  un  passo.  Seccato,  impazientito, 
agitato,  egli  rispondeva  distrattamente,  cercando,  senza  trovarlo, 
un  mezzo  per  liberarsi  di  quella  molesta  compagnia.  I  salotti  a  poco 
a  poco  si  vuotavano.  La  principessa  si  avvicinò  al  marito. 

—  Non  vi  sembra  tempo  di  andarcene  ? 

Lasciando  il  braccio  di  Favale,  ella  si  trovò  in  faccia  all'uomo 
■che  aveva  sposato  ed  a  quello  che  aveva  rifiutato  di  sposare.  Ella 
li  fissò  un  istante  ambedue  e  le  sue  labbra  si  atteggiarono  ad  un 
sorriso  indefinibile.  Poi,  prendendo  il  braccio  che  Lanneval  le  of- 
friva, traversò  le  sale.  Il  principe  seguiva  in  retroguardia.  Passando 
presso  un  uscio.  Elena  di  Sannoy  rasentò  Mercenasco,  che  si  ri- 
trasse per  farle  largo. 

—  Buona  sera...  cugino!  —  e  cosi  dicendo  ella  fissò  su  di  lui 
uno  sguardo  provocante  e  gli  stese  la  mano. 

Non  ebbe  tempo  di  aggiungere  altro.  Lanneval,  con  poca  cor- 
rettezza, la  trascinò  bruscamente  verso  la  marchesa  di  Racconigi. 
Qui  segui  uno  scambio  di  riverenze  e  di  parole  cortesi.  La  contessa 
di  Cervara  accompagnò  la  principessa  di  Sannoy  fino  alla  porta 
dell'ultimo  salone.  Elena  l'esaminava  curiosamente.  Dacché  aveva 
conosciuto  la  storia  di  Paola,  la  sua  bellezza  le  si  manifestava  sotto 
una  nuova  luce. 

—  Saremo  amiche,  non  è  vero?  —  disse  la  Fiorentina,  con  la 
sua  grazia  carezzevole,  al  momento  di  lasciarla. 

Un  bacio,  deposto  sulla  guancia  di  Elena,  fu  l'unica  risposta 
della  signora  di  Cervara. 

D.  Melegari. 


RO^nJALDO  BONFADINI 
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È  pietosa  la  consuetiicline  di  designare  un  oratore  a  pronun- 
ziar l'elogio  di  quei  sommi  che  resero  insigni  servigi  al  nostro 
sodalizio,  funestato  anche  in  questi  giorni  da  lutti  crudeli 

Pasquale  Yillari  commemorò  con  solenne  lettura  il  primo  no- 
stro presidente,  Francesco  De  Sanctis,  il  profondo  psicologo,  inda- 
gatore delle  anime  dei  nostri  j^rincipali  scrittori,  i  quali,  nel  culto 
delle  lettere,  prepararono  l'unità  ideale  della  patria  prima  che  se 
ne  potesse  raggiungere  l'unità  politica. 

Komualdo  Bonfadini  ha  scritto  degnamente  di  Buggero  Bonghi, 
con  cui  scomparve  il  maestro  di  color  che  sanno. 

A  me  fu  affidato  l'incarico  dal  memore  e  concorde  affetto  del- 
l'Associazione della  Stampa  di  dire  questa  sera  di  Komualdo  Bon- 
fadini, del  fortissimo  uomo,  così  presente  ancora  e  così  vivo  nel- 
l'animo di  tutti  noi. 

Singolare  destino  di  questo  spirito  aspro  ed  elettissimo!  Come 
a  lui  una  verità  non  parve  mai  assolutamente  esatta  se  non  sapeva 
d'inamabile,  così  non  stimava  giusta  una  tesi  politica  che  non 
avesse  la  virtù  di  spiacere  a  tutti,  di  scatenargli  contro  i  combat- 
tenti nell'arena  parlamentare  e  in  quella  della  stampa. 

Nell'ultimo  scritto  sul  Decreto-legge,  pubblicato  tre  mesi  prima 
della  sua  morte  dalla  Nuova  Antologia,  assaliva  aspramente  il 
Governo  che  abbandonava  la  via  maestra  dello  Statuto,  i  socialisti 
e  i  repubblicani  che,  a  suo  giudizio,  avevano  dato  occasione  colla 
loro  condotta  a  queste  violazioni  delle  pubbliche  libertà,  le  oppo- 
sizioni monarchiche  perchè  non  gli  parevano  sincere  nei  loro  pu- 
dori e  nei  loro  scrupoli  costituzionali,  assaliva  gli  amici  perchè 
erano  gli  amici  (egli  soleva  amarli  castigandoli)  e  perchè  incorag- 
giavano il  Governo  a  persistere  nei  propositi  illegali...  Tutti,  tutti 
insomma  ei  martellava  coi  colpi  ciclopici  della  sua  polemica,  tutti 
involgeva  nella  rapina  di  censure  inesorabili. 

(1)  Discorso  pronunziato  in  Roma,  il  14  mag'gio  1900,  all' Associazione 
della  Stampa  italiana  per  la  commemorazione  di  R.  Bonfadini. 
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E  ciononostante  ei  moriva  fra  l'universale  compianto,  lasciando 
tale  eredità  di  affetti  che  con  la  pace  ei  potrà  godere  anche  la 
gioia  dell'urna. 

Gli  è  che  nella  rudezza  della  parola,  come  nella  rigidità  della 
vita,  era  in  lui  qualcosa  di  così  alto  e  schietto  che  s'imponeva; 
si  avvertiva  nel  polemico  formidabile  lo  studio  di  mettere  in  luce 
le  idee  e  non  la  persona.  Ei  poliva  i  suoi  periodi  come  si  polisce 
un'arma,  per  combattere  a  favor  della  jiatria  e  non  per  trarne  al- 
cun vantaggio. 

Ogni  dì  più  si  fanno  rari  nella  società  italiana  questi  spiriti 
indipendenti,  questi  selvaggi,  se  così  piaccia  chiamarli,  i  quali  con- 
siderano le  grandi  questioni  nazionali  in  se  e  per  sé,  all'infuori 
dell'utile  e  dell'opportuno,  al  disopra  delle  clientele,  delle  fazioni, 
delle  amicizie  politiche  così  diverse  dalle  amicizie  vere.  Quando 
scompare  uno  di  questi  forti  tutti  sentono  che  manca  un  presidio 
e  una  luce  al  paese.  I  contenti,  i  soddisfatti  delle  cose  nostre  (non 
lo  si  crederebbe  possibile,  ma  ve  ne  sono  ancora!)  non  lo  possono 
parere  a  tal  punto  da  non  provare  delle  inquietudini  sull'avvenire 
della  patria,  da  non  pregiar  almeno  nelle  ore  malinconiche  del 
dublno,  che  sono  le  migliori,  questi  ingegni  accigliati,  (juesti  pes- 
simisti! 

Di  siffatte  conversioni  dal  furore  in  amore  verso  il  Bonfadini 
è  prova  splendida  il  nostro  stesso  sodalizio.  Certamente  nelle  aspre 
lotte  della  sua  vita  politica  ei  non  cercò  la  lode  degli  scrittori  di 
giornali,  né  li  lusingò  mai;  colleghi  della  stampa,  quanti  colpi  gli 
deste  e  quali  ve  ne  rispose!  Ma  poi  siete  andati  a  cercare  il  vostro 
presidente  in  quest'uomo  che  tanto  vi  aveva  resistito  e  nella  vostra 
generosità  gli  restituiste  in  gratitudine  e  in  schiettezza  di  onoii 
le  amarezze  a  lui  inflitte.  Come  sotto  la  scorza  del  rude  ingegno 
si  scovriva  e  assaporava  la  gentilezza  e  la  bontà  del  suo  cuore! 
Quanto  ei  si  prodigava  per  il  nostro  sodalizio,  per  lenire  i  dolori 
dei  nostri  confratelli  con  (quegli  atti  pietosi,  che  più  dei  sussidi, 
temperano  l'afìanno! 

Era  un  burbero  beucfiro. 

E  al  contatto  vostro  avevate  data  alla  sua  parola  (jnaleosa  di 
agile,  di  alato,  di  spiritoso  che  prima  le  mancava  e  tanto  piacque 
all'ultimo  Congresso  dei  gioiiialisti  di  ]{oma. 

Quanta  gentilezza  di  stile  e  quale  irradiazione  di  idee  quasi 
mistiche  nelle  narrazioni  del  suo  viaggio  al  Congresso  dei  giorna- 
listi di  Stocolma;  alla  presenza  di  una  natura  nuova  mirabile,  di 
un  poj)olo  libero  e  semplice!  Come  il  suo  discorso  j)erde  la  (luadra- 
tura  del  geometra  per  atteggiarsi  all'agilità  e  all'affetto! 

In  mezzo  alle  LolVoden,  liont.idini  dimenticava  l'Kurojja,  la  pò- 
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litica,  l'Africa,  il  disavanzo,  la  civiltà,  tutto,  tranne  le  sue  Alpi 
native,  per  invidiare  quei  pescatori  che  passano  la  loro  vita  fra 
luci  incomparabili  di  cielo,  di  mari  e  di  monti! 

Qui  non  mi  indugierò  a  ragionare  del  conferenziere,  che  do- 
minava r  uditorio,  dello  storico  patriota,  così  felice  nelle  intui- 
zioni, segnatamente  quando  narrava  dei  casi  e  degli  uomini  della 
sua  Lombardia;  né  vi  parlerò  del  deputato  spesso  lietissimo  della 
solitudine,  a  cui  era  bello  l'aversi  fatta  parte  da  se  stesso.  Al- 
cuni dei  suoi  discorsi,  delle  sue  relazioni  non  morranno;  non  morrà 
sicuramente,  per  atto  di  esempio,  la  relazione  sull'inchiesta  della 
Sicilia,  dove  ancora  si  desiderano  non  pochi  dei  provvedimenti  da 
lui  consigliati  e  dove  si  legge  questa  conclusione  notevole: 

I  regimi  liberi  sono  fatti  lìerchè  le  malattie  dei  popoli  siano 
curate  dai  Governi  e  dai  Parlamenti...  a  questi  sintomi  di  morbo 
regionale  tre  rimedi  efficaci  j^ossono  essere  contrapposti:  una  dose 
di  benevolenza,  una  dose  di  danaro,  una  dose  di  verità. 

Bonfadini  ha  vissuto  con  noi  questa  parte  della  sua  vita  po- 
litica e  intellettuale;  ne  fummo  tutti  testimoni,  quei  discorsi  li 
udimmo,  quegli  atti  ci  restano  scolpiti  nella  mente! 

Ma  è  meno  noto,  o  interamente  ignoto,  poiché  non  usava  van- 
tarsene, tutto  ciò  che  ha  fatto  per  la  redenzione  nazionale  sin  dai 
primi  anni  della  giovinezza. 

Era  nato  ad  Albosaggia,  presso  Sondrio,  nel  1831,  in  quella 
Valtellina,  dove  il  culto  della  patria  italiana  si  custodiva  pietosa- 
mente da  tutte  le  famiglie,  quale  eredità  domestica.  Per  non  di- 
vellersi dalla  Lombardia,  cioè,  dall'Italia,  i  Valtellinesi  avevano 
rifiutato,  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  di  aggregarsi  ai  Grigioni, 
preferendo  i  dolori  comuni  della  dominazione  austriaca,  condivisi 
coi  fratelli  di  fede  politica  e  religiosa.  Il  Bonfadini  cresceva  as- 
sieme ai  Quadrio,  ai  Sales,  ai  Torelli,  ai  Guicciardi,  ai  Yisconti- 
Yenosta,  nella  semplice  bontà  dei  forti. 

Vi  è  una  specie  di  clima  morale,  che  determina  le  intime  col- 
leganze fra  gli  ambienti  e  gli  uomini  sani.  La  fedeltà  alla  patria, 
incrollabile  come  le  Alpi  native,  la  schiettezza  del  costume,  il  culto 
del  lavoro,  il  senso  di  libertà  austera,  educato  fra  una  democrazia 
di  piccoli  proprietari  indipendenti,  tutto  questo  è  valtellinese. 

II  Bonfadini  respirò  le  aure  felici  di  quel  saluberrimo  clima 
morale  in  una  famiglia  di  patrioti;  suo  padre  rappresentava  la 
provincia  di  Sondrio  nella  Congregazione  centrale  di  Milano  e  si 
trasferì  col  figlio  nella  metropoli  lombarda.  Colà  il  nostro  Eomualdo 
compì  la  sua  educazione  nel  liceo  e  conobbe  subito  nella  famiglia- 
rità di  Emilio  Visconti-Venosta  i  giovani  che  si  apparecchiavano 
alla  grande  liberazione;  conobbe  Cesare  Correnti,  l'iniziatore  delle 
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Cinque  giornate,  il  quale  si  adoperava  a  congiiingere  insieme  i  mo- 
narchici ligi  a  Casa  Savoia  coi  Mazziniani;  entrambi  contrari  al- 
l'Austria, ma  non  consenzienti  nella  forma  del  futuro  governo. 
Poiché  vi  era  fra  loro  la  concordia  dell'odio  contro  lo  straniero, 
Cesare  Correnti  si  aftaticava  a  far  la  concordia  degli  animi  per 
un  reggimento  comune. 

Bonfadini  cresceva  fra  queste  grandi  controversie  ed  ebbe  la 
fortuna  di  pensare  e  di  operare  in  quei  momenti  epici,  nei  quali 
si  creava  l'anima  della  patria.  Egli  si  addisse  al  drappello  glo- 
rioso, condotto  da  Emilio  Visconti- Venosta,  da  Manara,  da  Moro- 
sini,  dai  Dandolo,  lanciandosi  sin  dalla  prima  giornata  a  combattere 
con  loro  sulle  barricate  di  villano.  Così  lo  studente  di  liceo,  ap- 
pena diciasettenne,  ebbe  il  primo  battesimo  del  fuoco  pugnando 
contro  lo  straniero  e  da  quei  giorni  memorandi  si  sacrò  all'Italia. 
Tornati  gli  Austriaci,  si  risarcì  dei  dolori  del  servaggio  negli  studi 
profondi,  coli' intendimento  di  attendere  l'ora  della  liberazione  e 
di  affrettarla,  meditando  e  cospirando.  Nel  1855  si  reca  all'Espo- 
sizione di  Parigi  dove  conobbe  segnatamente  Sirtori,  Arese,  Manin, 
assistette  alle  ansiose  controversie  allora  intensissime  fra  (juegli 
spiriti  magni,  fra  mazziniani  e  cavouriani,  e  per  consiglio  di  Manin 
determinò  in  modo  irrevocabile  la  sua  vocazione  a  favore  di  Ca- 
vour, al  culto  del  quale  si  tenne  sempre  fedele.  Manin  lo  aveva 
persuaso  che  Cavour  voleva  soprattutto  l'indipendenza,  l'unità  e 
la  libertà  d'Italia,  che  a  sì  alta  inijiresa  era  mirabilmente  predi- 
sposta la  dinastia  di  Savoia,  la  quale  offriva  la  guarentigia  più 
sicura  per  conquistare  e  per  conservare  quei  supremi  beni.  Quindi 
Patria,  Ke  e  libertà  divennero  le  tre  più  forti  fedi  della  sua  vita, 
le  inseparabili  idee  della  sua  dottrina  politica.  Ma  amava  vigilando, 
e  non  servendo,  come  intende  l'amore  il  poeta  latino: 

Res  est  solliciti  piena  tinioris  amor. 

In  ([uegli  anni  ei  collaborava  nel  Crepuscolo,  fondava  con  Gino 
Visconti- Venosta  V Almanacco  agricolo  valtellinese,  modelhato  sul 
I^ipotc  del  Vesta  Verde  di  Correnti,  e  precedeva  il  Jacini  nel 
chiedere  giustizia,  quale  assessore  del  municipio  di  Sondrio,  per 
la  proprietà  fondiaria  della  Valtellina  jiercossa  dalla  crittogama, 
afliitta  dal  caro  dei  grani,  spogliata  dal  nuovo  censo  del  185;i. 

Jacini  scrisse  dopo  di  lui,  e  come  si  addice  a  un  maestro,  su 
quello  stesso  tema;  il  grande  Gladstone  traducendo  questo  lavoro 
ne  trasse  un  nuovo  argomento  contro  il  governo  dell'Austria.  H 
infatti  la  Valtellina  non  fu  paga  anche  in  questo  punto  vitale  che 
dopo  la  liberazione  della  Lombardia. 

Nel  1851>,  malato  di  tifo,  non  jìotè  prender  parte  alla  guerra 
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nazionale;  entrò  a  collaborare  nella  Perseveranza  dove  si  accor- 
sero subito  di  quella  tempra  di  volontà  indomabile,  terribile  agli 
avversari,  incomoda  e  molesta  agli  amici.  Ei  cbiese  luce  piena  nelle 
colonne  della  Ferseveranza  sull' affare  delle  ferrovie  meridionali^ 
sostenendo  la  tesi  politica  cbe  verso  gli  amici  bisognava  essere  più 
severi  die  verso  gli  stessi  avversari,  nelle  quistioni  morali.  Kel 
qual  proposito  perseverò  per  tutta  la  vita. 

Nel  1866,  allo  scoppio  della  nuova  guerra,  lascia  il  giornale, 
corre  ad  arrolarsi  sotto  le  insegne  di  Garibaldi,  nella  colonna  del 
colonnello  Guicciardi,  dal  gran  capitano  incaricato  di  coprire  la 
Valtellina  e  possibilmente  di  prendere  gli  Austriaci  alle  spalle. 

Quelli  del  Guicciardi  erano  i  primi  battaglioni  alpini  d'Italia, 
composti  in  gran  parte  di  Valtellinesi;  forse  diedero  l'idea  di 
una  milizia,  che  è  nostro  orgoglio  e  nostro  presidio. 

Guicciardi  aveva  per  capo  di  stato  maggiore  Giovanni  Morelli, 
che  con  tanta  gentilezza  e  profondità  lesse  nelle  anime  dei  nostri 
più  grandi  pittori.  Morelli  aveva  per  aiutanti  Komualdo  Bonfadini 
e  Giuseppe  Colombo,  l'attuale  e  degno  presidente  della  Camera. 
Conoscendo  palmo  a  palmo  quei  siti  alpestri,  i  nostri  occuparono  le 
cime  dello  Stelvio,  presero  i  cacciatori  tirolesi  alle  spalle,  li  snida- 
rono, li  batterono  e,  dopo  Custoza,  quel  fatto  fu  uno  dei  pochi  sor- 
risi che  la  vittoria  concesse  alle  armi  italiane! 

Di  due  missioni  politiche  affidate  a  Bonfadini  da  Emilio  Vi- 
sconti-Venosta, ministro  degli  affari  esteri,  non  si  è  parlato  come 
si  meritavano  -,  nel  1867  fu  mandato  a  Eoma  per  studiarvi  lo  stato 
degli  animi,  prima  di  Mentana  e  nel  1870  a  Parigi  negli  ultimi 
giorni  dell'Impero. 

Passò  a  Koma  l'inverno  del  1867  e  la  lasciò  colla  certezza  che 
non  si  poteva  attenderne  la  liberazione  soltanto  da  una  sommossa 
interna;  a  redirmela  occorreva  al  momento  opportuno  l'opera  del- 
l'esercito nazionale,  che  poteva  fidare  nelle  simpatie  delle  classi  più 
colte.  E  Mentana  provò  la  rettitudine  del  suo  giudizio.  Ma  quello 
scritto  su  Roma,  che  apparve  nel  Folitecnico  (fondato  da  Carlo 
Cattaneo  e  che  il  Bonfadini  tenne  per  qualche  tempo  insinoachè  il 
Brioschi  lo  tramutò  in  una  Rivista  assolutamente  scientifica),  è 
esuberante  di  fede  patriotica.  Liberata  Eoma  e  divenuta  capitale 
dell' ItaHa,  ei  non  dubitava  che  i  suoi  mali  gradatamente  sparireb- 
bero. Trovava  nel  1867  la  Banca  romana  disfatta,  fallita,  la  risa- 
nerebbe l'Italia;  trovava  la  giustizia  senza  equità  di  bilancie,  le 
rimetterebbe  in  equilibrio  l'Italia;  trovava  il  feudo,  il  latifondo, 
l'Italia  li  trasformerebbe  in  giardini! 

Nessuna  forma  di  governo  nuovo  può  mutare  all'improvviso  gii 
animi  e  le  cose;  e  noi  eravamo  tutti  un  po'  troppo  idealisti,  anche 
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e  persino  il  Bonfadini,  in  questa  fede  di  magiche  trasformazioni 
al  contatto  dei  paesi  vecchi  col  nuovo  regime. 

Ma  quale  meraviglia  se  assistendo  ai  recenti  guai  l'animo  del 
Bonfadini  s'inacerbisse  col  progresso  degli  anni  per  le  patite  de- 
lusioni? 

Nel  1870  a  Parigi  diede  notizie  preziose  al  ministro  Visconti- 
Venosta,  il  quale  quando  giudichi  il  momento  opportuno  non  vorrà 
defraudare  la  storia  di  quel  carteggio.  Previde  la  caduta  dell'Im- 
pero, assistette  il  4  settembre  alla  invasione  del  Corpo  legislativo, 
alla  proclamazione  della  Kepubblica,  e  senza  esagerare  la  sua 
influenza  (poiché  qui  non  si  tessono  panegirici  rii)ugnanti  a  un 
sodalizio  di  critici)  non  fu  estraneo  il  suo  consiglio  a  trattener 
l'Italia  dall'alleanza  coli' Imperatore  dei  Francesi.  Il  Bonfadini, 
come  il  Sella,  il  Marselli,  aveva  previsto  i  disastri  inevitabili  della 
Francia  per  la  preparazione  insufficente  di  essa,  per  la  discliplina 
mirabile  e  saggia  della  Germania. 

Nonostante  tanti  servigi  resi  allo  Stato,  anche  quando  i  suoi 
amici  erano  al  potere  non  salì  ai  sommi  onori;  non  vi  fu  clie  per 
breve  tempo,  quale  segretario  generale  della  pubblica  istruzione. 
Così  si  chiamavano  allora;  poi  pigliarono  il  titolo  di  eccellenze  e 
di  sottosegretari  di  Stato.  Ma  i  segretari  generali  di  quei  tempi,  di 
quei  tempi  in  ogni  cosa  di  maggior  sostanza  e  di  minor  apparenza, 
erano  Spaventa,  Finali,  Perazzi,  Bonfadini  e  altrittali! 

Durò  poco  al  governo,  dove  stava  a  disagio;  era  un  solitario. 
Più  volte  fu  anclie  escluso  dal  Parlamento,  poiché  come  ignorava 
l'aite  di  sedurre  gli  uomini  poUtici,  così  ignorava  la  malìa  di  se- 
durre gli  ek'ttori.  Gli  stessi  suoi  compaesani  che  tanto  lo  pregia- 
rono e  lo  piangono  ancora,  orgogliosi  di  avergli  dati  i  natali,  gli 
volsero  le  spalle;  la  loro  diflidenza  politica  si  compensava  colla  co- 
stante fiducia  amministrativa  e  tenne  indisputato  negli  ultimi  anni 
il  seggio  di  presidente  del  Consiglio  provinciale. 

Quantunque  ei  non  conoscesse  gli  accorgimenti  di  farsi  amare 
nella  vita  publ)lica  tranne  che  presso  il  nostro  sodalizio,  lasciò  una 
traccia  luminosa  per  dove  jiassava.  Pel  Consiglio  di  Stato,  a  cui 
era  ascritto  sin  dal  1801,  così  gli  rende  testimonianza  il  presidente 
dell'alto  Consesso,  il  senatore  Saredo: 

Noi  tutti  abbiamo  potuto  apprezzare  la  elevazione  dei  concetti, 
la  sicurezza  dei  criteri,  la  perspicuità  della  forma  con  cui  trattura 
le  (piestioni  die  mef/lio  rispondevano  all'indole  del  suo  ingegno,  e 
restano  di  lui  pareri  che  sono  documenti  mag istruii  di  sapienza 
amministratila. 

Al  Senato  non  parlò  forse  presago  della  prossima  line,  si  rin- 
chiudeva sempre    più  nella  solitudine;   solo  lo    attraevano  i  suoi 
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monti,  i  suoi  libri,  la  numerata  schiera  degli  amici,  il  sodalizio 
della  stampa. 

Il  Bonfadini  era  innamorato  delle  Alpi,  che,  come  il  Sella,  sa- 
liva con  gioconda  spensieratezza,  sottraendosi  alle  cure  pubbliche, 
fuggendole. 

Era  in  gita  un  giorno  col  club  alpino  sovra  una  delle  sue  cime, 
oltre  3500  metri;  e  uno  degli  alpinisti  si  pensò  di  brindare  a  Quin- 
tino Sella,  il  fondatore  delle  Società  alpine,  a  Quintino  Sella,  che 
aveva  reso  tanti  servigi  alla  patria...  Non  lo  avesse  mai  fatto! 
Lo  spirito  di  fazione,  un  bacillo  che  non  muore  neppure  a  tanta 
altezza,  si  scatenò;  sorsero  fiere  proteste  dagli  avversari  politici 
del  Sella,  l'alpestre  convegno  minacciava  di  degenerare  in  una 
zuffa  di  partigiani.  11  Bonfadini  chiese  di  parlare  e  ottenne  il  si- 
lenzio; dominò  colla  persona  e  colla  voce  il  tumulto.  Da  piccole 
traccie  che  ritrovo  in  alcuni  giornali  di  quel  tempo  si  può  intra- 
vedere la  qualità  del  suo  discorso  e  ricostruirlo.  Un  tumulto  poli- 
tico, fra  le  solitudini  delle  montagne,  dove  si  suol  rifuggirsi  per 
salvarsi  dal  contatto  delle  torbide  passioni,  delle  umane  doppiezze? 
lassù  ci  si  va  per  ascoltare  i  silenzi  ineffabili,  le  melodie  arcane 
della  propria  anima,  le  quali  invano  si  evocano  tra  lo  strepito  del 
mondo,  nelle  basse  valli  dei  Parlamenti...  Alla  sommità  di  3500  me- 
tri, gli  Italiani  di  ogni  parte  potevano  riconoscere  la  grandezza 
di  quei  pochi  eletti  che  avevano  vinto  colla  gloria  l'invidia;  dimi- 
nuendoli per  artifizio  di  piccole  gare  si  diminuiva  la  patria.  Siamo 
equi  almeno  qui,  al  cospetto  di  Dio,  poiché,  come  disse  il  Bonghi, 
queste  solitudini  sono  il  luogo  dove  Iddio  dà  udienza.  E  per  tornare 
al  Sella,  a  vincere  il  disavanzo,  egli  aveva  adoperato  le  stesse  au- 
dacie che  altri  aveva  eroicamente  spiegato  sui  campi  di  battaglia... 
Per  tale  discorso  finì  in  letizia  di  concordia  quel  contrasto  e  gli 
echi  dei  monti  valtellinesi  ripeterono  il  grido  di  Bonfadini:  Viva 
l'Italia,  viva  Sella. 

Quelli  erano  i  veri  trionfi  del  suo  ingegno,  le  brevi  ore  di  gioie 
alternate  con  lunghi  silenzi  di  mestizia.  Era  un  pessimista  per  ca- 
rattere e  il  malo  andamento  della  cosa  pubblica  pareva  fatto  per 
assecondare  l'inclinazione  troppo  sospettosa  dell'animo  suo. 

Ma  nei  primi  mesi  dell'  anno  decorso,  migrando  col  pensiero  alle 
ore  della  giovinezza,  quasi  per  dimenticare  queste  giornate  opache 
e  senza  grandezza,  col  suo  fidissimo  Gino  Visconti-Venosta  aveva 
disegnate  le  linee  principali  di  un  gloriosissimo  lavoro.  Amico  fra 
gli  altri  di  Manara,  dei  Dandolo,  di  Pedroni,  voleva  scrivere  la 
Storia  del  battaglione  lombardo  alla  difesa  di  Roma  nel  1849.  Gino 
Visconti- Venosta  gli  raccoglieva  i  preziosi  documenti;  la  madre 
dei  Dandolo  sopravvivente  ai  figli,  un'altra  itala  Niobe,  gli  conse- 
gnava la  corrispondenza  da  Koma  coi  suoi  cari  eroi. 
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La  severa  fronte  di  Bontadini  si  rispianava  parlando  cogli  in- 
timi di  questo  lavoro.  Quelle  giornate  della  difesa  di  Roma  contro 
lo  straniero  furono  mirabili,  creatrici  anch'esse,  esse  segnatamente 
per  la  eterna  grandezza  del  luogo,  della  coscienza  italiana. 

Cadea  qui,  tra  gli  altri,  falciato  il  battaglione  lombardo,  co- 
sicché, a  un  dipresso,  due  terzi  degli  ufficiali  e  più  che  quattro- 
cento soldati  su  ottocento  volontari  giacevano  morti  o  feriti. 

Oh!  gloriosa  ecatombe  di  martiri I  Ohi  martiri,  ai  quali  dol)- 
biamo  tanta  fulgida  e  purissima  luce! 

Usciti  appena  dalle  Università,  dai  Licei  (il  mio  Pedroni  non 
aveva  più  di  diciotto  anni),  correvano  ridenti  al  duro  passo;  pareva 
che  ciascun  di  loro  a  danza  andasse  e  non  al  supremo  cimento. 
Belli  e  forti,  come  il  loro  duce,  erano  i  leggiadri  cavalieri  della 
patria  e  della  morte! 

Tutti  i  nostri  qui  combattenti  avevano  la  fede,  di  cui  san  Paolo 
dice  che  dà  la  sostanza  alle  cose,  le  quali  sono  ancora  allo  sfato  di 
desideri  e  di  speranze.  Desideravano  in  tal  guisa  l'emancipazione 
della  patria  che  da  loro  si  preparò,  grazie  a  loro  si  ottenne. 

Oh!  giornate  del  nostro  riscatto,  degne  davvero  di  poema  e  di 
storia. 

La  storia  ce  la  stava  preparando  il  Bonfadini;  dovrebbe  com- 
pierla, ha  l'obbligo  nazionale  di  compierla  Gino  Visconti- Venosta, 
che  con  lui  collaborava. 

La  morte  non  può  spezzare  questa  corrispondenza  di  sensi 
patriottici. 

Il  poema  verrà;  verrà  quando  risurga  dalla  presente  decadenza 
l'Italia  e  torni  degna  di  quei  tempi  che  ne  prepararono  il  rinnova- 
mento. Poiché  devono  arriderci  di  nuovo  gl'ideali  di  quelle  epiche 
e  purissime  aurore,  verrà  anche  il  poeta. 

Un  nuovo  Simonide  al  cospetto  del  monumento  di  Garibaldi, 
sul  Giaiiicolo,  cbe  è  il  nostro  colle  d'Antèla,  canterà  del  santo  stuolo, 
che  morendo  si  sottrasse  da  morte. 

Quegli  eroi  giovanetti  erano  degni  degli  Ateniesi  di  Maratona; 
perchè  non  troverebbero  il  loro  Simonide? 

Cadde  quel  fiore  dei  nostri  come  i  Maratoiiidì!  Inesperti  del 
cedere,  ignari  della  gloria,  incapaci  di  paura,  sicuri  dell'iunninente 
fato,  occupati  soltanto  della  visi(»ne  ideale  della  patria...  Avranno, 
avranno  la  loro  storia  e  il  loro  carme  immortale. 

K  in  quei  tempi  luminosi  e  rinnovati  dell'itala  gente,  die  au- 
guriamo non  lontani,  le  ombre  dei  nostri  grandi,  degli  apostoli, 
dei  confessori,  dei  redentori  della  patria,  saranno  placate;  e  nel- 
l'urna solitaria  si  rallegrerà  lo  spirito  dell'austero  valtellinese. 

Luigi  Luzzatti. 
■»  •♦•■»■ 
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YI. 


Sul  finire  dell'aprile  io  ero  ancora  a  Soprammare.  Non  mi  reg- 
geva il  cuore  di  allontanarmi  e  di  lasciare  il  conte,  sebbene,  non 
Giulio  soltanto,  ma  le  figliuole  e  i  generi  ancora  gli  fossero  conti- 
nuamente intorno,  usandogli  ogni  attenzione  più  amorevole.  Egli 
mostrava  desiderio  della  mia  compagnia.  Sembrava  che  i  miei  di- 
scorsi avessero  non  so  qual  virtù  di  rasserenargli  alquanto  lo 
spirito  e  di  sollevarlo  da  certa  meditazione  cupa  alla  quale  con 
frequènza  s'  abbandonava.  Più  d'  una  volta  uscimmo  insieme  e 
rifacemmo  le  nostre  passeggiate  d'un  tempo,  su  per  i  colli,  lungo 
la  spiaggia. 

Un  giorno,  poco  prima  del  tramontar  del  sole,  eravamo  seduti, 
l'uno  a  fianco  dell'altro,  su  quegli  scogli  rugginosi  e  squarciati, 
ove  sorge,  come  una  cosa  buttata  là  dal  mare,  la  chiesuola  di  San- 
t'Ampelio.  Spira  in  quel  luogo,  confusa  con  l'alito  infinito  de'  cieli, 
non  so  che  anima  dolce  d' arcana  poesia.  La  solitudine  è  popolata 
di  visioni  e  di  sogni.  Quelle  mura  grezze  del  tabernacolo,  che  dif- 
feriscono appena  dalla  ruvida  selce  in  cui  sono  fondate,  quella  po- 
vera croce  che  si  rizza  sul  tetto,  sembrano  opporre  ai  venti  e  alle 
onde  un  simbolo  di  speranza  e  di  pace;  e  il  mormorio  di  cui  il  mare 
placato  circonda  gli  scogli,  sembra  talvolta  effusione  di  preghiera, 
sos]3Ìro  d'anima  rassegnata. 

Era  un  tramonto  meraviglioso.  L'occidente  rutilava,  il  sole  scen- 
deva in  mezzo  a  una  gloria  di  nuvole  accese,  mentre  il  mare,  terso 
e  piano  come  una  lastra  d'acciajo,  si  tingea  di  violetto  sotto  quel 
cielo  di  fiamma.  Un  senso  di  tenerezza  solenne  e  ineffabile  era  in 
tutte  le  cose.  Sedevamo  l'uno  a  fianco  dell'altro  sopr'uno  di  quei 
macigni,  in  silenzio.  Il  conte  non  toglieva  lo  sguardo  dal  lembo 
estremo  dell'orizzonte,  donde  il  sole  era   già  dileguato.   Sul  suo 
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volto  ove  tanti  segni  apparivano  di  un  dolore  acerbo  ed  assiduo, 
spandevasi  un'espressione  di  pace,  e  come  il  riverbero  d'una  divina 
speranza. 

In  capo  di  certo  tempo  egli  si  volse  verso  di  me,  e  prenden- 
domi affettuosamente  la  mano:  —  Aurelio  —  disse  —  già  è  passato 
un  mese  e  mezzo  dacché  la  povera  mamma  è  morta...  —  Nel  dir  ciò 
le  lacrime  gli  sgorgarono  dagli  occhi  e  l'affanno  gli  ruppe  la  voce; 
ma  dopo  un  istante  riprese:  —  Chi  di  noi  avrebbe  potuto  durante 
questo  tempo  pensare  ad  altro  che  a  lei,  voler  vivere  d'altro  che 
del  proprio  dolore?  Ma  io  sono  il  padre  vostro,  e  voi  siete  i  miei 
figliuoli  e  i  figliuoli  di  lei.  Poiché  siam  vivi  dopo  tanta  sciagura, 
facciasi  quello  che  la  vita  richiede.  Forse  tu  fai  disegno  di  partire, 
di  tornare  ai  tuoi  studii;  ne,  se  tale  è  il  tuo  desiderio,  posso  e  debbo 
io  volere  altrimenti.  Ora,  prima  che  tu  ci  lasci  di  nuovo,  ragion 
vuole  che  sia  spartita  fra  voi  l'eredità  di  vostra  madre. 

Al  suono  di  quest'ultime  parole,  alle  quali  non  ero  in  modo 
alcuno  preparato,  mi  si  levò  dentro  un  tumulto  indicibile.  Fra  tante 
idee  che  m'eran  passate  pel  capo  dacché  sapevo  la  verità,  non  mai 
m'era  l)alenata  quella  ch'io  potessi  ingiustamente  appropriarmi 
l'altrui,  defraudare  i  figliuoli  veri  del  conte  e  della  contessa  di 
una  parte  qualsiasi  del  patrimonio  ch'era  dovuto  a  loro  soli.  Un 
senso  come  d'orrore  m'invase,  e  la  verità  lungamente  taciuta  mi 
proruppe  dall'animo,  mi  fece  impeto  nella  gola. 

—  Conte!...  —  esclamai,  e  la  foga  stessa  del  sentimento  mi 
mozzò  la  parola  sulle  labbra. 

La  mia  voce  doveva  essere  profondamente  alterata,  sconvolto 
l'aspetto.  Il  conte  mi  guardò  sbigottito,  mi  afferrò  le  braccia:  —  Au- 
relio, che  hai? 

—  Padre  —  soggiunsi  —  mio  secondo,  affettuosissimo  padre  ! 
Io  conosco  la  verità;  io  so  tutta  la  verità. 

—  Quale  verità?  Quale?... 

Io  chinai  il  capo  e  nulla  risposi.  Egli  mi  guardò  intentissima- 
mente alcuni  istanti,  poi  chinò  il  capo  a  sua  volta.  Tutt'e  due  ta- 
cemmo, tenendoci  strette  le  mani;  e  già  mancava  l'ultima  luce  del 
giorno  e  tremolavano  alcune  stelle  nell'alto.  Egli  riparlò  ])er  il 
l)rimo,  con  voce  stanca  e  sommessa,  con  una  espressione  indefini- 
bile di  tenerezza  accorata  e  di  lamento. 

—  Ahi  da  molt'anni  io  presentivo  e  paventavo  quest'ora.  Da 
molt'anni  andavo  dici-ndo  entro  di  me  che  al  tuo  spirito  iiKiuieto, 
all'insaziabile  tua  avidità  di  conoscere,  questo  secreto  doveva  sve- 
larsi un  dì  o  l'altro.  Conio  ciò  sia  avvenuto  io  non  so;  ma  tu  mei 
dirai:  tutto  mi  dirai,  aHinchè  io  jiossa  assolvere  me  stesso,  e  aver 
certezza  clu!  non  ci  fu  colpa  o  imprudenza  mia,  e  che  io  non  venni 
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meno  al  giuramento  fatto...  Dacché  io  giurai  al  padre  tuo  d'averti 
in  conto  di  figliuolo  e  di  scamparti...  Ali!  dimmi,  Aurelio,  dimmi 
ch'io  ti  fui  buon  padre,  e  che  madre  ottima  ti  fu  colei  che  in- 
sieme piangiamo... 

La  commozione  mi  toglieva  il  respiro,  e  mi  gettai  fra  le  braccia 
del  conte  senza  poter  profferire  parola.  Egli  soggiunse: 

—  Tutto  anch'io  ti  dirò;  tutto  quello  che  tu  ancora  non  sai.  Ma 
non  ora,  non  oggi.  Non  ne  avrei  la  forza;  non  potrei  ne  parlarti, 
ne  ascoltarti...  Domani;  sì,  domani...  Questa  verità,  poiché  ti  fu  nota^ 
non  poteva  più  oltre  rimaner  sepolta  nei  cuori;  doveva  in  qualche 
modo  prorompere...  Ma  essa  non  ci  deve  disunire.  La  ragione  che 
ora  ti  ha  fatto  parlare  non  è  giusta.  Ti  dirò,  ti  dirò...  Intendi  che  in 
cospetto  del  mondo  e  della  legge  tu  sei  mio  figliuolo,  e  che  tale  devi 
rimanere  per  sempre!  Aurelio,  Aurelio,  non  cessare  d'amarmi... 

—  Padre  mio!  —  gridai,  e  novamente  mi  gettai  fra  le  sue  brac- 
cia, e  le  nostre  lacrime  si  confusero  insieme. 

C'incamminammo  verso  casa.  Nell'ultima  luce  crepuscolare 
smarrivansi  i  colori  e  le  forme  delle  cose,  e  solo  la  strada,  che  di- 
ritta ci  s'allungava  dinanzi,  biancheggiava  ancora  fra  la  doppia 
oscurità  dei  colli  e  del  mare.  Andavamo  senza  più  mutar  parola; 
ma  nel  vasto  silenzio,  appena  turbato  dal  mormoramento  dell'onde^ 
noi  sentivamo  stringersi  insieme  le  anime  nostre,  e  dirsi  tacendo 
ciò  che  con  le  x^arole  non  avrebber  saputo. 

vn. 

Il  giorno  seguente  fera  una  domenica),  alle  quattro,  ci  trovammo^ 
il  conte  ed  io,  sotto  il  frascato,  presso  la  tomba  della  contessa. 
Nessun  altro  luogo  poteva  essere  più  confacente  di  quello  al  nostro 
colloquio.  Eravamo  rimasti  soli  in  casa:  le  figliuole,  coi  loro  mariti, 
e  Giulio  erano  iti  a  San  Kemo  per  una  fiera  di  beneficenza. 

Sedemmo  sopra  una  panca  a  vista  del  mare  e  del  cielo.  Il 
conte  era  pallidissimo  in  viso;  né  io  dovevo  esser  men  pallido  di  lui. 

—  Aurelio  —  disse  —  parla  tu  per  il  primo,  affinchè  io  non 
abbia  a  dir  cose  che  tu  forse  conosci. 

Nel  cominciare  mi  tremò  la  voce.  Sentivo  una  confusione  nel- 
l'anima, come  chi  abbia  sorpreso  indebitamente  un  secreto,  e  si 
vergogni  d'essere  sospettato  d'indiscrezione.  Cominciai  nulladimeno 
dal  principio,  raccontando  come,  molti  anni  innanzi,  fossero  sorti  in 
me  i  primi  dubbii;  come,  poi,  essi  fossero  andati,  ora  crescendo,  ora 
scemando,  finché  il  ritrovamento  fortuito  del  ritratto  di  mio  padre 
li  ebbe  mutati  repentinamente  in  certezza;  come  da  ultimo  avessi  ri- 
composta la  storia  della  mia  famiglia,  e  conosciuta  la  vera  ragione 
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che  aveva  mosso  mio  padre  a  fare  ciò  che  aveva  fatto.  Quand'ebbi 
finito,  trassi  fuori  d'una  sopraccarta  il  mio  manoscritto  e  lo  posi 
nelle  mani  del  conte.  Questi  lo  scorse,  e  s' indugiò  a  considerare 
il  diagramma  di  cui  ho  fatto  cenno;  poi,  restituendomi  ogni  cosa: 
—  Si  —  disse  —  tale  è  la  storia  che  io  già  udii  narrare  a  tuo  padre, 
e  che  bene  rammento  in  ogni  più  minuto  particolare.  —  Soprastette 
alquanto  e  seguitò  in  questi  termini: 

—  Molte  volte  io  ti  parlai  di  tuo  padre,  quando  tu  non  ancora 
sapevi  di  doverlo  chiamar  con  tal  nome.  Bene  t'è  noto  come  ci 
stringessimo  di  amicizia  in  Torino,  adoperandoci  insieme  per  la 
redenzione  d'Italia;  come  insieme  combattessimo  le  battaglie  del- 
l'indipendenza; come  sui  campi  di  Magenta  egli  mi  salvasse  la  vita; 
come  ci  ammogliassimo  il  medesimo  giorno,  sposando  due  sorelle, 
ultime  superstiti  d'antica  famiglia,  già  da  più  anni  esulata  da 
Venezia.  La  nostra  amicizia  era  divenuta  proverbiale  fra  quanti 
ci  conoscevano,  e  se  ne  parlava  come  di  cosa  di  altri  tempi  e  che 
aveva  del  romanzesco.  E  veramente  non  avrebbe  potuto  l'uno  di 
noi  chiedere  cosa  che  non  gli  fosse  dall'altro,  senza  esitazione  e 
con  tutto  piacere,  acconsentita.  Com'io  mi  cattivassi  l'animo  di  tuo 
padre,  non  so;  ben  so  com'egli  si  cattivasse  il  mio.  Non  conobbi 
in  tutto  il  tempo  della  mia  vita,  né  credo  si  possa  dare,  uomo  di  più 
alto  e  generoso  sentire,  di  spirito  più  disinvolto  e  più  vivo;  ardente 
nel  l'affetto,  sereno  noi  giudizio,  avvisato  nei  ])ropositi,  perseverante 
nelle  opere.  I  nostri  gusti  e  i  nostri  desiderii  erano  così  conformi, 
che  avevamo  disegnato,  come  appena  fossero  messe  in  sesto  certe 
nostre  occorrenze,  di  venircene  a  stare  insieme  da  queste  parti,  e  di 
far  vita  comune,  formando  una  sola  famiglia.  Fu  questo,  pur  troppo, 
un  bel  sogno;  e  a  me  ne  rimase  sempre  una  spina  nel  cuore,  perchè 
non  mi  posso  levar  dalla  mente  che  se  il  nostro  disegno  si  fosse 
effettuato,  ciò  che  avvenne  non  avrebbe  potuto  avvenire.  Prima  an- 
cora cbe  fra  tuo  padre  e  me  si  stringesse  (juella  cosi  grande  e  salda 
amicizia,  io  avevo  udito  parlare  vagamente  e  in  modo  contraddittorio 
della  funesta  eredità  che  nella  famiglia  di  lui  l'una  generazione 
sembrava  trasmettere  all'altra.  Più  tardi  egli  stesso  me  ne  in- 
formò; e  ricordando  il  i)U(lre,  mortogli,  a  cintiuantacinque  anni,  di 
una  malattia  acuta  inc(mtrata  per  imprudenza,  e  sentendosi  egli 
così  pieno  di  vigore  e  d'ardimento,  e  così  felice  di  vivere,  stimava 
clie quella  maledizione  dovesse  essere  oramai  dissipata,  e  che  quando 
])ure  non  fosse,  egli  avrebbe  sajjuto  contrastarbi  e  vincerla.  !•]  (jnesto 
tengo  per  fermo  ch'egli  avrebbe  ottenuto,  se  la  felicità  sua,  come 
fu  per  akun  tempo  perfetta,  fosse  anche  stata  durevole.  Tuo  padre 
amò  svisceratamente  la  sua  giovane  e  bellissima  sposa,  e  tanto  si 
tenne  felice  in  (luell'amore,  (juanto  è  possibile  cbe  uomo  sia  sulla 
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terra.  Ma  troppo  fu  breve  e  bugiardo  il  riso  della  fortuna,  e  quello 
dileguato,  parve  che  dileguasse  in  un  punto  dalla  vita  del  padre 
tuo  ogni  luce  di  gioja  e  di  speranza. 

lo  ascoltavo  immobile,  traendo  appena  il  respiro,  e  non  vedevo 
più  altro  che  il  viso  del  conte,  nel  quale  tenevo  fissi  gli  sguardi. 
E  il  conte,  dopo  essere  rimasto  alcun  poco  in  silenzio,  come  uomo 
in  cui  si  aifolliuo  i  ricordi,  seguitò  con  voce  stemperata  dalla 
commozione  il  doloroso  racconto. 

—  Aurelio,  le  cose  che  io  son  per  narrarti  passeranno  di  spada 
il  tuo  cuore,  così  come  passarono  il  mio;  e  già  il  solo  rammemo- 
rarle mi  spreme  dagli  occhi  le  lacrime.  Pure  è  necessità  ch'io  le 
narri,  e  che  tu  ne  ascolti  il  racconto  da  quell'unica  bocca  che  an- 
cora 13UÒ  fartelo  udire,  e  ch'essa  pure  s'ammutirà  fra  non  molto, 
per  sempre.  E  j)enso  che  il  sapere  come  tuo  padre  fu  sospinto  alla 
morte  debba  ajutarti  a  intendere  più  rettamente  che  forse  non  fai 
l'aggravio  del  tuo  sangue,  e  quanta  parte  vi  j)ossa  avere  un  cieco 
destino,  quanta  la  sventura.  Poco  tempo  innanzi  al  nostro  matri- 
monio tuo  padre  aveva  ereditata  da  uno  zio  materno  quella  villa  di 
Kippoldsau,  che  tu  ancora  non  conosci.  Visitatala  in  fretta  una 
prima  volta,  egli  n'era  rimasto  così  invaghito  che,  d'accordo  con  la 
sposa,  risolvette  di  recarvisi  poco  dopo  le  nozze,  e  di  farvi  dimora 
j)er  qualche  tempo.  Yi  si  recarono  in  fatti,  e  tanto  amore  posero  a 
quei  luoghi  che,  venuta  la  stagione  di  partirsene,  fecero  nuovo  di- 
visamento,  e  scrissero  che  per  allora  non  intendevano  di  muoversi 
Leggerai  le  lettere  che  entrambi,  con  molta  frequenza,  ci  manda- 
vano di  colà,  e  che  io  serbai  religiosamente.  Vedrai  di  quanta  le- 
tizir.  son  piene,  e  che  fiducia  dell'avvenire  respirano,  di  quell'av- 
venire che  per  entrambi  già  si  chiudeva.  Tu  nascesti  colà,  dopo 
dieci  mesi  di  matrimonio,  e  dalla  tua  venuta  la  felicità  loro  parve 
levata  al  colmo.  Oh  irreparabile  nostra  miseria!  Oh  caducità  di 
ogni  nostra  speranza  e  di  ogni  nostro  pensiero!  Tu  non  avevi  an- 
cora compiuto  il  terzo  mese,  e  tua  madre  in  pochissimi  giorni  se 
ne  moriva,  uccisa  da  una  flussione  di  petto.  Che  ti  dirò?  Come 
potrei  descriverti  la  disperazione  di  tuo  padre  e  la  nostra?  Accor- 
remmo a  lui,  e  lo  trovammo  quasi  morente  e  fuor  di  senno,  e  lo 
salvammo  per  miracolo:  anzi,  non  noi,  ma  tu  lo  salvasti;  tu  solo 
col  tuo  vagito;  ed  egli  visse  perchè  tu  vivevi.  Quand'egli  si  fu  al- 
quanto riavuto,  quando  potè  ascoltare  le  nostre  parole,  noi  lo  sup- 
plicammo di  venirsene  a  stare  con  noi,  assicurandolo  che  tua  zia 
sarebbe  stata  per  te  una  seconda  madre.  Ma  allora  ci  avvedemmo 
(oh,  con  quanta  angoscia!)  che  Alfredo  Agolanti  era,  dopo  la  ter- 
ribile prova,  divenuto  un  altr'uomo.  Non  più  l'ardimento  e  la  si- 
curezza di  iH'ima;  bensì  una  preoccupazione  sospettosa  e  inquieta, 
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come  d'uomo  insidiato,  che  senta  intorno  a  se  un  pericolo  occulto, 
e  cerchi  via  di  fuggirlo.  Tu  divenisti  per  lui  l'oggetto  di  un  amore 
trasmodato  e  quasi  insano,  d'una  sollecitudine  trepidante  e  super- 
stiziosa. E'  sembra  che  (juesto  appunto  avrebbe  dovuto  indurlo  ad 
accettare  le  nostre  protlerte,  ad  accondiscendere  alle  nostre  pre- 
ghiere; ma  fu  invece  cagione  che  egli  si  fermasse  in  un  nuovo  pro- 
posito, che  in  parte  solo  si  conformava  col  nostro,  (jià  t'ho  detto 
che  per  lo  innanzi  egli  s'era  dato  assai  poco  pensiero  di  ([nell'in- 
flusso maligno  cui  pareva  andar  soggetta  la  sua  famiglia.  D'im- 
provviso se  ne  mostrò  sgomento.  Parlò  d'arcana  fatalità,  e  lasciò 
intendere  ch'egli  più  non  isj^erava  redimersi;  ma  intese  con  tutte 
le  potenze  dell'animo  a  redimere  te.  Dov'egli  abbia  trovata  la  forza 
crudele  d'immaginare  e  di  volere  ciò  che  immaginò  e  volle,  io  non 
so;  ben  so  che  dal  divisamento  suo  non  fu  possibile  di  rimuoverlo. 
E  tu  già  indovinasti  per  te  stesso  qual  fosse  e  da  che  pensiero 
suggerito:  scerpai-ti  quasi  dal  tronco  ond'eri  germogliato;  innestarti 
a  un'altra  pianta;  fare  che,  insieme  col  jjroprio  tuo  nome,  tu  per- 
dessi la  nozione  di  te  stesso,  ti  sottraessi  airincul)0  della  vera  tua 
origine:  trarti  fuori  dall'uggia  di  quel  fosco  passato  alla  luce  di 
una  vita  noveHa.  Kicordo  come  fosse  jeri.  I]ra  una  serena  mattina 
di  setteniljre  quando  il  povero  padre  tuo,  all'ombra  di  alcuni  abeti, 
al  cui  piede  c'eravam  posti  a  sedere,  fece  manifesto  il  già  matu- 
rato pensiero.  Con  parole  die  nella  stessa  lor  brevità  trafiggevano 
il  cuore,  egli  ci  pregò  di  toglierti  per  figliuolo,  di  darti  il  nostro 
nome,  così  come  se  tu  fossi  nato  da  noi,  e  di  fare  in  modo  che  la 
finzione  fosse  tenuta  por  verità  da  te  stesso  e  da  tutti.  Parlammo 
a  lungo,  api)assionatamente,  sforzandoci  anco  una  volta  di  piegarlo 
ai  nostri  desiderii:  ma  poiché  vedemmo  ch'egli  non  era  per  mutarsi, 
e  che,  ricusando  noi,  avrebbe  egli  cercato  altro  ajuto  al  suo  di- 
segno, cessammo  ogni  contrasto,  facemmo  tacere  ogni  dubbio,  e 
piangendo  insieme  con  lui,  ci  offrimmo  a'  suoi  voleri.  Tu  intendi 
che  per  venire  all'effetto  l)isognava  chi'  il  baml)ino  del  marcliese 
Ag(»lanti  morisse  dinanzi  alla  legge,  e  rhe  dinanzi  alla  legge  na- 
scesse un  bamltino  al  conte  Ranieri.  Tale  maneggio  non  si  poteva 
condurre  a  buon  fine  senza  usare  di  molte  cautele,  senza  incontrai* 
molti  ostacoli:  ma  nel  condurlo  tuo  padre  die  prova  di  mirabile 
oculatezza.  Ti  dirò,  (juando  ti  piaccia,  il  tutto  che  da  noi  si  fece 
in  (juclla  congiuntura.  Sappii  intanto  che  l'assenza  nostra  dall' Italia, 
assenza  clic  noi  prolungamnio  ([uanto  fu  necessario,  agevolò  gran- 
demente (jucl  disimpegno,  e  che  tornando  n(»i  in  Italia  <li  lì  ad  al- 
cuni mesi,  ti  conducemmo  con  noi  come  figliuolo  nostro.  Dì  (juesta 
simulazione,  che  non  recò  danno  a  nessuno,  nessuno  ebbe  mai  a 
sospettare,  v  nessuno  può  aver  ragione  di  lagnarsi,  se  non  forse  tu, 
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qualora  ti  paja  che  i  motivi  che  hi  consigliarono  non  sieno  (e  ti  par- 
rebbe il  vero)  così  fondati  come  parvero  al  padre  tuo.  E  se  ti  punse 
dubbio  che  potesse  per  quella  rimaner  turbata  la  condizione  della 
famiglia  ove  entrasti,  e  offeso  il  diritto  d'alcun  di  noi,  acquietati 
e  vivi  senza  pensiero,  perchè  a  ogni  cosa  tuo  padre  provvide,  come 
ti  farò  manifesto. 

Di  bel  nuovo  il  conte  si  tacque,  e  disfacendo  un  involto  di  carte 
che  aveva  recato  con  sé,  mi  fissò  gli  occhi  in  viso,  non  so  se  mosso 
più  dalla  pietà  del  passato,  o  da  qualche  oscura  apprensione  del- 
l'avvenire. S'era  intanto  levato  un  po'  di  libeccio,  e  il  mare  comin- 
ciava a  incresparsi,  e  il  cielo  s'andava  sj)argendo  d'una  nuvolaglia 
cenerognola  che  a  poco  a  poco  si  beveva  la  luce.  Com'  io  rimanevo 
immobile,  e  non  disserravo  le  labbra,  il  conte,  tratto  un  gran  so- 
spiro, soggiunse: 

—  Tuo  padre  pianse  lacrime  di  sangue  nello  staccarsi  da  te; 
ma  le  lacrime  non  affievolirono  il  suo  proponimento.  La  sera  in- 
nanzi alla  nostra  partenza  egli  mi  consegnò  alcune  carte,  e  tra  le 
altre  questa,  eh'  io  ti  porgo,  dove  troverai  scritte  di  suo  pugno  al- 
cune avvertenze,  le  quali  volle  che  fossero  da  me  osservate  nel  reg- 
gere la  tua  educazione.  Alle  nostre  insistenti  domande  circa  il  go- 
verno che  intendeva  far  di  se  stesso,  sempre  rispose  che  sarebbe 
venuto  di  tanto  in  tanto  a  vedere  te  e  noi,  ma  che  del  rimanente 
era  risoluto  di  vivere  nel  luogo  stesso  ove  la  sua  adorata  Ginevra 
era  morta  e  sepolta,  quivi  aspettando  quella  qualunque  fine  che  dal 
destino  gli  potesse  essere  preparata.  Eccole  lettere  ch'egli  ci  scrisse 
ne'  sei  anni  che  seguirono,  sino  alla  vigilia  della  sua  morte.  Pren- 
dile, Aurelio:  esse  appartengono  a  te  più  che  ad  altro  uomo  del 
mondo.  Vedrai  che  in  tutte  si  parla  di  ciò  che  più  sfavagli  a  cuore, 
di  te;  ma  con  termini  cosi  coperti  che  nessun  estraneo  li  saprebbe 
intendere.  Come  aveva  promesso,  venne  di  tanto  in  tanto  a  vederci. 
L'ultima  volta,  sei  mesi  prima  che  cedesse  alla  morte;  ma  non  si 
trattenne  mai  in  casa  nostra  più  di  due  o  tre  giorni.  Pareva  te- 
messe di  attaccarti,  standoti  vicino,  un  qualche  contagio  occulto  e 
terribile.  Giungeva  di  notte  e  ripartiva  di  notte;  e  ogni  volta  ci 
appariva  più  affranto  e  più  pallido,  combattuto  dentro  da  un  male 
di  cui  non  voleva  parlare.  Appena  che  ti  vedeva,  scioglievasi  in  la- 
crime. Trasportato  dall' afietto,  ti  prendeva  fra  le  braccia,  ti  co- 
priva di  baci;  poi,  subitamente,  come  colto  da  rimorso,  o  da  inespli- 
cabile terrore,  ti  rendeva  a  noi,  ti  contemplava  estatico  senza  più 
toccarti,  sforzandosi  di  credere,  e  di  farci  credere,  che  tu  somi- 
gliassi tutto  a  tua  madre  e  niente  a  lui.  Aveva  risoluto  di  non  la- 
sciarsi più  vedere  tosto  che  tu  fossi  per  giungere  all'età  del  discer- 
nimento. Quando  venne  l'ultima  volta,  ci  disse  che  non  sarebbe  più 
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venuto.  Sei  mesi  dopo,  una  sera  d'ottobre,  un  telegramma  mi  re- 
cava l'annunzio  della  sua  morte.  Giunsi  in  tempo  per  abbracciare  il 
suo  cadavere  e  dargli  sepoltura  nella  tomba  medesima  ove  riposava 
la  sua  Ginevra,  in  cima  a  un  colle,  in  mezzo  a  un  bosco  d'abeti. 
Il  conte  tacque.  La  sua  voce  s'era  quasi  spenta  e  le  lacrime 
gli  piovevano  in  copia  dagli  occhi.  Piangevo  anch'io  dirottamente, 
piena  l'anima  d'un' angoscia  che  mi  mozzava  il  respiro.  Anche  una 
volta  mi  gettai  fra  le  sue  braccia  esclamando: 

—  Padre,  padre  mio! 

E  in  profferire  quelle  parole  non  bene  sapevo  io  stesso  se  le 
dicessi  al  vivo  o  all'estinto. 

—  Sì,  Aurelio;  sì,  figliuolo  —  rispose  il  conte.  —  Chiamami 
con  questo  nome;  dimmi  che  non  ne  sono  immeritevole;  assicurami 
che  non  venni  meno  al  dover  mio,  e  che  le  cure  ch'io  t'ebbi,  e  quelle 
che  t'ebbe  colei  che  tu  chiamasti  col  nome  di  madre,  non  sono  per- 
dute. Fammi  certo  che  non  è  fallito  il  disegno  del  vero  tuo  padre... 

Cosi  dicendo  mi  fissò  in  volto  con  tale  uno  sguardo  che  parve 
mi  volesse  entrare  nel  cuore;  e  io,  tutto  intendendo  il  suo  pensiero: 

^  Padre  —  risposi  —  non  istate  in  affanno  per  me.  L'opera 
vostra,  e  di  quella  benedetta  che  qui  riposa,  e  la  provvidenza  di 
colui  che  volle  anzi  vivere  senza  consolazione  alcuna  ch'essermi 
cagion  di  pericolo,  non  saranno  state  invano.  Redento  per  virtù 
d'amore,  io  vivrò  per  amarvi,  e  perchè  la  vostra  speranza  s'ademi)ia. 
]ja  legge  di  morte  che  per  secoli  gravò  la  mia  stirpe,  è  vinta  alla 
fine:  io  n'ho  pienissima  fede;  io  lo  attesto  in  cospetto  di  questa  na- 
tura immortale. 

Già  calava  la  notte.  Il  vento  s'era  venuto  a  poco  a  poco  infor- 
zando, e  cominciava,  con  grandi  folate,  a  squassare  il  frascame  dogli 
alberi.  Il  mare  s'era  fatto  bujo  e  sino  all'estremo  orizzonte  appa- 
riva tutto  increstato  di  brevi  onde  bavose. 

Vili. 

AH»'  dieci  mi  cliiusi  nella  mia  carniera,  ch'era  pur  sempre  quella 
in  cui  avevo  dormitcj  a  cominciare  dall'anno  sedicesimo  di  mia  vita. 
Non  l'avevo  mai  voluta  mutare,  e  nulla  in  essa  era  mutato.  Accesi 
una  lampada,  compagna  antica  delle  mie  veglie,  e  ascoltai  per  al- 
cuni istanti  le  voci  affaniuite  del  vento  che  imperversava  nel  bujo. 
Mi  si  ridestarono  nella  mente  alcune  imnifiginazioni  antiche,  e  mi 
punse  il  cuore  (|uel  senso  acuto  <lel  remoto  e  dell'arcano  che  già  in 
me  s'era  desto  (lunnd'ero  ancora  fanciulh».  l'dii  un  vecchio  orologio, 
che  pendeva  da  una  parete  nell'atrio,  esclamar  nel  silenzio,  con 
voce  jìrofonda,  le  ore,  e  mi  tornarono  alla  memoria  alcune  parole 
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della  nota  poesia  del  Longfellow:  «  Lieve  e  sommessa  durante  il 
giorno  è  la  sua  voce;  ma  nel  morto  silenzio  della  notte,  essa,  spiccata, 
come  il  romor  cadenzato  d'un  passo,  risuoua  lungo  la  vota  galleria, 
corre  sotto  i  soffitti,  corre  sui  pavimenti,  e  par  che  dica  innanzi  al- 
l'uscio di  ciascuna  stanza:  —  Sempre;  giammai!  Giammai;  semprel  » 

Sciolsi  l'involto  datomi  dal  conte.  La  prima  carta  che  mi  venne 
alle  mani  fu  quella  delle  avvertenze.  Era  vergata  di  fine,  ma  riso- 
luta scrittura.  Non  recava  ne  intitolazione,  né  soscrizione,  né  data, 
e  diceva  cosi:  «  Lasciate  che  viva  e  cresca  liberamente  e  sponta- 
neamente il  più  che  si  potrà,  affinchè  consegua  la  plenitudine  del- 
l'essere, e  attuando  ogni  sua  potenza,  e  opportunamente  esercitan- 
dola, acquisti  sentimento  e  coscienza  di  sé,  e  della  forza  propria, 
e  della  propria  indipendenza,  e  voglia  posseder  se  medesimo,  e  inor- 
goglisca di  questo.  Ch'egli  sia  per  riuscire  di  buona  indole  e  di 
cuor  generoso  e  naturalmente  inclinato  a  virtù,  non  dubito,  perchè 
il  sangue  non  può  portare  diversamente,  e  a  compiere  per  questa 
l^arte  l'opera  della  natura,  basterà  che,  vivendo  in  mezzo  a  voi, 
vegga  gli  esempii  vostri  e  conosca  gli  animi.  Se,  o  prima  o  poi,  egli 
dia  segno  d'infervorarsi  nell'amore  di  alcuna  cosa,  o  idea,  o  eser- 
citazione nobile,  e  di  accogliere  stabilmente  nell'animo  alcuna  di 
quelle  passioni  gloriose  le  quali  fanno  che  tutta  intera  la  vita  si 
ordini  a  un  unico  fine,  e  rigorosamente  si  esplichi  come  conseguenza 
di  un  principio  supremo  di  ragione  e  di  bontà,  lodate  e  favorite  in 
lui  questa  disposizione,  solo  vigilando  che  non  trasmodi  in  eccesso. 
Prosperi  in  lui  la  divina  virtù  dell'amore,  la  quale  abbella  ogni 
cosa,  mitiga  ogni  dolore,  mansuefa  la  sventura,  rinverdisce  la  spe- 
ranza, e  senza  di  cui  1'  intelletto  par  quasi  che  s'atterrisca  di  vivere, 
la  fantasia  si  scolora,  la  volontà  si  stemj)era  e  anneghittisce.  Tinca 
egli  il  destino,  la  cui  potenza  forse  non  nasce  da  altro  che  da  debo- 
lezza e  pusillanimità  nostra.  E  quand'abbia  a  tornar  vano  ogni  altro 
avvedimento  o  proposto,  sia  egli  raccomandato  a  quelF  Uno  che  trae 
dalla  morte  la  vita  e  a  cui  son  note  ah  aeterno  le  ragioni  del  tutto  ». 

Venivano  poi  molte  lettere,  alcune  brevissime,  altre  assai  lunghe, 
scritte,  quali  dalla  solitudine  di  Rippoldsau,  quali  da  varie  città  di 
più  che  mezza  l'Europa.  In  nessuna  di  esse  era  scritto  il  mio  nome; 
ma  quasi  in  tutte  si  leggevano  parole  che  copertamente  alludevano 
a  me.  Né  mai  lo  scrivente  parlava  del  proprio  stato;  ma  dalle  sue 
parole,  o  poche  o  molte  che  fossero,  traspariva  un'inquietezza  cre- 
scente, e  come  l'angoscia  d'un  uomo  che  si  senta  incalzato  da  un 
nemico  possente  e  implacabile,  e  che  fuggendo,  o  rimpiattandosi, 
cerchi  scampo  alla  vita.  L'ultima,  scritta  da  Rippoldsau  ai  19  d'ot- 
tobre del  1867,  era  del  tenore  seguente:  «  Mio  più  che  fratello: 
Fatti  cuore,  fallo  alla  tua  compagna,  sorella  mia  dolcissima.  Ecco 
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che  il  tempo  è  maturo,  e  già  si  leva  il  giorno,  già  l'ora  è  per  iscoc- 
care.  Quando  ti  giungerà  questo  foglio  io  non  sarò  più.  Non  pian- 
gete; non  vi  contristate,  pensando  d'aver  forse  intralasciato  cosa 
che  potess' essere  medicina  al  mio  male.  Nessuna  cosa  poteva  più 
salvarmi  dopo  la  morte  di  quell'adorata.  Questo  male  vien  di  dentro 
e  vien  di  lontano:  non  so  donde  venga,  cosi  misterioso  e  terribile. 
Oh,  non  crediate  ch'esso  mi  vinca  al  primo  assalto  e  ch'io  ceda 
vilmente.  Se  vi  potessi  dir  tutto,  quanta  pietà  desterei  nei  vostri 
cuori!  VolH  resistere,  volli  vincere.  Sono  anni  che  combatto  dispe- 
ratamente, sentendo  crescere  le  forze  del  nemico,  scemare  le  mie. 
Oh,  se  avessi  potuto  rompere  quella  orribil  catena!  La  vittoria  mia 
sarebbe  stata  pegno  d'un'altra  vittoria,  la  quale  imploro  con  tutte 
le  forze  dell'anima.  Più  d'una  volta,  mutando  cielo,  fuggendo  me 
stesso,  m' illusi  e  sperai;  ma  fu  breve  e  bugiarda  speranza.  E  ora 
un'angoscia  indicil)ile...  non  per  me,  non  per  me,  che  non  temo  di 
morire  e  non  bramo  di  vivere.  Dio  mio,  Dio  mio,  questa  è  troppo 
orribil  cosa,  che  uccidendo  me  mi  paja  nel  tempo  stesso  di  ucci- 
dere... di  fare  che  la  sentenza  divenga  irrevocabile,  per  sempre.  E 
non  posso  più,  non  posso  più...  Violenza  ineluttabile!  Necessità  ine- 
sorabile! Perchè,  perchè?...  Dio  vede  che  non  posso  più...  Di  là  saprò, 
forse.  Non  tutto  muore  di  noi;  non  può  tutto  morire.  Vivete  felici; 
viva  felice.  Amatemi;  perdonatemi.  L'ultima  mia  parola  sarà  una 
benedizione  per  voL  Addio,  addio  ». 

Letto  ch'el)bi,  rimasi  come  insassato,  con  gli  occhi  fissi  in  quel 
foglio,  su  cui  la  lampada  esausta  spandeva  un  lume  moribondo.  E 
mi  parve  che  quelle  parole,  che  avevo  lette  mentalmente,  mi  so- 
nassero nell'anima,  come  ripetute  da  una  voce  singliiozzante  e  lon- 
tana. Mi  corse  un  brivido  per  le  carni  e  tesi  l'orecchio.  Di  fuori 
imperversava  il  vento,  empiendo  di  clamori  e  di  gemiti  l'oscurità 
della  notte. 

PARTE  TERZA. 

I. 

Il  conte  All)('rto  mori  in  cajìo  di  sei  mesi.  Della  sua  morte,  e 
di  taluni  avvenimenti  che  la  precedettero  o  la  seguirono,  non  ho 
a  fare  particolareggiato  ricordo  in  (lueste  |»agine.  La  famiglia  tini 
di  sciogliersL  Giulio,  preso  subitamente  dall'amor  dei  viaggi,  partì 
per  r  India,  con  fantasia  di  starsene  h)ntano  un  p.ijn  d'anni  al- 
meno. Jia  Eleonora,  col  marito,  lasciò  San  Remo  e  andò  a  (linn)rare 
a  (jeiiova.   Io  fermai  stanza  in  Milano. 

Passarono  all' incirca  quattr'anni,  dui'ante  il  qnal  tempo,  ne  in 
me,  né  intorno  a  me,  non  avvenne  nulla  di  straordinario.  Ero  tornato 
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con  molto  ardore  a'  miei  studii,  e  avevo  rijDreso  certe  ricerche  e  spe- 
rienze  di  josicologia,  cominciate  da  tempo  e  poi  intermesse.  Coi  mezzi 
di  cui  disponevo  mi  fu  agevole  metter  su  un  laboratorio,  che  presto  fu 
noto  agli  studiosi  e  mi  jarocurò  amicizie  utili  e  visite  illustri.  Comin- 
ciai a  stampare  qualche  cosa,  e  rassegne  speciali  avvertirono  i  miei 
lavori,  li  giudicarono  favorevolmente,  li  additarono  all'attenzione 
degli  scienziati.  Mi  parve  d'aver  trovata  la  via  che  cercavo,  e  di 
dover  semj^re  seguitare  per  quella,  e  mi  arrise  la  speranza  di  una 
qualche  grande  scoperta  che  fosse  premio  al  desiderio  indomabile 
e  all'indefessa  ricerca  del  vero.  Xon  è  già  ch'io  volessi  rinunziare 
per  questo  a  ogni  altro  esercizio,  a  ogni  altro  amore.  Kipugnava 
all'indole  mia  quella  disciplina  rigorosa  ed  angusta,  quella  quasi 
servilità,  che  assoggetta  l'uomo  a  una  sola  e  immutabil  fatica,  lo 
fa  strumento  d'un  compito  solo,  quotidiano  e  tirannico.  Volevo  così 
variamente  vivere  come  dalle  mie  facoltà  potev' essere  consentito  e 
da'  miei  gusti  richiesto.  Sentivo  uno  de'  miei  maggiori  bisogni  esser 
quello  di  formarmi  una  famiglia,  di  j^rocurarmi  nuovi  affetti  e  nuovi 
doveri;  e  questo  bisogno  cresceva  con  gli  anni  rapidamente.  Avevo 
fermato  di  ammogliarmi  quando  fossi  in  sui  trenta,  ben  saj)endo, 
per  altro,  che  non  sarebbe  per  riuscirmi  agevole  la  scelta  di  una 
compagna. 

Vagheggiavo  con  la  fantasia  una  creatura  che  fosse  così  bella 
dell'anima  come  del  corpo.  Dalla  bellezza  sensibile  non  potevo 
astrarre,  dacché  tale  era  la  mia  natura  che  semjn-e,  insiem  col  vero, 
andavo  cercando  il  bello  delle  cose.  Di  donna  non  bella  avrei  po- 
tuto essere  amico  affezionatissimo;  amatore  non  mai.  Né  mi  conten- 
tava quella  bellezza  vaporosa  e  quasi  eterea  che  fa  temere  a  chi 
la  contempla  non  un  alito  d'aria  l'abbia  a  disperdere;  ma  volevo 
bellezza  florida  e  consistente,  colorita  di  buon  sangue,  e  che  fosse 
come  il  rigogho  di  una  vita  prosperosa  ed  intensa.  Quanto  all'anima, 
il  desiderio  mio  veniva  immaginando  l'unione  feconda  della  retti- 
tudine e  della  grazia,  del  sentimento  e  della  ragione,  della  bontà 
e  della  forza,  concordia  difficile  ad  attuare,  ma  che  pur  si  attua 
nelle  nature  più  nobili,  e  che  fa,  della  rara  donna  in  cui  si  ritrovi, 
una  creatura  d'elezione  e  di  benedizione,  strenua  nella  battaglia 
della  vita,  magnifica  nell'amore,  grande  nella  maternità,  degna  che 
chi  l' incontra  l' adori.  A  j)Oco  a  poco  l' idea  che  io  vagheggiavo  di- 
ventava cosa  salda,  e  quella  creatura,  a  volte,  mi  sembrava  quasi 
di  vedermela  dinanzi  e  di  ascoltarne  la  voce.  Oramai  conoscevo  in 
Milano  molte  donne,  ma  nessuna  che  somigliasse  al  mio  sogno.  Xon 
per  questo  cadevo  di  speranza;  e  risoluto  di  non  obbedire  se  non 
a  quell'unica  ragione  da  cui  volevo  essere  guidato,  dicevo  a  me 
stesso:  «  Diam  tempo  al  tempo:  un  di  o  l'altro  incontrerò  quella 
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che  aspetto,  e  vederla,  riconoscerla,  amarla,  sarà  un  punto  solo  ». 
Questa  immaginazione  mi  metteva  nell'animo  uno  straordinario 
fervore,  e  non  pure  non  mi  rendeva  neghittoso,  o  svagato,  ma  sem- 
brava anzi  che  m'accrescesse  risolutezza  ai  propositi  e  lena  alle 
opere,  Xè  il  timore  di  un'oscura  minaccia  che  mi  stesse  sul  capo, 
e  il  dubbio  che  tutt' altra  sorte  da  quella  che  venivo  sognando  po- 
tesse essermi  preparata,  turbavano  d'alcuna  perplessità  il  mio  di- 
segno. Sentivo  farmisi  maggiore,  di  giorno  in  giorno,  cosi  la  vigoria 
dello  spirito  come  quella  del  corpo;  e  il  pericolo,  di  cui  avevo  pur 
cognizione,  mi  pareva  cosa,  non  solo  incerta  e  lontana,  ma  starei 
per  dire  astratta  e  teoretica,  alla  quale  di  quando  in  quando  pen- 
savo con  quella  medesima  serenità  di  mente,  con  cui  avrei  potuto 
pensare  a  un  caso  consimile,  registrato  in  un  liliro  di  scienza.  Tanta 
è  la  sicurezza,  tanto  è  l'ardire  che  conferisce  all'uomo,  nell'età  più 
verde,  il  sentimento  della  sanità  e  della  forza! 

In  quegli  anni  non  m'allontanai  da  Milano  se  non  di  rado,  e 
sempre  per  poco  tempo;  e  questo  non  perchè  mi  gradisse  molto  lo 
starvi,  ma  perchè  così  richiedevano  le  mie  occupazioni  e  i  miei 
varii  propositi.  La  vita  cittadinesca  non  poteva  cancellare  in  me  i 
ricordi  e  gli  amori  antichi;  anzi  li  stimolava,  e  spesso  mi  susci- 
tava dentro  un  irrefrenabile  desiderio  della  verde  natura  e  dei  li- 
beri cieli.  Lo  svago  mio  preferito  era  ogni  tanto  un  breve  soggiorno 
sulle  rive  di  quel  Lago  Maggiore  del  quale  m'ero  invaghito  sino 
dalla  prima  volta  che  l'avevo  veduto,  e  del  quale  sempre  più  m'in- 
vaghivo ogni  volta  che  tornavo  a  vederlo.  Quella  mia  villa,  che 
cosi  verde  e  fiorita,  si  specchiava  nel  lago,  e  d'onde  la  vista,  fra 
le  due  rive  montuose,  stendevasi  intino  ai  gran  gioghi  che  a  setten- 
trione asserragliano  il  cielo,  mi  sembrava  un  piccolo  paradiso,  e 
l)ensavo  che  sarebbe  stato  pur  dolce  dimorarvi  con  una  conijìagna 
amata  ed  amante.  Più  d'una  volta  mi  vi  recai  con  brigatelle  di 
amici  che  accettavano  d'essere  miei  ospiti:  non  di  rado  v'andai 
solo  solo. 

Quei  lieti  riposi,  e  la  rinnovata  dimestichezza  con  la  natura, 
m'erano  oltre  ogni  credere  salutari.  Sbandivo  in  <iuei  giorni  dal- 
l'animo ogni  pensiero  di  studii  severi,  ogni  cura  di  negozii,  <•  ini 
lasciavo  governare  dal  sentiujento  e  dalla  fantasia.  Leggevo  poeti; 
mi  cimentavo  io  stesso  col  verso  e  la  rima;  tentavo  d'accrescere, 
con  rajuto  d'un  pianforte  e  d'una  tisarmonica  ch'erano  stati  già 
(li  mia  madre,  il  poco  studio  che  avevo  di  musica;  e  pensavo  qual- 
che volta  che  se  non  mi  fossi  dato  alla  scienza,  sarebbe  stata  la 
musica  la  mia  vocazione  e  l'arte  mia.  Sapevo  che  mia  madre,  al 
pari  di  sua  soreMa,  era  stata  amantissima  di  (luell'arte,  e  che  can- 
tava a  ni'M  a  viglia  e  cninjioneva.  Avevo  trovato  in  un  armadio  al- 
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cune  vecchie  romanze,  nostrane  e  forestiere,  e  certi  pezzi  d'opera, 
e  l'uno  dopo  l'altro  li  venivo  assaggiando  ed  eseguendo,  così  come 
potevo  meglio;  e  m'intenerivo  all'idea  che  le  dita  di  mia  madre 
erano  corse  agilmente  su  quei  tasti  medesimi  su  cui  le  mie  s'im- 
pacciavano; e  che  quei  suoni  ch'io  venivo  suscitando  avevano,  tan- 
t'anni  innanzi,  accarezzato  gli  orecchi  di  lei.  Cn  giorno,  frugando 
in  un  piccolo  scrigno,  trovai  una  carta  ov' erano  scritte  tre  quar- 
tine d'endecasillabi,  con  le  note  del  canto  e  dell'  accompagnamento 
e,  sotto,  il  nome  di  Ginevra  Agolanti.  Eran  versi  d'amore,  semplici 
e  delicati,  composti  da  mia  madre  e  da  lei,  insieme  con  la  musica, 
dedicati  allo  sposo,  nei  primi  giorni  del  matrimonio.  M'ingegnai 
di  cantarli,  accompagnandomi  prima  sul  piano,  poi  sulla  fisarmo- 
nica, e  non  posso  dire  la  pietà  sconsolata  che  quelle  parole  e  quelle 
note  mi  destarono  nell'anima.  Non  ho  più  dimenticato  né  le  une, 
ne  le  altre. 

Allora  mi  venne  desiderio  di  cercare  se  non  fossero  rimaste 
in  quella  casa  altre  vestigia  dell'amore  che  tutta  un  giorno  l'aveva 
allietata,  e  a  cui  io  dovevo  la  vita.  Esplorai  ogni  stanza,  ogni  ar- 
redo, e  più  vestigia  trovai,  che  ad  ogni  altr' occhio  men  vigilante 
sarebbero  di  leggieri  sfuggite.  Andavo  cosi  evocando  dal  silenzioso 
passato  tutta  una  dolce  vita  perduta,  e  talvolta  sembravami  quasi 
d'udire  tra  quelle  mura  solitarie  il  suono  lieve  de'  passi  e  le  voci 
sommesse  di  quelli  che  più  non  erano.  E  un  giorno,  fra  gli  altri, 
l'animo  mio  talmente  s'accalorò  in  questa  immaginazione,  che  mi 
venne  fatto  un  carme,  poco  men  che  immprovviso,  e  lo  intitolai: 
La  casa  paterna.  Sapevo  a  memoria  le  Ricordanze  del  Leopardi, 
e  conoscevo  la  poesia  del  Lamartine  La  Vigne  et  la  Maison]  ma 
il  sentimento  che  io  esprimevo  era  diverso  affatto  dal  loro,  come 
dalla  condizione  loro  era  diversa  affatto  la  mia.  Il  Leopardi  torna, 
dopo  non  lunga  assenza,  nella  casa  ove  nacque,  ove  visse  fanciullo, 
e  tale  la  ritrova  qual  ebbe  a  lasciarla;  e  non  la  morte  de'  suoi 
cari  egli  piange,  ma  il  dileguamento  delle  dolci  illusioni  e  delle 
fiorite  speranze  che  un  tempo  gli  furon  compagne:  ivi  egli  visse  i 
giorni  vezzosi,  inenarrahili  della  fanciullezza  e  dell'adolescenza; 
ivi  delle  poclie  sue  gioje  vide  la  fine.  Anche  il  Lamartine  fa  ri- 
torno alla  casa  ove  nacque,  ove  visse  fanciullo;  ma  coloro  che 
l'abitarono  un  tempo  ne  sono  tutti  partiti,  e  quella  casa  si  sfascia, 
e  il  poeta  piange  l'antico  nido  mutato  in  sepolcro.  Altro  il  mio 
dolore  e  il  mio  pianto.  La  casa  mia  era  intatta;  ma  non  m'aveva 
veduto  nascere;  e  sebbene  fosse  mia,  io  ero  in  essa  come  un  estra- 
neo. V'erano  vissuti  mio  padre  e  mia  madre,  in  un  tempo  in  cui 
già  m'aspettavano,  uè  potevano  sospettare  che  io  non  li  avrei  mai 
conosciuti,  e  non  altro  avrei  amato  di  loro  che  il  ricordo  e  l'ini- 
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magine:  nulla  tra  quelle  mura  mi  parlava  di  me;  ogni  cosa  mi 
parlava  di  loro. 

Alternavo  i  riposi  con  allegre  fatiche:  lunghe  trottate  a  cavallo 
su  quella  magnifica  strada  del  Sempione  che  ha  poche  pari  al 
mondo;  scorrihande  con  una  barca  a  vela,  sul  lago;  ascensione 
delle  vette  circostanti.  Percorsi  a  varie  riprese  le  due  rive,  visi- 
tando uno  per  uno  tutti  quei  paesetti.  Una  volta,  giunto  a  Locamo, 
volli  spingermi  più  oltre  nella  valle  del  Ticino,  e  a  piedi,  senza 
quasi  avvedermene,  giunsi  ad  Andermatt,  sul  Gottardo.  Sentivo 
crescere  il  desiderio  di  veder  cose  nuove;  ma  non  per  questo  per- 
devo il  gusto,  che  sempre  era  stato  in  me,  della  contemplazione 
tranquilla  ed  estatica.  Quante  ore  consumai  in  ozio  perfetto,  se- 
duto sotto  una  pianta,  contento  di  guardar  l'acqua  e  i  monti  e  le 
nuvole  e  il  cielo!  Gli  abitatori  delle  ville  vicine  si  saranno  più 
d'una  volta  meravigliati  di  me  e  delle  mie  usanze;  ma  io  poco  li 
conoscevo,  e  poco  mi  curavo  dei  loro  giudizii.  Qualche  curiosità 
avrei  avuto  di  conoscere  certa  miss,  inglese  o  americana,  a  cui 
apparteneva  una  villa  contigua  alla  mia;  ma  non  si  riscontravano 
i  tempi  delle  nostre  dimore  su  quella  riva,  e  non  ebbi,  allora,  oc- 
casion  di  vederla. 

Sempre,  dopo  quei  riposi  e  quegli  svaghi,  tornavo  in  città  e 
alle  usate  mie  occupazioni  ingagliardito  di  corpo  e  di  spirito,  e 
più  che  mai  fidente  nell'avvenire  e  in  me  stesso. 

IL 

Or  ecco  ch'io  giungo  col  racconto  a  un  nuovo  nodo  della  mia 
vita  e  a  una  nuova  peripezia,  e  prendo  a  narrare  di  una  delle  più 
lunghe,  ostinate  e  crudeli  battaglie  di  cui  anima  d'uomo  sia  stata 
teatro:  sostenuta  nella  solitudine  e  nel  silenzio;  alternata  di  feb- 
brili speranze  e  d'angosciosi  terrori;  cosi  aspra,  così  scura,  cosi 
terribile,  eli'io  mi  meraviglio  che  il  mio  spirito  l'abbia  potuta  du- 
rare, senza  rimanerne  o  disfatto  o  sconvolto.  Di  quanto  sotì:'ersi  e 
pensai,  di  quanto  volli  e  operai  in  tutto  quel  tempo,  non  una  menoma 
particolarità  m'è  uscita  dalla  memoria,  od  è  per  uscirne  in  jH'rpe- 
tuo;  ma  ben  sento  che  per  istudio  e  diligenza  ch'io  v'usi  non  potrò 
già  fare  che  le  parole  non  velino  troppo  gran  parte  di  eiò  che  do- 
vrebbe ro  far  manifesto,  e  che  il  racc(»nto  altro  sia  che  un  pallido 
ritlesso  del  vero.  L'uomo  solamente  (se  alcuno  ne  sarà  tra  coloro  alle 
cui  mani  verranno  (jucsti  fogli)  che  si  fosse  trovato  in  condizione 
pari  alla  mia,  (|uegli  solo  potrà  da  ciò  ch'io  dico  intendere  il  molto 
più  che  non  mi  riesce  di  dire. 

Nella  state  del  1801,  dopo  aver  lavorato  con  grande  ardore,  o 
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quasi  ininterrottamente,  tutto  un  anno,  mi  sentii  preso  da  un  leg- 
giero accasciamento,  da  una  vaga  inquietezza,  e  da  certo  disgusto 
dell' occupazion  consueta,  quale  non  avevo  mai  conosciuto  prima 
d'allora.  Finivo  ventinov'anni,  entravo  nei  trenta.  D'improvviso, 
quella  tenerezza  che  tutto  mi  penetrava  ogni  qual  volta  pensavo  a 
mio  padre  e  a  mia  madre,  sepolti  laggiù  in  un  lembo  della  Foresta 
Nera,  si  tinse  di  certa  tetraggine  e  s'infiltrò  di  non  so  che  amaro. 
Da  lungo  tempo  avevo  formato  il  disegno  di  recarmi  in  pietoso  pel- 
legrinaggio a  quella  tomba,  e  mi  rimproverai  di  non  averlo  ancora 
mandato  ad  effetto.  Senza  una  ragione  al  mondo,  cominciò  a  fre- 
quentarmi certo  scuro  e  mal  formato  pensiero,  che  se  volevo  fare  la 
tale  o  tal  cosa  dovevo  sbrigarmi  e  non  frammetterci  tempo.  Verso  la 
fine  di  luglio,  sentendomi  crescere  quell'accasciamento,  quell'inquie- 
tezza e  quel  disgusto,  troncai  gl'indugi  e  m'accinsi  al  viaggio. 

Lasciai  Milano  una  domenica  mattina,  col  proposito  di  rag- 
giungere la  Foresta  Nera  attraversando  la  Svizzera.  Appena  fuori 
di  città  mi  parve  che  l'uggia  mi  si  dileguasse  dall'animo,  e  come 
fui  sul  lago  di  Como,  navigando  alla  volta  di  Colico,  mi  sentii  tutto 
rasserenato  e  di  ottima  voglia.  Passai  la  notte  a  Chiavenna,  e  la 
mattina  seguente  mi  rimisi  in  via,  molto  desideroso  di  fare  alcune 
escursioni  e  qualche  sosta  in  quel  canton  dei  Grigioni,  le  cui  naturali 
bellezze  conoscevo  per  fama. 

Dopo  due  0  tre  giorni,  capitai,  quasi  per  caso,  nella  borgata 
di  Soglio,  che  sta  sul  monte,  a  sinistra  della  strada  che  mena  da 
Promontogno  a  Saint-Moritz.  Fattosi  tardi,  pensai  di  rimanervi 
la  notte,  e  mi  feci  dare  una  camera  nell'  antico  palazzo  che  ora 
serve  d'albergo.  Non  avevo  mai  veduto  un  albergo  come  quello. 
L'edifìcio  apjìariva  ancor  tale  in  ogni  sua  parte  qual  era  stato  co- 
struito alcuni  secoli  innanzi;  gli  arredi  erano  quegli  stessi  che  gli 
antichi  proprietarii  v'avevan  lasciati.  Ogni  cosa  lì  dentro  aveva 
un'aria  d'antichità  misteriosa,  e  sembrava  ricordarsi  di  tutte  le 
generazioni  eh' eran  vissute  fra  quelle  mura.  Molti  quadri,  divaria 
età,  vedevansi  appesi  alle  pareti,  nelle  stanze,  nei  corridoi,  e  persin 
nel  vestibolo,  quasi  lembi  e  reliquie  d'un' altra  vita,  che  il  tempo 
avesse  lasciato  dietro  a  sé,  dileguando.  Esaminai  ogni  cosa  a  lungo, 
curiosamente,  e  coni' ebbi  cenato,  mi  ritrassi  nella  camera  che  mi 
era  stata  assegnata.  Era  quella  una  camera  quadra,  un  po'  bassa 
di  soffitto,  ma  molto  spaziosa;  e  la  vecchia  lucerna  di  ottone,  che 
ardeva  sopra  un  tavolino,  non  bastava  a  rischiararla  tutta.  Un  letto 
assai  grande,  un  canterano  di  forma  disusata,  un  armadio  a  quattro 
battenti,  una  tavola  di  noce  senza  lustro,  alcuni  seggioloni  coperti 
di  cuojo  scuro,  molte  scranne,  l'arredavano,  pur  lasciandola  quasi 
vuota.  Dalle  pareti  pendevano  ritratti  in  gran  numero.  Sul  caute- 
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rano,  davanti  a  uno  specchio  di  luce  annebbiata  e  verdognola,  era 
un  orologio  fermo. 

Mi  coricai,  lasciando  accesa  la  lucerna,  e  stetti  un  pezzo  con 
gK  occhi  aperti,  a  fantasticare.  I  miei  sguardi  vagavano  dall'uno 
all'altro  di  quei  ritratti,  parecchi  dei  quali,  anneriti  dal  tempo, 
o  smarriti  nella  penombra,  non  mi  si  lasciavano  scorgere  se  non 
in  confuso,  mentre  altri  sj^iccavan  nel  lume,  e  quasi  sembravano 
vivere.  Li  paragonavo  gli  uni  cogli  altri,  indagando  le  somiglianze, 
congetturando  le  figliazioni;  e  infrattanto  mi  sentivo  occupar  l'a- 
nimo da  un  senso  indicibile  di  vetustà,  di  caducità,  d'amarezza; 
e  come  una  folata  di  vento  fece  stormire  il  fogliame  di  alcune  piante 
che  con  le  cime  passavano  le  finestre,  pensai  d'un  altro  vento  che 
senza  fine  spazzasse  dalla  faccia  della  terra,  come  foglie  secche, 
le  stirpi  degli  uomini.  «  Dove  son  iti  tutti  costoro?  »,  dicevo  som- 
messamente, «  e  perchè  nacquero?  e  perchè  vissero?  »  E  vedendomi 
coricato  in  quel  letto,  pensai  a  tutti  gl'ignoti  che  dovevano  avervi 
dormito  prima  di  me,  a  quelli  che  v'erano  nati,  a  quelli  che  v'e- 
rano morti;  e  corsomi  l'occhio  all'orologio  fermo,  esclamai:  «.  Il 
tempo  mai  non  si  ferma  ».  M'  addormentai  molto  tardi,  d'  un 
sonno  inquieto  e,  contro  l'usanza,  ingombro  di  sogni  tumultuosi 
e  tristi,  ne'quali  tutti  era  non  so  che  impeto  di  forza  innominata 
ed  arcana,  clie  travolgesse  e  disperdesse  fantasmi.  Di  tratto  in 
tratto  mi  destavo,  immaginando  d'udir  per  la  stanza  fruscio  leg- 
giero di  passi  e  bisbiglio  di  voci  aft'ogate  ;  e  vedevo  la  tiammella 
della  lucerna  arder  queta  e  diritta  nell'aria,  e  quelle  immagini 
dipinte  avvistarsi  nelle  nere  cornici,  simili  a  persone  vive  che  s'af- 
facciassero a  finestre  aperte  nel  muro.  Dubitai  d'avere  la  febbre, 
e  tastatomi  il  polso,  lo  sentii  leggiermente  alterato.  Vidi  i  primi 
albori  schiarare  i  vetri,  e  appena  la  gente  dell'  albergo  cominciò 
a  darsi  moto,  mi  levai,  e  partii. 

In  due  settimane  vidi  della  Svizzera  quello  che  per  allora 
m'ero  proposto  di  vedere;  Saint-Moritz  e  i  luoghi  circonvicini. 
Lucerna  e  il  suo  lago,  Sciafi'usa  e  la  cascata  del  Reno.  Furon  giorni 
incantevoli,  e  de'  (juali  serbo  incanccllabik'  ricordo.  UH  asjietti, 
quando  graziosi  e  ridenti,  (luando  solenni  ed  austeri  di  quelhi  varia 
natura,  m'infondevano  nell'anima  un  senso  di  pace  e  di  sicurtà 
e  m'eccitavano  all'entusiasmo.  Da  Basilea  entrai  nel  granducato 
di  Baden  e  nelle  prime  zone  della  Foresta.  Non  era  mia  intenzione 
di  recarmi  difilato  a  Itipiìoldsau:  volevo  prima  visitare  qualche 
altro  luogo,  e  ])er  incominciare  sostai  nel  vago  pa<'sello  di  Baden- 
weiler,  dove  sono  bagni  molto  l'iputati,  <',  durante  la  state,  graiuh' 
frequenza  di  forestieri. 

Un  giorno,  dopo  desinare,  feci  in  vettura  una  gita  a  Burgeln^ 
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chiostro  antico  di  benedettini,  posto  sopra  un  colle  donde  si  gode 
di  una  bellissima  veduta,  e  trasformato  per  molta  parte  in  albergo. 
Veramente  dico  male  a  dir  trasformato,  perchè,  come  a  Soglio, 
ogni  cosa  vi  durava  nell'antico  suo  essere.  In  un  angolo  dello  spazzo 
che  si  stende  davanti  alla  facciata,  di  fianco  alle  stalle  e  al  fienile, 
scorsi,  al  primo  mio  giungere,  due  giovani  e  robuste  contadinotte, 
che  con  le  maniche  rimboccate  fin  sotto  le  ascelle,  risciacquavano 
certi  panni  in  una  tinozza  grande  di  legno,  e  così  affaccendate 
coni'  erano,  non  cessavano  di  cinguettare  e  di  ridere.  Paragonai 
quella  lor  giovinezza  festosa  con  l'antico  aspetto  dei  luoghi,  e  il 
contrasto  mi  turbò,  non  so  come.  M'indugiai  alquanto  nel  giardino, 
dove  una  sottile  e  dolce  melanconia  pareva  che  alitasse  intorno  a 
una  fontana  vetusta,  e  lungo  certe  siepi  di  fosca  mortella  e  sopra 
alcuni  quadri  pieni  di  verbene  fiorite.  Da  una  balza  del  monte,  che 
quivi  veniva  rigirando,  si  scopriva  una  grande  estensione  di  paese, 
un  accavallamento  di  piccoli  poggi  sommersi  nella  verzura,  una 
campagna  piana  serpeggiata  d'acque  lucenti,  e  nel  fondo  velature 
azzurrine  di  monti  lontani.  Visitai  la  chiesa,  tutta  istoriata  di 
vecchie  lapidi  sepolcrali.  Visitai  la  casa,  dove  tante  generazioni 
di  monaci  avevano  consumata  la  vita  nella  solitudine  e  nel  silenzio, 
meditando,  pregando,  sperando.  Salii  e  discesi  scale  logorate  dai 
passi,  m'avvolsi  per  anditi  lunghi  e  deserti,  dalle  cui  pareti  pen- 
devano ritratti  d'antichi  benefattori,  e  immagini  d'altri  chiostri, 
quali  inerpicati  sopra  cucuzzoli  di  monti,  quali  j^erduti  in  mezzo 
alle  selve.  E  di  nuovo  un  senso  d'inquietudine  e  di  tristezza  mi  si 
diffuse  nell'animo. 

Già  era  l'ora  del  tramonto,  e  io  mi  disponevo  ad  andarmene, 
quando,  repentinamente,  il  cielo  s'empiè  di  nuvole  nere,  si  levò 
un  vento  impetuoso,  si  coperse  ogni  cosa  di  tenebre,  e  si  scatenò 
tutto  intorno  una  cosi  furiosa  burrasca,  con  tale  mina  di  gragnuola 
e  di  pioggia,  e  tali  schianti  di  tuono,  che  quelle  vecchie  mura  mas- 
sicce pareva  ne  dovessero  subissare.  Passata  la  maggior  furia  del 
vento,  seguitò  a  piovere  a  dirotto,  ed  io,  non  potendo  far  altro,  mi 
rassegnai  a  passare  in  quel  luogo  la  notte,  pur  ricordandomi  di 
Soglio,  e  sentendo  certa  angustia  di  cui  non  sapevo  darmi  ragione. 
M'apparecchiarono  da  cena  nel  refettorio,  a  una  gran  tavola,  in- 
torno alla  quale  s'erano  raccolti  in  altro  tempo  i  monaci,  e  su  cui 
vedevansi  ora  luccicar  le  posate  di  cinque  o  sei  ospiti,  quanti  ne 
erano  nell'albergo.  Vidi  giungere,  l'un  dopo  l'altro,  due  vecchi 
signori,  due  vecchie  signore,  una  giovane  pallida.  Ci  guardammo 
alla  sfuggita,  ci  scambiammo  un  saluto.  Mi  sembravano  tutti  pen- 
sierosi, tristi:  appena,  di  tanto  in  tanto,  ora  l'uno  ora  l'altro  pro- 
nunziava una  parola  a  voce  sommessa,  mentre  di  fuori,  nella  notte 
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biija  e  lamentosa,  seguitava  a  scrosciare  la  pioggia.  A  certo  punto, 
levando  io  il  capo,  lo  sguardo  mi  corse  a  una  mostra  d'orologio, 
che  incastonata  nel  colmo  della  volta,  là  dove  concorrevano  i  ri- 
lievi dogli  archi,  sembrava  allargare  sui  nostri  capi  un  grande  occhio 
rotondo.  All'ingiro  leggevasi  scritto  in  caratteri  gotici:  Veìiit  sioirnia 
cìies  et  ineluctahiìe  tenqìus.  L'orologio  era  fermo,  chi  sa  mai  da 
quant'anni,  e  sùbito  mi  corsero  sulle  labbra  quelle  stesse  parole  che 
avevo  protì'erite  a  Soglio:  «  11  tempo  mai  non  si  ferma». 

Quando  fu  ora  di  coricarsi,  mi  condussero  a  una  di  quelle  celle 
antiche  di  cui  già  prima,  girando  pei  corridoi,  avevo  veduto  pa- 
recchie. La  mia  era  come  le  altre,  tutta  bianca  nelle  pareti  e 
nel  soffitto,  con  una  sola  finestra  bassa,  un  tavolato  d'abete  greggio 
per  pavimento,  e  così  scarsamente  arredata  da  parer  quasi  nuda. 
A  capo  al  letto,  ch'era  semplicissimo  e  angusto,  pendeva  un  cro- 
citisso  di  legno;  tra  la  finestra  e  il  solajo  vedevansi  scritte,  a  grandi 
lettere  nere,  tre  ]jarole:  Fuf/e,  Tace,  Quiesce.  E  novamente,  d'im- 
provviso, mi  sentii  occupar  l'animo  da  un  senso  indicibile  di  ve- 
tustà, di  caducità,  d'amarezza;  e  mi  parve  che  un  turl)ine  di 
memorie  scoml»ujate,  prorompendo  dagli  abissi  d'  un  tenebroso 
jjassato,  mi  travolgesse  fuor  della  vita.  Udivo  l'acqua  stamburare 
sul  tetto,  gorgogliar  nelle  gronde,  e  l'uniformità  e  la  persistenza 
di  quel  suono  m'infastidivano  e  m'angosciavano.  Leggevo  e  rileg- 
gevo quelle  tre  parole  scritte  a  me  dinanzi  sul  muro,  e  quasi  in- 
consapevolmente andavo  ripetendo  tra  me:  «  Fuggirei  dove?  Tacere! 
perchè?  Quietarsi!  come?  » 

Le  ore  passavano,  e,  sebbene  mi  sentissi  stanco,  non  mi  riu- 
sciva di  prender  sonno.  Cominciai  a  interrogare  e  scrutare  me 
stesso.  Che  cosa  avevo?  che  cosa  m'accadeva  da  un  po' di  tempo? 
Male  non  mi  sentivo;  ma  certamente  io  non  ero  più  in  tutto  in 
tutt(j  <luello  di  piiiua.  Pei'  (|iial  ragione?  che  cosa  c'era  di  nuovo? 
S'era  desta  in  me  una  eccitabilità  inconsueta,  che  esagerava  le  sen- 
sazioni, e  rendevami  conscio  e  curante  di  cose  alle  (piali  per  lo 
innanzi  non  ero  uso  di  fare  attenzione.  Óltre  di  ciò  alcune  idee  si 
rijjroducevano  nel  mio  spirito  con  incresciosa  frequenza,  con  osti- 
ìiatezza  crescente  e  senza  plausilnl  motivo.  Già  da  i)iù  tempo  la 
vista  d'un  orinolo,  sjjccie  se  fermo,  moveva  dentro  di  me  sempre 
«inella  stessa  corrente  d'idee.  Una  mal  definita  melanconia,  senza 
propi'io  soggetto,  simile  a  un'ombra  confusa,  repentinamente  m'in- 
vadeva, repentinamente  dilegnava.  Del  resto  mi  sentivo  cos'i  asse- 
stato e  lucido  dello  sj)irito  come  in  addietro;  anzi  mi  sembrava 
die  la  ragione  sempie  piii  mi  s'andasse  acnendo.  Conclusi  il  mio 
esame  con  dire  che  (h)vevo  aver  lavorato  troppo  in'j^li  ultimi  mesi; 
che  al  troj)po  lavoro  era  conseguito  un  jx»'  di  esaurimento  nervoso; 
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che  l'aria  libera,  il  moto,  la  distrazione,  restaurerebbero  in  breve 
il  perturbato  equilibrio  vitale;  ma,  mentre  così  dicevo  a  me  stesso, 
mi  germogliava  nella  mente  un  dubbio  che  quelle  ragioni  non  fos- 
sero le  sole,  e  che  sotto  a  quelle  ve  ne  fosse  alcun' altra. 

Partito  da  Badenweiler,  passai  alcuni  giorni  piacevolissimi, 
viaggiando  a  piccole  giornate,  tutto  aperto  alle  impressioni  che  mi 
venivano  dal  di  fuori,  e  cosi  divagato,  che  faticavo  ad  accozzare 
una  lettera.  Finalmente,  il  primo  giorno  di  settembre,  dalla  piccola 
stazione  di  Wolfach,  mossi  in  vettura  alla  volta  di  Kippoldsau. 

Era  una  mattinata  assai  dolce  e  serena,  e  la  natura  settentrio- 
nale, che  ad  uomo  nato  e  cresciuto  nel  mezzogiorno  non  può  non 
sembrare  a  primo  aspetto  alquanto  triste  e  severa,  acquistava,  in 
queir  immensa  placidità  luminosa,  una  grazia  incomparabile. 
Cammin  facendo,  mi  sforzavo  d' immaginare  l' aspetto  dei  luoghi 
a  cui  stavo  per  giungere,  e  delle  persone  alle  quali,  già  da  molti 
anni,  era  affidata  la  custodia  del  diserto  retaggio.  11  conte  Alberto 
aveva  cbn  grande  amore  e  con  sollecitudine  oculata  pensato  e  prov- 
veduto a  ogni  cosa.  Sapevo  che  la  villa  era  custodita  da  un  vecchio 
guardaboschi,  f)er  nome  Silvestro  Marner,  che  vi  dimorava  in  com- 
pagnia della  moglie,  di  una  figliuola  maritata  e  di  parecchi  nipo- 
tini. Gli  avevo  scritto  da  Milano;  gli  telegrafai  da  Wolfach.  Quel 
tanto  che  sapevo  di  tedesco  mi  doveva  bastare  per  intendere  e 
farmi  intendere:  del  resto  contavo  d'impratichirmi  presto. 

La  bella  strada  che  percorrevo  costeggiava  il  piìi  del  tempo 
un  fiumicello,  e  saliva  molto  agiatamente,  internandosi  e  avvol- 
gendosi tra  quei  colli  selvosi.  Da  ogni  banda  vedevo  zampillar 
fonti,  guizzar  ruscelli,  dirocciar  cascatelle:  tanta  copia  d'acque 
avvivava  mirabilmente  la  scena,  e  conferiva  al  verde  una  quasi 
primaverile  freschezza.  Di  tratto  in  tratto  vedevo  sorgere  a  fianco 
della  strada,  quando  una  segheria  meccanica,  dove  le  grandi  seghe, 
mosse  dall'acqua  che  impetuosa  cadea  dalle  docce,  dividevano  con 
acuto  stridore,  in  assi  e  panconi,  lunghi  tronchi  di  abete  e  di  pino; 
quando  un'osteria,  nel  cui  vasto  cortile  erano  sempre  vetture  di 
viaggiatori  che  si  fennavano  a  fare  uno  spuntino,  e  grossi  cavalli 
da  tiro,  che  mozzi  e  carrettieri  abbeveravano  a  certe  vasche  in 
muratura.  Tutte  le  case  di  contadini  che  vedevo  erano  grandi, 
comode,  pulite  e  avevano  non  so  che  d'ospitaliero  e  di  patriarcale; 
e  in  ogni  cosa  appariva  l'amor  dell'ordine  e  del  lavoro. 

m. 

Sui  due  pilastri  di  granito  che  reggevano  il  cancello  spiccava 
in  lettere  d'oro,  nel  sole:  Villa  Ginevra.  Fu  questa  la  prima  cosa 
che  mi  diede  nell'occhio:  poi  vidi  la  palazzina,  che  s'ergeva  a  mezza 
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costa,  al)bastanza  lontana,  tutta  bianca  sopra  un  fondo  di  bosca- 
glia scura:  poi  vidi  un  ^rruppo  di  persone  che  m'aspettavano,  e  che 
io  avrei  potuto  nominare  (juasi  una  per  una,  sebbene  non  le  avessi 
mai  vedute.  Silvestro,  bel  vecchio  robusto,  con  una  aran  barl)a 
tutta  bianca  e  due  grandi  occhi  vivi  e  sereni,  mi  dieile  molto  gar- 
batamente il  benvenuto,  e  mi  presentò  la  moglie,  la  tigliuola,  il 
genero.  Le  donne  sorridevano  dolcemente,  guardandomi.  Dietro  ad 
esse,  quattro  bambini,  dai  cinque  ai  dieci  anni,  due  maschi  e  due 
femmine,  si  tenevan  per  mano,  e  mi  guardavano  anch'essi,  senza 
batter  ])alpebra,  con  certa  curiosità  grave  e  composta.  Tutti  co- 
storo, vecchi,  giovani,  bambini,  avevano  la  salute  dipinta  sul  viso 
e  un'aria  di  contentezza  tranquilla.  Fuor  d'una  macchia  sl)uca- 
rono,  ricorrendosi,  tre  cani,  un  grosso  mastino  del  San  Bernardo, 
un  bracco  e  un  bassotto,  e  coni' ebbero  scorta  la  vettura,  in  un 
l)unto  si  fermarono,  senza  abbajare. 

Scambiate  alcune  parole,  io  con  la  vetturca  entrai  nel  giardino, 
0  davanti  alla  casa  ritrovai  quelli  che  avevo  lasciati  da  basso,  i 
quali,  lìrendendo  un  sentiero  traverso,  eran  giunti  prima  di  me. 
Il  cuore  mi  batteva  forte  quando  posi  il  piede  in  quella  dimora' 
sconosciuta,  dove  mia  madre  e  mio  padre  erano  morti,  dove  io  ero 
nato.  Volli  sùbito  visitarla,  accompagnato  da  Silvestro.  Non  era 
molto  grande,  ma  di  leggiadro  e  capriccioso  disegno,  arredata  e 
ornata  con  sobria  eleganza;  e  a  primo  sguardo  riconobbi  intorno 
a  me  i  segni  (h-i  gusti,  le  testimonianze  dei  sentimenti  di  coloro 
elle  l'avevano  un  tempo  abitata.  In  un  salotto  a  terreno,  la  prima 
cosa  che  vidi  fu  un  grande  ritratto  di  mia  madre,  diverso  da  (|iielli 
che  <iììi  conoscevo;  poi  un  pianforte,  una  tisarmonica,  un  armadio 
pieii  di  libi-i.  (Quando  fui  nella  camera  da  letto,  gli  occhi  mi  si 
emi)ierono  di  lacrime,  e  mi  sporsi  fuor  da  un  balcone,  afhnchè 
Silvestro  non  s'avvedesse  del  mio  turbamento.  Egli,  del  resto,  non 
aveva  conosciuto  uè  mia  madre,  né  miojjadre  e  non  avrebbe  potuto 

•spettale  (li  nulla. 

Al  tocco,  Teresa,  la  tigliuola  di  Silvestro,  venne  a  dirmi  ch'ei'a 
messo  in  tavola,  i»regandomi  di  scusarla  se  la  cucina  sua  era  cu- 
cina casereccia,  forse  troppo  divei-sa  da  quella  a  cui  ero  assuefatto. 
Le  ris|)(»si  ridendo,  e  facendola  ridere,  che  il  digiuno  e  l'aria  me 
l'avrehhero  fatta  parer  ottima  a  ogni  modo;  e  cosi  fu  veranu-nte. 
')opo  desinare  girai  il  giardino,  ch'era  molto  grande,  e  si  stendeva 
in  declivio  sino  al  fiume,  di  là  dal  (|uale  correva  la  strada,  albe- 
rat.i  (li  tJL'li.  Ogni  cosa  era  in  pei'fetto  ordine,  come  avrehbe  potuto 
essere  sotto  1'  occhio  vigile   del    ]>a(lrone:    i  sentieri  inghiaiati,  su 

li  vedevansi  le  tracce  recenti  dei  rastrelli,  i  lioschetti  dibrucati, 
I    pratelli   sarchiati,  le  ajliole   lìieiie   di  lioii.  e  l'erbe  e  i  liori  tenuti 

31  Voi.  L.XX.WlI.  Serie  IV  —  lo  cnigiio  1000. 
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frescliissìnii  da  annaffiatoi  meccanici,  che  girando  per  la  spinta 
dell'acqua,  versavano  sopra  di  essi  una  sottile  e  ininterrotta  ru- 
giada. Silvestro  mi  guidava,  facendomi  notare  ora  una  cosa,  ora 
un'altra,  rispondendo  alle  mie  domande,  compiacendosi  delle  mie 
lodi.  Egli  parlava  molto  sensatamente  e  ordinatamente,  con  un  fare 
posato  e  risoluto  al  tempo  stesso.  Gli  dissi  che  desideravo  una 
corona  di  fiori,  da  deporre  sulla  tomha  del  marchese  e  della  mar- 
chesa. Si  pose  sùbito  all'opera,  chiamando  le  donne  perchè  l'aju- 
tassero,  e  in  un  par  d'ore  la  corona  fu  pronta.  Mi  feci  indicare 
la  via  che  conduceva  alla  tomba,  la  quale  sapevo  doversi  trovare 
jiiù  in  alto,  sul  colle,  in  mezzo  al  bosco.  Mi  domandò  se  volevo 
essere  accompagnato  :  gli  risposi  che  no.  Mi  domandò  ancora  se 
volevo  che  qualcuno  mi  portasse  la  corona:  gli  risposi  che  l'avrei 
portata  da  me. 

Un  sentiero  a  ghirigoro  saliva  lene  lene  su  per  la  costa  del 
monte.  Ai  faggi  e  alle  querce  delle  prime  falde,  successero  ben 
presto  i  pini  e  gli  abeti,  e  apparve  l'antico  bosco  in  tutta  la  sua 
magnificenza.  I  gran  fusti  diramati  e  brulli  salivano  da  ogni  banda, 
simili  nella  infle-ssibile  lor  dirittura  a  sperticate  colonne,  e  levavan 
alti  nel  cielo  i  pinacoli  di  fosca  e  silenziosa  verzura;  né  per  quanto 
s'afi'oltassero  tutto  intorno,  potevano  togliere  all'occhio  la  vista 
di  cupi  e  misteriosi  sfondi.  Qua  e  là  sorgevano  ancora,  aggroppate 
a  macigni,  ceppaje  fradice  e  nere  di  piante  chi  sa  da  quanti  anni 
atterrate.  Tra  i  fusti  vivi,  il  suolo  appariva,  dove  coperto  di  belle 
felci  lussureggianti,  dove  ignudo  affatto,  o  solo  sparso  di  uno  strato 
sdrucciolevole  di  foglioline  aciculari  inaridite.  Profondo  silenzio 
occupava  quell'ombre,  non  turbato  ne  da  stormire  di  fronde,  ne 
da  frullo  d'ali,  ne  da  voce  d'uccello  alcuno;  e  in  mezzo  a  quel 
rigoglio  di  vita  poderosa  e  lenta,  che  tutto  intorno  scaturiva  dalla 
terra  ed  alzavasi  al  cielo,  aveva  il  silenzio  non  so  che  di  sacro  e 
di  terribile.  Solo,  a  intervalli,  si  spandeva  nell'aria  un  balbetta- 
mento leggiero,  un  gorgheggio  velato  di  acque,  che  in  borratelli 
tortuosi,  sotto  l'intrico  dei  muschi,  fuggivano  frettolose  alla  china. 
Dopo  una  mezz'ora  di  cammino,  improvvisamente,  fra  tronco  e 
tronco,  vidi  biancheggiar  qualche  cosa,  e  girato  un  ultimo  gomito 
del  sentiero,  pervenni  alla  meta. 

In  mezzo  a  una  larga  radaja,  dove  fitta  e  corta  cresceva  l'erba, 
si  drizzava  sopra  quattro  gradini  una  piramide  di  granito  cinereo, 
su  una  faccia  della  quale  era  un  uscio  di  bronzo  a  due  imposte. 
Non  altro  ornamento  o  contrassegno  vi  si  vedeva  che  una  croce 
imperniata  nel  sasso,  e  queste  parole: 

ALFREDO   E   GINEVKA   AGOLANTI 
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1  grandi  alberi  muti  formavano  cerchio  all'  intorno,  come  se 
stessero  a  tutela  del  luogo.  Salii  quei  gradini,  baciai  la  nuda  pietra, 
deposi  la  corona  contro  l'uscio  di  bronzo,  e  sentendomi  tremar  le 
ginocchia,  mi  sedetti  in  terra.  Ahimè,  come  allora  mi  parve  d'es- 
sere solo  nel  mondo  I  che  pensieri  amari  mi  si  affollarono  nella 
mente I  Vedevo  giù  nella  valle,  di  sotto  a  me,  la  villa  tutta  verde 
e  tiorita,  con  la  sua  Casina  che  pareva  quasi  nuova;  e  pensavo  albi 
breve  gioja  e  alle  dolci  speranze  che  avevano  rallegrato  quel  nido, 
e  delle  quali  non  altro  avanzava  che  una  tomba  solitaria,  e  un 
rimessiticcio  senza  nome,  strappato  al  suo  tronco,  buttato  nel  vor- 
tice della  vita.  Un  raggio  obliquo  di  sole  cadente  s'insinuò  tra  gli 
alberi  scuri,  e  gettò  come  un  drappo  di  porpora  sopra  il  sepolcro, 
e  allora,  vedendo  quella  luce  che  scendeva  a  consolare  la  morte, 
mi  ricordai  di  tutta  la  mia  vita  passata,  e  di  quell'altro  sepolcro, 
che  in  mezzo  a  una  selvetta  di  cipressi  e  di  lauri  sorgeva  in  co- 
spetto del  mare  infinito.  A  poco  a  poco  l'ombra  dell'opposto  colle 
salì  di  balza  in  balza,  attinse  la  radaja,  fugò  quella  luce;  e  tutto 
a  un  tratto  un  desiderio  acuto  mi  morse  d'essere  ancor  io  sotto  a 
quel  sasso,  dietro  a  quell'uscio  di  bronzo  chiuso  per  sempre. 

Era  già  bujo  quando  fui  di  ritorno  alla  villa.  Presi  alcun  cibo, 
e  mi  ritirai  nella  mia  camera,  stanco;  ma  trovatomi  solo,  sentii 
come  un  peso  sul  cuore  e  un'inquietezza  clie  non  mi  lasciava  spe- 
ranza di  riposo.  Volli  provare  se  la  frescura  della  notte  non  po- 
tesse giovarmi.  Uscii  e  scesi  in  giardino.  La  luna,  quasi  piena, 
splendeva  alta  nei  cicli;  l'aria,  avvivata  da  un  leggiero  algore,  e 
come  purgata  dalla  rugiada,  era  d'una  trasparenza  meravigliosa. 
In  quel  vasto  lume  diffuso  levavansi  i  colli  con  varia  parvenza, 
quale  lumeggiato  d'argento,  ([naie  tinto  d'un  pallido  azzurro,  quale 
opaco  tutto  e  nereggiante,  e  si  perdeva  da  un  lato  la  valle  in  lon- 
tananze placide  e  aeree.  Insieme  con  la  purissima  luce,  una  quiete 
sovrana  pareva  piovesse  dal  cielo  sopra  la  terra,  e  non  s'udiva 
mover  fronda  nell'  incantato  silenzio  :  solo  il  torrente,  che  correva 
sui  sassi,  bis])igliava  sommesso,  e  di  quandi»  in  quando  il  latrato 
di  un  cane  altri  ne  provocava  giù  per  la  valle,  i  ([uali  più  sempre 
allontanandosi  morivano  a  poco  a  poco. 

Quella  frescura  e  qu«'lla  j)ace  mi  sc<'sero  in  petto  come  un 
farmaco  salutare.  Mossi  alcuni  passi  per  uno  di  (|uei  sentieri  tutti 
l)ian(hi,  lungo  i  quali  brillavano  reri>e  ini|)erlate  di  rugiada,  girai 
un  gruppo  d'all)eri,  e  d'ini|)rovviso  mi  trovai  davanti  alla  casetta 
di  Silvestro,  addossata  d.i  un  lato  alla  i)alazzina  e  comunicante 
con  (|uella.  Due  finestre  sjìlendevaufi  d'un  vivo  lume  veiiniglio  nella 
bianca  lucentezza  dell'aria.  M'accostai,  spinto  da  ufui  so  quale  cu- 
riosità; né  mi  parve  indiscrezione,  dacché  non  v'eran  tendine  che 
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vietassero  lo  Sguardo.  Vidi  raccolta  intorno  a  una  gran  tavola' tutta 
la  famiglia,  meno  i  ligliuoK,  che  dovevano  già  essere  andati  a  dor- 
mire. La  stanza,  rischiarata  da  una  grande  lampada  che  pendeva 
dal  soffitto,  era  assettata  e  pulita,  e  aveva  un'aria  di  gajezza  nella 
sua  povertà  decorosa;  e  doveva  essere  tutt' insieme  tinello,  labora- 
torio e  camera  di  ricreazione.  In  un  angolo  era  una  di  quelle  grandi 
stufe  di  majolica  che  pajon  dire  agii  abitatori  della  casa:  non  te- 
mete; quando  viene  l'inverno  son  qua  io.  Davanti  a  una  parete  si 
vedeva  un  grande  armadio;  accanto  a  una  finestra,  un  banco  da 
falegname,  o  da  stipettaio,  con  su  arnesi  del  mestiere.  Un  palchetto 
con  pochi  libri,  un  par  di  schioppi,  alcune  corna  di  capriolo  e  di 
camoscio,  un  orinolo  a  contrappesi,  da  cui  sbucava  un  cuculo  a 
cantar  l'ore,  due  o  tre  piccoli  quadri,  frammezzavano  al  necessario 
qualche  po'  di  superfluo. 

Silvestro,  colle  gomita  sulla  tavola  e  il  capo  tra  le  palme,  leg- 
geva in  un  grosso  libro  un  po'  logoro.  Sulla  sua  bella  faccia  di 
vecchio  sano  e  rubizzo  era  un'espressione  quieta  di  curiosità  e  di 
contentamento.  La  vecchia  Gertrude  dipanava  e  aggomitolava  certa- 
lana.  Teresa  rimendava  un  panno.  Pietro,  con  alcuni  ferruzzi  sot- 
tili e  lucenti,  intagliava  un  cofanetto.  Ora  l'uno,  ora  l'altro  pro- 
nunziava qualche  parola,  e  spesso  Teresa  rideva.  Li  un  canto  flella 
tavola,  sopra  alcuni  ritagli  di  pezza,  s'  era  acciambellato  un  bel 
gatto  soriano,  e  dormiva,  senza  curarsi  dei  cani,  che  venivano 
scondinzolando  a  fiutarlo. 

Mi  ritrassi  dopo  alcuni  istanti.  La  vista  di  quella  stanza  e 
di  coloro  che  v'erano  raccolti  mi  mise  un  nuovo  turbamento  nel- 
l'animo. Com'ero  solo!  Mi  tornarono  a  mente  le  parole  della  Scrit- 
tura: Guai  all'uomo  solo.'  Il  desiderio  d'avere  ancor  io  una 
famiglia  mi  fece  repentinamente  impeto  nel  cuore  ;  ma,  in  un 
punto,  mi  parve  che  gli  si  attraversasse  un  pensiero,  non  so  donde 
venuto  in  quell'  istante  ;  il  pensiero  eh'  io  non  potessi,  eh'  io  non 
dovessi  avere  più  mai  una  famiglia.  E,  sentimento  che  ancora  non 
bene  conoscevo,  mi  venne  compassione  di  me.  «  Tu  sei  il  j^adrone 
qua  dentro  »,  pensai;  «  ma  perchè,  e  a  qual  fine,  se'  tu  il  padrone?  » 
Come  in  un  abbarbagliamento,  ebbi  la  vision  fuggitiva  della  nó-^ 
bilesca  mia  stirpe,  insidiata  dal  proprio  suo  sangue,  incalzata  da 
un  occulto  destino,  dissipata  dalla  morte,  e  di  una  stirj^e  nuova^ 
senza  passato  e  senza  memorie,  vigorosa  e  fidente,  che  per  diritto 
di  natura  occupasse  di  quella  le  ricchezze  e  le  sedi.  Levando  il  capo, 
scorsi  in  alto,  sul  colle,  la  funerea  piramide,  che  biancheggiava  alla 
luna.  E  di  nuovo  un  desiderio  acuto  mi  morse  d'essere  ancor  io 
sotto  a  quel  sasso,  dietro  a  quell'uscio  di  bronzo  chiuso  per  sempre. 

(Continua)  Akturo  Geaf. 
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(Con  incisioni  da  fotografie  istantanee  dell'  ingegnere   A.    Pratesi) 

II. 

(China  Centrale)  Huai-Khing-fu,  19  aprile  1899. 

Caro  (m1  egregio  nmico. 

Giungo  oggi  in   (iiiest.i   residenza  avendo  compiuto  un   lavoro 
molto  intenso  che  mi  fece  parere  breve  il  mese  trascorso  dopo  l'ul- 


I 


Cannonieri  d'un  M.xndarino  a  Kuun-miao,  imbandierala  in  nostro  oaore. 

(iiiiM  mia  Irttcr.i  dei  1'.'  mar/u  clif  t'iii\i:ti  da  Siaiig-vang.  In  iih-ik» 
di  20  gi(»rni  liii'ono  eseguiti  i  rilievi  pei-  la  fei-rovia  di  oltre  li  (<>  ki- 
lometri,  tra  Siang-yang  e  Lu-slian,  e  il  rimanente  s'impiegò  a  pei- 
corrcre  20D    kiNmietri  da    liU-slian  tin  «pii. 
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Siang-yaiig  è  città  molto  importante  poiché  è  la  sede  ufficiale 
del  Governo  chinese  per  la  provincia  di  Hupey.  E  circondata 'da 
mura  merlate^  con  bastioni,  precedute  da  un  larghissimo  fossato, 
onde  non  fu  mai  es^jugnata  dai  ribelli.  Marco  Polo  la  visitò;  non 
conosco  la  descrizione  ch'egli  ne  fece,  ma  presumo  che  sia  di  poco 
0  nulla  cambiata  durante  le  i^arecchie  centinaia  di  anni  da  allora 
trascorse.  Le  strade  non  sono  larghe,  ma  neppure  così  strette  cone 
nelle  altre  città  che  vidi;  sono   in  parte   lastricate;   le  abitazioni 

quasi  tutte  in  mu- 
ratura di  mattoni 
e  ad  un  sol  piano. 
Conta  forse  40,  o 
50  mila  abitanti. 
Ivi  noi  fummo  ri- 
cevuti in  forma 
ufficiale  dal  go- 
vernatore, dal  ge- 
nerale comandan- 
te il  presidio,  e 
dal  primo  magi- 
strato. Ci  recam- 
mo a  cavallo,  ac- 
compagnati dai 
nostri  interpreti, 
da  due  Mandarini 
e  da  soldati,  e  tro- 
vammo schierati 
in  grande  unifor- 
me i  soldati  del 
luogo,  facenti  ala 

Una  porta  di  Siaug-yang.  al    nosfro   passag- 

gio annunziato  da 
colpi  di  cannone.  Ci  vennero  incontro  fin  sulla  porta  il  generale 
con  i  suoi,  e  ci  diedero  per  colazione  una  (juantità  di  vivande, 
che  volta  per  volta  ci  offriva  il  generale  stesso.  Eblje  la  atten- 
zione di  farci  trovare  anche  cibi  cucinati  all'  europea  e  posate 
europee  oltre  i  bastoncini  universalmente  usati  dai  Chinesi,  ed  anche 
buoni  vini  europei  e  liquori  e  sigari;  ogni  volta  che  si  beveva  erano 
inchini  e  saluti.  Fummo  accompagnati  fino  alla  porta  attraverso 
i  diversi  cortili  con  ripetuti  complimenti.  Il  generale  vestiva  un 
al)ito  scuro  di  seta,  cioè  una  giubba  blu  a  larghe  maniche  con 
colletto  e  polsi  di  seta  azzurra  a  grandi  risvolti,  e  una  lunga  sot- 
toveste. Portava  in  capo  il  berretto  da  Mandarino,  sormontato  da 
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un  bottone  rosso  (proprio  del  rango  più  elevato)  con  pennacchio 
di  penne  di  pavone  disposto  quasi  orizzontalmente.  Il  petto  e  il 
dorso  della  giubì)a  erano  adorni  da  un  ricco  ricamo  in  seta  ed  oro, 
rappresentante  uccelli  e  figure  simboliche,  racchiuse  in  uno  spazio 
quadrato  di  circa  25  centimetri  di  lato.  Al  collo  portava  una  col- 
lana d'ambra  con  intercalate  grosse  pallottole  di  pietra  verde,  a 
guisa  di  rosario.  La  sala  di  ricevimento  è  oìilunga  rettangolare 
con  l'ingresso  dal  lato  maggiore;  dirimpetto  all'ingresso  è  un  di- 
vano con  un  rialzo  nel  mezzo  ad  uso  di  tavolo,  cosicché  rimangono 
due  sedili  laterali;  quello  di  sinistra  è  il  posto  d'onore.  Altri  sedili 


Pittura  murale  dirimpetto  air  ingresso  della  casa  del  magistrato  supremo  di  Wei-hui. 


di  forma  rettangolare  sono  ai  lati,  ed  a  fianco  di  ciascuno  sta  un  pic- 
colo tavolo  (juadrato.  Appena  entrati,  il  generale  stesso  ci  ])orse  il 
thè  deponendolo  sui  singoli  tavoli.  Il  thè  viene  offerto  in  una  tazza 
senza  manico,  coperta  da  simile  tazza  più  piccola  che  entra  in 
parte  nella  prima,  e  con  piatto  o  sottocoppa  per  lo  juii  di  metallo. 
Quando  si  prende  il  thè  è  segno  che  si  vuol  dar  termine  alla  visita. 
La  i)areti'  d' ingresso  ed  in  ])arte  anche  quella  dirimju'tto  è 
quasi  tutta  a  vetrata,  per  lo  })iìi  di  carta,  vale  a  diic  è  ehiusa  <la 
un  graticcio  di  legno,  a  disegno  sovente  elegante,  formato  da  tratti 
icttilinei:  gli  spazzi  vuoti  sono  chiusi  con  carta  semitrasparente 
bianca  o  colorata.  Cosicché  nella  sala  la  luce  è  dolce  e  suHiciente. 
Molti  uccelli  in  gabbie  sospese  al  soffitto,  che  è  piaiu)  e  senza  dece»- 
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razioni,  rallegrano  l'ambiente;  orologi  a  pendolo  e  specchi  europei 
l'adornano.  1  sedili  sono  coperti  da  drappi  di  seta  rossa,  alcuni  ri- 
camati. Le  altre  pareti  sono  bianche  o  tappezzate  di  carta  a  colori 
chiari  e  disegni  leggieri,  per  lo  più  azzurri.  Sul  muro  della  strada 
dirimpetto  all'ingresso  della  residenza  è  disegnata  una  grande  fi- 
gura di  dragone  a  vivaci  colori  che  è  di  bellissimo  effetto  per  coloro 
che  escono  dalla  residenza  stessa. 

Identico  ricevimento  si  ebbe  dalle  altre  autorità.  Tutti  erano 
molto  lieti  per  la  ferrovia  che  sperano  vedere  costruita  in  un  anno 
o  due,  come  hanno  detto  gl'Inglesi  ch'erano  meco,  e  ci  promisero 


Cannoniera  chinese  di  scoiata  al  mio  batteUo. 


assistenza  e  buona  scorta  di  soldati  a  piedi  e  a  cavallo,  perchè  il 
paese  non  è  sempre  sicuro  dai  ladroni  che  talvolta  commettono 
furti  anche  di  giorno  e  a  mano  armata.  I  soldati  sono  inoltre  neces- 
sari per  tenere  lontana  la  popolazione  che  sempre  accorre  in  folla 
a  vedere  noi  Europei,  e  ci  si  stringe  attorno  in  modo  da  non  la- 
sciarci sovente  progredire,  e  talvolta  ci  saluta  con  urla  che  non 
sono  segni  di  gioia  né  di  buona  accoglienza. 

La  nostra  abitazione  non  era  a  Siang-yang,  ma  nella  vicina 
Fan-cheng,  situata  dirimpetto,  sull'opposta  sinistra  sponda  del 
fiume  Han,  che  quivi  è  anche  chiamato  Slang.  Fan-cheng  è  più 
vasta  e  commercialmente  più  importante  di  Siang-yang.  Anch'essa 
è  munita  di  mura  e  di  porte  che  vengono  chiuse  di  notte.  La  più  mi- 
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sera  locanda  cU'l  jnù  povero  villagjiio  del  iiosti'o  jiaese  è  migliore 
assai  di  (juei  locali  in  cui  abì)iauio  dimorato  jìer  tre  o  (juattro 
giorni.  Una  capanna   cadente  di  tavole   mal   connesse,  corrose  al 


e  dai  to})!  che   passano   liberamente  fra  j^l'in- 


piede  dall'umidità 
terstizi  larghi  an- 
che più  di  dicci 
centimetri,  è  la 
mia  camera  da 
letto;  due  tavolini 
senza  gangheri  ne 
formano  la  jiorta 
che  non  si  jìuò 
chiudere,  una  pic- 
cola finestra  (lua- 
drata  con  infei- 
riata  di  legno  e 
vetri  di  carta  è  la 
sola  apertura  da 
cui  entri  un  poco 
<li  luce:  il  ])avi- 
nuMito  è  di  terra. 
il  soffitto  di  ta- 
vole. Un  ])ezzo  di 
stuoia  di  l»and)ii 
i>  di  canne,  dispo- 
sta sopra  un'inte- 
laiatura di  legno 
alta  40  centimetri 
sul  suolo.  <'■  il  let- 
to. Un  pessimo  ta- 
volino e  due  sedie 
zi)j)j)icanti  sono 
tuttoil  mohilio.Ho 
fatto  tajìpez/are 
di   carta  pareti   e 

soffitto  jtcr  iiiipcdiic  moleste  coirenti  d'aria  dalle  commi-ssure; 
ma  l'ai'ia  come  pure  i  gatti  possono  entrai'e  dalla  base  delle  ta- 
vole che  inlVacidite  non  raggiungono  il  suolo.  Mi  auguro  che 
non  piova.  In  ogni  caso  mi  sono  provveduti»  di  tele  impermeal»ili 
ancjie  per  il  lett<i  che  ho  |)ortato  meco.  1  ihie  cortili  che  devo  at- 
travt-rsare  per  portarmi  alla  mia  sjx'lonca  sono,  non  ostante  gli 
ordini  dati,  il  licettacojo  d'ogni  ritinte»  dell'adiacenti'  cucina  e 
dell'abitM/ioiie  di-l  cuoc«»  e  degli  altri  ser\  i.    Ma   non  vi  è  da  8ce- 


T"^ 


Mostro  di  ferro  all'ingresso  d'un  tempio  a  IIuaì-Kliingf. 
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gliere.  In  identiche  condizioni  sono  gli  altri  inn  per  i  miei  com- 
pagni, sebbene  Fan-clieng  conti  70  od  80  000  abitanti,  e  sia  il  centro 
commerciale  cui  affluiscono  le  merci  scambiate  fra  il  nord  e  il  sud 
della  provincia  di  Hupey.  Pare  per  altro  che  anche  questa  città 
abbia  avuto  temj^i  migliori.  Le  al)itazioni  sono  di  aspetto  misero, 
soltanto  qualche  tempio  è  meritevole  di  attenzione  per  il  tetto 
di  tegole  luccicanti  e  le  esterne  decorazioni  a  smalti  dì  vivi  co- 
lori, che  richiamano  alla  mente  le  terrecotte  di  Luca  della  Robbia. 
Parimenti  smaltati  sono  gli  embrici  del  tetto,  che  sovente  ha  il 
colmo  ornato  da  lìgurine  di  animali  e  terminato  agli  estremi  da 
ligure  di  draghi  pure  in  terracotta  verniciata.  Precedono  l'atrio 
due  sculture  di  stucco  a  smalti,  o  di  pietra,  raffiguranti  mostruosi 
leoni.  Nell'interno  sono  le  statue  colorate  di  Budda  o  di  qualche 
Imi^eratore  divinizzato,  con  ai  lati  quelle  dei  suoi  guerrieri  o  delle 
ligure  tipiche  delle  popolazioni  assoggettate.  L'atrio  consta  di  un 
colonnato  di  legno  dipinto  a  vivi  colori,  e  similmente  decorate 
sono  le  travature  del  tetto  molto  complicate  e  di  beli' effetto  arti- 
stico. 

Botteghe  e  laboratori  sono  allineati  su  ambo  i  lati  delle  vie; 
non  hanno  nulla  d'elegante,  tranne  qualche  rara  eccezione;  constano 
di  un  ambiente  aperto  in  tutta  la  sua  larghezza  sulla  strada,  con 
le  merci  ammucchiate  ed  esjìoste  al  inil:>blico;  alcune  pochissime 
hanno  invece  una  porta  d'ingresso  riccamente  decorata  da  bassori- 
lievi a  stucco.  Molti  sono  i  venditori  ambulanti;  carni,  di  maiale 
per  lo  più,  pesci,  ortaglie,  sono  in  gran  copia  disposte  sui  banchi 
lungo  le  vie,  come  nei  mercati  della  Pignasecca  di  Napoli;  e  molti 
ojjerai  lavorano  scamiciati  all'aperto.  Oltre  i  cani  circolano  nume- 
rosi i  maiali  che  trovano  il  loro  alimento  nell'incredibile  luridume 
di  quasi  tutte  le  strade.  Nessun  sistema  di  fognature,  nessun  ser- 
vizio di  nettezza  pubblica;  sovente  si  è  costretti  di  cambiar  strada, 
tale  è  il  sudiciume  che  l'ingombra.  Eppure  la  popolazione  vive  da 
secoli  e  si  moltiplica  straordinariamente,  e  tanto  che  la  terra  non 
basta,  sebbene  intensamente  coltivata,  a  sfamarla. 

A  Fan-cheng  abbiamo  acquistato  una  trentina  di  cavalli  {poney) 
piccoli,  dal  lungo  pelo,  mezzo  selvaggi,  e  ricchi  di  vizi,  ma  vendu- 
tici come  pieni  di  virtù,  al  prezzo  di  circa  100  lire  l'uno  (28  taels). 

Si  sono  quindi  formate  tre  squadre;  la  mia,  composta  di  un 
capitano  del  Genio  inglese,  signor  Natlian,  del  capitano  di  caval- 
leria dei  dragoni  inglesi  signor  Mac-Swiney,  che  già  mi  fu  com- 
pagno sul  liume  Han,  e  di  me.  con  sei  Indiani  e  dodici  portatori 
chinesi.  ebbe  l'incarico  di  studiare  il  tracciato  della  ferrovia  da 
Fan-cheng  a  Ln-shan,  i)er  una  lunghezza  di  circa  150  miglia  in- 
glesi (kilom.  240;:  e  ciò  in  venti  giorni. 
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Abl)iaiiio  con  noi  tre  iiitei])reti  e  tre  servi  a  cavallo,  (lue  eiutehi, 
tre  camerieri,  oltre  gli  uomini  dei  quali  ho  parlato,  un  ^landarino 
con  quattro  soldati  a  cavallo  ed  altri  venti  o  trenta  soldati  a  i)iede, 
armati  chi  di  vecchi  fucili,  chi  di  lunghe  spade,  chi  di  lancia,  e 
quasi  tutti  muniti  di  ombrello.  Le  nostre  provvigioni,  compreso  il 
letto  da  campo  di  cui  ciascuno  si  è  fornito,  stanno  in  venti  carri 
tirati  da  buoni  muli. 


Il  mio  teodolite  e  un  Indiano  alla  tavoletta  pretoriana. 


Partiamo  il  20  marzo  da  Fan-clieiig.  Xatlian  ed  io  lavoriamo 
ora  con  uno  ora  con  due  teodoliti  j)er  dare  la  dilezione  alla  linea 
e  determinarne  l'altimetria;  (juattro  Indiani  fanno  mirabilmente  i 
rilievi  j)lanimetriei  con  la  tavoletta  munita  di  lunga  l)Ussola  e  di  un 
semplice  traguardo.  Hanno  la  vista  acutissima,  e  per  la  i)ratica 
acquistata  in  simili  lavori  procedono  con  esattezza  e  lapidità  a  ri- 
levare una  z(»na  laiga  almeno  (|uatti"<»  kihtmetiù.  e  soventi  molto 
di  ])iù.  Altri  dut'  Indiani  misurano  la  distanza  eon  una  catena  di 
cento  piedi,  e  speciali  rilievi  si  l'anno  con  la  bussola  jirismatica. 
Mac-Swiney  ha  l'incarico  di  assumere  informazioni  diverse  e  di 
ispezionare  i  dintorni,  prendendo,  quando  occorre,  rilievi  con  una 
piccola  ed  utile  tavoletta  che  si  può  ad<tperare  anche  stand»»  .-i 
cavallo. 

II  terreno  attraversato  per  lungo  tratto  è  alluvionale,  piano  o 
con  lievi  ondulazioni:  r  ovunque  coltivato  a  cereali  con  pochi  al- 
beri; non  |»resenta  dithcoltà;  numerosissime  sono  le  abitazioni;  vil- 
laggi e  città  soventi  distano  poco  più  di  un  kilometro  l'uno  dal- 
l'altro; tombe  costituite  da  cumuli  di  terra  s'incontrano  ad  ogni 
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passo;  scarsi  sono  i  corsi  d'acqua,  ora  quasi  disseccati  stante  la  sta- 
gione, pochi  i  fiumi,  anzi  a  Aero  dire  uno  solo  che  meriti  tal  nome 
lino  a  Nan-yang  (circa  90  miglia  da  Fan-chengi,  dove  arriviamo 
il  4  aprile,  avendo  cosi  rilevato  il  terreno  per  la  ferrovia  in  ra- 
gione di  10  miglia  (oltre  16  kilometri)  al  giorno,  non  ostante  il 
tempo  i^essimo  e  uragani  che  ci  costrinsero  a  smettere  talvolta 
il  lavoro.  Pioggia,  shalzi  enormi  di  temperatura,  e  non  di  rado 
anche  il  soverchio  aif oliarsi  della  popolazione,  malgrado  i  soldati 
aumentati  a  40.  o  50,  c'impedivano  talvolta  di  proseguire;  ma  oc- 


Rilievi  col  teodolite. 


correva  far  presto,  e  si  superarono  tutte  queste  difficoltà.  La  gente 
accorreva  da  lungi  a  numerose  frotte,  come  avvertita  dal  tele- 
grafo, al  nostro  avanzarsi,  ed  era  tale  che  senza  l'aiuto  del  nostro 
Mandarino  e  dei  soldati,  non  ci  sarebhe  stato  possibile  di  muo- 
vere un  passo.  Pernottammo  in  località  diverse,  ma  sempre  in 
capanne  simili  a  quella  di  Fan-cheng  o  peggiori,  e  soventi  visi- 
tammo le  autorità  del  luogo,  che  ci  restituivano  ufficialmente  la 
visita,  e  c'inviavano  talvolta  il  desinare  composto  di  trenta  o  qua- 
ranta vivande  diverse,  che  noi  lasciavamo  prudentemente  quasi  in- 
tatte. Le  città  ed  i  villaggi  da  noi  veduti  sono  quasi  tutti  recinti  da 
mura  di  fango  alte  circa  4  metri,  con  portali  di  muratura  muniti 
d'imjìoste  di  legno  foderate  di  ferro,  che  vengono  chiuse  di  notte: 
ma  soventi  molte  abitazioni  si  trovano  esternamente  al  recinto  delle 
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iiiiira.  L'aspetto  (U'ik'  case  è  seinjjre  o  (jiiasi  sempre  misero,  la  mag- 
•fior  ])arte  sono  di  fauf^o,  molte  sono  diroccate.  Si  nota  qnasi  ovuncpie 
una  jji-ande  trascuranza,  (juasi  un  abbandono.  Si  vedono  talvolta 
ruderi  di  tigure  di  leoni  e  di  mostri  in  pietra  da  taglio:  indicano 
che  ivi  preesisteva  un  tempio.  Molti  templi  si  scorgono  ovun(|ue,  al- 
cuni consistenti  in  semplici,  rozze  edicole,  spai'se  per  la  cami)agna, 
altri  in  costruzioni  ]iiii  ini))oi"taiiti  recinte  da  muri.  In  uno  di  essi 
i'i])arammo  un  giorno  quando  fummo  sorpresi  da  un  t'urioso  ini- 
j)i'ovviso  turbine  clic  d'un  tratte»  annebbiò  e  ofi'uscò  l'atmost'cra  ])er' 


indigeni  sulle  sponde  del  fiume  Ilaii. 


modo  che  non  solo  ))ei"(li'mmo  i  segnali,  ed  io  che  precedevo  riiimsi 
avvolto  come  in  una  oscui'a  nube,  ma  ci  ti"ovammo  così  isolati  che 
fu  fatica  anche  alle  pei'sone  del  luogo  di  ihitracciare  un  ricoveri» 
in  «|uel  tem|)io.  Il  tuiltine  duiò  tutta  la  giornata,  «•  allora  dovemmo 
■  >sere  grati  ai  nostii  cavalli,  che  non  ostante  la  bufera,  a  rischio 
di  essere  travolti  ad  ogni  istante  e  lanciati  nel   limne  di  cui  per- 

on'<'vain(»  una  iM|>ida  sponda,  alta  7  od  S  nu'ti'i  sull'acqua,  ci  |n»r- 
tarono  in  salvo  do|io  (piattro  ore  di  faticosissimo  cammino.  Mppure 
le  p«tvere  besti(tle  non  mangiavano  da  sole  tutto  il  cibo  a  loro  de- 
stinato; la   maggior  parte  era  divorata  ila!  nosti'i  palifrenieii.  .ibili 

(•me  gli  altii  servi  a  sfruttare  padroni  e  cavalli. 

Poco  jnima  di    giungere  a   .\an-yang  io    ricevetti,   pei-  i   miei 

'Mn|).igni  e   per  me.  un  gentilissimo  e  insistente  invito  da    monsi- 
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giiore  Yolonteri,  vescovo  e  vicario  apostolico  dell' Honan  meridionale, 
a  recarci,  per  prendere  riposo,  jjresso  di  lui  nella  sua  residenza  a 
12  li  (6  kilometri)  da  Nan-yang,  dove  egli  edificò  e  recinse  di  mura, 
a  guisa  di  fortezza,  un  villaggio  di  parecchie  centinaia  di  case  abi- 
tate da  cristiani;  ivi  è  la  sede  vescovile,  e  dei  missionari,  e  ivi  pure 
si  trova  un  orfanotrofio  femminile  diretto  dalle  suore  Canossiane. 
I  miei  due  compagni  non  poterono  accettare  l'invito  per  pressanti 


Ruderi  di  casa  e  tempio  a  Wei-qui. 


lavori;  ma  io  non  ostante  l'ora  tarda  mi  recai  colà,  accompagnato 
da  uno  dei  missionari,  il  padre  Bricco,  appositamente  inviato  da 
monsignore.  E  fui  accolto  con  grande  giubilo  da  quella  comunità 
di  religiosi,  tutti  Italiani,  che  da  molti  anni  non  avevano  avuto  una 
sola  visita  da  alcuno  dei  loro  connazionali.  Monsignore  fu  meco  molto 
cortese,  mi  diede  copia  di  utili  informazioni  circa  questa  provincia 
dell' Honan  e  le  sue  ricchezze  minerarie,  mi  offrì  pure  un'ottima 
carta  geografica  di  quella  regione,  da  lui  stesso  redatta  molti  anni 
or  sono.  Stante  l'ora  tardissima  dovetti  pernottare  colà;  così  al  mat- 
tino potei  visitare  l'orfanotrofio  femminile  contenente  parecchie 
centinaia  di  piccole  fanciulle,  ivi  allevate  ed  educate  per  cura  delle 
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ottime  suore,  tutte  .Milanesi,  ehe  iu  (questo  esiglio  sacriticauo  la 
loro  vita,  raccoglieiulo  le  bambine  abbandonate  dai  Cliinesi  j^er  la 
sovrabbondante  popolazione,  e  le  povere  vecchie  ammalate  o  cieche 
che  sarebbero  morte  di  fame  e  di  stenti  se  non  avessero  trovato  quel 
pietoso  ricovero. 

Monsignor  Yolonteri  è  da  40  anni  in  China,  da  30  in  questa 
provincia;  conserva  tuttora  l'accento  milanese,  conosce  bene  il  fran- 
cese, l'inglese,  oltre  che  il  chinese;  egli  stesso  diresse  la  costruzione 
della  chiesa  e  dei  diversi  edilizi  della  sua  residenza,  e  ciò  con  molta 
abilità  tecnica  ed  avvedutezza  i)olitica,  essendo  riuscito  in  lunghi 
anni  di  pazienti  cure  a  rendersi  grato  alla  popolazione,  ai  magi- 
strati, alle  autorità  civili  e  militari  del  luogo,  i  (piali,  per  mezzo 
dell'interprete,  mi  parlarono  a  Nan-yang  molto  amichevolmente 
di  lui.  E  ciò  in  mezzo  a  ditiicoltà  e  pericoli  d'ogni  genere  per  parte 
degli  intransigenti  o  dei  malvagi  Cliinesi  di  là.  che  riuscirono  anche 
recentemente  a  suscitare  una  sommossa  del  poj)olo,  il  ({uale  di- 
strusse la  chiesa  ed  altri  edilizi  da  molti  anni  esistenti  a  Nan-yang. 
Ma  tale  fu  l'accortezza  del  vescovo,  che  egli  ottenne,  dal  lontano 
Governo  di  Pechino,  soddisfazioni  e  indennità  in  denaro,  da  lui  impie- 
gato a  recingere  di  forti  bastioni  e  di  fossato  la  sua  attuale  residenza. 
La  ristrettezza  del  tempo  mi  costrinse  a  troncare  la  visita  alle  8  del 
mattino,  con  mio  grande  dispiacere,  perchè  molte  cose  avrei  ancor  po- 
tuto apjircndin'c  in  j)oche  ore  da  monsignore  e  dai  missionari  che  per 
la  lunga  residenza  conoscono  bene  il  paese;  e  ripartii  promettendo  di 
ritornarvi  possibilmente.  Fui  di  nuovo  accompagnato  dal  padre 
Bricco,  gentilissimo,  che  non  ostante  la  bufera  di  neve,  improvvisa- 
mente scatenatasi,  volle  far  meco  lungo  tratto  di  strada,  fino  a  che, 
dopo  lungo  errare,  ritrovai,  dispersi  per  la  campagna,  a  cagione  del 
])essimo  tempo,  i  soldati  della  nostra  scorta,  e  il  Mandarino,  in  cerca 
di  rifugio.  Fu  anche  questa  una  cattiva  giornata,  invernale,  rigi- 
«lissima.  Mi  ricoverai  in  una  capanna  di  contadini;  rintracciai  j)oi 
a  poco  a  {)oco  i  miei  uomini  e  il  capitano  Nathan,  anche  egli  ri- 
tiratosi, dopo  d'aver  tentato  inutilmente  di  resistere  alla  tempesta. 
E  ci  trovammo  a  mezzogiorno,  assiderati,  senza  cibo  e  senza  sa- 
pere come  poter  raggiungere  i  nostri  carri,  che  già  erano  alla  di- 
stanza di  oltre  25  kilometri.  Ma  anche  (juesta  volta  ci  resero  buon 
servizio  i  nostri  cavallini;  non  così  gli  impeinieabili  di  seta  bianca 
oliata  che  ci  eravamo  procni-.iti  a  Faii-clu-ng.  tanto  decantati,  ina 
di  nessuna  efficacia. 

Proseguimmo  nei  giorni  seguenti  il  nostro  iavoic»  in  un  tei- 
reno  meno  piano,  che  presto  si  mutò  in  montuoso  di  natura  gra- 
nitica, percorrendo  la  siriuosa  valh'  <bl  fiume  l'ei-ho  dapprima, 
e  d'altro  fiume  dipoi,  fino  a  che  giungemmo  allo  spartiacipia  fra 
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il  versante  nord  caratterizzato  da  tinnii  (jnasi  paralleli  al  Finme 
Giallo,  e  il  versante  snd,  da  cni  noi  procedevamo,  che  porta  le  sne 
acque  per  numerose  vie  nel  Yang-tze  o  Fiume  azzurro,  di  cui  ti  ho 
già  scritto.  Ivi  la  vallata  diventa  assai  ])iù  ripida,  ma  dopo  non 
lungo  tratto  si  ritorna  alla  pianura,  dove  si  trova  Lu-shan.  méta 
del  nostro  lavoro,  che  ivi  ebbe  termine  il  13  aprile.  Quest'ultima 
giornata  fu  per  me  assai  faticosa,  perchè  non  ostante  la  pioggia 
insistente  percorsi  oltre  35  kilometri,  ed  eseguii  rilievi  per  18  kilo- 
metri,  riprendendo  il  lavoro  interrotto  il  giorno  precedente  a  ca- 
gione del  tempo  pessimo;  e  ciò  mentre  Xathan  e  Mac-Swiney  atten- 
devano a  Lu-shan  a  mettere  in  ordine  i  rilievi  anteriormente  eseguiti. 
Dopo  le  diuturne  fatiche  il  nostro  lavoro  veniva  di  notte  riscontrato, 


Nostra  comitiva  in  via  da  Lu-shau  ad  Honan-fu. 

(juando  il  cielo  era  sereno,  dalla  determinazione  della  latitudine 
mediante  osservazioni  degli  astri  col  teodolite.  Così  potemmo  in  soli 
19  giorni  esaurire  il  nostro  compito  non  ostante  la  contrarietà  della 
stagione,  con  eccezionale  rapidità  e  sutiiciente  esattezza. 

Il  giorno  seguente  ci  rimettemmo  in  cammino,  chiamati  d'ur- 
genza ad  Honan-fu,  dove  occorreva  redigere,  con  le  altre  squadre 
che  avevano  eseguiti  rilievi  oltre  Lu-shan,  un  progetto  sommario 
della  ferrovia. 

Ma  la  mia  lettera  è  abbastanza  lunga,  ed  io  temo  di  averti  ^ 
annoiato  accennandoti  a  particolari  di  poco  interesse;  ma  come  posso 
io  parlarti,  con  conoscenza  di  causa,  dei  Chinesi  e  delle  loro  carat- 
teristiche, mentre  tutto  il  mio  tempo  fu  impiegato  nel  lavoro,  mentre 
sono  qui  da  meno  di  tre  mesi,  mentre  vi  è  gran  copia  di  libri  che 
trattano  di  questo  popolo  singolare,  e  lo  dicono  difficile  a  conoscere 
anche  in  molti  e  molti  anni  di  convivenza? 

Una  cosa  sola  credo  di  poter  accennare,  ed  è  che  il  Pekin-Syn- 
dicate  ha  reso  un  notevole  sen-izio  politico-sociale,  aprendo  con 
questa  spedizione,  meglio  forse  che  con  trattati  internazionali,  questo 
paese,  e  lAù  precisamente  l'interno  di  esso  agli  Europei,  che  d'ora  in 
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poi  non  troveranno  forse  jìiù  quella  decisa  ostilità  ed  antii)atia  contro 
cui  dovettero  combattere  i  missionari  per  secoli,  e  quasi  invano. 

Ed  ora  smetto  di  scrivere  perchè  anch'io  sono  stanco,  riser- 
vandomi d'intrattenermi  di  nuovo  fra  breve  con  te  che  so,  per  espe- 
rienza di  molti  e  molti  anni,  con  quanta  benevolenza  ed  amicizia  ti 

interessi  di  me. 

Tuo  aff.nio 
Attilio  Pratesi. 


(China  Cexti{ALi:i.  Sul  tìuiiic  Wci-Iio  e  sul  gran  canale  Yùn-ho. 

iiiag-g-io  1899. 
Caro  ed  egregio  amico, 

Eccomi  nuovamente  in  viaggio  su  d'un  altro  tiume,  il  Wei-lio. 
a  udid  del  Fiume  Giallo,  e  diretto  a  Tientsin,  donde  ])er  ferrovia 


Bastioni  e  (•;iitc>  «la  trasporto  a  Wei-liui. 


jindrò  a  l*r(  liinci,  se  m-l  frattempi»  non  sarà  scoppiata  la  guerra  fra 
l.i  nostra  Itali.-i  e  (juesto  Inipcm,  come  mi  fanne»  temei'c  le  notizie 
h'tte  su  giornali  di  Shangai,  e  se  per  conseguenza  non  sarò  cattu- 
rato come  ostaggio;  il  che  procurerò  non  avv«'nga.   Intanto  la  no- 


32 


Voi.  LXXXVII.  S.-ri-ì  IV  -  l»  (Wiipno  IDOO. 
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stra  bandiera  sventola  sul  mio  battello,  ne  sarà  da  me  abbassata 
durante  questo  lungo  tragitto  di  circa  1000  chilometri  fra  AVei-hui, 
dove  mi  sono  imbarcato,  e  Tientsin.  Non  ho  meco  che  un  sei-vo, 
perchè  il  mio  interprete  rimase  a  Huai-Khing  per  altri  lavori;  ma 


Nostro  Mandarino  presso  il  tempio  di  Lu-ineu. 


di  conserva  con  me  viaggia,  in  altro  battello,  un  ingegnere  inglese 
il  signor  Currie,  che  mi  presterà,  occorrendo,  assistenza. 

Ed  ora  rijDrendo  i  miei  appunti  a  Lu-Shan,  donde,  come  ti 
scrissi,  partimmo  il  14  aprile  diretti  ad  Honan-fu.  Non  ti  ho  par- 
lato tìnora  delle  strade,  che  in  un  paese  cosi  esteso  e  tanto  popo- 
lato come  questo  dovrebbero  essere  numerose  ed  ottime.  Numerose 
sono  difatti,  ma  pessime.  Non  sono  vere  strade,  ma  solchi  tracciati 
nella  campagna,  sinuosi,  pieni  di  fango  o  di  alto  strato  di  polvere. 
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Xoii  vi  è  traccia  di  brecciame  o  di  ciottoli,  o  di  cosa  qualsiasi  che 
valga  a  costituire  un  suolo  stradale.  Quando  pel  trafKco  i  solchi 
diventano  impraticabili,  i  carri  deviano  nei  campi  coltivati;  onde  le 
strade  sono  quasi  tutte  singolarmente  tortuose  anche  nella  più  per- 
fetta pianura.  Con  tali  strade,  comprenderai,  non  esistono  carrozze, 
ed  i  carri  debbono  avere  una  resistenza  eccezionale.  I  mozzi  delle 
ruote  hanno  soventi  almeno  40  centimetri  di  diametro,  e  i  cerchioni 
di  legno  sono  alti  almeno  20  centimetri,  e  muniti  di  robuste  fer- 
ramenta. Ciò  non  ostante  soventi  si  spezzano,  o  ribaltano,  come  è 


•fflt5.i^ 


Rupe  del  tempio  di  Lu-mea.  Trasbordo  dei  miei  cavalli. 

accaduto  ai  nostri  carri,  perchè  talvolta,  dove  la  strada  <■  rocciosa, 
i  solchi  sono  j)rofondi  anclie  40  centimetri  e  le  disuguaglianze  del 
suolo  (I  le  prominenze  dei  massi  generano  sbalzi  violentissimi.  Di 
solito  sono  tre  muli  o  ire  buoi  per  carro,  ma  non  di  rado  anche  piii 
di  sei.  Non  si  comprencU-  come  col  notevole  trasj)orto  di  derr.ite 
d'ogni  spe<'ie  nessuno  si  curi  <li  iniglioi-are  le  sti'ade.  alnnii't  (|Uelle 
])rincip.'ili. 

In  uno  dei  villaggi  attraversati  prima  di  giungere  a  Lu-shan 
e  pn-cisamente  a  Tie-hin-miao,  circa  HO  chilometri  da  Lu-shan,  si 
trova  sulla  strada  un  grosso  masso  di  ferro  njeteoiico,  profonda- 
mente incassato  nel  suolo,  emergente  d.-illo  scavo,  attorno  |)ratica- 
togli,  circa  un  metro,  «hi  diametin  di  70  od  SO  centinn-tri.  di 
ns]»etto  nero  lucente,  e  in    alcuni    lunghi    metallico,  dove  i  de\nti 
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vanno  a  strofinarsi,  perchè  è  considerato  qual  cosa  sacra;  come  tale 
davanti  gli  fu  edificato  un  tempio  da  epoca  molto  remota.  Credono 
i  nativi  che  quel  masso  si  prolunghi  fino  al  centro  della  terra;  e  ne 
sono  molto  gelosi,  tanto  che  si  rifiutarono  di  cederlo  a  qualunque 
prezzo,  ne  permisero  si  scavasse  attorno  per  riconoscerne  la  pro- 
fondità. Ho  potuto  soltanto  tentare  con  una  piccola  lima  di  rico- 
noscere se  anche  la  parte  inferiore  fosse  metallica  e  tale  la  trovai. 
Da  Lu-shan  proseguendo  a  nord  verso  Honan-fu,  il  terreno  è 


Idoli  scolpiti  nella  rupe  del  tempio  di  Lu-men. 

pianeggiante  per  pochi  chilometri;  poi  comincia  la  collina  di  roccia 
granitica  schistosa  in  decomposizione.  Dojdo  alcuni  altri  chilometri 
sul  versante  nord  si  trovano  alcuni  pozzi  da  cui  viene  estratto  car- 
bone fossile  leggero.  Sono  queste  le  prime  miniere  che  abbiamo  incon- 
trato. Yi  si  pratica  l'asciugamento  mediante  secchioni  di  pelle  di 
montone  manovrati  con  verricello  mosso  da  quattro  uomini.  Poco  più 
oltre  vediamo  disseminati  sulla  strada  ciottoli  di  scorie  e  di  minerali 
di  ferro,  e  assunte  informazioni  ci  vien  detto  che  in  un  prossimo 
villaggio  esisteva  anticamente  una  ferriera.  In  altro  vicino  villag- 
gio si  trova  una  vetreria,  dove  si  fabbricano  giocattoli,  braccialetti 
e  tazze  di  vetro,  ma  non  abbiamo  tempo  di  visitarla,  11  giorno  dojjo 
attraversiamo  un  villaggio  dove  grande  moltitudine  assiste  all'a- 
perto alle  rappresentazioni  che  si  danno  in  due  baracche  di  legno; 
ma  la  folla  al  nostro  apparire  abbandona  lo  spettacolo,  e  si  preci- 
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jìita  in  massa  cosi  compatta  verso  dimìi.  che  duriamo  fatica  a  farci 
aprire  il  passo  dai  soldati  a  cavallo  e  a  piede  che  ci  accompagnano. 
E  gli  attori  dei  due  teatri,  con  le  loro  faccie  dipinte  di  rosso,  di 
giallo,  di  nero,  con  lunghe  barbe,  e  con  strani  abbigliamenti,  diven- 
tano anch'essi  nostri  spettatori. 

Arriviamo  la  sera  del  15  a  Sgiu-tchou  residenza  del  prefetto; 


MoDolite  emblematico  al  tempio  di  Lu-men. 


ivi  seguono  i  consueti  ricevimenti.  Le  case  sono  qui  meglio  costruite; 
molte  sono  di  buoni  mattoni  neri,  con  il  tetto  vagamente  ornato  da 
semplici,  ma  eleganti  comignoli  di  terra  cotta  a  trafori,  decorati 
con  figurine  e  dragiii.  T'amminiamo  tutto  il  giorno  seguente,  e  il  17, 
attraversato  il  fiume  Vi  dove  esso  si  getta  in  una  stretta  vallata, 
vediamo  sulla  sua  sinistra  sponda,  costituita  da  scoscesa  rupe,  il 
tempio  di  Lu-men,  rinomato  per  la  sua  antichità  e  la  sua  strut- 
tura. Nell'alta  p.irete  della  rupe,  che  è  a  strati  abiuanto  inclinati, 
sfino  praticate  numerose  a])erture  o  nicchie  di  varie  dimensioni, 
l  na  cavità  assai  jiiù  grande  delle  altre,  in  parte  diroccata,  mostra, 
addossate  alle  sue   pareti,  colossali  scultui'e  rafbguranti.  Mudila  e 
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altre  divinità,  iDrobalnlmente  le  sue  inoariiazioiii,  scolpite  nel  vivo 
sasso,  e  lavorate  con  molta  arte.  La  statua  maggiore  è  quella  di 
Budda  seduto,  e  misura  forse  non  meno  di  20  metri  d'altezza.  In- 
numerevoli altre  figure  di  varia  grandezza,  molte  di  soli  pochi  cen- 
timetri, sono  scolpite  nelle  pareti,  e  numerose  altre  cavità,  alcune 
delle  quali  anche  molto  vaste,  altre  piccolissime,  sono  praticate 
per  lunga  estensione,  e  sempre  adorne  di  sculture,  nel  vivo  sasso. 

è. 


•  f 


Imbarco  pel  passaggio  del  Fiume  Giallo. 


So  che  questo  tempio  è  stato  ampiamente  descritto  e  perciò  non 
te  ne  dico  altro,  riservandomi  soltanto  di  farti  vedere  alcune  foto- 
grafie che  ho  j)otuto  prendere  sul  luogo.  Proseguendo  per  la  nostra 
via  visitammo  un  altro  tempio  di  recente  restaurato,  Pin-yang- 
Tung,  molto  interessante  per  le  artistiche  costruzioni  che  lo  costi- 
tuiscono. Un  ampio  portale  sormontato  da  elegante  pagoda  dà  in- 
gresso ad  un  vasto  cortile  alberato,  dove  sorge  il  tempio  di  forma 
quadrata,  con  atrio  ad  alte  colonne  di  legno,  vagamente  dipinte  a 
vivi  colori,  quasi  all'uso  bizantino.  Similmente  decorata  è  la  ricca 
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travatura  del  tetto.  Neirinterno,  dirimpetto  all'ingresso,  è  la  statua 
colossale  di  un  Imperatore  divinizzato;  è  dipinta  a  imitazione  del 
naturale;  ai  lati  stanno  i  suoi  guerrieri  e  ministri.  In  altri  editici 
si  trova  la  camera  da  studio  e  da  letto  dell' Imi)eratore  medesimo, 
e  in  ultimo  la  sua  ricca  tomba,  artisticamente  situata  in  ombroso 
boschetto. 


i 


.Sbarco  dal  passaggio  del  Fiume  Giallo. 


Arriviamo  a  sera  a  Honan-fu,  avendo  cosi  percorso  circa  280  ki- 
](niietri  in  (juattrr»  giorni.  Questa  è  la  città  ])rincipali'  della  vasta 
])rovineia  di  Hoiian:  ma  non  abbiamo  tempo  di  visitnila  pei'chè 
eliiamati  a  Huai-K'liiug  al  di  là  del  Huang-i»o,  o  Fiume  Giallo. 
A  i)oca  distanza  da  Honan-fu  la  stiada  comincia  ad  essere  sovente 
ÌTicassata  per  2  o  H  metii,  e  poi  per  10,  15  e  fin  20  metri  di  profon- 
dità, in  un  terreno  giaUognob).  saltbioso,  (piasi  tufaceo,  detto  Loes, 
che  si  mantiene  a  sponde  molto  ripide,  talvcdta  verticali,  ma  frana 
spesso  d'imj)rovviso.  In  alenni  Inoglii  mi  fa  lamnientare  le  loioìiiie 
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di  Siracusa,  per  la  grande  profondità  dell' escavazione  di  30  e  più 
metri,  jjrodotta  dalle  acque,  e  per  le  numerose  caverne  ivi  prati- 
cate dagli  abitanti,  che  da  epoca  remotissima  vi  hanno  stabilito  la 
loro  dimora,  come  i  cristiani  nelle  catacombe.  Dopo  una  rapidis- 
sima discesa  dall'altipiano  dei  Loes  ci  troviamo  nella  pianura  del 
Fiume  Giallo,  e  poco  dopo  siamo  sulla  sponda  destra  di  questo. L'acqua 
è  di  color  giallo  rossastro  e  corre  assai  rapida;  il  fiume  in  magra 


Una  strada  di  Huai-Khing,  con  porta  lori  di  caiboue. 

è  largo  circa  un  kilometro;  non  vi  sono  ponti;  noi  coi  nostri  ca- 
valli e  carri  l'attraversiamo  su  grandi  barconi,  imiDiegando  circa 
cinque  ore,  stante  la  difficoltà  del  passaggio  per  la  piccola  profon- 
dità dell'acqua  e  per  i  banchi  di  sabbia  che  ci  costringono  ad  un 
doppio  trasbordo.  I  barconi  sono  in  parte  spinti  con  pali,  in  jiarte 
tirati  con  funi  da  uomini  che  vanno  quasi  nudi  nell'acqua,  e  in 
parte  si  giovano  di  grandi  vele.  La  sponda  sinistra  è  di  analoga 
struttura;  a  poca  distanza  dall'acqua  si  scorge  anche  qui  la  for- 
mazione dei  Loes  in  cui  sono  parimenti  praticate  numerose  caverne 
per  abitazione.  Il  letto  del  fiume  si  allarga  poi  rapidamente,  cosic- 
ché poco  a  valle,  in  piena,  occupa  pai-ecchi  kilometri.  Il  ponte  che 
si  dovrà  eseguire  per  la  ferrovia  sarà  certo  molto  costoso.  Il  giorno 
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cjEa 


Tempio  a  Huai-Khing. 


Cortile  d'un  tempio  a  lluai-Kliiug. 
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19  aprile  arriviamo  a  Hiiai-Khing.  donde  ti  ho  inviata  1'  ultima 
mia  lettera.  Ivi  si  comidetano  i  progetti  sommari  della  ferrovia. 

Huai-Khiug  è  città  importante,  residenza  del  generale,  del 
prefetto  e  del  magistrato  del  dipartimento.  È  recinta  da  mura  mer- 
late, di  buoni  mattoni  cotti,  con  bastioni;  la  circonda  un  ampio  fos- 
sato. Grande  quantità  di  buon  carbon  fossile  viene  ivi  recato  con 
innumerevoli  carriole  a  mano  che  portano  circa  quattro  quintali. 
Sono  tirate  per  mezzo  di  una  fune  da  un  uomo  o  da  un  asino,  e  man- 


Corlile  e  ara  del  tempio  sulla  CDllina  rti  Siang-yang. 


tenute  in  equiKbrio  da  un  altro  uomo  che  ne  tiene  le  sbarre.  Cigo- 
lano in  modo  assordante  perchè  la  ruota  ha  l'asse  di  legno  duro,  e 
l^arimenti  di  legno  sono  i  bossoli  in  cui  l'asse  gira.  Il  carbone  pro- 
viene dalle  miniere,  distanti  circa  45  chilometri,  dell'  altipiano  mon- 
tuoso a  nord  della  città,  ed  è  venduto  in  città  a  220  cash  il  pieni 
(circa  una  lira  il  quintale).  Le  strade  sono  in  condizioni  alquanto 
migliori  che  altrove,  ma  sono  pure  frequenti  i  pantani.  Le  case  sono 
per  la  maggior  parte  di  mattoni  nella  parete  esterna  e  fino  a  un 
metro  dal  suolo,  il  rimanente  è  sovente  di  fango,  qualche  volta  into- 
nacato di  calce.  Si  lavora  in  città  ferro,  ottone,  jjiombo,  ma  solo  per 
locale  consumo;  si  fanno  alcuni  tessuti  di  seta;  ma  i  princijìali  ven- 
gono da  Tientsin  o  Shanghai;  molti  tessuti  grossolani  di  cotone  sono 
ivi  prodotti,  quelli  più  fini  sono  imiDortati.  La  campagna  è  ovunque 
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ottimamente  coltivata;  quivi  ho  veduto  per  la  prima  volta  un  rego- 
lare sistema  d'irrigazione;  ampi  e  numerosi  canali  alquanto  elevati 
sulla  vasta  pianura  conducono  )iotevoli^volumi  di  acqua,  onde  la  con- 
trada non  soffre  mai  per  siccità.  Quasi  ovun(]ue  alberi  in  abbon- 
danza, specialmente  di  salici,  pochi  gelsi,  parecchi  Kal^i  o  loti  (detti 


Nostri  operatori  indiani  a  Huai-Kliing. 


dagli  Inglesi  Persiuioii   trees)  che  danno  un   IVntto  giallo,  ottimo, 
fresco  e  secco,  ora  introdotto  anclic  in  Italia  dal  (jiapponc. 

In  città  vi  sono  alcuni  templi  di  vaga  architcttuia.  In  uno  di 
essi  l'ampio  cortile  (juadrato,  a  guisa  di  chiostro,  è  pei-  tre  lati  occu- 
pato da  celle  contenenti  statue,  in  cemento  colorato,  di  divinità  di- 
verse. Nel  quarto  lato,  quello  di  tVonte,  sta  il  tempi(».  A  fianco  di 
esso  due  edicole  contenenti  l'una  una  campana  di  t'erro  fuso,  l'altra 
un  grosso  tamburo.  Vengono  suonati  dai  bonzi  (piando  i  devoti  si 
recano  ad  ailoi-are  gl'idoli,  r  l)iuciano  ca'itn,   in  apposita  ara,  per 
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suffragio  dei  defunti.  Ma  la  venerazione  dei  Chinesi  per  le  loro 
divinità  non  è  molto  grande,  e  i  loro  preti,  i  bonzi,  non  godono  la 
stima  del  popolo.  Essi  soli  portano  i  capelli  tagliati,  ossia  non  hanno 
la  treccia;  perciò  i  nostri  missionari,  onde  non  essere  scambiati  per 
bonzi,  hanno  adottato,  oltre  gli  abiti,  anche  l'usanza  chinese  del 
codino. 

Nella  provincia  di  Honan,  dove  ci  troviamo  tuttora,  abbiamo 
spesso  incontrato  molti  mendicanti  per  le  vie,  i  quali  attendevano 


visita  d"  un  Mandarino  al  prefètto  di  IIuai-Khiiig-. 


il  nostro  passaggio  per  genuflettersi  chinando  il  capo  fino  a  terra, 
onde  avere  elemosina,  e  avutala  correvano  oltre  per  ripetere  più 
volte  il  medesimo  giuoco,  con  grande  spavento  dei  nostri  cavalli 
L'uso  del  genuflettersi  è  molto  praticato  in  questo  paese,  e  l'eti- 
chetta chinese  vuole  che  si  risponda  al  saluto  nel  medesimo 
modo;  ciò  s'intende  non  per  i  mendicanti,  ma  per  coloro  che  s'in- 
contrano 0  si  fanno  visita.  Nei  nostri  ricevimenti  ufiiciali,  il  Manda- 
rino che  ci  accompagnava,  faceva  ripetuti  inchini  alle  autorità  che 
visitavamo,  e  queste  egualmente  lo  contraccambiavano;  ed  ho  veduto 
un  opulento  e  vecchio  generale  inchinarsi  con  grazia,  ma  con  diffi- 
coltà, fino  a  terra  per  rispondere  alle  genuflessioni  del  Mandarino. 
In  Huai-Khing  abbiamo  per  la  prima  volta  abitato  in  locali 
decenti;  era  un  edificio  governativo,  messo  a  nostra  disposizione  dal 
magistrato  del  luogo  per  ordine  venuto  da  Pekino;  e  consisteva  in 
parecchi  ambienti  con  pavimento  di  mattoni,  e  alcuni  con  un  piano 
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superiore  a  sottu-tetto  cui  si  accede  mediante  scale  di  legno  e  gra- 
dini, alti  40  centimetri,  pericolosissimi.  Visitammo  anche  colà  le 
autorità  col  consueto  cerimoniale,  ed  ebbimo  a  pranzo  con  noi,  nel  no- 
stro alloggio,  il  generale,  il  prefetto  e  l'incaricato  d'afìari  del  Pe- 
kin  Syndicate,  Essi  gustarono  le  nostre  vivande  e  si  servirono  delle 
posate  europee  meglio  che  noi  non  avremmo  saputo  fare  dei  loro 
bastoncini.  S'interessarono  molto  delle  cose  d'Europa,  e  ci  fecero 
parecchie  domande  che  dimostrano  come  (juel  pojiolo  possa  mettersi 
facilmente  in  relazione  con  le  nazioni  europee. 

Intanto  i  nostri  lavori  venivano  compiuti,  ed  avanzandosi  ormai 
la  calda  stagione,  e  avvicinandosi  anche  quella  delle  pioggie,  mi  fu 
lasciata  libera  scelta  o  di  rimanere  l'estate  colà  per  fare  altri  rilievi, 
0  di  ritornare  a  Shanghai,  e  quindi,  volendo,  in  Europa.  Scelsi  la  se- 
conda, anzi  la  terza  soluzione;  e  così  ora  mi  trovo  sulla  via  del 
ritomo. 

{Continua) 

Attilio  Pratesi. 
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RE  DI  MACCHIA 


(1) 


BOZZETTO 


Piccolo  e  magro,  agile  e  irrequieto,  aveva  il  nome  che  contra- 
stava col  nero  de'  capelli  e  delle  carni:  non  potea  dirsi  dell'anima. 
Ma  quel  Candido  ognuno  aveva  scordato,  per  quel  nomignolo  che 
gli  andava  d'incanto. 

Le  macchie  di  Pulifato  l'avean  visto  nelle  prime  giostre  di 
bimbo,  e  il  largo  fogliame  de'  castagni  s'  era  steso  sulla  sua  testa 
cresputa  di  piccolo  selvaggio. 

Quando  rivide  Vaga,  era  vestita  di  bianco  per  la  processione 
di  Campeggio;  eia  riavvicinó  più  spesso  per  laraccolta  delle  castagne. 

Non  avea  dimenticato:  il  primo  sorriso  gli  era  venuto  da  quella 
bimba,  e  avea  contrastato  con  certe  misteriose  tristezze  di  casa 
sua,  per  mesi  e  mesi,  laggiù,  in  un  idillio  di  miti  ombre,  sotto 
la  fontana  de'  Bornia,  giuocando.  Candido  allora  rispondeva  dallo 
stesso  livello  a  queir  infantile  sorriso,  che  le  due  teste  se  la  da- 
vano per  altezza.  Ora,  dopo  sei  anni  che  Vaga  era  stata  lontana, 
coi  padroni  a  Celle,  essa,  pur  non  alta,  toccava  colla  testina  bionda 
le  prime  rame  de*  castagni,  che  egli  era  gala  se  potea  toccare 
colla  mano. 

Cosi,  nella  quiete  stanca  di  un  tramonto  autunnale,  egli  s'era 
sentito  parlare  da  lei,  rammentare,  con  lucidezza  di  pensiero,  il 
fiorito  idillio  della  fontana;  si  era  sentito  risollevar  dal  nomignolo 
schernitore  al  nome,  con  cui  la  vecchia  madre  sola  lo  chiamava, 
baciandolo;  dentro  quel  linguaggio,  in  cui  la  fanciulla  non  rinnegava 
la  bimba  spensierata,  aveva  sentito  un'anima,  che  alla  sua  fisica 
inferiorità  non  fermava  gli  occhi  grandi  e  pensosi:  e  da  quegli 
occhi  e  da  quell'anima  si  senti  penetrato,  consolato,  riportato  al- 
l'altezza degli  altri,  non  Re  di  Macchia,  ma  Re  della  luce,  che  quel 
sorriso  gli  facea  piover  nel  cuore. 

(1)  Piccolissimo  volatile  di  penname  oscuro,  e  graziosamente  macu- 
lato, che  vive  nelle  siepi. 
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Ma  intorno  a  Vaga  s'era  formato  come  un  cerchio  di  volontà, 
che  sopprimevano  quella  di  lei.  L' avean  ripresa  apposta  dal  ser- 
vizio dei  padroni,  per  rimetterla  al  servizio  della  casa,  con  un  ap- 
parato di  calcoli,  che  s'  irradiavano  sui  migliori  partiti  della  valle. 
Non  r  età  tenera,  non  le  preferenze  del  cuore,  non  le  considera- 
zioni d'ordine  umano,  poteano  sperare  indulgenza,  e  prevalere  : 
volevano  un  marito  che  avesse  terre  al  sole  o  danaro  in  cassa... 
Inesorabili  i  genitori  lo  dicevano  a  tutti:  1  fratelli  lo  conferma- 
vano spavaldamente. 

Vaga  era  bellina. 

Re  di  Macchia  nulla  ignorava  :  la  bellezza  esterna  gli  avea 
suscitato  i  primi  moti  del  sangue;  ma  l'avea  innamorato  in  lei 
un'  altra  bellezza,  che  i  fratelli  non  sapevano,  che  i  genitori  non 
curavano,  che  il  marito  ricco  non  avrebbe  capita;  che  lui,  Candido, 
non  aveva  dimenticata  mai. 

Epperò  egli,  un  giorno,  coi  tenui  risparmi  dell'opre,  col  cuore 
in  una  soave  illusione,  prese  la  via  della  città,  e  tornò  la  sera, 
esultante.  La  madre  gli  vedea  guizzar  negli  occhi  de'  lampi  di  con- 
tentezza; ma  non  capi,  finché  egli  non  ebbe  levato  di  tasca  la  piccola 
scatola,  ed  alzata  l'ovatta,  che  ricopriva  il  simbolico  dono. 

Allora  la  curiosità  divenne  su  quel  viso  appassito  affannosa 
ansietà. 

—  Per  chi  era  ? 

—  Indovinate? —  fece  lui,  quasi  arrossendo  sotto  la  pelle  mo- 
rastra.  —  Per  Vaga. 

La  povera  donna  prese  per  le  mani  il  figliuolo,  e  tirandolo  a 
sé,  e  obbligandolo  a  guardarla  in  viso,  gli  disse  : 

—  Ma  non  sai  l'idee  di  quella  casa?  Non  sai? 

p]gli  senti  nella  voce,  lesse  in  quegli  occhi  che  l'ansietà  s'era 
mutata  in  sgomento.  Pure  rispose  : 

—  Si,  lo  so. 

Lo  sapeva.  I  fratelli  di  Vaga,  da  qualche  mese,  lo  guardavano 
anche  di  più  alto  che  mai:  ma,  non  di  meno,  egli  si  senti  felico, 
quando  potè  avere  la  fanciulla  lassù  nella  selva,  e  prenderle  la 
mano,  e  vedere  e  baciai-e  il  piccolo  cei'chio  nel  dito  di  lei.  Non 
v'era  il  prete  per  benedirlo;  ma  il  sole,  il  buon  sole  primaverile, 
lo  facea  luccicare  cosi  vagamente;  e  quella  luce  aurea  pareva  di 
un  raggio  sceso  lialla  testina,  dagli  occhi  ceruU-i,  dalle  labbra  sor- 
rid(*nti,  nella  compiacenza  dell'anima  commossa. 

Ma  tenerlo  cosi  essa  non  poteva.  Kran  capaci  di  martirizzarla. 

—  Lo  avrebbe  portato  sul  cuore;  sul  cuore,  cho  essa  gli  aveva 
sorbato.  Questo  nessuno  poteva  proibirglielo;  nò  allora,  nò  mai. 

Essa  disse  quel  mai  con  un  accento  risoluto,  che  a  lui  portava, 
con  la  rassegnazione,  anche  una  tristezza  indefinibile. 
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Mai,  di  fatto,  come  in  quell'istante,  ciie  essa  gli  ricordava  e  gli 
raffermava  il  proprio  pensiero,  Re  di  Macchia  aveva  sentito  che 
Vaga  non  poteva  esser  sua. 

—  Bada,  Candido!  Bada!  —  gli  andava  ripetendo  sua  madre, 
con  quel  trepido  accento  d'inquietudine,  che  non  le  era  più  escito 
dell'anima,  dopo  la  scoperta  di  quell'amore. 

Essa  sentiva  i  discorsi!  E  forse  eran  fatti  apposta  vicino  a  lei, 
perchè  lui  li  risapesse. 

La  domenica,  sul  ripiano  della  chiesa,  mentre  Vaga  passava, 
e  gli  occhi  di  Candido  innamorato  non  vedevan  che  lei,  la  segui- 
vano con  una  lunga,  appassionata  carezza  giù  per  la  redola,  fino 
allo  svolto  de'  molini,  essa,  in  un  crocchio,  dove  i  fratelli  ciarlavano, 
avea  sentito  straz.iare,  sghignazzando,  la  propria  creatura:  e  quel 
che  per  lui  era  l' ideale,  la  speranza,  la  consolazione  unica  della 
vita,  soffocare  cioicamente,  tra  il  dileggio  e  la  minaccia. 

Era  allora,  che  la  povera  madre  riprendeva  sola  sola  la  via, 
più  breve  giù  per  que'  campi  ribenedetti  dal  sole  tepido,  dove  la 
messe  era  spuntata,  dove  occhieggiavano  i  fiori,  nel  tripudio  pri- 
maverile, e  sentiva  invece  dentro  di  sé  gorgogliare  il  pianto  delle 
angoscie  passate  e  delle  paure  presenti;  senza  consiglio  per  sé, 
senza  difesa  pel  suo  figliuolo.  E  quando  egli  ricompariva,  tutto  preso 
nella  sua  visione,  essa,  nella  disperata  speranza  che  si  ridestasse 
dal  sogno  fatale,  davanti  alle  sue  lacrime  ferme  negli  occhi,  lo 
tirava  a  sé,  e  gli  ripeteva,  col  viso  sul  viso  : 

—  Bada,  Candido!...  Bada! 

Una  mattina,  tornando  dal  mercato  di  Celle,  Re  di  Macchia 
incontrò  Vaga  giù  al  Pian  della  Farina,  e  ci  s'accompagnò.  Lei 
era  stanca:  lui  aveva  il  somaro,  e  la  pregò,  la  scongiurò,  implorando 
cogli  occhi,  di  montarci. 

Essa  si  schermi,  da  primo  : 

—  Non  era  sola!  E  il  somaro,  già  carico,  non  le  avrebbe  di 
certo  potute  portare  tutte  e  tre  ! 

Ma  le  altre  due  ragazze,  a  un  certo  punto,  si  fermarono,  sa- 
lutando. 

Volevano  prendere  per  la  scorciatoia. 

E  allora  cadde  per  Vaga  ogni  peritanza. 

Egli  la  prese  su,  di  peso,  nelle  braccia,  e  la  depose  sulla  groppa, 
tra  due  portafiaschi  nuovi  e  un  rotolo  di  ruvida  tela  per  sua  madre. 
Il  caldo  era  già  sensibile,  e  il  volto  di  Vaga  era  acceso,  sotto  il 
fazzolettone  scozzese  ;  i  piedini,  alle  scosse,  dondolavano  :  una  delle 
scarpette  gialle  s'era  sciolta,  pel  lungo  andare;  ed  egli  la  rilegò, 
indugiandosi  nel  rifare,  col  miglior  garbo  possibile,  il  fiocchetto; 
ridendo  entrambi  della  sua  poca  destrezza. 
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Sopra  di  loro  era  selva;  sotto  di  loro  era  selva.  Il  piccolo  sen- 
tiero saliva,  tra  le  emanazioni  di  quella  ricchezza  arborea,  quasi 
inaccessibile  al  sole,  e  i  profumi  delle  due  siepi,  volgenti  come  due 
spalliere  vive  di  fiori  e  di  fruscii,  che  facean  Vaga  sospettosa  e 
Candido  felice  e  ridente.  Talvolta  la  bestia  si  accostava,  strisciando, 
alla  siepe,  e  allora  sciami  d' insetti  si  levavano  disturbati,  dal  succo 
delle  madriselve;  tal' altra  il  sentiero  s'abbassava,  e  i  boschi  spa- 
rivano, e  i  campi  sparivano;  e,  in  quella  illusione  di  solitudine  im- 
provvisa, il  cuore  di  Candido  batteva  di  più,  ed  egli  parlava,  con 
tutta  l'anima  nelle  parole,  a  que'due  piedini,  che  dondolavano, 
sopra  i  quali  era  Vaga,  bella  e  adorata,  che  lo  ascoltava. 

—  Dio  lo  vedeva!...  Dio  lo  sentiva!...  Dolce  il  lavoro  gli  sa- 
rebbe stato:  anche  nei  freddi  più  crudi,  anche  ne' solleoni  più  in- 
sopportabili; di  giorno  e  di  notte;  pure  di  averla  sua.  L'avrebbe 
tenuta  nel  cotone:  nell'oro,  no,  che  non  ne  aveva;  male  avrebbe 
risparmiata  anche  una  lacrima;  e  sarebbero  stati  come  augioli, 
loro  tre,  nella  piccola  casa,  dove  lui  l' avea  sognata  e  la  sognava 
sempre.  Credeva  ? 

—  E  poi...  a' mercati,  con  lui;  e  poi...  alle  feste,  con  lui.  E 
avrebbero  avuto  una  mamma  comune,  felice  della  loro  felicità.  Non 
si  sarebbe  mosso  uno  spillo,  in  casa,  senza  di  lei.  Poteva  dire,  vo- 
lere, chiedere:  la  volontà  di  Vaga  sarebbe  stata  scritta,  come 
una  legge,  sulle  pareti,  rallegrate  dal  suo  sorriso  e  dalla  sua 
bellezza. 

—  Era  forse  una  colpa,  se  ricco  egli  non  era?  Stava  forse  tutta 
nel  danaro  la  contentezza  e  la  pace  dell'anima?  E  l'amore  al  la- 
voro ?  E  r  amore  che  portava  a  lei  ? 

Re  di  Macchia  seguitava  a  parlare  a  que'  piccoli  piedi  che  don- 
dolavano, ma  sopra  e  nell'ombra  del  dolce  gruppo  saliente  egli 
vedeva  la  testina  bionda  di  Vaga  china,  pensosa  ed  attenta  al  suo 
linguaggio. 

A  un  certo  punto  il  sentiero  si  apriva  ad  una  stesa  di  vigne. 
In  basso,  la  piccola  casa  di  Candido  occhieggiava  di  tra  gli  olivi  ; 
sopra,  in  un  ripiano,  alta  come  un  baluardo,  era  quella  di  Vaga. 

Di  lassù,  una  voce  forte  ed  aspra,  che  chiamava  la  fanciulla, 
li  scosse. 

Egli,  al  sussulto,  la  riprese  nelle  braccia  e  la  depose  sul  ciglio 
erboso,  senza  una  parola  di  più;  turbati  entrambi  dalla  brusca  rea- 
lità, che  troncava  l'incanto.  Via  via  che  essa  correva  su  per  la  re- 
dola, a  lui  la  spina  nel  cuore  si  faceva  più  acuta,  scendendo;  e  quando 
arrivò  sotto  il  portico  della  piccola  casa,  ebbe  appena  (iato  di  scio- 
gliere la  soma,  ancora  calda  del  corpicino  di  lei,  e  si  buttò  a  sedere 
davanti  alla  madre. 

33  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV—  lo  Giugno  1900. 
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—  Cani  !  —  disse.  E  per  quella  sera  non  disse  altro,  per  quante 
insistenze  gli  venissero  fatte. 

Ma  un'altra  volta,  a  notte,  egli  rientrò  sconvolto,  e  si  buttò 
al  collo  della  povera  vecchia,  gemendo: 

—  M'  hanno  anche  detto  che  son  bastardo  1 

La  luna  bagnava  tutto,  li  intorno:  l'aia,  il  portico,  la  piccola 
stanza;  ed  a  quel  lume,  egli,  sciolto  dall'amplesso  doloroso,  vide 
sua  madre,  bianca,  rigida,  quasi  trasfigurita. 

Allora  egli  le  si  buttò  alle  ginocchia,  e  senti  dei  singhiozzi, 
sopra  il  suo  capo. 

E  quando  i  singhiozzi  furono  calmati,  egli  ascoltò,  in  quella 
intimità  ineffabile,  sotto  quel  pallore  lunare,  la  storia  della  sua  po- 
vera casa. 

Una  colpa  di  suo  padre,  anche  ravvolta  cosi,  in  una  forma  di 
parole  indulgenti,  gli  apparve  tutta,  viva  di  verità  presente;  e  l'ab- 
bandono della  madre,  giovine,  chiamante  soccorso,  nella  casa  de- 
serta, gli  facea  colare  giù  nel  cuore  le  lacrime  della  rievocazione, 
come  gocciole  di  fuoco  !  Ed  egli  non  e'  era,  a  difenderla  e  a  con- 
solarla, come  essa  lo  difendeva  e  lo  consolava!  Ora,  per  tutto  che 
essa  avesse  potuto  disperatamente  commettere,  non  dovea  egli 
trovar  cosi,  beli'  e  fatto,  nell'anima  e  nella  coscienza  il  perdono? 

—  Né  il  giorno  dopo,  né  mai,  fosse  egli  anche  per  morire  sotto 
gì'  insulti,  quei  discorsi  sarebbero  ritornati  fra  loro. 

Lui  lavorava,  a  casa  o  nel  podere,  ed  appariva  contento  ;  specie 
quando  un  sorriso  di  Vaga  arrivava,  anche  fugace,  a  illuminargli, 
più  del  sole,  il  lavoro.  Lesto,  come  il  suo  piccolo,  bruno  corpo  sa- 
peva, salia  le  cime  d'  un  gelso,  brucando  foglia  pei  bachi  da  seta; 
e  di  lassù,  mandava  qualche  nota,  cantando,  che  parea  allegra  e 
non  era. 

Cosi  una  sera,  che  egli  era  laggiù  sul  ciglione  della  fórra,  a 
rifare  una  siepe  -  piccolo  artefice  del  proprio  regno  -  vide  apparir 
Vaga  di  là,  nella  redola. 

Egli  passò  d' un  tratto  di  tra  le  spine  ;  e  appena  le  fu  davanti, 
le  lesse  in  viso  la  triste  novella  che  gli  portava. 

L'  uomo  che  gliel'  avrebbe  rubata  era  scelto  ! 

Quando  lei  disse  il  nome,  arrossendo,  lui  impallidi  come  un 
morto:  e,  gli  occhi  stravolti,  le  labbra  tremule,  i  pugni  in  alto, 
verso  la  casa  crudele,  ruggì; 

—  Cani  !  Cani!  Cani! 

Poi  s'accasciò  giù  sull'erba,  col  cuore  spezzato:  disfatto. 

Quasi  dimentico  di  Vaga,  dolorosamente  diritta  accanto  a  lui, 
non  ebbe  più  che  la  visione  orrida  e  disgustosa  dell'uomo,  già 
vedovo  e  padre,  che  l'avrebbe  contaminata.  Intorno  era  il  tepor  de- 
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lizioso,  fuso  coi  profumi  delle  nepitelle  e  dei  puleggi  ;  era  una  pace 
pura  di  cose  forti  e  buone:  era  un  clamor  lontano  di  canti,  nelle 
selve;  era  il  tranquillo  mondo  florido,  che  avea  anche  fecondato 
il  seme  dell'amor  suo,  e  l'avea  fatto  germogliare  e  traboccare,  e 
avea  illuminato  il  suo  piccolo  corpo,  l'avea  su  levato  dall'umiltà 
fisica,  consolato  nell'  umiltà  morale  ;  avea  sparsa  la  dolcezza  sul  la- 
voro delle  sue  braccia  e  su  quello  del  suo  pensiero,  dacché  la  pa- 
rola di  Vaga  era  intervenuta,  come  il  sorriso  di  Dio.  Ora  su  quel 
tranquillo  mondo  florido  sentiva  passare  a  fiotti  il  fiume  dell'ama- 
rezza; e  l'ombra  di  tutte  le  umiliazioni  addensarglisi  sul  cuore  e 
schiacciarlo!...  Peggio:  vedea  quel  sorriso  dell'anima  sua  impal- 
lidire, dileguare,  spegnersi  sotto  la  contaminazione  ! 

La  mano  di  Vaga  lo  scosse. 

Essa  s'  era  piegata  verso  di  lui.  Gli  parlava.  Era  la  stessa  voce; 
ma  a  lui  pareva  straniera.  Essa  s' era  tratta  dal  seno  un  cordon- 
<nno  di  seta,  da  cui  il  cerchietto  aureo  pendeva. 

Lui  lo  guardò,  come  trasognato,  pensando  all' a//ro,  del  quale 
essa  avrebbe  dovuto,  sotto  la  violenza,  vestire  la  piccola  mano,  dive- 
nendo spergiura! 

Balzò  in  piedi.  Pareva  più  alto  e  forte  e  formidabile,  nel  dolore. 

—  Io  morirò  —  disse;  —  ma  per  quei  cani,  e  anche  per  te, 
e'  è  spalajicato  l'inferno. 

Essa  gli  prese  le  mani, singhiozzando: 

—  No,  tu  non  morirai...  Tu  non  morirai,  tu!  Io  ti  vorrò  bene 
sempre. 

—  E  scappa,  allora! 

Lei  indietreggiò,  tanto  era  in  lui  l'impeto  della  passione  e 
della  rabbia. 

Lo  sgomento  della  madre,  un'  altra  volta  sola  e  disperata,  gli 
passò  per  l'anima;  ma  quella  luce  di  salvezza,  che  inondava  la  ria 
di  scampo:  l'unico,  ormai,  gli  impediva  qualunque  altra  perce- 
zione di  doveri  e  di  sentimenti.  Strappare  Vaga  agli  artigli  di  quel 
rivale  abominevole;  averla  sua,  lontano,  in  un  rifugio  ignorato, 
per  sempre  ! 

Avea  chiusi  i  piccoli  occhi  bruni,  alìerrato  all'ebbrezza,  alla 
voluttà  di  quel  pensiero;  e  non  li  riapri  che  per  sbarrarli  in  faccia 
a  Vaga  .sbigottita. 

La  risposta  era  li,  in  quello  sbi^^ottimento. 

Allora  egli  fu  ripreso  dalla  furia  del  pianto,  e  si  abbandonò 
cosi,  e  cosi  rimase,  colle  palme  serrate  alle  tempie. 

ITna  voce  forte  chiamò,  improvvisa,  ma  egli  non  dio  segno  di 
averla  udita. 

Solo,  quando  Vaga  si  piegò  giù,  quasi  in  ginocchio,  e  gli  scoiìi-i 
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la  bocca,  e  vi  accostò  e  vi  tenne,  in  un  lungo  bacio,  la  sua,  il 
piccolo  corpo  tremò  tutto,  come  in  un  accesso  di  febbre  consuma- 
trice, come  in  un  fremito  di  vita  suprema. 

Per  giorni  egli  non  vide  più  Vaga.  Sotto  gli  occhi  di  sua. 
madre,  vigile  e  impaurita  del  suo  pallore,  lavorava  cosi,  come 
cercando  irrequieto  lo  stordimento  dell'anima,  da  cui  non  più  tra- 
boccava sensibilmente  né  una  voce,  né  un  gemito. 

Ogni  giorno,  dopo  il  tramonto,  egli,  non  visto,  vedea  passar, 
come  un'ombra,  il  rivale,  per  la  via  queta;  ne  scorgea,  di  tra  le 
siepi,  la  persona,  ricurva  nel  salire,  e  ne  perdea  Teco  del  passo 
stanco,  via  via  che  in  lui  un  fiotto  di  amaritudine  infinita,  di  mor-^ 
tale  disgusto  montava,  soffocandolo. 

Allora  egli  avrebbe  pianto  ancora,  se  sua  madre  non  fosse 
stata  li  vicina,  a  spiarlo. 

Cosi,  un'altra  sera,  sul  tardi,  per  la  stessa  via  queta.  Candido 
vide  scendere  la  comitiva  della  scampanata. 

Inchiodato  a  casa,  da  un  crescente  malessere;  tenuto  al  buio 
d'ogni  notizia  da  chi  aveva  interesse  di  tacere  e  d'isolarlo  da  tutti; 
allora  soltanto  egli  comprese  che  il  delitto  era  consumato. 

Uno  di  quei  giovinetti  burloni  entrò  nell'aia;  venne  a  pren- 
derlo per  un  braccio. 

—  Vieni,  vieni  —  disse  —  alla  casa  del  vedovo.  Vieni! 

Aveva  legata  alla  vita  una  gran  scatola  da  petrolio  e  impu- 
gnava uno  spianatoio  da  pasta. 

Candido  si  alzò,  vacillando,  e  si  lasciò  trascinare,  cosi,  mac- 
chinalmente, prima  che  sua  madre  potesse  impedirlo,  giù  per  la 
strada,  dietro  a  quella  piccola,  strana  armata  di  padelle,  di  trep- 
piedi, di  cazzeruole,  che  procedeva  disordinata,  traballante,  e  pur 
cauta,  sul  terreno  friabile,  ingombro  di  sassi  :  i  ragazzi  in  coda, 
soffocando  le  risa,  gli  uomini  avanti,  guidati  dal  caporione,  prov- 
visto di  una  conchiglia  enorme. 

Candido  andava  a  sbalzi,  incosciente  e  freddo,  nel  tepor  di 
queir  aria,  per  quella  via  seminata  di  fiori  e  di  ricordi,  vedendo 
calpestare  e  calpestando  l'erba  che  sapeva  l'amore  e  le  lacrime 
del  cuor  suo.  Andava;  e  la  discesa  ripida  gli  pareva  un  abisso  pro- 
fondo di  dolore  e  di  miseria,  scavato  anche  dentro  di  lui. 

A  un  tratto,  la  valle  fu  piena  di  quel  fracasso  infernale! 

Il  cupo  ululato  dell'^enorme  conchiglia  superava  lo  stridere 
dei  ferri,  cozzanti  fra  loro,  in  un  trepestio  furibondo.  Su  quel  gruppo 
serrato  d'ombre  vive,  l'ombra  morta  delle  piante  steudea  il  mi- 
stero del  fogliame,  da  cui  gli  augelli  appollaiati  frullavano,  ratti, 
spauriti,  cercando,  sotto  il  cielo  costellato,  altri  rifugi  lontani  e 
tranquilli. 
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Candido  solo,  sul  ciglione  in  disparte,  sentia  raddoppiato  quel 
fracasso  nel  povero  capo  dolente;  lo  sentia,  quasi  insopportabile, 
nella  improvvisa  smania  e  nella  impossibilità  di  scappare:  i  denti 
sbattevano;  tutta  la  persona  vibrava  in  un  tremore  febbrile.  Egli, 
a  poco  a  poco,  mentre  sua  madre,  che  l'avea  seguito,  arrivava, 
s'abbandonò  giù:  fini  di  smarrire  ogni  conscienza;  ogni  conoscenza 
degli  altri  e  di  sé. 

Quando  in  paese  si  seppe  che  Re  di  Macchia  aveva  la  perni- 
ciosa, suir  aia  e  sotto  al  portico  e  nella  casetta  celata  tra  gli  olivi 
capitava  ora  l'uno  ora  l'altro,  a  chiedere  le  nuove  di  quel  piccolo 
-essere  buono,  che  in  tutta  la  valle  non  aveva  mai  avuto  un  ne- 
mico. La  notte  lo  vegliavano  a  turno,  dacché  egli  era  assalito  da 
deliri  violenti. 

Anche  Vaga  si  presentò,  una  sera,  ma  non  la  fecero  passare. 
Allora  essa  volle  parlare  col  parroco,  che  non  lasciava  più  quel 
letto  doloroso;  e  alni,  nelle  mani  di  lui,  che  era  il  suo  confessore, 
■depose,  piangendo,  una  scatoletta,  e  fuggi. 

Cosi  ritornava  la  fede,  mentre  l' anima  partiva  per  sempre  ! 

Le  madriselve  ormai  sfiorite  ;  le  pallide  asparagiaie,  tremule 
«  lievi  fuor  delle  ceppe  dei  mirti,  sotto  ai  gelsi  brucati,  da  cui  Can- 
dido buttava,  nell'aria  queta,  alternando  cogli  usignuoli,  il  suo 
canto  ;  i  tralci  bruneggianti  di  more,  nella  siepe  rivestita  dalle 
mani  di  lui,  videro  passare  il  piccolo  corpo  immoto,  che  non  sof- 
friva più. 

—  Chi  è  ?  —  fece  un  giovine  signore,  che  attraversava,  felice, 
lo  spiazzo  della  chiesuola,  al  fianco  di  una  dolce  figurina,  cui  il 
mesto  incontro  adombrava  la  fronte. 

—  È  Re  di  Macchia  —  rispose,  seria,  una  donna,  asciugan- 
"dosi  gli  occhi  con  una  còcca  del  grembiule;  mentre  i  due  gioviui, 
stupiti,  si  guardavano  in  viso. 

Orazio  Grandi. 
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PARIGI  E  L'ESPOSIZIONE 


Parigi,  maggio. 

La  primavera,  clie  pareva  non  dovesse  mostrarsi  idìù,  è  sbocciata 
d'un  tratto  con  grande  vivacità,  fugando  in  breve  la  tristezza  delle 
case  grigie  e  degli  alberi  neri.  Le  gemme  scoppiarono  d' improv- 
viso e  le  finestre  s'aprirono  a  mostrare  visi  giovanili  bagnati  di 
sole,  che  comparivano  ad  ogni  tratto  a  contemplare  lo  sviluppa 
rapido  e  folto  degli  ippocastani  e  lo  schiudersi  delle  pannocchie 
bianche  e  rosee  lungo  i  viali.  Parigi  ama  il  verde  e  i  fiori.  Al 
mattino,  lungo  le  vie  dei  sobborghi,  la  rivendugliola  offre  cipolle,, 
carciofi,  ràfani,  ma  anche  lilla,  narcisi,  mughetti;  e  le  donne,  che 
scendono  languide  al  mattino  in  capelli  o  anche  in  accappatoio^ 
colla  loro  rete  al  braccio,  che  riempiono  di  derrate  presso  i  vicini 
bottegai,  portano  in  casa  il  loro  mazzo  a  profumar  le  anguste  stanze 
e  la  mensa.  Nei  sobborghi  altresì,  lungo  le  erte  vie  di  Montmartre 
e  di  Belleville,  s'aprono  a  lato  improvvisi  sfondi  di  azzurro  e  di 
verde  che  vi  trasportano  d'un  tratto  mille  miglia  lontano  dal  sel- 
ciato ingombro  di  veicoli  e  di  giornalai.  Ciò  spinge  irresistibilmente 
il  popolo  parigino,  alla  domenica,  fuor  della  cinta  a  godere  le  belle 
colline  tondeggianti  su  cui  le  casette  si  colorano,  come  nidi  tra  una 
spuma  di  biancospini:  ciò  fa  riempire  gli  omnibus  di  gala  che  se- 
guono rumorosamente,  al  sabato,  gli  sposi  novelli  alle  merende  di 
nozze  sulla  hanlieue:  ciò  popola  il  bosco  di  Boulogne  di  domestici 
a  cavallo  coi  guanti  e  i  calzoni  bianchi  dietro  i  cavalieri  dal  mono- 
colo e  le  cavalcatrici  attillate  e  vispe:  ciò  fa  luccicare  i  cuoi  neri 
e  le  nichelature  dei  finimenti  nuovi  nelle  carrozze,  colorite  di  vesti 
leggere  e  gaie,  tra  cui  qualche  viso  dipinto  occhieggia  sotto  un  cap- 
pello appartenente  a  una  flora  d'ignoti  tropici;  e  ciò  infine  riempie 
i  vasti  viali  e  i  rivi  e  il  lago  d'una  maledetta  puzza  di  petrolio. 
Perchè  la  Francia,  sappiatelo,  tiene  il  primato  nella  costruzione 
degli  automobili,  che  le  è  dato  dalla  moda  invalsa  nel  gran  mondo^ 
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di  possedere  e  dirigere  un  automobile.  Così  è  che  voi  vedete  nel 
viale  delle  Acace,  che  si  stende  bianco  tra  fronzure  leggere  come 
vapori  d'alba,  verso  un  orizzonte  chiaro  e  dolce,  irromf)ere  d'un 
tratto  un  brutto  ordigno,  su  cui  siede  aggrappato  e  curvo  un  es- 
sere vestito  di  pelli  d'orso,  coperto  il  capo  d'un  casco  fenomenale 
e  gli  occhi  di  grossi  occhiali  neri.  Ciò  dovrebbe  far  fuggire  altrove 
gli  sciami  gai  delle  passeggiatrici:  al  contrario,  poiché  sotto  le 
sembianze  belluine  si  nasconde  modestamente  un  nobiluomo  del 
miglior  sangue  o  un  valentuomo  dalla  borsa  ponderosa.  E  lo  segue 
un  solco  di  fetore  che  ammorba  tutta  la  primavera  e  il  creato. 

Le  sere  intanto  son  fatte  più  dolci  e  popolano  i  viali,  i  cafiè, 
e  i  cabarets,  i  quali  versano  su  la  via  la  loro  folla  di  camerieri, 
il  piagnucolio  dei  violini  e  le  strida  delle  cantatrici.  Il  pubblico 
siede  felice  e  si  avvelena  lentamente  applaudendo  alla  canzone.  La 
canzone  ha  parecchie  strofe  e  un  ritornello:  una  di  queste  strofe 
parla  naturalmente  sempre  del  soldato,  della  patria,  del  cìrapeau, 
e  giù  battimani!  Al  pubblico  solito  si  mescolano  gli  stranieri  di 
tutte  le  razze,  gialla,  nera,  color  di  rame,  che  portano  attorno  co- 
stumi d'ogni  nazione,  caffetani,  hournoiis,  tuniche  moscovite,  e  fanno 
subire  alla  lingua  francese  le  alterazioni  più  strambe.  Una  caro- 
vana, con  bandiere  in  testa,  composta  di  Arabi  dal  viso  indolente, 
di  donne  infagottate  che  lanciano  intorno  due  occhi  di  smalto,  tra- 
versa la  via  senza  curarsi,  incoscientemente,  delle  vetture  e  degli 
omnibus.  Sono  i  refrattari  alla  civiltà:  vanno  a  dormire  fuor  di 
cinta.  Tutti  gli  altri  si  orientano  o  si  disorientano,  se  vi  piace,  fa- 
cilmente: fumano  del  cattivo  tabacco  e  bevono  il  cognac. 

A  sera  tarda  poi,  quando  le  cloache  mandano  in  giro  i  gravi 
carri  Uniti,  tutta  la  corruzione  della  gran  città  monta  a  galla:  facce 
ignobili  aprono  le  loro  smorfie  sotto  la  luce  falsa  dei  fanali,  mem- 
bra rincagnate  s'addossano  ai  muri;  una  popolazione  d'incubo,  fra 
cui  si  troverà  al  mattino  l'ucciso  o  il  morto  dì  fame. 

La  confusione  che  si  nota  nelle  parti  centrali  della  città,  do- 
vuta al  passaggio  già  numeroso  dei  forestieri,  è  accresciuta  dagli 
interminabili  lavori  intesi  a  rassettare  le  strade.  Da  tre  anni  i  cit- 
tadini sono  costretti  a  moversi  tra  buche,  pozzanghere,  palizzate, 
laì)irinti.  Parigi  è  dotata  di  pochi  mezzi  di  locomozione  e  rudi- 
mentali. 11  grosso  della  circolazione  è  attìihito  alla  Compagnia 
Generah'  degli  omnibus,  la  quale  mantiene  in  giro  certi  veicoli  pre- 
istorici di  cui  in  Italia  conseniamo  i  modelli  nei  musei.  Sono  pe- 
santi diligenze  a  due  o  tre  cavalli,  gofte,  rozze,  coperte  già  d'una 
vecchia  vernice  ora  scomparsa,  e  munite  al  di  dietro  d'una  sca- 
letta strettissima,  ripidissim.i.  All'intorno  si  soffoca:  suirinijx'riale 
si  e  esimsti  a  tutti  i  capricci  atmosferici  che  a  Parigi  si  succedono 
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rapidi  come  tutti  gli  altri  capricci;  e  voi  vedete  la  daniina  e  il 
signore  iu  cilindro  attendere  delle  ore  intere,  dietro  cento,  duecento 
altri  aspettanti,  la  propria  volta  di  farsi  sballottare  da  quei  sedili 
da  giardino  fatti  di  stecchi  che  sono  una  dolcezza  per  le  membra. 
Certi  contrasti  non  si  vedono  che  a  Parigi. 

La  Compagnia  non  ha  aumentato  le  linee  ne  aggiunto  nuove 
vetture,  ne  rese  più  decenti  le  vecchie:  s'infischia  del  pubblico  e  del- 
l'Esposizione. Ora  s'impiantarono  parecchi  trams  elettrici,  ed  altri 
sono  in  via  d'impianto.  11  famoso  Metropolitano  sotterraneo  non 
sarà  compiuto,  dicesi,  che  in  agosto:  aggiungiamo  qualche  mese:  i 
visitatori  dell'Esposizione  non  se  ne  serviranno  certo,  E  le  grandi 
l^iazze  rimangono  ingombre  di  materiali,  il  pavimento  sventrato, 
molte  vie  chiuse,  piene  d'operai  la  notte  e  il  giorno;  il  che  è  tal- 
volta pittoresco,  non  comodo  certamente. 

Le  tentazioni  della  j^rimavera  non  hanno  frastornato  i  Parigini 
dalla  lotta  amministrativa  che  s'è  combattuta  vivamente  la  dome- 
nica del  6  maggio.  Da  due  settimane  le  vie  erano  tappezzate  di  fogli 
multicolori  patrocinanti  le  candidature  più  opposte:  appelli,  lettere, 
sfide.  Più  afflitti  ne  erano  i  monumenti:  c'è  di  meglio  che  i  monu- 
menti per  questa  bisogna?  Essi  sono  sempre  nei  luoghi  più  cospicui; 
perciò  nulla  di  più  logico  che  far  servire  i  grandi  uomini  da  porta- 
voce, tanto  jnù  che  si  tratta,  ora  come  sempre,  di  salvare  la  patria. 
Il  male  si  è  che  al  grand'  uomo  tocca  di  contraddirsi  sfacciatamente 
quasi  come  quand'era  vivo.  Curiosissimo,  ad  esèmpio,  vedere  di 
quanti  colori  si  ornava  la  base  della  Eepubblica  nella  piazza  omonima! 

Le  elezioni  portarono  una  piccola  sorpresa.  Parigi  è  instabile 
come  l'acqua:  scappa  di  mano  agevolmente  a  chi  meglio  crede  te- 
nerla salda.  La  minaccia  lanciata  dal  signor  Keinach,  ha  spaven- 
tato profondamente  i  buoni  borghesi,  che  si  preoccupano  anzitutto 
del  prospero  andamento  dei  loro  affari.  Come!  Dopo  l'apertura  del 
gran  bazar  da  cui  gente  innumerevole  spera  uscir  arricchita  o  per 
lo  meno  decorata,  si  tratterebbe  di  risuscitar  l'Affare?  Lo  sj)aurac- 
chio  dell'Affare  ha  fatto  si  che  essi  si  precipitassero  in  seno  ai  na- 
zionalisti. È  un  movimento  effimero?  Intanto  fu  un  bello  spetta- 
colo quello  cui  m'avvenne  d'assistere.  Sul  balcone  della  Libre 
Parole  un  eroe,  rivendicato  alla  condanna  dell'Alta  Corte,  Baril- 
lier,  il  simbolo  della  Francia  dei  Prancesi,  inalberando  una  ban- 
diera, aspirava  a  piene  nari,  gonfiando  il  petto,  l'emanazione  en- 
tusiasta della  turba  accumulata  sul  boulevard  Montmartre.  Che 
tutto  ciò  fosse  sincero,  serio,  profondo,  non  saprei  proprio  dire: 
mi  jDassavano  in  mente  i  personaggi  clic  3Iidi  di  Daudet. 

Nondimeno  vi  prego  di  non  immaginarvi  un'agitazione  straor- 
dinaria, una  febbre,  un  delirio,  a  causa  delle  elezioni.  La  frenesia 
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impeiTersava  soltanto  sui  giornali  popolari  e  sui  fogli  dei  muri. 
Ma  l'interesse  che  i  Parigini  vi  prendevano  non  mi  pareva  supe- 
riore a  quello  che  dimostrano,  ad  esempio,  per  le  corse,  di  cui  sono 
molto  appassionati.  Gli  elettori  si  soffermavano  tranquilli  a  leggic- 
chiare le  variopinte  serie  d'improperii  che  i  candidati  si  versavano 
a  vicenda  sul  cajio,  dei  quali  la  minima  parte  susciterebbe  in  altre 
occasioni  innumerevoli  duelli  e  processi;  davano  una  guardata  ai 
manifesti  della  Patrie  Francaise  in  cui  Giulio  Lemaitre  sciorina 
una  prosa  mitingaia  che  non  ha  certo  ereditata  da  Kenan:  poi  en- 
travano nelle  sezioni,  non  senza  accettare  alla  porta,  con  aria  tra 
modesta  e  dignitosa  che  jDareva  dire:  «  Son  io  il  re  oggi,  perbacco!  », 
le  schede  di  entrambi  gli  avversari. 

E  il  ratto  di  Gyp?  Gìjp  enìereel  Ecco  il  grido  dei  galoppini 
rivenditori  di  gazzette;  ecco  il  titolo,  ora,  dell'ultima  canzonetta 
di  Montmartre!  Del  primo  ratto,  poiché  la  spiritosa  scrittrice  ha 
già  parlato  d'un  altro  ratto  della  sua  persona,  nessuno  seppe  mai 
nulla;  ma  questo,  infine,  sarà  reso  autentico  dai  magistrati.  Essi, 
per  trovar  l'Innominato,  che  deve  nascondersi,  manco  a  dirlo, 
dietro  un  consigliere  dreyfusardo,  hanno  rifatto  la  scena  notturna, 
a  lume  di  luna,  per  i  campi,  e  pare  abbian  trovato  segni  cerii,  seb- 
bene non  abljiano  ancora  potuto  vedere  il  famoso  campo  di  carote 
in  cui  si  trovò  l'evasa,  appena  staccatasi  dal  suo  canapo.  Oh  fu  una 
cosa  molto  terribile!  Immaginate!  Ella  era  lacera,  colle  mani  in- 
sanguinate, smarrita  in  piena  campagna:  corse  innanzi  a  se;  trovò 
una  strada:  trovò  un  posto  di  guardie,  ma  non  osò  entrarvi,  pa- 
ventando esser  presa  per  una  Clitennestra.  Ma  il  caso,  oh  il  caso! 
Ella  trova  la  porta  daziaria  di  Bercy:  udite:  lo  racconta  t^lla  stessa 
fi  un  redattore  del  Journal:  «  .le  m'adrcsse  à  un  employé.  11  lisait. 
Je  regardc  le  titi-e  du  livre.  C'était  J'as  jalousc,  un  de  mes  bou- 
quins.  ,1'étais  sauvc'-e...  ». 

Ah!  una  guardia  daziaria  che,  a  una  tal  ora  di  notte,  fa  eser- 
cizi di  lettura  su  un  volume  di  Gyp,  proprio  quando  la  rapita  gli 
s'allaccia  nel  fioco  lume  vacillante...  Fa  venir  freddo.  Oh  sì!  Le 
vie  della  Provvidenza  sono  infinite! 

Alla  sera  del  ballottaggio  di  nuovo,  alla  Libre  Varale,  le  di- 
mostrazioni di  giubilo.  Sul  Italcone  Copi)é(',  il  dolce  e  buon  poeta, 
l'incarnazione  più  jx-rfetta  della  letteratura  borgjjese,  mentre  la 
folla  accoglieva  colle  manifestazioni  i)iù  varie  le  ombre  proii'ttate 
su  un  grande  schermo  bianco,  le  effigie  degli  eletti,  le  caricature 
dei  caduti,  teste  innestate  su  corpi  d'animali,  il  museo  dcs  hor- 
reurs,  il  mite  autore  della  Bouììe  souff'rance,  non  potendo  farsi 
sentire  in  mezzo  al  frastuono,  allungava  la  sua  siloetta  nel  vuoto 
con  un  lungo  gesto  delle  braccia  verso  l'Hotel  de  Ville,  gesto  di 
sfida  e  di  trionfo. 
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E  compariva  ad  ogni  tratto,  su  lo  schermo,  una  grand' ombra, 
che  suscitava  lo  scherno  della  folla,  la  quale  si  metteva  a  compi- 
tare, come  i  ragazzi:  Pa-na-ma,  Pa-na-ma...  Era  un  enorme 
cappello  a  cilindro,  fiaccato. 

Ah!  Non  è  questo  il  popolo  di  Parigi. 

—  S'aprirà?  —  Non  s'aprirà?  —  Gli  uni  e  gli  altri  attesero  dub- 
biosi sino  all'ultimo  giorno.  Ma  pare  che  recondite  ragioni  doves- 
sero inesorabilmente  mantenere  la  data  stabilita:  i  misteri  della, 
politica  sono  imperscrutabili  e  per  essi  può  diventar  obbligo  di 
un  ministro  o  d'un  presidente  il  pronunciar  panegirici  e  far  can- 
tare osanna  e  rendimenti  di  grazie  in  un  tempio  di  stucco,  parata 
di  arazzi  mal  celanti  le  ossature  e  le  brecce.  Che  pietà,  questi  edi- 
lizi incompiuti,  specialmente  col  procedimento  con  cui  sono  costruiti 
in  Francia,  ove  si  maschera  di  bianco  un  vuoto  disseminato  e  reti- 
colato di  listelli  rachitici!  Non  offrono  j)iù  misero  spettacolo  le 
demolizioni  delle  vecchie  case,  nei  desolanti  sventramenti  che  afflig- 
gono le  città  italiane! 

V'ha  chi  attribuisce  la  prematura  inaugurazione  ad  un  biso- 
gno urgente  dell'  Amministrazione,  cui  le  quarantamila  entrate  gior- 
naliere toglierebbero  da  scrii  imbarazzi.  11  mezzo  è  un  po'  ardito. 
Ad  ogni  modo  il  pubblico  ci  va  e  ci  ritorna,  e  lo  scopo  è  raggiunto. 

E  per  allestire  quella  parata,  che  lavoro  rapido  e  meraviglioso! 
La  sera  prima,  tutta  l'Avenue  Nicolas  II  era  un  caos  indescrivi- 
bile: carri,  statue,  vasi,  piante,  caldaie  di  catrame,  ingombri  d'ogni 
specie,  sopra  un  terreno  a  pozze,  a  cumuli,  a  ineguaglianze  malage- 
voli; e  fra  tutto  questo  un  esercito  d'operai,  un  frastuono  di  scal- 
pelli, di  martelli,  di  macchine:  il  pandemonio. 

Al  mattino  le  aiuole  morbide  variopinte;  le  palme,  i  sedili,  le 
statue  disposte  in  belle  simmetrie;  i  viali  piani,  sparsi  di  fina  ghiaia^ 
fiancheggiati  d'asfalti  lucidi;  e  su  tutto  la  rugiada,  il  sole,  la  pri- 
mavera, la  festa.  Mai  sì  gran  somma  di  lavoro  fu  compiuta  in  sì 
breve  tempo. 

E  una  vera  commozione  ha  afferrato  anche  i  più  restii,  quando 
il  corteo  uscito  dalla  sala  delle  feste  si  riversò  sui  giardini  del 
Campo  di  Marte.  Tutto  era  artificioso,  teatrale,  un  mucchio  di  as- 
sise dai  mille  colori,  luccicanti  d'oro,  le  goffe  e  inverosimili  dei  bei 
paesi  latini  e  le  magnifiche  d'Oriente.  Ma  il  sole,  il  verde,  le  foreste 
di  torricelle,  di  minareti,  di  campanili,  la  fuga  degli  alti  profili 
biancheggianti  sul  cielo,  i  colori  gaiamente  stonati  delle  bandiere,, 
e  sopratutto  la  folla,  la  folla  immensa  che  preme,  che  fluttua,  che 
rumoreggia,  la  folla  che  ha  un  solo  pensiero  o  non  ne  ha  nessuno  e 
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si  lascia  guadagnar  dalla  pompa:  tutto  ciò  vi  afferra,  s'impadro- 
nisce di  voi,  del  vostro  corpo  prima,  pigiandovi,  sballottandovi, 
portandovi  di  peso,  poi  di  tutto  il  vostro  io,  facendovi  dimenticare, 
confondenti  col  tutto,  sentire  come  la  massa,  esistere  non  altrimenti 
che  una  molecola  d'un  essere  sterminato  e  frenetico.  E  allora  può 
darsi  che  anche  voi  gridiate  come  tutti  gli  altri:  «  Vive  la  France!  » 

E  il  giorno  dopo  accorsero  i  sobborghi,  un  gran  pubblico  mol- 
ticolore,  coi  visi  aperti,  pronti  ad  ammirare  ogni  cosa,  stupiti  di- 
nanzi agli  ordigni  in  movimento,  all'agitazione  febbrile  degli  operai 
i  quali  affrettano  il  loro  lavoro  non  senza  mostrarsi  ad  un  tempo 
lieti  ed  annoiati  di  quell'interesse,  di  quello  stupor  da  buon  fan- 
ciullone  che  dimostrano  le  facce  rubiconde,  sudate,  sotto  un  sole 
di  pieno  estate.  Ad  ogni  tratto  un  grosso  veicolo  carico  di  cassoni 
traversa  quel  formicolio,  producendo  gran  riflussi  senza  risparmiar 
i  piedi  dei  distratti.  Ma  il  buon  pubblico  è  disposto  ad  accettar 
tutto.  Non  ci  vuol  gran  che  a  contentare  i  buoni  Parigini.  Dopo 
i  sobborghi,  la  banlieue:  questi  più  ingenui,  più  stupiti  ancora. 
La  Parigi  che  tutti  conoscono  non  è  che  una  piccola  parte:  entro 
la  cinta  esistono  parecchie  popolazioni  di  provincia  non  meno  in- 
consciamente e  ingenuamente  estranee  al  raffinamento  della  gran 
città,  di  quello  che  siano  le  cittaduzze  più  lontane.  Moltissimi  abi- 
tanti di  Parigi  sorriderebbero  modestamente  a  chi  loro  dicesse 
ch'essi  sono  altrettante  molecole  del  cervello  del  mondo.  Del  cer- 
veUo?  Eh  via! 

11  primo  maggio  furono  inaugurati  i  Palazzi  delle  Belle  Arti. 
Il  Presidente  della  Kepubblica  ha  fatto  una  corsa  lungo  le  gallerie 
innumerevoli,  senza  pur  soffermarsi  un  momento  dinanzi  alle  opere 
d'arte.  1  maldicenti  trovarono  che  fu  un  po'  tropi)o  borgiiese,  che 
fuggiva  un  po'  trop})0  davanti  alle  tele  dipinte,  quasi  ogni  vermi- 
glione fosse  un'oritiamma  rivoluzionaria  e  ogni  bianco  d'argento 
un  accenno  all'avvento  dei  Borboni.  Il  buon  signor  Loubet  non  ha 
posa:  a  mala  pena  ha  acconsentito  a  lasciarsi  hustifìer,  poicliè  era 
necessario  in  questa  occasione.  Ciò  non  piace  ai  Francesi.  Un  zin- 
zino  di  a///<rc  ci  vuole,  diamine!  I  Francesi  si  vantarono  per  qualche 
settimana  della  sua  modestia,  ma  ne  sono  stanchi.  E  una  bella  cosa 
ridurre  gli  appartamenti  dell'Eliseo  a  un  quinto  piano  della  via 
Quincan)poix,  ma  poiché  ci  si  dà  il  lusso  d'un  capo  di  Stato,  si 
vuole  che  non  abbia  l'apparenza  d'un  presidente  di  repubblica 
Sud-africana! 

Poich(!  attendono  Re  e  Imperatori,  i  Parigini.  Il  niagnitìco 
palazzo  che  U\  \i\k  d'un  famoso  dentista  è  arredato  regalmente  per 
gli  altissimi  ospiti.  Si  asj)ettò  invano  per  rinaugurazione  almeno 
un'Altezza  giapponese.  Ma  lo  Czar  ha  jìromesso  che  verrà,  tardi, 
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ma  certo,  le  grand  ami.  L'entusiasmo  per  la  Eussia  è  succeduto 
a  quello  d'un  tempo  per  la  Polonia,  per  reazione,  senza  dubbio, 
Kussia  dappertutto:  l'Esposizione  n'  è  piena.  Così  il  formidabile 
Impero  ha  modo  di  mostrare  le  sue  forze,  che  sono  poderose  non 
solo  nella  guerra  e  nella  marina,  ma  nell'industria  e  nel  commercio. 
Finora  chi  ci  guadagna  nella  nuova  amicizia  è  sempre  la  Eussia. 

Anche  nella  sezione  russa  c'è  un  modesto  padiglione,  originale 
e  pieno  di  belle  cose:  è  della  Finlandia. 

Dopo  un  mese  dall'apertura  ben  poco  è  pronto  e  il  resto  non 
sarà  per  assai  tempo.  Le  Gallerie  degl'  Invalidi  e  del  Campo  di 
Marte  sono  ancora  ingombre  di  cassoni  e  di  vetrine  vuote,  il  tutto 
disordinato  e  sporco,  sì  che  il  percorrerle  non  è  utile  ne  piacevole. 
Il  pubblico  accorre  ugualmente.  Innumerevoli  venditori  di  tichets 
si  agitano  alle  porte,  vi  rincorrono:  «  Chi  non  ha  il  suo  ticket?  Chi 
compra  l'entrata?  »  I  bigKetti  sono  oggetto  di  speculazione:  per- 
mangono al  prezzo  ordinario,  eh' è  di  60  centesimi,  ma  sono  anche 
saliti  a  75,  e  più  tardi  aumenteranno  forse.  Il  che  non  è  cosa  del 
tutto  bella,  perchè  espone  il  forestiero  poco  accorto  alla  rapacità 
di  una  moltitudine  noiosa  e  insaziabile:  alle  stazioni  degli  omnibus, 
in  ogni  luogo  più  frequentato  la  persecuzione  è  incessante. 

Il  pubblico  più  restio  si  contenta  di  guardare  gli  edifizi  dal 
di  fuori.  Il  tragitto  sui  vaporini  della  Senna  è  bellissimo.  La  città 
nuova,  sorta  d'incanto  sulle  rive  del  fiume,  diventa  per  merito  suo 
simpatica  e  quanto  mai  j^ittoresca,  acquistando  una  unità  e  una 
fisionomia  propria,  una  personalità.  Pare  una  città  prodotta  da 
un  cervello  in  effervescenza,  un  sogno  morboso  fatto  concreto,  uno 
scenario  singolare  e  possente  e  vano  che  cadrà  nelle  acque  alla  fine 
dell'atto:  la  creazione  d'  un  vecchio  uomo  che  ha  abitato  sotto 
molti  cieli,  presso  molti  mari,  a  ridosso  di  molte  montagne,  in 
tempi  lontanissimi  e  in  temici  prossimi,  ed  ha  qui  evocato  e  rias- 
sunto in  breve  tempo  e  spazio  le  infinite  apparenze  accumulate  nella 
sua  memoria,  documento  a'  suoi  figli. 

Il  fiume  e'  introduce  per  il  grande  arco  trionfale  del  ponte 
Alessandro,  tra  una  doppia  zona  di  giardini:  ci  fa  passar  in  ras- 
segna a  sinistra  i  palazzi  storici  delle  nazioni,  che  presentano  un 
complesso  quanto  mai  pittoresco,  alternando  le  loro  macchie  sul 
cielo,  caratteristiche  per  profili  e  per  toni;  a  destra  le  serre,  che 
sono  una  meraviglia.  Passato  il  ponte  dell'  Alma  si  schierano,  a 
sinistra  il  jialazzo  del  Messico,  la  lunga  mole  bianca  delle  gallerie 
della  Guerra  e  Marina  e  il  gran  globo  del  Creusot;  a  destra  le 
svelte  casette,  la  chiesa,  le  torri,  i  tetti  aguzzi  e  bruni  del  Vecchio 
Parigi,  popolato  di  botteghe  da  cui  s'affacciano  i  paggi  e  le  dami- 
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gelle,  gli  artieri  e  i  soldati  nei  pittoreschi  costumi.  Il  fondo  è 
maraviglioso  e  indescrivibile.  Le  masse  sparse  degli  alberi  da  cui 
emergono  le  sommit.à  dei  palazzi,  il  cielo  sempre  animato  da  mo- 
bili vapori  e  lo  specchio  innumerabile  e  vivente  del  fiume  fondono 
il  tutto  in  un'armonia  suprema. 

Invece  delle  gallerie  sono  frequentati  i  luoghi  di  divertimento 
che  s'artrettarono  a  porsi  in  istato  d'accogliere  tutta  questa  gente, 
che  non  sa  dove  riparare  e  passa  dall'uno  all'altro  senza  far  i 
conti  che  dopo,  quando  la  tasca  è  vuota.  Uno  che  se  n'intende,  mi 
dice  che  la  spesa  di  questi  divertimenti  sparsi  sale  a  più  di  tre 
luigi.  Essi  sono  innumerevoli  e  attraenti,  alcuni  perfino  utili.  I 
palazzi  delle  nazioni  altresì  ricevono  gran  gente:  scmo  quasi  tutti 
aperti  e  parecchi  si  apriranno  al  più  presto.  Le  inaugurazioni  si 
succedono  di  giorno  in  giorno,  pur  non  offerendo  ai  visitatori  la 
finitezza  degli  allestimenti,  poiché  l' esempio  dato  dalla  grande 
inaugurazione  ha  attecchito  ed  è  mantenuto  con  grande  costanza. 

Il  cielo  anche  rimane  sereno  con  una  compiacenza  lodevole: 
qualche  giorno  scherza,  precipitando  un  uragano  che  spande  vaste 
macchio  lungo  le  pareti  di  gesso,  fa  correre  rivoletti  lungo  gli  im- 
piantiti, riempio  le  vie  d'una  pasta  attaccaticcia  da  cui  è  mala- 
gevole svellere  gli  stivali.  Allora  le  donnine  rialzano  le  gonne  chiare, 
scoprendo  le  fini  caviglie  e  si  atioltano  immollate  sotto  i  porticati 
con  piccoli  gridi  d'uccelli  spauriti.  Ma  il  broncio  del  cielo  è  pas- 
seggero: sorride  di  bel  nuovo  e  fa  luccicare  le  f rondi  del  bosso  riem- 
piendo l'aria  di  odori  salini,  e  sedando  i  rimbrotti  improvvisi 
rivolti  al  signor  Millerand  dai  mariti  brontoloni  che  vedono  le 
toelette  coniugali  sciupate  dalle  grondaie. 

Le  vittimo  umane,  tolte  quelle  della  catastrofe  avvenuta  sotto 
la  passerella  della  via  di  Suffren,  sommano  già  a  ventiquattro.  È 
grave  certamente:  pure  quando  si  pensa  che  ciò  è  avvenuto  du- 
rante i  lavori  di  tre  anni  in  un'impresa  simile,  che  ebbe  un  certo 
tempo  sui  cantieri  fino  a  18  000  operai,  c'è  a  stupire  che  il  nu- 
mero sia  tanto  esiguo:  significa  che  il  disordine  da  cui  ci  si  vede 
attorniati  è  più  apparente  che  reale.  In  verità  non  c'è  nulla  che 
valga  una  vita  umana,  ma  appunto  per  ciò  siamo  avvezzi  a  non 
valutarla  punto.  So  fossimo  ancora  integri,  non  alterati  da  aberra- 
zioni secolari,  troveremmo  che  il  nostro  pietoso  stupore  per  tali 
disgrazie,  in  cui  ha  gran  parte  il  destino,  è  irragionevole  e  la  no- 
stra indignazione  contro  i  presunti  responsabili  assurda,  (jnando 
siamo  avvezzi  a  promuovere  e  perfezionare  un'arte  di  uccidere. 

La  jìoi'ta  nioniuiii'ntalr  ideata  dall'architetto  Hinct.cht'  tu  bat- 
tezzata dal  popolino  con  poca  riverenza  «  la  Salamandra  »  a  causa 
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della  lucida  policromia  che  la  riveste,  lia  l'apparenza  d'un  enorme 
gingillo  di  ceramica  traforata.  Non  è  bella,  ne  grandiosa:  nondi- 
meno contiene  di  bei  particolari  decorativi.  Un  doppio  fregio  di  grès 
modellato  dallo  scultore  Guillot,  raffigurante  il  tributo  dei  lavora- 
tori manuali  all'  opera  della  civiltà,  e  molte  ceramiche,  originali 
di  forma  e  di  colore,  trattengono  gradevolmente  lo  sguardo.  Infine 
e'  è  un  pregio  in  questa  porta  eh'  è  oggetto  di  tanti  commenti  sfa- 
vorevoli, un  pregio  negativo  che  pur  è  di  pochi  edilizi  dell'  Espo- 
sizione: non  è  una  copia,  non  richiama  troppe  cose  già  vedute,  non 
è  un  agglomeramento  di  stili:  è  quello  che  è.  Per  tal  motivo  l'au- 
tore ha  diritto  al  nostro  encomio:  ha  tentato  del  nuovo. 

La  statua  della  Parigina  suscita  altri  commenti  e  sopratutto 
lo  spirito  motteggiatore  del  popolino.  Si  ode  tra  la  folla: 

«  —  E  un  mannequin  di  via  della  Pace. 

—  È  la  Erancia  russificata. 

—  E  la  Madonna  di  Lourdes...  ». 

L'autore,  un  premiato  di  Roma,  è  giovane:  ha  ottenuto  qualche 
successo  con  opere  decorative:  il  torto  non  è  tutto  suo,  ma  degli 
architetti  che  hanno  scelta  la  statua  ad  una  delle  passate  Esposi- 
zioni, senza  badare  che  una  figurina  graziosa  può  diventar  grottesca 
se  ingrandita  in  proporzioni  enormi. 

Lo  spirito  popolare  si  esercita  anche  sul  resto  dell'Esposizione. 
«  Palazzi,  quelli  ?  quelle  cupole  a  cipolla,  a  fico  rovesciato,  a  pinoc- 
chio, quei  tetti  a  schiena  d'asino"?  Ma  sono  forme  per  gelati,  pen- 
tole rovesciate,  funghi  di  cantina...  ». 

Tornando  alla  porta,  essa  pare  espressamente  costrutta  per  un 
effetto  notturno,  essendo  tutta  seminata  di  lampadine  colorate,  le 
quali  la  trasformano  di  notte  in  una  fantasia  luminosa  vaghissima 
e  veramente  nuova.  Ho  provato  una  impressione  quasi  di  smarri- 
mento, di  sogno  in  piedi,  una  sera  in  cui  il  pubblico  era  rado  e  le 
statue  bianche  dei  viali,  intravedute  tra  il  cupo  degli  alberi,  pa- 
revano candori  irreali,  sotto  la  luce  opalina  delle  lampade  sparse 
nei  giardini.  Il  pubblico  non  s'affolla  alla  porta  che  nelle  sere  d'il- 
luminazione: nelle  altre  sere  pochi  visitatori  errano  qua  e  là;  en- 
trano nelle  ombre  degli  alberi,  sbucano  nel  raggio  d'un  fanale, 
attraversano  una  zona  di  luce  gettata  non  si  sa  donde  :  pochi  so- 
litari, molte  coi^pie  susurranti  parole  sommesse.  Solo  nella  me  de 
Paris  il  pubblico  s'  affolla  più  numeroso  alle  porte  della  Maison 
du  Rire,  della  Roulotte,  dei  Bonshommes  Guillaume  e  degli  altri 
ritrovi,  dove  le  damine,  che  arricciano  il  naso  a  sentir  nominare 
il  boulevard  Clichy,  vanno  a  udirei  chansonniers  di  Montmartre, 
doi)0  essersi  edificate  alla  audizione  dei  mottetti  sacri  e  del  canto 
gregoriano  nella  chiesa  di  St-Julien  des  Ménétriers,  al  Vecchio  Pa- 
rigi: non  senza  mostrar  talvolta  un  visetto  un  po'  offeso:  qualcuna 
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anclie  se  ne  va  in  segno  di  protesta,  dopo  una  canzone  un  po' 
troppo  rosse. 

Anche  presso  il  Trocadero  il  pubblico  erra  la  sera  per  le  strette 
vie  d'Algeri  fra  gl'innumerevoli  mercanti  di  bazzecole  e  di  dolci, 
s'avanza  tra  i  padiglioni  delle  colonie,  tino  al  villaggio  andaluso 
ove  si  fanno  tornei  e  balli  di  gitane,  fino  al  Transvaal. 

Qui  una  nera  macchina  enorme  è  in  movimento:  cinque  grandi 
pestoni  triturano,  producendo  il  frastuono  d'un  cannoneggiamento, 
una  poltiglia  cenerognola  molto  diluita,  che  scende  su  uno  staccio. 
L'ordigno  brutale  e  i  colpi  rimbombanti  v'intontiscono  per  un  mo- 
mento: poi  amari  pensieri  vi  s'affollano.  È  per  questo  che  gli  uomini 
mandano  gli  altri  uomini  a  uccidersi,  e  gran  parte  di  questi  non 
lia  mai  maneggiato  l'oro  per  cui  butta  la  vita  quasi  inconsciamente, 
ruori  vi  perseguita,  e  lontani  anche,  il  frastuono,  come  un  rotolio  di 
■carri  su  un  ponte.  C  è  da  rabbrividire  pensando  a  quello  che  si  pesta 
in  quei  mortai:  non  è  la  cenerognola  poltiglia  che  vedete:  c'è  altro!... 

Poco  oltre  s'  eleva  un  obelisco  che  rappresenta  il  volume  del- 
l'oro estratto  fino  ad  oggi  nelle  miniere  di  Johannesburg:  alla  base 
■è  unito  un  cul)o  d'un  venticinque  centimetri  di  lato:  è  il  milione. 
Bah,  tutto  questo  ? 

Mi  figuro  un  nuovo  Amleto  che  palleggi  questo  cubo,  il  mi- 
lione, invece  del  teschio:  «  Essere  o  non  essere!...  ». 

E  allora  si  ride  amaramente.  Appassionarsi  per  il  Transvaal  o 
per  l'Inghilterra? 

L'uomo  è  una  mala  bestia. 

Il  Gran  Palazzo,  il  Piccolo,  e  il  ponte  Alessandro  IH  costitui- 
scono l'opera  monumentale  durevole  dell'Esposizione  1000. 

1  detti  palazzi  hanno  sostituito  il  palazzo  dell'Industria,  che  al 
difetto  d'una  semplicità  un  po'  trop])o  jìrimitiva  e  massiccia,  univa 
<iuello  d'impedire  la  vista  di'gl'  Invalidi.  Una  grande  preoccupazione 
teneva  gli  aut(»ri  del  progetto  di  questo  complesso  di  monumenti  e  gli 
arcliitetti.  Le  immense  costruzioni  di  ferro  dell'ultima  Esposizione 
erano  anzitutto  opere  d'ingegneri,  aride  e  scheletriche,  nonostante 
i  rijìieni  di  smalti  e  di  terrecotte.  Si  trattava  di  conferire  inijjronta 
<rarte  a  queste  costruzioni  in  cui  il  ferro  è  diventato  indispensabile. 
La  lìreoccujiazione  dell'ordine,  della  grandiosità,  della  eleganza 
decorativa  dominava  infatti  nei  bozzetti  presentati  al  concorso. 

Ahimè!  Non  è  di  là  che  dovea  venire  la  soluzione  del  problema 
che  inquieta  tutti  gli  artisti 

La  j)ietra,  il  ferro,  il  bronzo  dovevano  formare  un  tutto  indis- 
solubile, senza  che  l'uno  o  l'altio  di  (juesti  elementi  fosse  imj)iegato 
in  utticio  di  semplice  decorazione.  Invece  ciascuno  fa  da  se.  Una 
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colossale  tettoia  di  ferro,  specie  di  hall,  chiuso  in  una  gran  cintura 
di  pietra,  senza  alcun  legame  ne  armonia,  ed  ecco  risolto  comoda- 
mente il  problema! 

Il  Gran  Palazzo  è  formato  da  un  immenso  hall,  che  chiude 
una  serie  innumerevole  di  sale  intorno,  dedicate  alla  pittura,  e  in 
mezzo  una  vastissima  platea,  ov'  è  disposta  la  scoltura.  Kimpetto 
all'  entrata  uno  scalone  monumentale  conduce  alle  gallerie  superiori. 
Il  lavoro  interno  è  assai  appropriato  e  il  ferro  vi  forma  decorazione 
senza  l'aiuto  di  elementi  estranei  Una  serie  di  sale,  dietro  lo  sca- 
lone, conduce  ad  una  rotonda,  cui  si  accede  pure  dall' Avenued'Antin. 
Ma  l'esame  particolare  dell'interno  non  è  facile,  nella  confusione 
delle  sale  provvisorie,  occupate  da  una  moltitudine  di  tele. 

La  facciata  principale  è  formata  d' un  lungo  colonnato  classico, 
con  accenni  al  Luigi  XIV,  e  protende,  al  mezzo,  un  portico  cui  si 
giunge  per  un  ampio  scalone.  Agli  angoli  due  padiglioni,  che  uni- 
scono la  facciata  principale  alle  due  laterali,  dovrebbero  essere 
sormontati  da  due  quadrighe,  come  il  portico  centrale  da  un  Apollo. 
Ma  l'inaugurazione  intempestiva  che  ha  fatto  levar  i  ponti,  ne  ha 
fatto  rimandare  il  collocamento  all'  anno  venturo.  Ai  lati  della  sca- 
linata due  grandi  gruppi  di  pietra;  tra  le  colonne  del  portico  quat- 
tro statue  di  marmo,  le  quattro  arti. 

Un  bell'effetto  di  colore  è  ottenuto  con  un  gran  fregio  in  mo- 
saico sotto  il  colonnato,  su  la  parete,  mascherante  la  povertà  di 
linea  e  di  chiaroscuro  dell'architettura.  Più  simpatico,  delicato,  con 
toni  smorzati,  è  il  fregio  di  ceramica,  su  cartoni  del  pittore  Blanc^ 
steso  sotto  il  portico  della  facciata  posteriore,  la  quale  è  anche 
più  sobria  dell'anteriore. 

Queste  facciate  polite  e  candide,  ma  vecchie,  rimangono  fri- 
gide, sebbene  sovraccariche  di  scoltura.  Su  tutti  questi  edilizi  è  un 
abuso  spaventevole  di  scoltura  banalissima:  rosoni,  ovuli,  masche- 
roni, caducei,  fasci  di  littori,  ghirlande.  E  statue  innumerevoli, 
ineguali  di  valore,  diversamente  sbozzate  o  finite,  rappresentanti 
tutte  i  vecchi  simboli  Sono  donne  nude  che  tengono  una  tavolozza, 
un  martello,  un  violino,  ecc.,  sedute  o  in  piedi,  improntate  alcune 
d'un  crudo  realismo,  grasse,  a  pieghe:  e  molte  potrebbero  senza 
inconveniente  mutar  posto. o  meglio  scender  dal  piedistallo,  poiché 
non  poche,  viste  di  sotto  in  su,  presentano  ventri  avariati,  gambe 
tozze  0  troppo  lunghe,  braccia  rachitiche  mangiate  dalla  luce... 

11  Gran  Palazzo  non  è  adatto  a  contenere  lo  sforzo  d'arte  di 
tutto  un  secolo  verso  la  riconquista  della  natura,  verso  una  con- 
cezione propria  della  bellezza:  va  messo  a  fascio  cogli  altri  edifizì 
di  cui  ha  infestato  Parigi  la  mania  del  classicismo.  Non  ce  n'erano 
abbastanza  colonnati  e  frontoni  ad  ogni  sfondo  di  via!  Dopo  i  felici 
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tentativi  di  alcuni  arditi  che  avevano  ottenuto  buoni  risultati  di 
modernità  perfino  in  qualche  chiesa  coli' impiego  del  ferro,  eccoci 
ricacciati  all'epoca  della  pietra. 

11  Gran  Palazzo  è  dovuto  agli  architetti  Deglane,  Louvet  e 
Thomas,  sotto  la  direzione  dell'architetto  Girault,  il  quale  è  l'au- 
tore del  Piccolo  Palazzo, 

Anche  su  (juesto  si  stende  un  peristilio  di  colonne  liscie  d'or- 
dine neo-ionico  interrotto  al  mezzo  da  un  gran  portale.  Un  vestibolo 
dà  accesso  alle  gallerie  laterali  e  porta  in  un  cortiletto  semicir- 
colare ornato  d'un  breve  peristilio. 

In  complesso  il  Piccolo  Palazzo  si  presenta  assai  meglio  che  il 
Grande.  Su  quest'ultimo  parecchi  vasi  ritti  su  la  facciata  paiono 
urne  funerarie:  su  entrambi  il  tetto  troppo  emergente  pesa,  e 
schiaccia  le  facciate. 

Anche  (jui  molta  scoltura,  due  gruppi  all'entrata,  due  sul  tetto, 
senza  nesso  colle  parti  circostanti.  Vi  descrivo  il  tinijìano  della 
porta  principale:  la  Città  di  Parigi  nel  mezzo,  colla  Senna  sdraiata 
a'  suoi  piedi,  circondata  dalle  Muse,  con  a  lato  Apollo  che  inforca 
Pegaso  e  agli  angoli  l'Oceano  e  il  Mediterraneo  (il  quale  è  una 
domia,  naturahnente,  la  Dier):  ed  ecco  la  modernità I 

Gl'intendenti  dicono  che  gli  architetti  dimostrarono  una  grande 
perizia  tecnica,  nello  ai)protittar  del  terreno  irregolare,  nel  disporre 
i  piani:  lodano  la  loro  ingegnosità.  11  lavoro  preparatorio  fu  com- 
plicato e  difficilissimo,  e  il  tempo  sproporzionato  all'impresa.  K  (]ui 
sta  il  guaio,  quando  si  pensa  che  i  lavori  di  sìmil  mole  i  quali  me- 
ritarono di  restare  all'ammirazione  dei  secoli  furono  opera  di  se- 
coli. C'è  una  cosa  di  cui  i  grandi  mezzi  dei  nostri  tempi  non  possono 
accelerare  e  rendere  intensiva  la  produzione:  è  il  genio. 

Nel  Piccolo  Palazzo  è  distribuita  l'esposizione  d'arte  retrospet- 
tiva, un  compendio  dell'arte  francese,  dall'epoca  gallo-romana  ilno 
alla  fine  del  secolo  xviii.  Non  s'immagini  un  ammasso  qual  si  vede 
in  simili  esposizioni,  pareti  troppo  guernite,  vetrine  troppo  avvici- 
nate, oggetti  troppo  numerosi.  L'ordinamento  dei  lavori  d'arte  è 
fatto  con  criterio,  con  sobrietà:  arazzi  venerabili,  bronzi  gallo- 
romani, gingilli  celtici  e  merovingi,  vetrate,  serrature,  avorii.  cera- 
miche, orologi,  una  storia  del  mobiglie,  dal  (Quattrocento  tino  alla 
fine  del  regno  di  Luigi  XVL 

L'Esposizione  centennale  eli' è  nel  Gran  Palazzo  fu  sapiente- 
mente ordinata  e  distribuita  da  Koger  Marx,  come  la  Retrospettiva 
da  quel  diligente  studioso  ch'è  Kmile  Molinier.  Il  Marx  lia  saputo 
scovare,  nei  musei  di  provincia  e  presso  i  privati,  gli  elementi  sto- 
rici più  signiticativi,  collegando  tra  loro  i  perio<li  di  maggior  fiori- 
tura (lell'iirte  francese  iielT ultimo  secolo,  per  mezzo  di  opere  iuter- 
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mediane,  di  documenti  forniti  da  artisti  di  cui  non  si  valuta  ancora 
giustamente  il  contributo  apportato  alla  evoluzione  artistica  ;  cer- 
cando oltre  il  già  noto,  risuscitando  gli  scomparsi.  S'incomincia  coi 
pittori  della  fine  del  secolo  scorso  sopravissuti  alla  Kivoluzione,  che 
vivevano  disorientati  sotto  l'Impero,  Fragonard,  Greuze:  e  si  passa 
oltre  la  scuola  di  David,  traverso  il  romanticismo  e  il  naturalismo 
fino  all'epoca  presente,  la  quale  è  rappresentata  in  ultimo  dall'Espo- 
sizione Decennale.  In  questa  incomincia  la  confusione:  le  lamentele 
che  gli  artisti  italiani  rivolsero  contro  chi  fu  messo  a  capo  dell'or- 
dinamento della  nostra  Sezione  non  sono  meno  numerose  ne  meno 
fondate  nella  Sezione  francese. 

Ma  per  ora  passiamo  oltre. 

Il  ponte  Alessandro  III  dovrebbe  essere  una  cosa  maravigliosa, 
e  tale  è  reputata  da  parecchi.  Gl'ingegneri  Eésal  e  Alby  dovettero 
superare  molte  difficoltà,  gettando  un  arco  solo  da  una  riva  all'altrfi 
della  Senna,  che  non  dovesse  alzarsi  oltre  il  livello  della  strada  e 
insieme  non  impedire  il  passaggio  dei  battelli  anche  nel  periodo 
del  maggior  lavoro.  Per  sostenere  un  arco  di  tale  apertura  e  d'una 
saetta  si  breve  impiantarono  ai  capi  due  poderosi  appoggi  di  gra- 
nito su  una  massa  profonda  di  cemento.  Vista  dalla  Senna  la  grande 
volta  di  lamine  appoggiata  su  un  fascio  d'archi  d'acciaio  è  insieme 
possente  ed  elastica,  svelta  e  grandiosa. 

Ma  l'architetto  ha  aggiunto  a  questa  semplicità  piena  di  eleganza 
il  suo  vecchio  stile.  Quattro  pilastri,  chiuso  ciascuno  agli  angoli  da 
quattro  colonne  ioniche,  s'innalzano  su  massicci  basamenti.  A  sommo 
di  ciascuno  splende  un  gruppo  di  bronzo  dorato,  un  cavallo  alato 
il  cui  slancio  è  frenato  da  una  figura  di  donna.  Una  donna  seduta 
è  addossata  a  ciascun  pilastro.  Grandi  candelabri  di  bronzo  cor- 
rono su  la  balaustrata  coperta  pure  di  bronzo;  al  cui  mezzo,  ri- 
volte al  fiume,  due  enormi  ninfe  di  rame  s'allungano  a  lato  d'una 
targa:  sono  la  Senna  e  la  Neva.  Tale  è  l'opera  dedicata  allo  Czar, 
di  grandi  proporzioni,  ricca  dì  lucicchii  d'oro  e  di  bronzo,  pur 
fredda,  rigida,  convenzionale. 

Gli  altri  edifizì  dell'Esposizione,  tolti,  s'intende,  i  palazzi  delle 
Nazioni,  presentano  qua  e  là  buoni  particolari,  ma  non  meritano 
un  lungo  esame.  L'insieme  attira  l'ammirazione,  ma  a  ciò  concorre 
tutto  il  contorno  eh' è  vario  e  splendido.  Ciascuna  di  quelle  este- 
sissime facciate  di  stucco,  intese  soltanto  a  mascherare  senza  le- 
game né  armonia  l'opera  essenziale  del  ferro,  non  lascifi  nessuna 
impressione  di  nobiltà,  di  purezza,  di  eleganza:  l'occhio  non  si  sof- 
ferma, perchè  ha  già  veduto  tutto  altrove  e  meglio.  Un  misto  d'arabo, 
di  persiano,  d'indiano,  di  classico,  di  secentesco:  un  eclettismo  che 
non  riesce  a  nascondere  l'imijoteuza  creativa. 
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L'antica  gallerìa  delle  macchine  è  stata  divisa  in  due  dalla 
sala  delle  feste.  È  una  cupola  enorme,  illuminata  in  alto  da  una 
-estesa  raggerà  policroma:  ci  si  giunge,  dietro  lo  «  Chàteau  d'eau  », 
per  uno  scalone  che  porta  nella  platea  vastissima:  di  fronte  e  ai  tìan- 
chi  tre  balaustrate  si  protendono  alquanto  nell'interno,  e,  fra  queste, 
quattro  niccliioni  contengono  una  discesa  di  stalli  verso  la  platea. 
La  parte  inferiore  della  cupola  è  ornata  di  pitture  e  di  bassorilievi, 
le  solite  allegorie.  Su  otto  targhe  si  legge:  Lue,  cor,  lex,  fas,  jus, 
pax,  vis,  res.  Amerei  sapere  a  chi  va  attribuita  la  trovata  di  questi 
monosillabi  peregrini  ! 

Ma  fra  tanta  miseria  qualcosa  c'è  da  ammirare  senza  riserve. 
Le  modeste  serre  dell'Orticoltura  e  dell'Arboricoltura  sono  costru- 
zioni veramente  nuove.  Di  vetro,  cernie,  delicate,  assumono  tutte 
le  sfumature  mutevoli  che  la  luce  manda  su  le  loro  convessità  tra- 
sparenti: j)aiono  da  lungi  due  gingilli  soffiati  e  foggiati  a  Murano. 
Non  una  decorazione  ;  nulla  di  estraneo,  nuli'  altro  che  ossature 
sottili  di  ferro  sostenenti  volte  di  vetro.  Ed  è  bellissimo. 

Anche  l'interno  del  palazzo  affidato  all'ingegnere  Hermant,  che 
fa  parte  delle  gallerie  del  Campo  di  Marte  ed  è  riservato  al  Genio 
civile,  riesce  interessante,  specialmente  nell'interno.  E  una  selva  di 
fusti  glauchi,  leggeri,  spiegati  a  foggia  di  palma,  su  cui  lunghe 
volte  di  vetro  si  posano  senza  perdere  nulla  della  loro  tenuità  di 
garze,  appena  appoggiate  e  pur  salde.  Anche  qui  l'eleganza  sor- 
prendente e  nuova  è  ottenuta  coi  soli  elementi  necessari.  Anche 
l'esterno  non  manca  di  grazia  e  un  l)assoi'ilievo  che  fregia  tutta 
la  facciata  gli  aggiunge  pregio. 

Mi  sono  trattenuto  nella  descrizione  degli  edilìzi  poiché,  seb- 
bene non  molto  manchi  cjua  e  là,  il  contenuto  non  è  ancora  in 
istato  da  poter  essere  esaminato.  Non  vorrei  aver  l'aria  d'un  eterno 
insoddisfatto.  Non  sono  il  solo  in  Italia  a  pensare  ch'è  ora  di  finirla 
col  simbolismo  del  Liceo  e  cogli  imparaticci  delle  Accademie.  A])olli 
e  Muse,  donne  col  capo  turrito,  donne  sostenenti  una  palla  ch'è 
il  mondo,  o  gontìanti  le  gote  su  la  imboccatura  d'una  tromba, 
angeli,  genii,  ippogriti,  leoni,  targhe,  fasci,  putti  a  batuffolo,  i)oi- 
tiamo  tutto  sul  solaio! 

«  Ma  il  puhblicd  vuole  questo,  il  pul)blico  che  rifugge  dallo 
sforzo  intellettuale,  il  [ìubblico  cui  deve  rivolgersi  l'arte  pubblicai  » 
Errore!  i-ì  il  pubhlico  che  ha  fatto  srs  roiirs  questo,  farcito  <li  no- 
zioni inutili  e  ingombranti,  che  gli  si  mescolano  in  capo:  sono 
C(Tti  gi(»rnalisti  che  scambiano  Salomé  con  Cassandra,  e  mettono 
insiiMin-  .Michelangelo  e...  .Milo,  il  gran  pubblico  non  capirà  mai  che 
le  vostre  donne  aildossate  alla  base  del  ponte  Alessandro  sono  l'una 
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la  Francia  di  Carlomagno,  l'altra  la  Francia  moderna,  ecc.  ecc.,  perchè 
hanno  una  spada  di  una  tal  foggia  e  altri  attributi  non  meno  vaghi. 

Gli  elementi  decorativi  classici  hanno  speciali  forme  di  cui  sia 
troppo  difficile  trovar  più  belle?  Bisognerebbe  ignorare  le  fantasie 
inesauribili  dell'arte  gotica,  che  fu  la  più  grande  nella  decorazione; 
ignorare  anche  i  risultati  felici  di  alcuni  nuovi  decoratori.  Poiché 
lo  sforzo  verso  il  nuovo  ha  cominciato  e  si  fa  sempre  j)iù  intenso. 
Ma  si  tratta  per  ora  di  minuta  decorazione,  decorazione  grafica^, 
decorazione  d'interni.  È  l'architettura  nuova  che  bisogna  trovare. 

Un  altro  abuso  dell'arte  contemporanea  è  l'abbondanza  nau- 
seante di  decorazione  umana'^  voglio  dire  la  profusione  di  torsi, 
di  nudi  femminili,  buttati  a  casaccio  dappertutto,  su  ogni  sporto, 
in  ogni  angolo,  su  ogni  sommità. 

Un  tempo,  quand'ero  più  ingenuo  e  gli  studi  astratti  mi  fa- 
cevano trarre  conclusioni  logiche  ma  solitarie  su  gli  uomini  e  le 
cose,  m'ero  detto  che,  avendo  l'umanità  percorso  una  notevole  evo- 
luzione, dalla  animalità  bruta  verso  l'intelligenza  superiore,  avrebbe 
dovuto  accrescere  in  se  il  risiìetto  per  la  forma  umana;  che  avendo 
la  civiltà  soppressa  la  schiavitù  e  molti  mestieri  ignobili,  non  si 
vedrebbero  più  in  avvenire  i  corpi  degli  schiavi  curvi  in  eterno  e 
gonfi  sotto  i  modiglioni;  che  essendo  la  donna  diventata  per  noi 
qualcosa  di  meglio  che  un  istrumento  di  piacere,  la  sua  bellezza 
non  sarebbe  più  soltanto  decorativa,,  ma  espressiva,  non  più  soltanto 
esteriore,  ma  intima  anche,  misteriosa  e  più  profonda,  e  avrebbe 
forse  cessato  una  buona  volta  di  contorcersi  sotto  i  candelabri,  di 
sdraiarsi  negli  angoli  dei  timpani,  di  arrampicarsi  sulle  cornici,, 
di  far  giochi  d'equilibrio  sui  pinnacoli.  Ora  l'ambiente  e  l'uso  mi 
hanno  talmente  ridotto  che  non  so  qual  valore  attribuire  a  questa 
mia  idea  ingenua.  Forse  era  un  j)o'  esagerata.  Ad  ogni  modo  l'arte 
moderna  n'è  ben  lontana,  e  anche  la  nuova  decorazione  è  quanto 
mai  sensuale,  dirò  meglio  sessuale:  la  minuta  decorazione  sopra- 
tutto nella  ceramica  e  nel  bronzo  sfoggia  talvolta  delle  deforma- 
zioni sadiche. 

Vi  prego  di  non  attribuirmi  una  pruderie  da  cui  non  sono  af- 
fetto: è  questione  anzi  di  vera  delicatezza  sensuale.  Ora,  ad  esempio, 
gli  edifizì  dell'Esposizione  parigina  sono  sovraccarichi  di  nudi  in 
tutte  le  pose,  fuor  da  quelle  veramente  pure;  e,  in  edilizi  che  hanno 
scopo  educativo  non  moralmente,  ma  sensualmente,  devono  cioè 
insegnare  la  nobiltà  della  forma  nella  madre  delle  arti  che  è  l'ar- 
chitettura, ciò  è  un  gravissimo  torto. 

In  questo  senso,  non  nel  senso  morale  e  religioso  di  Tolstoi, 
molta  arte  contemporanea  è  da  riprovare. 

Giovanni  Cena. 


AMORI  DI  FARFALLE 


Abbau'ionato  appena  l' involucro  della  crisalide,  colle  ali  da 
poco  spiegate  ed  asciutte,  la  farfalla  apparisce  rivestita  di  quell'abito 
•di  nozze  che  con  un  misterioso  lavorio  preparò  durante  il  lungo 
letargo;  perchè  la  sua  vaga  forma  dagli  smaglianti  colori  deve  ser- 
virle subito  di  richiamo  nelle  amorose  peregrinazioni.  La  ricerca 
della  compagna  è  infatti  un  impulso  cosi  imperioso,  che  spesso  le 
farfalle,  da  poco  sgusciate,  non  badano  nemmeno  ai  fiori  e  al  loro 
nettare;  costrette  forse  a  questa  fretta,  come  le  Sesie  che  volano 
al  crepuscolo,  dalla  vita  loro  brevissima.  I  bombicidi,  appena  usciti 
dal  bozzolo,  si  lanciano,  guidati  in  ciò  probabilmente  dall'odorato,  a 
seguir  la  pista  delle  femmine  tra  le  erbe;  e  non  debbono  andar 
molto  lontano,  che  le  femmine,  per  le  ali  loro  poco  sviluppate,  non 
si  allontanano  dal  luogo  ove  nacquero.  Talvolta,  come  fa  la  Tecla 
della  quercia,  l' insetto  maschio  eseguisce  una  vera  mimica  amo- 
rosa; e  nell'andare  incontro  alla  femmina  allarga  le  ali  e  si  avanza 
pettoruto  mettendo  in  mostra  le  belle  macchie  azzurre  delle  proprie 
ali,  di  cui  sembra  pavoneggiarsi.  In  alcuni  casi  le  femmine,  come 
le  Psichine,  sprovviste  d'ali  stanno  dentro  il  sacchetto  setaceo  ove 
nacquero,  e  li  aspettano  il  passaggio  di  un  amante;  in  altri,  come 
per  le  Ibernie,  le  povere  femmine  senz'ali  passan  la  notte  giron- 
zando  sui  tronchi  degli  alberi  in  cerca  di  un  adoratore. 

Dopo  le  nozze  queste  femmine  provvederanno  alla  conserva- 
zione della  specie,  deponendo  le  uova  in  modo  che  quando  si  schiu- 
deranno i  piccoli  bruchi  trovino  subito  quanto  è  necessario  alla  loro 
esistenza.  Ora  le  uova,  come  fanno  le  Cavolarie,  sono  tutto  aggrup- 
pate su  d'una  foglia;  ora,  come  fa  la  Sfinge  del  pino,  vengono  tutto 
disposte  intorno  alle  foglie  aguzze  di  cui  posseggono  il  colore,  o  son 
attaccate  ad  anello  attorno  ai  rami,  come  le  depone  la  (lastropaca 
della  quei'ce.  Certe  farfalle  non  lasciano  nemmeno  ai  bruchi  la  cura 
di  fabbricai'si  un  nido,  ma  circondano  le  uova  di  un  sodico  invo- 
lucro protettore?;  cosi  operano  le  Lipari,  quella  dorata  e  la  dispari, 
le  quali  si  strappan  dal  corpo  i  ciulletti  di  peli  che  le  adornano,  per 
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aggiustarli  a  strati  fra  le  uova  e  sopra  queste  ultime.  A  sua  volta, 
qualche  bruco,  come  quelli  detti  Orsi  dal  loro  ispido  involucro,  pre- 
paransi  nello  stesso  modo  coi  peli  fitti  ed  irsuti  un  giaciglio  caldo 
e  molle  ove  riposeranno  sino  al  completo  loro  sviluppo,  quando 
del  bruco  perdendo  la  robusta  conformazione,  si  trasformeranno 
in  una  massa  glutinosa  in  cui  si  svilupperanno  gli  organi  delicati 
della  farfalla;  e  da  quella  specie  di  mummia  che  è  la  crisalide^ 
uscirà  l'animale  perfetto  col  suo  abito  risplendente,  pronto  per  le 
nozze  e  dotato  d'un  maraviglioso,  infallibile  istinto  per  volar  su- 
bito presso  la  desiderata  compagna. 

È  davvero  sorprendente  il  vedere  in  quanti  modi,  con  quanti 
mezzi  efficaci,  la  natura  ha  saputo  provvedere  alla  sicurezza  di  esseri 
tanto  delicati  e  graziosi,  nel  breve  corso  della  loro  esistenza.  Molti 
di  tali  mezzi  consistono,  per  le  farfalle,  in  certe  colorazioni,  in  certe- 
forme  e  posizioni  particolari  delle  ali,   atte   a   farle  sfuggire  alle^ 
ricerche  di  chi  dà  loro  la  caccia.  Non  è  raro  il  caso,  infatti,  di 
correr  dietro  ad  una  vaga  farfalla,  dai  colori  smaglianti,  e  di  ve- 
derla come  d'un  colpo  sparire  e  quasi  inabissarsi  in  un  tronco- 
d'  albero,  su  cui  non  è  più  possibile  rintracciarla;  in  verità  la  far- 
falla non  ha  fatto  che  posarsi  sul  tronco  e  chiuder  le  ali,  che  nella 
parte  inferiore  presentano  la  tinta  e  l'aspetto  della  corteccia  del 
tronco  e  con  essa  si  confondono.  Varie  farfalle  crepuscolari  hanno 
questa  forma  di  mimetismo  protettore,  salvo  che  le  loro  ali  a  te-^ 
gola,  si  stendono  e  aderiscono  sulla  corteccia  rugosa;  lo  Smerinto 
del  pioppo  invece  si  attacca  colle  zampine  anteriori  ai  rami  e  si 
abbandona  in  basso  colle  ali  frastagliate  e  chiuse,  in  modo  che  lo  si 
prende  per  una  foglia  secca  agitata  dal  vento.  Le  Nouagrie,  brutte- 
farfalle  oleose,  somigliano  ad  un  pezzetto  di  canna  ;  e  altre  farfalle 
notturne,  come  le  Argotidi,  hanno  colori  grigiastri  e  sporchi,  simili 
in  tutto  alla  terra  su  cui  si  posano.  Durante  il  volo  questa  neces- 
sità di  nascondere  i  vivi  colori  di  cui  le  farfalle  sono  ornate  è  quasi 
inutile,  perchè  l'incertezza  dei  loro  movimenti  rende  difficile  la  cat- 
tura degl'  insetti,  anche  con  un'ampia  rete.  E  la  cattura  diviene  quasi 
impossibile  per  gli  uccelli,  la  cui  bocca  spalancata  offre  una  su- 
perficie cinquecento  volte  minore  di  una  rete  avente  un  diametro 
di  30  centimetri;  onde  si  comprende  perchè  gli  uccelli  insettivori 
faccian  poca  attenzione  ad  una  preda  cosi  abile  a  mettersi  in  salvo. 

Nondimeno  i  colori  vivaci  possono  servir  pure  da  difesa.  E. 
questo  il  caso  delle  belle  Eliconidi  dell'America  meridionale,  che 
oltre  alla  colorazione  vistosa  delle  ali,  hanno  poi  lo  svantaggio  di 
esser  pochissimo  agili.  ^Nla  il  cattivo  odore  del  liquido  che  geme- 
dagli  anelli  del  loro  corpo,  e  il  pessimo  sapore  della  loro  carne^ 
fanno  si  che  gli  uccelli  le  lascino  in  pace.  Ora  altre  farfalle,  le= 
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Leptalidi,  che  abitano  le  stesse  località  delle  Eliconidi  e  che  di  queste 
ultime  posseggono  la  splendida  livrea  ma  non  il  cattivo  gusto,  ap- 
profittano di  tale  somiglianza  per  isfuggire  agli  uccelli;  vero  è  che 
erano  sfuggite  anche  ad  entomologi  valenti  come  Bates  e  Wallace, 
i  quali  avevano  confuso  le  due  specie  in  una,  mentre  tra  le  due 
esiste  una  notevole  diflerenza  nel  numero  delle  zampe.  Questi  casi 
di  mimetismo  protettore,  fondato  sulla  imitazione  dell'aspetto  di 
altre  specie,  é  assai  frequente  tra  le  farfalle,  e  Trimen  lo  ha  rin- 
venuto in  ventisei  specie  di  farfalle  africane;  più  frequente  è  poi 
nelle  femmine,  cosa  che  si  é  voluta  spiegare  fondandosi  sulla  im- 
portanza che  ha  la  protezione  delle  femmine  per  la  deposizione 
delle  uova  e  la  conservazione  delle  specie.  Talvolta  non  è  la  so- 
miglianza con  specie  dotate  di  cattivo  odore  o  di  cattivo  gusto  che 
protegge  alcune  farfalle,  ma  un'apparenza  identica  a  quella  di  ani- 
mali assai  differenti  e  ben  armati  ;  co^i  le  Sesie  inspirano  paura 
ai  loro  assalitori  perchè  hanno  la  forma,  i  colori  e  l'andatura  delle 
vespe. 

Nei  bruchi  e  nelle  crisalidi  la  principale  protezione  consiste 
nella  facilità  di  assumere  la  colorazione  delle  sostanze  su  cui  gli  uni 
e  le  altre  si  fissano.  Poultou  ha  dimostrato  che  si  possono  otte- 
nere crisalidi  della  Vanessa  dell'  ortica,  nere,  bianche  o  a  riflessi 
dorati,  tenendo  i  bruchi,  durante  le  poche  ore  che  precedono  la 
loro  trasformazione  in  crisalide,  sopra  superficie  chiare,  brune,  o 
«lorate;  nel  fenomeno,  gli  occhi  dell'animale  non  entrano  per  nulla, 
e  debbono  agire  direttamente  sulla  pelle  della  larva  le  radiazioni 
emesse  dalle  varie  superficie.  Lo  stesso  sperimentatore  ebbe  larve 
brune  o  verdi  della  Ramia  cral<)egala,  tenendole,  appena  nate,  in 
tubi  di  vetro  coperti  con  carta  scura  o  verde,  oppure  con  foglie 
verdi  o  ramoscelli  bruni;  anche  VArgi/mnia  paphia  presenta  due 
varietà,  di  cui  la  verde  è  propria  ai  boschi  fronzuti.  Dalle  sperienze 
di  Marriefeld  risulta  del  pari  che  le  variazioni  di  temperatura  ac- 
centuano od  affievoliscono  l'intensità  del  colorito  nelle  ali  delle 
farfalle;  anzi  a  volte  i  colori  cangiano,  e  distribuendosi  diversa- 
mente, danno  agl'insetti  aspetti  ditferenti  da  quello  comune.  L'u- 
mido e  l'asciutto  manifestano  analoga  azione,  dando  origine  a  due 
forme  distinte  di  certe  farfalle  indiane;  tanto  che  Jenner  Weir  ha 
potuto  ottenere  le  due  forme,  proprie  ognuna  alla  stagione  umida 
od  asciutta,  artificialmente,  cangiando  le  condizioni  di  siccità  del- 
l'ambiente. 

Certi  bruchi  americani,  menzionati  dall' Ilubbard,  per  difendere 
i  bozzoli  che  costruiscono,  non  cei'cano  già  di  nasconderli,  ma  li 
attaccano  alle  foglie  o  ai  piccoli  rami,  bene  in  vista;  sono  tuttavia 
cosi  abili  nello  scegliere  il  colore  e  la  forma  del  fondo  su  cui  i 
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bozzoli  aderiscono,  che  molto  difflcilraente  si  riesce  a  scoprirli.  Se 
poi  il  bruco  non  trova  un  fondo  adatto,  lo  prepara  uccidendo  una 
foglia  e  aspettando,  per  attaccarvi  sopra  il  bozzolo,  che  essa  col- 
l'avvizzire  sia  divenuta  brunastra.  Talvolta  più  bruchi  formano  una 
specie  di  società  di  mutuo  soccorso,  e  operano  in  grande,  rosic- 
chiando alla  base  un  piccolo  ramo  che  finisce  col  piegarsi  e  col 
seccare;  e  allora  le  foglie,  col  loro  colore  brunastro,  offrono  l'asilo 
desiderato  per  i  bozzoli. 

Del  resto  i  bruchi  dispongono  di  altri  curiosi  mezzi  di  difesa. 
Cosi  quelli  detti  geometri  pel  loro  singolare  modo  di  camminare, 
perchè,  quasi  galoppando,  par  che  misurino  la  superficie  su  cui 
camminano,  si  attaccano  coli' estremità  del  corpo  al  fusto  di  una 
pianta,  e  rimangono  irrigiditi,  in  una  specie  di  catalessi  da  fakiro, 
simili  in  tutto,  anche  nel  colore,  a  piccoli  rametti.  Altri  bruchi, 
muniti  di  ciuffi  di  peli,  di  corni,  di  verruche,  pare  che  tentino, 
come  certe  armature  giapponesi,  di  rendere  più  pauroso  il  loro 
aspetto.  Il  bruco  del  Macaone,  quando  lo  si  afferra,  emette  due  ber- 
noccoli carnosi  e  dimena  il  corpo,  mentre  il  bruco  della  Gastropaca 
del  pino  agita  il  capo,  scoprendo  delle  bellissime  macchie  azzurre; 
il  bruco  del  faggio,  che  per  le  lunghe  sue  zampine  somiglia  ad  un 
ragno,  quando  è  irritato  si  erge  in  aria  di  minaccia  sulla  parte 
anteriore  del  corpo  e  fa  tremolare  le  zampe.  Il  bruco  dell'Amfriso, 
quando  è  attaccato,  caccia  fuor  dalla  nuca  due  bitorzoli  che  span- 
dono un  liquido  di  odor  nauseabondo;  il  bruco  della  Sfinge  del  pino 
schizza  della  bava  e  cerca  persin  di  mordere  chi  gli  dà  molestia; 
quello  del  Rodilegno  lancia  un  umore  acre,  e  il  bruco  grossissimo 
della  Testa  di  morto  produce,  quando  lo  si  afferra,  un  rumore 
strano,  come  se  digrignasse  i  denti.  Finalmente  vere  armi  di  difesa 
posseggono  i  bruchi  di  quelle  Processonarie,  tanto  singolari  nel 
loro  modo  di  camminare  disposte  in  falangi  a  triangolo  come  le 
gru;  coi  loro  peli  rossi  ripieni  di  acido  formico,  possono  causare 
all'uomo  e  agli  animali  fenomeni  infiammatori,  recentemente  stu- 
diati dal  Ninni,  tutt'altro  che  lievi. 


Sono  questi  bruchi,  ora  dall'aspetto  irsuto  e  ripugnante,  ora 
dai  colori  bellissimi  e  vagamente  disposti,  sono  questi  Attila 
minuscoli  che  compiono  invasioni  immense  e  distruzioni  talvolta 
terribili.  Non  è  infrequente  il  caso  di  sentir  parlare  di  treni  fer- 
roviari fermati  da  emigrazioni  di  bruchi  i  quali,  schiacciati  lungo 
le  rotaie,  finivano  col  rendere  impossibile  l'aderenza  delle  ruote 
della  macchina,  e  obbligavano  quest'ultima  a  far  sosta;  sono  questi 
eserciti  striscianti  che  dovunque  passano  distruggono  le  pianta- 
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gioni  e  spogliano  gli  alberi.  Spesso,  se  i  parassiti  e  specialmente 
gl'icneumoni  non  compiono  la  loro  provvidenziale  opera  di  distru- 
zione, per  combattere  queste  miriadi  di  roditori  si  debbono  intra- 
prendere lunghi  lavori,  e  spendere  somme  ingenti;  e  non  sempre 
immense  e  secolari  foreste  riescono  a  sfuggire  ad  una  completa 
distruzione.  Basti  citare  la  lotta  che  in  questi  ultimi  tempi  ha  do- 
vuto sostenere  lo  Stato  di  Massachusetts  per  combattere  le  Lipari, 
di  cui  uno  scienziato  aveva  portato  con  sé  anni  or  sono  alcuni 
esemplari  per  istudiare  se  l'involucro  setaceo  dei  loro  bozzoli  pre- 
stavasi  a  qualche  applicazione  industriale.  Queste  poche  farfalle 
prosperarono  cosi  presto  e  cosi  bene,  che  nel  1880  i  bruchi  invasero 
persino  le  case,  e  fu  necessario  spendere  circa  un  milione  e  mezzo 
(li  dollari  per  distruggerli.  La  lotta  continuò  acerrima,  tanto  che 
nel  1891  in  sei  settimane  furono  distrutti  500  milioni  di  uova,  e 
nel  1895  vennero  uccisi  sugli  alberi  più  di  due  milioni  di  bruchi. 
Oggi  nel  Massachusetts  la  Liparis  dif^pai'  è  divenuta  rara;  ma, 
bisogna  pur  dirlo,  è  una  rarità  ottenuta  a  caro  prezzo.  Un  altro 
esempio  degno  di  menzione  e  che  prova  quale  potenza  e  rapidità 
di  espansione  posseggano  certi  lepidotteri,  ce  l'offre  la  Pierh  rapae, 
la  nostra  comunissima  «rapaiola»  dalle  ali  bianche  frangiate  di 
nero,  che  quindici  anni  dopo  la  sua  prima  apparizione  nel  nord 
d'America,  aveva  già  invaso  metà  degli  Stati  Uniti  e  gran  parte 
del  Canada. 

Il  segreto  della  potenza  distruggitrice  dei  bruchi  risiede  nella 
loro  immensa  voracità;  non  tutti,  invero,  sono  economi  come  il 
bruco  della  Tecla  della  quercia,  che  per  nutrirsi  consuma  una  sola 
foglia  e  poi  corre  a  compiere  la  propria  trasformazione  sotto  il 
musco.  Il  bruco  della  Gastropaca  del  pino  ha  invece  bisogno  di  di- 
vorare circa  un  migliaio  di  foglie  per  giungere  alla  sua  completa 
trasformazione;  ed  è  cosi  svelto  nei  propri  pasti,  che  ne  divora 
una  ogni  cinque  minuti.  E  anche  nota  la  voracità  dei  bachi  da  seta, 
i  quali  in  un  giorno  mangiano  di  foglie  quanto  il  proprio  peso;  e 
vi  son  bachi  ancor  più  voraci,  che  divorano  il  doppio.  Numerosi 
bruchi  non  hanno  nemmeno  bisogno  di  foglie  speciali;  si  nutriscono 
di  tutte  le  foglie  in  cui  s' imbattono,  e  divorano  persino  la  pelle 
di  cui  si  spogliano  durante  le  successive  mute,  salvo  a  mangiano 
anche  i  colleghi  in  caso  di  bisogno.  Devesi  ammettere,  d'altronde, 
che  la  natura  ha  ben  provvisto  i  bruchi  pei*  questa  loro  attività  di- 
voi'atrice,  se  si  pensa  che  nel  bruco  dtU  Rodilegno  lo  mamlibole  sono 
tanto  robuste,  che  Lyounet  potè  numerarvi  nientemeno  che  1011  mu- 
scoli ! 

E  non  solo  quello  dei  bruchi,  ma  anche  le  emigrazioni  delle 
farfalle  raggiungono  talvolta  una  estensione  straordinai-ia.  Nel  1858 
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le  grandi  foreste  del  distretto  di  Schwaeger  furono  invase  da  tal 
numero  di  farfalle,  la  Lipari  monaca,  da  far  ritenere  a  prima  vista 
che  una  violenta  bufera  di  neve  vi  si  fosse  scatenata  sopra;  le 
acque  del  lago  apparivano  come  coperte  di  bianca  spuma.  Keferstein 
racconta  che  nel  giorno  di  Pentecoste  del  1829,  sulla  strada  maestra 
che  va  da  Erfurth  a  Gotha,  tutti  gli  alberi  sembravano  coperti  di 
fiori;  questi  fiori  erano  tante  farfalle,  le  Pierldi  del  biancospino. 
Anche  Brehm  ricorda  di  aver  veduto  mucchi  di  Pieridi  ammassate 
le  une  sulle  altre  intorno  alle  pozze  d'acqua  del  suo  giardino. 

Sulle  cause  da  cui  dipendono  questi  straordinari  sviluppi  d'in- 
setti, e  sullo  scopo  per  cui  le  farfalle  viaggian  tutte  insieme,  si  è 
molto  discusso.  Cosi  il  Ghiliani,  che  nel  1851  osservò  il  passaggio, 
durato  due  ore,  di  una  colonna  di  Vanesse,  ritiene  che  tale  im- 
provviso e  straordinario  sviluppo  dipenda  dal  fatto  che  più  mute, 
ritardate  nel  loro  sviluppo  dal  freddo,  sbocciano  tutte  insieme 
quando  la  stagione  si  fa  propizia.  Il  Piepers,  che  ha  lungamente 
studiato  le  migrazioni  di  farfalle  nell'India,  valendosi  anche  dei 
documenti  raccolti  da  altri  osservatori,  ritiene  che  i  voli  siano  più 
frequenti  di  quanto  si  crede,  che  avvengano  col  bel  tempo,  col 
vento  in  favore,  ma  senza  che  gl'insetti  migranti  abbiano  dire- 
zione 0  scopi  prestabiliti.  Non  si  tratterebbe  di  una  risoluzione 
presa  in  comune  dagl'insetti,  ma  di  una  specie  di  smania,  propria 
alle  farfalle,  di  cercarsi  una  compagna  non  appena  sono  sgusciate 
fuor  dall'involucro  della  crisalide  e  le  ali  si  sono  consolidate.  Le 
coppie  formatesi  abbandonerebbero  la  colonna  migrante,  ferman- 
dosi per  riprendere  la  vita  e  il  modo  di  volare  abituali.  Talvolta 
tali  migrazioni  si  dirigono  follemente  verso  il  mare,  compiendo 
un  viaggio  che  non  ha  ritorno;  talché  non  è  infrequente  di  tro- 
vare in  alto  mare  le  acque  coperte  da  una  quantità  di  Vanesse 
annegate. 

Non  è  dunque  nell'imperiosa  necessità  di  trovare  ampie  prov- 
viste di  cibo,  come  avviene  per  altre  migrazioni,  che  va  ricercata 
una  delle  ragioni  per  cui  torme  immense  di  farfalle  intraprendono 
lunghi  viaggi;  tanto  più  che  ben  poco  basta  a  nutrire  i  gentili 
insetti.  I  liquidi  zuccherini  elaborati  nel  fondo  del  calice  dei  fiori, 
le  goccie  di  rugiada  posate  sui  petali  dei  fiori,  formano  l'alimenta 
delle  farfalle,  le  quali  nelle  loro  peregrinazioni,  al  pari  di  tanti 
alati  visitatori,  cooperano  alla  fecondazione  delle  piante.  L'esile 
tromba,  generalmente  ripiegata  a  spira,  può  distendersi  e  raggiun- 
gere il  nettare  talvolta  a  grandi  profondità,  essendo  la  tromba  in 
certi  individui  lunga  quanto  due  volte  il  loro  corpo;  il  liquido  viene 
aspirato  da  tre  canali  per  cui,  quando  la  sostanza  zuccherina  è  con- 
sistente, discende  anche  il  liquido  destinato  a  scioglierla. 
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Si  è  pure  osservato  che  le  farfalle  hanno  una  grande  preferenza 
per  l'acqua,  talché  iu  certe  grandi  migrazioni  di  Pieridi,  queste  ultime 
si  trovano  riunite  e  addossate  l' una  sull'  altra  intorno  alle  pozze 
d'acqua:  i  Morlìdi  giganteschi  dell'America  meridionale,  i  quali  sem- 
brano sdegnar  la  terra  tenendosi  sempre  ad  una  certa  altezza  nel- 
l'aria, scendono  a  posarsi  sul  suolo  dopo  un  temporale,  per  suggere 
l'acqua  caduta.  Anzi,  ad  alcuni  imenotteri,  l'acqua  ispira  una  vera 
passione;  lo  assicura  il  Trutt,  il  quale  ritiene  che  le  farfalle  bevano 
assai  più  di  quanto  hanno  bisogno,  avendo  avuto  occasione  di  osser- 
vare un  Polyomniaias  damon  che  si  trattenne  a  bere  per  un'ora  di 
seguito.  Il  liquido  per  altro  non  rimane  a  lungo  nel  corpo  dell'insetto, 
che  a  mano  a  mano  lo  elimina  e  pratica  cosi  una  specie  di  lavacro 
del  tubo  intestinale.  Lo  stesso  Trutt  dice  ancora  che  bevitori  emeriti 
sono  solo  i  maschi,  mentre  le  femmine  bevoadirado;  i  maschi  poi 
beverebbero  molto  specialmente  dopo  i  loro  amori,  per  un  bisogno 
fisiologico  di  cui  la  ragione  ci  sfugge. 


Dinanzi  alla  vaghezza  dei  disegni  e  dei  colori,  per  cui  quasi 
sempre  le  ali  delle  farfalle  appariscono  come  un  vero  capolavoro 
della  natura,  l'occhio  rimane  dolcemente  sorpreso  e  confuso.  È  un 
incanto  di  rabeschi,  di  cerchi,  di  strisce;  è  una  vivacità  straordi- 
naria di  tinte,  talvolta  messe  Tuna  accanto  all'altra  con  sapiente 
contrasto.  Sotto  i  raggi  del  sole  talune  farfalle  sembrano  mosaici 
di  gemme  risplendenti,  o  miscugli  strani  di  stolfe  e  di  metalli  bru- 
niti. Eccovi  l'Arafriso,  originario  di  Giava,  colle  sue  ali  anteriori 
nere  e  vellutate,  e  con  quelle  posteriori  di  color  giallo  ranciato, 
orlate  di  nero  e  frastagliate;  una  fascia  di  color  rosso-carminio 
circonda  il  collo  dell'insetto,  e  l'addome,  bruno  di  sopra,  è  di  color 
giallo  al  disotto.  Eccovi  i  famosi  e  bellissimi  Cavalieri,  cui  Linneo 
volle  dare  i  nomi  classici  degli  eroi  greci  e  troiani,  colle  loro  splen- 
dide vesti.  Ed  ora  è  il  Priamo,  dalle  ali  anteriori  di  velluto  nero 
orlato  di  smeraldi,  mentre  in  quelle  posteriori  il  velluto  sia  ai 
lembi,  e  sul  color  verde  centrale  veggonsi  sparse  delle  macchie 
d'oro  lucente;  ora  è  il  Macaone  dalle  ali  anteriori  punteggiate  e 
venate  di  nero  e  di  rosso,  mentre  le  altre  due,  provviste  di  una 
lunga  coda,  portano  una  fascia  azzurra  e  un  cerchio  rosso  su  fondo 
azzurro,  simigliante  ad  una  decorazione.  Ecco  l'Apollo,  anch'  esso 
splendido  per  i  suoi  cerchi  rossi  circondati  di  nero,  muniti  di  un 
punto  centrale  bianco,  che  a  guisa  di  stranissimi  occhi,  ne  ador- 
nano le  due  ali  infiM-iori. 

Nò  bisogna  dimenticare  quelle  Eliconie  proprie  deirAmorica, 
che  colle  loro  ali  riccamente  vellutate  o  ravvivato  da  smaglianti 
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colori,  sembrano  fiori  semoventi  nelle  vaste  foreste  tropicali.  Tal- 
volta colori  e  riflessi  imitano  meravigliosamente  certe  sostanze  pre- 
ziose, come  accade  per  le  ali  delle  Arginidi  che  si  direbbero  inta- 
gliate nella  madreperla,  e  per  la  cosidetta  Verga  d'oro  il  cui  corpo 
sembra  di  fuoco,  mentre  le  ali  brillano  al  pari  del  rame  puro  e 
lucente.  Né  la  vivacità  dei  colori  esclude  la  loro  delicatezza;  cosi 
il  blando  color  di  rosa  si  ritrova  colle  più  tenui  sfumature  nella 
Sfinge  dell'euforbia,  mentre  la  Plusia  moneta  deve  il  proprio  nome 
al  pallido  colore  aureo  della  sua  veste.  Talvolta  non  i  colori  ma 
i  disegni  divengono  bizzarri  ed  assumono  strane  parvenze,  come 
quella  macabra  della  testa  di  morto  coi  due  ossi  incrociati  sotto- 
stanti che,  disegnati  in  giallo,  porta  sul  suo  corpo  il  colossale 
Sphìnx  atropos.  Nelle  Arginidi,  sul  fondo  rosso-ramato  delle  ali 
anteriori,  sembra  di  scorgere  alcune  cifre  malamente  scritte;  nella 
Pieride  del  cardamine,  l'ala  è  coperta  da  singolari  disegni  arbore- 
scenti di  color  verde  smeraldo.  Più  netti,  i  disegni  della  Vanessa 
atalanta  riproducono  ben  chiaro  il  numero  81  su  di  un'ala,  nu- 
mero che  per  simmetria  si  converte  in  un  18  sull'altra;  nell'JLr- 
ginide  paphia  il  numero  si  fa  più  complesso,  e  corrisponde  alle 
cifre  1556,  simmetricamente  riprodotte  a  sinistra.  E  oltre  alle  cifre 
numeriche,  vi  hanno  anche  le  lettere  ;  valga  come  esempio  quel  G 
maiuscolo  tracciato  in  bianco  sotto  l'ala  inferiore  di  una  Vanessa, 
la  quale  prende  perciò  il  nome  di  Gamma,  o  le  lettere  p,  y,  X,  che 
disegnate  in  oro  o  in  argento  si  veggono  tracciate  sul  fondo  me- 
tallico delle  ali  nelle  comunissimo  Plusie. 

Pari  alla  bellezza  è  la  delicata  tessitura  di  questi  colori  ; 
ognun  sa  quanto  facilmente  si  stacchi  e  sperda  il  loro  brillante 
pulviscolo,  formato  da  una  quantità  di  piccole  squame,  variamente 
disposte  ed  accumulate  sul  fondo  trasparente  delle  ali.  Coli' aiuto 
dei  potenti  mezzi  d'esame  di  cui  la  scienza  oggi  dispone,  si  è  anche 
penetrato  il  segreto  del  modo  nel  quale  su  queste  squame  i  colori 
si  formano  e  acquistano  tanta  vivacità;  le  ricerche  di  Walter,  di 
Garbasse,  di  Urech,  hanno  confermato  che  le  colorazioni  possono  di- 
pendere ora  da  sostanze  coloranti  particolari,  ora  da  una  struttura 
speciale  delle  squame  che  dà  origine  a  fenomeni  d'interferenza. 
Del  primo  genere  sarebbero  le  squame  gialle  del  Macaone,  e  al 
secondo  apparterrebbero  quelle  dorate  delle  Plusie  o  quelle  azzurre 
del  Morpho;  e  mentre  le  prime  squame  conservano  lo  stesso  colore 
osservate  per  trasparenza  e  per  riflessione,  le  seconde  danno,  nei 
due  casi,  colori  complementari.  Una  squametta  isolata,  dice  l' Urech, 
quando  la  si  osservi  sotto  al  microscopio,  apparisce  assai  più  ricca 
di  colori  di  quando  la  si  guarda  ad  occhio  nudo  in  mezzo  alle  altre 
squame.  Cosi  una  delle  squamette  nere  della  Vanessa  atalanta,  o 
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una  delle  squame  chiare  delle  Noctuelle,  sotto  la  lente  si  mostrano 
irradiate  da  colori  più  ricchi  e  splendidi  di  quelli  di  un'ala  intiera, 
mentre  la  loro  superficie  apparisce  solcata  da  mille  screpolature 
dotate  di  graziosissime  iridescenze. 

Le  sostanze  coloranti,  i  pigmenti,  non  sono  egualmente  distri- 
buiti in  una  squama,  ma  più  abbondanti  stanno  verso  l'estremità 
libera,  diminuendo  verso  la  base,  ove  spesso  mancano  affatto;  è 
l'estremità  delle  squame  che  riflette  la  luce,  e  che  assume  cosi  co- 
lorazioni assai  più  belle  di  quelle  proprie  ai  veri  pigmenti.  Dalle 
sue  indagini  1'  Urech  ha  dedotto  che  nelle  ali  delle  farfalle  trovasi 
un  pigmento  bianco,  comune  fra  le  Pieridi  dei  nostri  orti,  solubile 
nell'acqua  al  pari  del  pigmento  giallo  proprio  alle  stesse  farfalle; 
e  poi  si  hanno  pigmenti  ranciati,  rossi,  bruni,  non  mai  neri;  perchè 
le  squame  che  ci  sembran  nere,  guardate  sotto  al  microscopio  sono, 
in  verità,  soltanto  brunastre.  Rari  sono  i  pigmenti  verdi,  e  quasi 
mai  si  rinvengono  pigmenti  azzurri,  essendo  in  generale  l'azzurro 
un  colore  d' interferenza.  Anche  il  dottor  Garbasso,  che  studiò  le 
scaglie  di  certi  coleotteri  brasiliani,  conferma  coli'  Urech  che,  sotto 
al  microscopio,  le  squame  delle  farfalle,  per  la  loro  vivacità,  supe- 
rano in  bellezza  i  colori  dati  dallo  spettro  o  prodotti  per  interferenza; 
le  zone  colorate  sono  separate  come  da  una  rete  di  screpolature, 
e  i  colori  cangiano  col  cangiar  d' inclinazione  delle  scaglie.  Si  tratta 
dunque,  come  fu  detto,  di  fenomeni  luminosi  analoghi  a  quelli  che 
osservansi  nelle  lamine  sottili,  nelle  bolle  di  sapone,  ad  esempio; 
e  il  Garbasso  ritiene  che  le  squame  vadan  provviste  di  due  pellicole 
trasparenti  saldate  agli  orli,  le  quali  screpolandosi  ed  incurvandosi 
difTerentemente,  darebbero  origine  a  svariate  colorazioni.  Come  è 
noto,  le  fotografìe  colorate  del  Lippmann  ottengonsi  per  un  fe- 
nomeno analogo  al  precedente,  col  mezzo  di  sottilissime  e  vicinis- 
sime superfìcie,  che  ridanno  per  rifìessione  le  stesse  ondulazioni 
da  cui  vennero  formate  in  seno  alla  gelatina  sensibile.  L'azione  del- 
l' umidità,  spostando  queste  superfìcie,  fa  spostare  e  variare  i  co- 
lori delle  immagini;  e  probabilmente  per  un  fenomeno  analogo 
una  squama  di  Morpho,  quando  venga  bagnata,  gira  dall'azzurro 
al  verde. 

In  mezzo  a  tanta  ricchezza  e  varietà  di  disegni,  vi  è  stato  chi 
ha  tentato  una  classificazione,  informata  ad  un  concetto  che  si  po- 
trebbe dire  artistico  (1).  Il  Brunner  von  Wattenwyl  pubblicò  tempo 
addietro  uno  stupendo  album,  nello  cui  pagine  [veggonsi  fedelmente 
riprodotti  e  suddivisi  io  grup[)i  che  presentano  o  colorazioni  uniformi, 

(1)  Assai  belio  è  anche  1'  album   nel  quale   da  noi  il  prof.  Sordelli 
ha  riprodotto  le  principali  farfalle  d'Italia  e  dei  paesi  circonvicini. 
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oppure  ornamenti  simili  fra  loro  a  righe,  a  fasce,  a  linee  e  punti, 
ad  ocelli  e  spirali,  o  contorni  netti,  ecc.;  è  insomma  un  paziente 
lavoro  di  classificazione,  fatto,  secondo  le  idee  dell'  autore,  collo 
scopo  di  dimostrare  che  i  colori  delle  farfalle  obbediscono  a  leggi 
indipendenti  dalla  protezione  delle  specie.  Di  tale  questione  ci  siamo 
già  occupati;  qui  noteremo  come  sia  indubbio  che  la  luce  ed  il  ca- 
lore esercitano  una  grande  influenza,  oltre  che  sulla  distribuzione 
geografica  delle  specie,  anche  sui  colori  delle  ali  delle  farfalle.  È 
quasi  superfluo  il  rilevare  che  per  tale  ragione  le  colorazioni  più 
belle  si  osservano  sotto  i  tropici,  là  dove  i  raggi  solari  colpiscono 
in  modo  più  intenso  la  superficie  terrestre.  D'altronde  le  citate 
esperienze  del  Marrifield  hanno  provato  che  con  variazioni  artifi- 
ciali della  temperatura  non  solo  si  accentua  o  si  attenua  l' inten- 
sità dei  colori,  ma  che  questi  cambiano  la  loro  distribuzione  dando 
agl'insetti  parvenze  differenti;  anzi  lo  Standfuss  riferisce  di  aver 
osservato  che  certi  cangiamenti  artificiali  di  colorazione  si  trasmet- 
tevano alle  generazioni  successive. 


Il  paragonare  poi,  come  facemmo  più  sopra,  le  farfalle  a  vaghis- 
simi fiori,  non  è  esagerazione  rettorica,  perchè  vi  sono  farfalle  che 
emanano  odori  speciali,  intensi  talvolta  e  delicati  al  par  degli  aromi 
dei  fiori  più  pregiati.  Fritz  MùUer,  che  pel  primo  ha  studiato  questi 
odori  nelle  farfalle,  riconobbe  che  il  loro  ricettacolo  è  formato  da 
talune  laminette  provviste  d'una  glaudolina  alla  base,  cui  dette  il 
nome  di  «  andraconie  ».  Il  profumo  che  si  svolge  dalla  Pieride  del 
navone  è  analogo  a  quello  del  limone:  il  Didonis  hiUis  possiede 
quattro  odori  differenti,  di  cui  uno  è  identico  a  quello  della  vaini- 
glia;  nella  Papilio  graijiìì  profumo  è  piacevolissimo  e  per  intensità 
l'icorda  quello  di  alcuni  fiori;  la  Callydrias  argante  sa  di  muschio. 
Anche  il  Leoni,  mentre  studiava  le  farfalle  proprie  delle  regioni 
poste  ai  piedi  delle  Alpi  Cozie,  fu  colpito  dall'odore  di  cedrina 
emesso  da  una  Pieride,  e  proseguendo  le  indagini  trovò  che  dalla 
Colias  ìiyale  di  Linneo,  sprigionasi  un  delicato  odore  analogo  a 
quello  delle  cardenie  e  delle  fresie.  Non  mancano  neppure,  come 
tra  i  fiori  terrestri,  anche  tra  i  fiori  dell'aria,  quelli  il  cui  odore 
è  tutt' altro  che  gradevole;  cosi  una  falena  emette  un  odore  ana- 
logo a  quello  del  laudano,  e  la  Praepona  luaerles  puzza  di  pipi- 
strello. Pessimo  è  del  pari  l'odore  delle  splendide  Eliconidi  del- 
l'America meridionale,  il  che,  come  fu  detto,  le  compensa  dell'esser 
troppo  vistose  e  le  sottrae  alla  voracità  degli  uccelli. 

Tanto  il  Mùller  che  il  Leoni  riconobbero  che  i  piccoli  organi 
da  cui  nelle  farfalle  si  sprigiona  il  profumo,  trovansi  disposti  nella 
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parte  superiore  delle  ali  anteriori,  presso  1*  inserzione  di  queste 
nel  torace.  Il  primo  ritiene  che  queste  emanazioni  odorose  servano 
come  richiamo  fra  gì'  individui  di  sesso  diverso,  che  esso  possa  es- 
sere emesso  a  volontà  dall'animale,  e  che  in  certi  casi,  come  si  ve- 
rifica per  altri  insetti,  l'apparato  odorante  appartenga  ad  appen- 
•dici  che  la  farfalla  può  far  uscire  e  rientrare  a  volontà;  Miiller 
narra  a  tale  proposito  di  aver  veduto  una  falena,  che  teneva  pri- 
gioniera per  le  ali,  sparire  come  in  una  nube  d'apparenza  lanosa, 
<^he  riconobbe  poi  esser  formata  da  filamenti  sottili  e  lunghi,  i  quali 
uscivano  da  una  tasca  situata  nella  parte  ventrale  dell'  insetto.  Leoni 
invece,  cercando  quale  sia  la  funzione  odorante  delle  farfalle,  ri- 
tiene che  più  che  un  richiamo,  si  tratti  d'un  mezzo  di  riconosci- 
mento delle  varie  specie;  infatti,  tanto  i  maschi  quanto  le  femmine 
delle  farfalle  olezzanti,  sono  provvisti  delle  glandoline  racchiu- 
denti la  sostanza  oleaginosa  e  trasparente  da  cui  il  profumo  si 
sprigiona. 

Dal  colpo  d'ala  lento  e  misurato  delle  Arginidi  e  delle  Eliconie,  si 
giunge  al  ronzio  frettoloso  delle  farfalle  crepuscolari;  questo  ronzio, 
che  in  certi  insetti  assume  un  carattere  sonoro  cosi  netto  da  per- 
mettere di  dedurne  il  numero  di  vibrazioni  delle  ali  che  lo  produ- 
cono, non  è  soltanto  un  canto  d'amore,  ma  deve  servire  come  un 
vero  linguaggio,  esprimente  i  sentimenti  dell'alata  gente.  Anche 
il  tono  del  ronzio  cangia  a  seconda  che  l' insetto  è  contento  o  è 
in  collera.  In  molte  farfalle,  come  nelle  Falene,  siffatto  ronzio  manca 
a  causa  della  morbida  tessitura  delle  ali;  ma  non  è  detto  perciò 
che  tutte  cotesto  farfalle  sian  mute.  E  famosa  la  Testa  di  morto 
per  le  strida  che  lancia,  strida  che  subiscono  l' influenza  della  lu- 
gubre livrea  di  chi  le  emette,  e  che  si  ritengono  come  un  segno 
di  sventura.  Questo  grido  della  Spìiinx  airopos  è  forte  ed  acuto, 
somiglia  allo  strido  dei  sorci,  ma  ha  qualche  cosa  di  più  lamentoso. 
La  farfalla  grida  facilmente  durante  il  volo  o  quando  vien  fatta 
prigioniera;  ed  è  curioso  che  tale  strido  ha  la  proprietà  come  di 
ipnotizzare  le  api,  in  modo  che  le  farfalle  Teste  di  morto  pos- 
sono, protette  dal  loro  grido  lamentoso,  saccheggiar  senza  pericolo 
gli  alveari.  Si  sa  oggi  che  il  suono  emesso  dalle  Falene  ò  prodotto 
<lair  insetto  collo  sfregare  i  palpi  contro  la  ba.se  della  tromba.  Una 
Vanessa  e  altre  Falene  e  Sfingi  emettono,  del  resto,  dei  suoni; 
Darwin  ricorda  a  tal  propo.sito  una  farfalla  brasiliana  la  quale  fa 
tidii'e  un  suono  simile  a  quello  prodotto  da  una  ruota  dentata  sotto 
un  getto  d'acqua,  e  che  può  essere  udito  anche  a  grande  distanza. 
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Per  quanto  sembri  breve  e  delicata  la  loro  esistenza,  non  tutte 
le  farfalle  muoiono  al  sopraggiungere  dei  freddi  invernali,  tanto 
più  che  vi  sono  specie,  come  le  Cheimatobie,  le  quali  vivono  poco, 
è  vero,  ma  durante  le  giornate  prive  di  sole  e  di  fiori,  tra  no- 
vembre e  Natale,  veggonsi  abbastanza  frequenti  sugli  olmi,  dove 
le  femmine,  prive  d'ali,  ma  provviste  di  lunghe  gambe,  corrono 
su  per  il  tronco.  Sono  i  maschi,  tra  le  farfalle,  che  meglio  resi- 
stono agi'  inverni  anche  rigorosi,  e  che  non  appena  la  stagione 
ha  dei  periodi  di  tepore,  fanno  improvvise  apparizioni  ;  salvo  a  na- 
scondersi di  nuovo  non  appena  il  freddo  si  fa  risentire,  per  riap- 
parire definitivamente  a  primavera.  Non  è  raro  il  caso  di  veder 
qualche  Vanessa  in  pieno  dicembre,  e  particolarmente  in  gennaio 
è  frequente  la  Pieride  della  rapa;  narra  il  Frédéricq  che  nel  visi- 
tare una  casamatta  della  cittadella  di  Gand,  vi  trovò,  attaccate  alia 
volta  e  colle  ali  serrate,  una  quantità  di  Vanesse  dell'ortica,  fra 
le  quali  forse  si  trovavano  altre  specie  di  farfalle. 

È  certo  ormai  che  le  farfalle  non  vengon  colte  dal  letargo  in- 
vernale, come  altri  animali  ibernanti,  ma  che  svernano  veramente, 
nascondendosi  in  luoghi  adatti,  riparati  dal  freddo  e  dalle  intem- 
perie. Non  deve  perciò  meravigliare  se  nell'  inverno  scopronsi  delle 
farfalle  nascoste  sotto  qualche  foglia,  che  volano  un  poco  al  sole  e  poi 
ritornano  al  loro  nascondiglio.  Per  una  temperatura  di  due  gradi 
sotto  zero,  l'entomologo  Gossens  ha  veduto  le  farfalle  intorpidirsi; 
ma  a  temperature  di  poco  superiori,  con  leggieri  movimenti  indi- 
cavano di  esser  sensibili  alle  variazioni  di  calore  e  di  luce.  Quasi 
tutte  le  Vanesse  degli  Stati  Uniti  svernano  celandosi  nelle  fessure 
delle  roccie,  nelle  screpolature  della  corteccia  degli  alberi,  nei 
mucchi  di  fieno  o  di  avanzi  vegetali  secchi  ;  mentre  i  bruchi  si  tap- 
pano bene  nei  loro  nidi,  che  cercano  di  consolidare  come  meglio 
possono.  Sono  queste  farfalle  che  svernano,  quelle  che  meravi- 
gliano poi  assai  colla  loro  precocità;  ma  basta  fare  attenzione  alle 
ali,  stanche  e  tutte  sfrangiate,  per  capire  subito  che  non  si  tratta 
già  di  un  individuo  schiuso  da  poco,  ma  di  un  sopravvivente  del- 
l'anno  prima.  D'altra  parte,  malgrado  l'apparenza  loro  delicata, 
questi  gentili  insetti  sono  provvisti  di  muscoli  resistenti  ed  hanno 
una  vitalità  assai  grande.  A  tale  proposito  è  curioso  quanto  rife- 
risce il  Warburg,  il  quale  avendo  catturato  un  bell'esemplare  di 
Pavonia  maggiore,  pensò  di  conservarlo  nella  propria  collezione; 
uccise  perciò  la  farfalla  tenendola  per  un'  ora  in  un  vasetto  di  cia- 
nuro di  potassio,  poi  ne  vuotò  l' addome  riempiendolo  con  cotone 
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imbevuto  di  una  soluzione  di  sublimato  corrosivo,  e  confisse  infine 
con  uno  spillo  l'insetto  su  di  una  tavola.  L'indomani  il  povero 
animale  si  arrabattava  per  fuggir  via! 

L'attraente  ed  oscura  questione  cui  accennammo,  del  modo 
cioè  in  cui  i  maschi  sanno  trovar  le  femmine  desiderate,  a  distanze 
enormi,  superando  mille  ostacoli,  venne  recentemente  studiata  dal 
Fabre,  in  un  capitolo  di  quei  bellissimi  Soucenirs  ento/nologì- 
ques,  dove  il  dotto  osservatore  e  l'arguto  scrittore  sanno  unirsi 
in  mirabile  modo.  Le  indagini  del  Fabre  si  portarono  dapprima  sulla 
Pavonia  maggiore,  e  poi  sul  Bombice  della  quercia.  Alle  osserva- 
zioni sulla  prima  farfalla  dette  occasione  una  vera  invasione  di 
maschi  innamorati  -  i  quali  venivano  a  visitare  una  femmina,  schiusa 
da  poco  e  tenuta  prigioniera  sotto  una  gabbietta  di  rete  metallica - 
in  si  grande  numero,  da  far  somigliare,  al  fioco  lume  di  una  lam- 
pada, il  gabinetto  di  studio  all'antro  di  un  mago  invaso  dalle  not- 
tole. È  da  notare  che  l'arrivo  dei  maschi  innamorati  avveniva  du- 
rante l'oscurità  profonda  della  notte,  e  a  traverso  a  mille  ostacoli 
naturali  che  circondavano  la  villa;  ad  onta  di  ciò,  i  viaggiatori 
arrivavano  col  loro  abito  intatto  nel  suo  splendore  delicato,  come 
se  avessero  viaggiato  non  già  fra  le  tenebre,  ma  per  vie  larghe 
ed  illuminate. 

Esclusa  subito  la  possibilità  che  radiazioni  visive  potessero  aver 
guidato  i  maschi  sino  alla  stanza  ove  la  femmina  era  prigioniera, 
appariva  probabile  l'ipotesi  che  il  senso  dell'odorato  fosse  in  giuoco, 
tanto  più  che  i  maschi  della  Pavonia  maggiore  hanno  il  capo  munito 
di  antenne  riccamente  provviste  di  spazzole  pelose.  Per  risolvere 
la  questione  si  ricorse  al  partito  di  tagliare  le  antenne  a  quei  maschi 
che  non  avevano  voluto  abbandonare  la  camera  dove  stava  l'og- 
getto dei  loro  desideri;  operazione  radicale,  che  passò  tuttavia  quasi 
inavvertita  dai  pazienti.  La  femmina  venne  trasportata  in  un  altro 
ambiente,  dove  nella  notte  successiva  nuovi  visitatori  furono  cat- 
turati, e  tra  questi  un  solo  «scornato»  della  vigilia.  L'operazione 
precedente  fu  ripetuta  sui  sopravvenuti;  ma  nella  notte  successiva 
nessun  insetto  privo  di  antenne  riapparve.  Allora,  per  eliminare 
il  dubbio  che  l'operazione  del  taglio  delle  antenne  frastornasse 
troppo  le  farfalle  nelle  loro  visite,  si  ricorse  all'espediente  meno 
violento  di  marcare  gì'  insetti  lasciati  liberi,  togliendo  loro  un  po' 
di  peluria  sul  <loi-so.  E  anche  in  questo  caso,  due  soltanto  su  (juat- 
tordici  «  tonsurati  »  fecero  ritorno  presso  la  femmina.  La  deduzione 
che  si  trae  dai  fatti  precedenti,  è  che  la  vita  dei  maschi  ò  brevis- 
sima, e  che  r  intenso  ardore  amoroso  li  consuma  e  li  estenua  in  poco 

35  VoL  LXXXVII,  Serie  IV  —  1»  Giugno  1900. 
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tempo;  la  fiamma  che  serve  loro  di  guida  brilla  per  poco,  e  il  povero 
insetto,  nato  solo  per  l'amore  e  che  dalla  natura  non  ebbe  nem- 
meno un  apparato  atto  alla  nutrizione,  in  due  o  tre  sere  si  esau- 
risce e  muore. 

I  visitatori  catturati  dal  Fabre  in  otto  sere  furono  centocin- 
quanta; numero  stupefacente,  perchè  nelle  vicinanze  della  villa  la 
Pavonia  maggiore  era  rarissima  e  pochi  bozzoli  di  essa  si  riusciva 
a  trovare.  GÌ'  insetti  dovevano  giungere  da  grandi  distanze,  che  è 
assurdo  potessero  essere  superate  da  chiamate,  da  vibrazioni  so- 
nore emesse  dalla  panciuta  fanciulla  chiusa  nella  gabbia.  Non  sem- 
brando decisiva  la  prova  del  taglio  delle  antenne  più  sopra  descritta, 
la  spiegazione  propende  per  l' esistenza  di  emanazioni  odorose  in- 
sensibili per  noi,  ma  capaci  di  colpire  un  senso  olfattivo  più  acuto 
del  nostro.  Allora  il  Fabre  pone  presso  la  femmina,  per  masche- 
rarne il  supposto  sottile  profumo,  una  quantità  di  naftalina;  e  i 
maschi  giungono  egualmente,  come  se  i  poco  grati  effluvi  della 
nuova  sostanza  non  esistessero  nemmeno. 

Due  anni  dopo,  le  esperienze  poterono  esser  riprese,  e  il  solito 
nugolo  di  ammiratori  giunse  la  sera  a  svolazzare  intorno  alla  gabbia 
ove  una  farfalla  appena  schiusa,  aggrappata  alla  rete  colle  zam- 
pine e  perfettamente  immobile,  non  mostrava  affatto  di  accorgersi 
dei  maschi,  che  frementi  e  agitati  correvano  sulle  pareti  della  pri- 
gione. Si  cercò  allora  di  vedere  se  la  natura  delle  pareti  della  pri- 
gione stessa  poteva  influire  sul  passaggio  delle  onde  misteriose  che 
della  femmina,  a  guisa  di  una  telegrafia  senza  fili,  rivelavano  l'esi- 
stenza e  r  ubicazione.  E  si  sperimentarono  celle  di  latta,  di  legno, 
di  cartone,  che  soltanto  quando  erano  perfettamente  chiuse  impe- 
divano agli  effluvi  rivelatori  di  espandersi  e  di  far  arrivare  i  ma- 
schi; invece  una  cella  mal  chiusa,  deposta  anche  nel  fondo  di  un 
armadio,  era  dai  maschi  sempre  scoperta.  Questa  necessità  di  una 
comunicazione  dell'  atmosfera  coli'  interno  della  prigione,  rende- 
rebbe dunque  probabile  l'esistenza  di  un  odore  particolare  a  tutte 
le  femmine,  esistenza  che  per  altro  la  prova  colla  naftalina  sembre- 
rebbe escludere  completamente. 

Per  rendere  queste  ricerche  più  semplici,  più  facilmente  ese- 
guibili alla  luce  del  giorno  e  meno  pericolose  per  gì'  insetti  atti- 
rati e  ipnotizzati  dal  lume,  il  Fabre  ricorse  al  Bombice  della  quercia, 
altra  farfalla  famosa  per  le  sue  imprese  amorose  e  per  la  rapidità 
e  la  sicurezza  con  cui  il  maschio  compie  lunghi  viaggi  per  trovare 
r  «  anima  gemella»  anche  attraverso  i  complicati  meandri  di  una 
popolosa  città,  guidandosi  su  di  una  sconosciuta,  ma  sicurissima 
bussola.  Colla  sua  veste  vellutata,  simile  nel  colore  al  saio  d' un 
fraticello,  l' insetto  era  tanto  raro  nei  dintorni  della  villa  del  Fabre, 
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che  vari  anni  passarono  prima  che  se  ne  potesse  scoprire  un  boz- 
zolo; ma  anche  in  questo  caso,  dopo  tre  giorni  che  la  femmina  era 
uscita  fuori  dalla  sua  prigione,  i  Bombici  maschi,  circa  una  ses- 
santina, arrivavano  frettolosi  da  tutte  le  parti  e  si  affollavano  sulla 
gabbia  della  femmina,  al  solito  immota  ed  indifferente.  Disgrazia- 
tamente l'esperienza,  interrotta  da  una  Mantide  che,  posta  sotto  la 
gabbia  colla  femmina,  aveva  pensato  bene  di  mangiar  quest'ultima, 
fu  interrotta  e  si  potè  ripigliare  con  un'altra  femmina  dopo  tre 
anni  di  aspettativa.  Si  ripeterono  allora  le  osservazioni  cercando  di 
mascherare  le  emanazioni  dell'  insetto  con  naftalina,  con  essenza  di 
spigo,  col  petrolio,  col  nauseabondo  solfuro  di  carbonio,  ma  sempre 
inutilmente.  I  pellegrini  d'amore  giungevano  come  se  l'atmosfera 
fosse  stata  quella  purissima  dei  campi. 

Proprio  quando  l' ipotesi  di  un  odore  speciale  stava  per  essere 
esclusa  dal  Fabre,  il  caso  la  rimise  innanzi.  Posta  la  femmina  sotto 
una  campana  di  vetro,  per  rilevare  se  la  vista  potesse  aiutare  i 
Bombici  maschi  nelle  loro  ricerche,  si  vide  invece  che  questi  ultimi 
non  si  curavano  della  femmina  e  correvano  tutti  attorno  ad  un  vasetto 
colmo  di  sabbia,  su  cui  la  femmina  aveva  riposato  per  lungo  tempo, 
e  alla  gabbia  di  rete  metallica  sotto  la  quale  la  femmina  era  stata 
chiusa.  Appariva  dunque  evidente  che  la  rete  e  la  sabbia  dovevano 
essere  impregnate  di  emanazioni  che  attiravano  i  maschi,  mentre 
la  femmina,  bene  in  vista  sotto  al  vetro,  era  da  questi  ultimi  tra- 
scurata. Si  tratta  perciò  di  un  filtro  impercettibile  e  sottile,  che  la 
fanciulla  dal  ventre  potente,  elabora  a  poco  a  poco,  e  che  penetra 
e  impregna  le  sostanze  le  quali  con  lei  stettero  in  contatto.  Sulla 
sabbia,  sulla  rete,  su  di  un  ramo  fronzuto  su  cui  la  femmina  ha  po- 
sato, i  Bombici  innamorati  e  frementi,  corrono,  cercano,  in  preda 
ad  una  frenetica  agitazione.  Nessuna  traccia,  sensibile  per  noi,  si 
giunge  a  scoprire  del  filtro  meraviglioso. 

Le  osservazioni  mostrano  che  la  femmina  ha  bisogno  di  un 
certo  tempo  per  elaborare  il  suo  filtro;  appena  tolta  da  un  luogo, 
essa  rimano  per  un  certo  tempo  senza  attrattiva,  e  i  maschi  non  la 
ricercano.  Cosi  pure  l' apparizione  del  Altro  nelle  femmine  appena 
nate,  avviene  dopo  un  tempo  diverso  a  seconda  delle  specie;  la  ver- 
gine ha  bisogno  di  quaranta  ore  almeno  per  preparare  la  sua  to- 
letta nuziale.  Dubbie  rimangono  sempre,  anche  col  Bombice  della 
quercia,  le  esperienze  del  taglio  delle  antenne,  che  l' insetto  ha 
ricche  e  folte  come  la  Pavonia;  e  d'altronde  il  Bombice  del  tri- 
foglio, somigliantissimo  a  quello  della  quercia,  e  pur  esso  provvisto 
di  bellissimi  pennacchi,  non  si  palesa  dotato  della  stessa  acutezza 
nello  scoprir  le  sue  femmine  appena  schiu.se. 

J>imostrata  l'esistenza  di  un  odore  speciale  nella  femmina  della 
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Pavonia  e  del  Bombice,  resta  sempre  sorprendente  ed  oscuro  come 
di  emanazioni  da  noi  inavvertite  abbia  invece  sentore  l' insetto. 
Questa  acutezza  di  sensi  può  giungere,  come  è  noto,  nell'  uomo  non 
civilizzato,  e  più  specialmente  negli  animali,  a  manifestazioni  vera- 
mente meravigliose.  Un  esempio  ovvio  è  quello  del  cane  che  scopre 
la  selvaggina  e  rintraccia  i  tartufi;  ma  in  tal  caso  la  finezza  del 
fiuto  opera  su  emanazioni  lievi  di  un  odore  che  anche  noi,  più  in- 
tense, conosciamo  e  sappiamo  scoprire.  In  altri  casi  invece  bisogna 
ammettere  negli  animali  l'esistenza  di  un  odorato  differente  dal  no- 
stro. Il  Fabro  ricorda  e  descrive  a  tale  proposito  un  piccolo  e  gra- 
zioso scarabeo,  vellutato,  grosso  e  rotondo  come  un  nòcciolo  di 
ciliegia:  il  BoWoceras  gallìcus,  frequente  nelle  campagne  sabbiose 
del  Sérignan.  L'insetto  porta  sul  capo  un  piccolo  corno,  e  spin- 
gendo l'estremità  del  ventre  contro  gli  orli  delle  elitre,  fa  sentire 
un  sommesso  pigolio  ;  esso  si  nutrisce  esclusivamente  di  una  specie 
di  piccolo  tartufo,  che  sa  trovare  scavando  dei  sottili  pozzi  verti- 
cali nel  suolo.  Pigolando  dolcemente  esplora  il  terreno,  e  senza  mai 
sbagliare,  sa  benissimo  fare  come  un  tuffo  nella  molle  sabbia  e  rag- 
giungere il  cibo  prediletto.  É  certamente  l'odore  che  guida  con 
tanta  sicurezza  lo  scarabeo;  e  nondimeno  i  tartufi  che  egli  ama 
tanto   non  hanno  per  noi  il  menomo  profumo. 

Ora  nel  caso  del  cane  e  dello  scarabeo,  si  tratta,  dopo  tutto, 
di  scoprire  oggetti  posti  a  poca  distanza;  e  d'altra  parte  si  com- 
prende che  certi  odori  fortissimi,  come  quelli  della  putrefazione^ 
attirino,  anche  a  distanze  grandissime,  silfi,  scarafaggi  e  necrofori. 
Ma  nel  caso  della  Pavonia  o  del  Bombice  della  quercia,  è  impos- 
sibile parlare  di  odore  nel  senso  fisiologico  che  noi  gli  diamo.  A. 
molti  chilometri  di  distanza  non  si  può  più  immaginare  una  sostanza 
odorante,  sia  pure  per  noi  impercettibile,  le  cui  molecole  si  dif- 
fondono nell'aria  e  formano  la  pista  da  seguire;  per  quanto  sia 
grande  la  divisibilità  della  materia,  non  si  può  pensare  ad  arrossar 
le  acque  di  un  lago  con  un  granello  di  carminio  !  E  ancora,  come 
un  suono  intenso  nasconde  ed  annulla  una  flebile  nota,  gli  odori 
acuti  della  naftalina  e  dell'  essenza  di  spigo  dovrebbero  distruggere 
i  delicati  effluvi  delle  farfalle.  Bisogna  dunque  ammettere  per  certe 
sostanze  odoranti  come  quella  segregata  dalla  femmina  del  Bom- 
bice, oltre  all'emissione  anche  l'ondulazione;  queste  ondulazioni, 
che  si  propagherebbero  a  distanze  incompatibili  con  una  reale  dif- 
fusione della  materia  e  che  noi  non  possiamo  percepire  per  la 
mancanza  di  organi  adatti,  formerebbero  un  mezzo  di  riconoscimento 
pel  Bombice  e  per  altri  animali  al  momento  delle  feste  nuziali. 
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Sono  delle  ubbìe  queste  supposizioni  ?  e  la  fantasia  non 
prende  la  mano  quando  la  scienza  tenta  d' invader  troppo  presto 
i  domini  dell'ignoto?  Non  a  torto  il  Fabre  osserva  che  il  mondo 
delle  sensazioni  è  assai  più  vasto  di  quanto  ce  lo  rivelano  i  nostri 
organi  imperfetti  ed  ottusi;  e  in  ciò,  sino  a  che  non  siamo  riusciti 
coU'artificio  a  supplire  alla  deficienza  dei  nostri  sensi,  l'animale 
risulta  a  noi  superiore,  essendo  ornai  certo  che  gli  animali  odono 
dei  suoni  i  quali  sfuggono  al  nostro  udito,  e  scorgono  quei  raggi 
ultravioletti  che  il  nostro  occhio  non  vede.  Onde  a  ragione  Lubbok 
si  domanda  se  il  mondo  esteriore  non  ha  per  gli  animali  un  aspetto 
ben  diverso  da  quello  che  ha  per  noi.  D'altronde  si  sa  che  esistono 
negli  animali,  nelle  antenne  degl'  insetti,  per  esempio,  organi  di 
senso  complicati,  provvisti  di  uno  straordinario  numero  di  nervi, 
di  glandole,  di  ricettacoli,  di  cui  non  riusciamo  ancora  a  spiegar  le 
funzioni;  chi  ci  dice  che  non  servano  ad  altri  sensi,  tanto  differenti 
dai  nostri,  quanto  il  suono  differisce  dalla  luce  ?  In  ciò  è  lo  studio 
delle  abitudini,  degl'  istinti,  della  intelligenza  degli  animali,  la  cono- 
scenza delle  loro  relazioni  colle  forze  della  natura,  dell'apparenza 
che  ha  per  essi  il  mondo  esterno,  che  soli  possono  condurci  alla 
scoperta  di  sensi  e  sensazioni  che  per  ora  rimangono  una  vaga  ed 
attraente  ipotesi,  non  impossibile  ma  certamente  ardita. 

Ernesto  Mancini. 
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I  CONGRESSI  ALL'ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Una  delle  principali  attrattive  dell'Esposizione  di  Parigi  ci  è 
data  dai  numerosi  Congressi  internazionali  che  vi  avranno  luogo.  Ne 
pubblichiamo  l'elenco  sapendo  che  a  parecchi  di  essi  parteciperanno 
anche  largamente  gli  studiosi  italiani.  Eccoli  per  ordine  alfabetico: 

Accidents  du  travail  et  Assurances  sociales.  25  à  30  juin.  Président  de 
la  Commission  d'organisation:  M.  Linder,  rue  du  Luxembourg,  38  -  Secré- 
taire general:  M.  Grììner,  rue  Louis-I e-Grand,  20. 

Acétylène N.  N.  -  Daix,  rue  Louis-Blanc,  72. 

Actuaires.  25  à  30  juin.  Guieysse,  rue  des  Écoles,  42  -  Marie  (L.), 
rue  JoufFroy,  32. 

Aéronautique.  15  à  20  septembre.  Janssen,  Observatoire  de  Meudon  - 
Triboiilet,  rue  de  la  Pepinière,  10. 

Agri  culture,  l^""  à  7  juillet.  Meline,  rue  de  Commaille,  4  -  Sagnier,  rue 
de  Rennes,  106. 

Alimentation  rationnelle  du  bétail.  21  à  23  juin.  Mir,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  35  -  Mallèvrb,  rue  Claude-Bernard,  16. 

AUiance  cooperative  internationale.  18  à  22  juillet.  Siegfried  ( Jules), 
boulev.  Saint-Germain,  226  -  Mabilleau,  rue  Las-Cases,  5;  Db  Seilhac, 
rue  Mozart,  78. 

Alpinisme.  12  à  14  aoiìt.  Caron,  rue  Saint-Lazare,  80  -  Cuenot,  rue 
Vauquelin,  13. 

Américanistes.  17  à  21  septembre.  Hamy,  rue  Geoffroy-Saint-Hilaire, 
36  -  Froidevaux,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  12. 

Anthropologie  et  Archeologie  préhistoriques.  20  à  25  aoùt.  Ber- 
TRAiro  (Al.),  Musée  de  Saint-Germain  -  Verneau  (D""),  rue  Broca,  148. 

Antiesclavagiste.  6  à  9  aoùt.  Wallon,  quai  Conti,  25  -  Lefèvre- 
PoNTALis,  rue  des  Mathurins,  5. 

Apiculture.  10  à  12  septembre.  Herbdia  (De),  rue  de  Courcelles,  177  - 
Caillas,  rue  du  Docteur-Blanche,  33. 

Appareils  à  vapeur  (Surveillance  et  sécurité  en  matière  de).  16  à 
18  juillet.  Linder,  rue  du  Luxembourg,  38  -  Compère,  rue  de  Rome,  66. 

Aquiculture  et  Péche.  14  à  19  septembre.  Perrier,  rue  Gay-Lussac, 
28  -  PÉRARD,  rue  Saint^Jacques,  42. 

Arboriculture  et  Pomologie.  13  à  14  septembre.  Baltet  (Ch.),  faubourg 
Croncels,  26,  à  Troyes  -  Nomblot,  à  Bourg-la-Reine  (Seine). 

Architectes.  30  juillet  à  4  aoùt.  Normand  (A.),  rue  des  Martyrs,  51  - 
Poupinel,  rue  Boissy-d'Anglas,  45. 
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Architecture  et  Constructions  navales.  19  à  21  juillet.  Bissy  (De),  rue 
de  Jouy,  7  -  Hauser,  rue  Meissonier,  4. 

Assistance  publique  et  Bieivfaisance  privée.  30  juillet  à  5  aoùt.  Ca- 
simir-Perier,  rue  Xitot,  23  -  Thllié  (D''),  boulevard  Beausrjour,  37; 
RoNDEL,  rue  Cambacérès,  7. 

Associations  ouvrières  de  production.  11  à  13  juillet.  Ladouse,  rue  de 
Maistre,  60  -  Vila,  boulevard  Saint-Martin,  27. 

Associatious  d'iaventeurs.  10  rà  13  septembre.  Claude-Couhin,  avenue 
de  l'Alma,  12  -  Casalonga  (D.-A.),  rue  des  Halles,  15. 

Automobilisme.  9  juillet.  Michel  Lévy,  rue  Spontini,  26  -  Chasse- 
loup-Laubat  (comte  de),  avenue  Kléber,  51. 

Aveuo-k's  (Pour  l'amélioration  du  .sort  des).  5  aoùt.  Dessouchet,  rue 
de  Tournon,  12  -  Sizer.vxnb  (M.  de  la»,  avenue  de  Breteuil,  31. 

Etudes  Basques.  3  à  5  septembre.  Vinson  (J.),  rue  de  1' Univer.sité, 
58  -  Abartiague  (L.  d'),  rue  de  Rivoli,  228. 

Bibliog-raphic.  16  à  IH  aoùt.  Sebbrt  (general),  rue  Brémontier,  14  - 
Mocn,  avenue  de  la  Grande-Année,  16. 

Bibliothécaires.  Delislb  (L.),  à  la  Bibliothèque  Natìonale  -  Martin 
(Henri),  rue  Sully,  1. 

Botanique.  l'"'"  ;Y  6  octobre.  Prilliei  x,  rue  Cauìbacérès,  14  -  Perrot, 
boulevard  Raspali,  272. 

Boulangerie.  16  à  18  juillet.  Fromextault,  rue  Richelieu,  28  -  Bou- 
CHET,  rue  de  Cléry,  53. 

* 

Chemins  de  ter.  20  h  29  .septembre.  Duboi.s,  rue  de  Louvfiin,  1 1,  Bruxel- 
les -  WEissF:xBRrCK,  rue  de  Louvain,  11,  Bruxelles. 

Chimie.  6  à  11  aoùt.  Berthelot,  rue  Mazariue,  3  -  Bertrand,  bou- 
levard Voltaire,  188. 

Chimie  appliquée.  23  à  31  juillet.  Moissan,  rue  Vauquelin,  7  -  Dupont, 
rue  Dunker(|ue,  52. 

Chronométrie. . . .  Jonquières  (F.  db)  avenue  Bugeaud,  2  -  Fichot, 
rue  de  l'Université,  13. 

Colonial.  30  juillet  à  5  aoùt.  Bouquet  db  la  Grye,  rue  de  Bellay,  8  - 
Girv,  avenue  de  Wagram,  8(!. 

Commerce  et  Industrie.  23  à  2H  juillet.  Masson  (G.),  boulevard  Saint- 
Gennain,  120  -  Haybm  (J.),  avenue  de  Villiers,  63. 

Crédit  populaire.  8  à  10  juillet.  Lourties,  rue  Notre-Dame-de.s- 
Chainps,  12;  Rdstand  (E.)  rue  du  Conservatoire,  5  -  Dufour.mantklle, 
avenue  Kléber,  95;  Mabillbau,  rue  Las-Ca.ses,  5. 

* 

Dontaire.  8  à  14  aoùt.  Godon,  boulevard  Ilaussinann,  72  -  Saivez, 
rue  de  Saint-Pétersl)ourg,  17. 

Dermatologie  et  Syphiligraphie.  2  à  9  aoùt.  Besnier  (D""),  boulcv.ud 
Malesherlìcs,  59  -  Tiiiiuer(ie  (D""),  rue  d(^  Suréne,  7. 

Droit  eomparé.  31  juillet  A.  4  aoùt.  PicoT  (^Georges),  rue  Pigalle,  54  - 
Dagui.v,  rue  do  l'Université,  29. 

Droit  maritime.  l"""  i\  3  oc'tol)re.  Makai.s,  ruo  des  Arsins,  Knucn  - 
AirniAN,  rue>  de  r(Jnneau,  2,  Marscille. 

* 

* 

Pkole  de  l'Kxpo.Mition Bouìuibois  (Leon),  rue  Palatine,  5  -  Ciioir- 

blier;  Dklvolvé,  rue  de  Villiers,  43,  Neuilly. 
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Écoles  supérieures  de  commerce  (Associations  des  anciens  élèves  des). 
19  à  21  juillet.  RoY  (G.),  rue  de  Tilsitt,  12  -  Eissex-Piat,  nie  Saint- 
Maur,  84. 

Écriture  fsciences  de  1'  ).  21  à  31  mai.  Gavarry  (F.),  rue  Alfred-de- 
Viguy,  14  -  Varixard,  rue  Servandoni,  8. 

Éducatiou  physique.  30  aoùt  à  6  septembre.  Bourgeois  (Leon),  rue 
Palatine,  5  -  Deméxy,  avenue  de  Versailles,  95. 

Éducation  sociale.  6  rà  9  septembre.  Bourgeois  (Leon),  rue  Palatine,  5- 
M™**  Lampéreèrb,  rue  Vaneau,  37. 

Électricité.  18  à  25  aoiit.  Mascart,  rue  de  l' Université,  176  -  Jaxet  (P.), 
rue  de  Stael,  14;  Sartiaux,  rue  Saint-Viucent-de-Paul,  17. 

Électrolog-ie  et  Radiologie  medicale.  27  juillet  au  1'^'"  aoùt.  Weiss  (D""), 
avenue  Jules-Janin,  20  -  Doumer,  rue  Nicolas-Leblanc,  57,  Lille. 

Enseignement  agricole.  14  à  16  juin.  Casimir-Perier,  rue  Nitot,  23  - 
Lagorsse  (de),  avenue  de  l'Opera,  5. 

Enseignement  du  dessin.  29  aoiit  au  1^"^  septembre.  Colix  (P.),  qnai 
Malaquais,  1  -  M™'^  Chatrous.se,  boulevard  Saint-Germain,  117. 

ji,nseignement  des  langues  vivantes,  24  à  29  juillet.  Bossert,  rue  d'As- 
sas,  51  -  Dexiker,  rue  Buffon,  8. 

Enseignement  populaire  (  Sociétés  la'iques  d' ).  10  à  13  septembre. 
Charavav,  rue  Saint-Placide,  62  -  Maletras,  rue  Guillaume-Teli,  32. 

Enseignement  primaire.  2  à  5  aoiìt.  Gréard,  à  la  Sorbonne  -  Traut- 

xer,    rue  Etienne-Marcel,  20. 

Enseignement  secondaire.  31  juillet  à  6  aoiìt.  Croiset,  rue  Madame, 
54  -  Bérexger  (H.),  rue  Froidevaux,  8. 

Enseignement  des  sciences  sociales.  30  juillet  à  3  aoiìt.  Delbet  (D"^), 
rue  des  Beaux-Arts,  2  -  Dick  May,  rue  Victor-Masse,  22. 

Enseignement  supérieur.  30  juillet  à  4  aoiit.  Brouardel,  à  l'Ecole  de 
médecine  -  Larxaude,  à  la  Sorbonne. 

Enseignement  technique,  commercial  et  industriel.  6  à  11  aoùt.  Bof- 
Qi'ET,  rue  de  Bruxelles,  18  bis  -  Lagrave,  rue  de  l' Université,  74. 

Epicerie.  13  à  15  juin.  Vixay,  rue  du  Pare,  45,  à  Ivry  (Scine)  -  Lai- 
GXEAu,  rue  de  Belleville,  150. 

Escrime,  8  à  10  juin.  H.  de  Villexeuvb,  boulevard  Haussmann,  138  - 
DE  LA  Frémoire,  ruc  Jouffroy,  81. 

Essai  des  matériaux  (Méthodes  d'  ).  9  à  .16  juillet.  Hatox  de  la 
Goupillière,  boulevard  Saint-Michel,  60  -  Debray,  avenue  Kléber,  41. 

Ethnographiques  (Sciences).  26  aoùt  au  l'^""  septembre.  Block,  rue  de 
l'Assomption,  63  -  Rayxaud  (G.),  rue  Mouffetard,  82. 


Femmes  (condition  et  droits  de  la).  5  à  8  semtembre.  M"*^  PoGXOX, 
rue  Clément-Marot,  7  -  M'"^  M.  Duraxt),  rue  Saint-Georges,  14. 

Fruits  à  pressoir  (Pour  l'étude  des).  12  et  13  octobre.  Hérlssaxt,  à  Ren- 
nes  -  Jourdaix,  rue  Saint-Jacques,  241. 


Gaz.  3  à  5  septembre.  Vautier,  rue  de  Provence,  65  -  Delahayb  (Ph.), 
rue  de  Provence,  65. 

Géographie    économique  et   commerciale.  27  à  31  aoùt.  Levasseur, 
rue  Monsieur-le-Prince,  46  -  Foucart,  rue  de  Tournon,  8. 

Geologie.  16  à  28  aoùt.  Gaudry,  rue  des  Saints-Pères,  7  bis  -  Barrois 
(Ch.),  boulevard  Saint-Michel,  62. 
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* 

Habitations  à  bon  marche.  18  à  21  juin.  Sieofried  (  Jules),  boulevard 
Saint-Gerinain,  226  -  Challamel,  rue  Rouget~de-Lisle,  7. 

Histoire  comparée.  23  h  juillet.  Boissier  (Gaston),  quai  Conti,  23; 
Mailde  (De),  boulevard  Raspali,  10  -  Le  Glav,  avenue  Kleber,  59. 

Histoire  des  religions.  3  à  8  septembre.  Réville  (Albert),  avenue  de 
La  Bourdonuais,  Hi  -  Marillier  (L.),  rue  Michelet,  7;  Réville  (J.),  villa 
de  la  Réunion,  4. 

Homéopathie.  18  h  21  juillet.  Jousset  (D""  P.),  boulevard  Haus.smann, 
97  -  Simon  (D""  Leoni,  place  Vendòme,  24. 

Horticulture.  25  à  27  mai.  Viger  (A.),  rue  des  Saints-Pères,  55  - 
Bercmax,  boulevard  de  l'Ouest,  4,  Le  Raincy  (Scine). 

Hvgiène.  10  à  17  aoùt.  Brouardel  (D*"),  à  l'École  de  Médecine  - 
Martin-  iD"'  A.-J.),  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  21. 

Hypnotisme.  12  à  15  aoùt.  Voisix  (D''  J.),  rue  Saint-Lazare,  23  - 
BÉRiLLOX  (D""),  rue  Taitbout,  14. 

Marine  marchande.  4  h  12  aoùt.  Charles-Roux,  rue  Christophe-Co- 
lonib,  9  -  Dal  Piaz,  rue  Auber,  6. 

Matèrici  thcàtral. . . .  Auerbr,  villa  Said,  9  -  Charbonnel,  rue  de 
Grenelle,  l(i8. 

Math(Miiati(iue,  G  à  11  aoùt.  Givor,  rue  de  1'  Universitc,  13  -  Lai- 
SAXT,  avenue  \'ictor-Iiug-o,  162. 

Mécanique  appliquce.  19  à  25  juillet.  Hatox  de  la  Goupillièrb, 
boulevard  Saint-Michel,  60  -  Richard  (G.),  rue  de  Rennes,  44. 

Medicine.  2  :\  9  aoùt.  LAXXELOXGrE  (D""),  rue  Fran(;ois  r'"",  3  -  Chauf- 
fard  (D'i,  rue  de  l'Écolc-dc-Médecine,  21. 

Medicine  professionnclle  et  Deontologie  medicale.  23  k  28  juillet.  Le- 
REnoiLLET  (D'),  rue  de  Lille,  44  -  Glover  (D""),  rue  du  Faubourg-Pois- 
.sonnière,  37. 

Meteorologie.  10  h  16  .septembre.  Mascart,  rue  de  l'Universi  té,  176  - 
Anciot,  avenue  de  l'Alma,  12. 

Meuneric...  Moii.ix,  place  du  Louvre,  6  -CoRxr,  place  du  Louvre,  6. 

Mincs  et  Metallurgie.  18  :\  23  juin.  Hatox  de  la  Goi-pìllière,  bou- 
levard Saint-Michel,  60  -  Gruxer,  rue  de  Chàteaudun,  55. 

Musique.  19  h  21  juillet.  Druois  «Tliéodoreì,  rue  du  Faubourg-Pois- 
sonuière,  15  -  Baluoix  La  Londre,  rue  Gouuod,  11. 

Mutuante.  7  }V  10  juin.  Lol'rties,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  2  - 
ÀRBor.x,  rue  Bonaparte,  78. 

* 

Xavigation.  2H  juillet  à  3  aoùt.  Holtz,  rue  de  .Milau,  21;  .MassoN  (G.), 
boulevard  Saint-Germain,  120  -  Pavie,  ruedu  Faubourg-Saint-Honoré,  72. 

Numérolage  des  fils  des^textiles  (Pour  l'unilication  du) Wid.mer,  rue 

de  Snint-Pétersbourg,  25  -  Fi-ei'RY,  rue  d'IJzès,  9. 

Nuiiiisiiiati<|ue.  14  X  16  juin.  Ca.stellanb  (cointe  DE),  rue  de  Viller- 
sexel    5  -  Hlaxchkt,  boulevard  Pcreire,  l'!l. 

dCiivres  et  institutions  féiiiinii\es.  is  à  J.ì  juin.  M""  .Mdnud  (Sarah), 
rue  (le  Keuilly,  95  -  .M'""  Péoard,  rue   Drouot,  21. 

Ornitliolngie.  26  à  30  juin.  Oi'htalbt,  ruo  Notre-Dame-des-Champs, 
121  bis  -  Clavi»roockb  (Db),  rue  de  Sontay,  5. 
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Paix.  29  septembre  à  6  octobre.  Passy  (Frédéric),  rue  Labordère,  8, 
Neuilly  -  MocH  (Gaston),  rue  Favart,  6. 

Participatiou  aux  bénéfices.  15  à  18  juillet.  Delombre  (Paulì,  rue  de 
Monceau,  89  -  Trombert,  faubourg  Saiut-Deuis,  182. 

Patronage  des  libérés.  9  à  12  juillet.  Roussel  (D'"  Th.),  rue  du  Fau- 
boiirg-Saiut-Honoré,  71  -  Louiche-Dbsfontaines,  rue  Washington,  31. 

Patronage  de  la  jeuuesse  ouvrière.  11  à  13  juin.  Mézières,  boule- 
vard Saint-Michel,  57  -  Griffaton,  rue  Coetlogon,  5. 

Pharmacie.  8  aoùt.  Plaxchon,  avenue  de  l'Observatoire,  4  -  Crinon, 
rue  de  Turenne,  45. 

Philosophie.  2  à  7  aoiìt.  Boutroux,  rue  Saint-Jacques,  260  -  Leon 
(Xavier),  rue  des  Mathurins,  39. 

Photographie.  23  à  28  juillet.  Janssen,  Observatoire  de  Meudon  - 
Pector,  rue  Lincoln,  9. 

Physique.  6  à  11  aoùt.  Cornu  (A.),  rue  de  Grenelle,  9  -  Poincaré  (L.), 
boulevard  Raspail,  105  bis\  Guillausee  (Ch.-E.ì,  pavillon  de  Breteuil,  Sèvres 
(Seine-et-Oise). 

Presse  (Associations  de). . . . 

Presse  de  l'enseignemeut.  9  à  11  aoùt.  Beurdeley,  rue  de  Rome,  62  - 
DuBUCQUOY,  rue  de  Naples.  26. 

Presse  medicale Cornil (D'), rue  Saint-Guillaume,  19- Blondel  (.D""), 

rue  Castellane,  8. 

Propriété  foncière.  11  à  13  juin.  Boudenoot,  boulevard  Saint-Ger- 
main,  197  -  Besson,  au  Ministère  des  fìnances. 

Propriété  industrielle.  23  à  28  juillet.  Pouillet,  rue  de  l' Université, 
10  -  Thirion  (Ch.),  boulevard  Beaumarchais,  95. 

Propriété  littéraire  et  artistique.  16  à  21  juillet.  Pouillet,  rue  de 
r  Université.  10;  Fouret  (René)  -  Lerjiina,  boulevard  de  Port-Royal,  19; 
Sauvel,  place  d'Ièna,  1. 

Protection  legale  des  travailleurs.  3  juillet.  Cauwès,  avenue  de  Sceaux, 
16,  Versailles  -  Jay,  rond-point  de  la  Porte-Maillot,  Neuilly. 

Réglementation  douanière.  30  juillet  à  4  aoùt.  Prevet,  rue  d'Au- 
male,  22  -  Schloss,  rue  de  Prony,  59. 

P.sychologie.  22  à  25  aoùt.  Ribot,  rue  des  Ecoles,  25  -  Janbt  (D""), 
rue  Barbet-de-Jouy,  21. 

Ramie. . . . 

Repos  du  dimanche.  9  à  12  octobre.  Bérenger,  rue  Portalis,  11  - 
David,  rue  de  Mont-Thabor,  15. 

•il 

Sapeurs-pompiers  (officiers  et  sous-offìciers).  12  aoùt.  Cherreer,  bou- 
levard du  Palais,  9  -  Guesnet,  rue  Caumartin,  22. 

Sauvetage.  17  à  23  juillet.  Boucher-Cadart,  rue  de  Presbourg,  19  - 
CocHERis,  rue  de  Savoie,  13. 

Sociétés  coopératives  de  consommation.  15  à  17  juillet.  Gide,  chaus- 
sée  de  la  Muette,  11  -  Tutin,  rue  des  Cinq-Arches,  5,  à  Suresnes. 

Sociétés  par  actions.  8  à  12  juin.  Lyon-Caen,  rue  Soufflot,  13  - 
Rousseau  (R.),  rue  de  Saint-Lazare,  105. 

Sociétés  de  la  Croix-Rouge. . . . 

Sociologie  coloniale.  6  à  11  aoùt.  Le  Myrb  de  Vilers,  rue  Camba- 
cérès,  3  -  Leseur,  boulevard  Raspail,  4. 
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Sourds-muets.  6  à  8  aoùt.  Ladreit  de  la  Cfiarrière  (D""),  quaì 
Malaquais,  3;  DrsrzBAu,  me  Pascal,  62  -  Martha  (D"").  me  Fortuny,  32; 
Gaillard,  rue  d'Alósia,  111  ter. 

Spécialiti's  phaniiaceutiques.  3  et  4  septembre.  Fumouze  (Victor),  me 
du  Faubourg'-Saint-Denis,  78  -  Leprince  (D""),  rue  Singer,  24. 

Stations  agronomiques.  18  à  20  juin.  Casimir-Périer,  rue  Xitot,  23  - 
Graxdeau,  avcnue  de  l'Opera,  5. 

Sténographie.  9  à  15  aoùt.  Grosselin,  me  de  l'Université,  126  -  De- 
POIN,  boulevard  Saint^Germain,  150. 

Svi  vi  cui  tu  re.  4  à  7  juin.  D.xubréb,  avenue  Duquesne,  26  -  Charle- 
magne,  me  Faraday,  15. 

Syndicats  agricoles.  8  juillet.  Vogué  (marquis  de»,  rue  Fabert,  2  - 
MilcÈnt,  me  d'Athènes,  8. 

Tabac  (Contre  l'abus  dui.  20  k  25  aoùt.  Decroix,  rue  Bonaparte,  52  - 
Petit,  (D""  G.),  me  du  Rocher,  51. 

Titres  des  matières  d'or  et  d'argent  (Unification  des).  11  à  13  juin. 
Aucoc  (Loui.sì,  mo  du  Quatre-Septembre,  10  -  Debaix,  me  du  Tempie,  79. 

Traditioiis  populaires.  10  à  12  septembre.  Bbauqi'ibr,  rue  de  Gre- 
nelle,  166  -  Séiullot,  boulevard  Saint-Marcel,  80. 

TramwavH.  10  à  13  .septembre.  Janssen,  impasse  du  Pare,  6,  Bruxel- 
les -  XoNNEMBERG,  ruc  Potagèrc,  25,  Bruxelles. 

Valeurs  mobili«;res.  4  à  7  juin.  Cochery,  avenue  d'Ièna,  38  -  Sale- 

franque,  place  Malesherbes,  24;  Jobit,  rue  de  MiromesniJ,  106. 
Végétariens.  21  à  23  juin. . . . 

Vins,  spiritueux  et  liqueurs  (Commerce  desi.  16  à  21  juillet.  Hartmann, 
boulevard  Morland,  21  -  UuBosc,  me  Saint-Martin,  9. 

Viticulture.  20  k  23  juin.  Tisserand,  rue  du  Cirque  -  Gervais,  me 
de  Rivoli,  252. 

Voyageurs  et  représentants  de  commerce.  8  à  11  juillet.  Veuvelle, 
rue  Chanoiue.sse,  24  -  Jamet,  me  du  Lunain,  1. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Aimone  di  Savoia  —  L.  Luciani  —  Manfredo  Camperio  —  Giovanni  Marinelli. 

Il  9  marzo  del  1900  fu  giorno  di  giubilo  per  Casa  Savoia;  ed 
il  popolo  italiano,  che  ha  comune  con  essa  gioie  e  dolori,  esultò 
all'annunzio  che  S.  A.  K.  la  duchessa  d'Aosta  aveva  dato  felice- 
mente alla  luce  un  bambino  a  cui  venne  imposto  il  nome  di  Aimone, 
che  etimologicamente  significa  «  il  Vittorioso  ». 

Questo  nome  ci  ricorda  un  capitano  sassone,  il  quale,  guerreg- 
giando per  Carlo  Magno,  alla  testa  di  4700  cavalieri,  ridusse  al- 
l'obbedienza il  prode  Buovo  d'Agramonte,  l'unico  vassallo  che  osò 
ribellarsi  alla  potenza  del  Ee  dei  Franchi.  Per  questo,  e  per  altri 
gloriosi  fatti  d'arme,  Aimone  ebbe  il  titolo  di  duca  di  Dordogna; 
e  fu  padre  di  Adelardo,  Eicciardo,  Guiscardo  e  Einaldo,  che,  ar- 
mati cavalieri  dal  medesimo  Carlo  Magno,  divennero  poi  i  più  il- 
lustri eroi  della  poesia  cavalleresca  del  medio  evo. 

Le  gesta  famose  di  Aimone,  duca  di  Dordogna,  colpirono  in 
tal  modo  la  fantasia  dei  fieri  baroni  dei  secoli  di  mezzo,  che  molti 
di  essi  imposero  tal  nome  ai  loro  discendenti;  e  nella  stessa  Casa 
Savoia,  sin  dal  suo  primo  comparire  nella  storia,  troviamo  tre 
Ainioni,  uno  fratello,  l'altro  figlio  e  l'altro  nipote  del  valoroso  Um- 
berto Biancamano  (1). 

Nel  decimoterzo  secolo,  ad  un  figlio  di  Tommaso  I  e  di  Mar- 
gherita di  Ginevra,  si  diede  il  nome  di  Aimone  e  finalmente  fu 
conte  di  Savoia  Aimone  «  il  Pacifico  »  che  regnò  dal  1329  al  1343, 
e  che  fu  padre  di  uno  dei  più  cavallereschi  principi  del  mondo: 
il  Conte  Verde. 

Ma  ritorniamo  ad  Aimone  di  Dordogna. 

Quando  Carlo  Magno,  nell'anno  801,  per  reprimere  la  ribel- 
lione di  Grimoaldo,  duca  di  Benevento,  mandò  in  Italia  un  forte 
esercito  comandato  dal  figlio  Pipino,  volle  che  anche  Aimone,  col 
grado  di  capitano,  facesse  parte  dell'esercito  medesimo,  il  quale, 
entrato  nel  Ducato,  dopo  aver  saccheggiata  Ortona  e  rovinata 
Buca  (2),  strinse  d'assedio  Istonio  (3). 

(1)  Giuseppe  Eoberti,  Il  jiome  «  Aimone  »  nella  leggenda  e  nella 
storia. 

(2)  Buca,  città  dei  Frentani,  ricordata  da  Plinio,  da  Strabene  e  da 
Pomponio  Mela,  s'innalzava  nella  spianata  della  Madonna  della  Penna, 
a  circa  sei  chilometri  al  nord  del  Vasto  Aimone. 

(3)  Istonio,  che  la  leggenda  vuole  fondata  da  Diomede,  fu  anch'essa 
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Dirigeva  di  persona  l'assedio  Aimone  di  Dordogna,  che,  irri- 
tato dall'ostinata  difesa  che  opponeva  quella  città,  allorché  l'ebbe 
presa  d'assalto,  vi  appiccò  il  fuoco  e  completamente  la  distrusse  (1). 

Nell'anno  803  allorché  Pipino  volle  restituirsi  in  Francia,  per 
premiare  i  servigi  dei  suoi  capitani,  nella  nota  scarsezza  di  danaro 
in  quel  tempo,  diede  di  mano  ai  feudi,  dei  quali  alcuni  concesse 
in  contee,  altri  in  gastaldie. 

Memore  allora  della  rovinata  Istonio,  l'assegnò  in  gastaldato 
ad  Aimone  di  Dordogna,  il  quale,  attratto  dall' amenitcà  del  sito, 
incominciò  a  ricostruirla;  e  la  nuova  città  fu  detta  Guasto  d'Aimone 
(poi  Vasto  Aimone),  cioè  residenza  del  Gastaldo  Aimone  (2). 

Ed  ecco  come,  per  una  strana  coincidenza  di  leggenda  e  di  fatti 
storici,  il  secondogenito  del  Duca  d'Aosta,  e  la  piccola  città  abruz- 
zese del  Vasto  Aimone,  ripetono  il  loro  nome  da  un  cavaliere  di 
gran  fama,  che,  per  arditezza  e  valore,  eguagliò  i  celebri  dodici 
Paladini  del  tempo  in  cui  egli  visse. 

X 

11  3  maggio,  nell'Istituto  di  fisiologia  di  Roma,  celebravasi  il 
giubileo  scientifico  del  prof,  L.  Luciani.  Nell'aula  dove  egli  in- 
segna erano  convenuti  allievi  devoti  ed  affettuosi  colleghi  ed  amici, 
premurosi  di  offrirgli  un  tributo  di  stima  nel  giorno  in  cui  egli 
compiva  il  25°  anniversario  del  suo  insegnamento.  Tra  gli  allievi 
si  notavano  i  professori  Fano  di  Firenze,  Baldi  di  Pisa,  Oddi  di 
Genova;  tra  i  colleghi,  oltre  ({uelli  della  Facoltà  medica  quasi  tutti 
intervenuti,  il  prof.  Cugnoni,  il  prof.  Paterno,  il  prof.  Komiti  di 
Pisa,  il  prof.  Pirotta,  il  prof.  Guzzoni  degli  Ancarani  ,di  Messina, 
il  prof.  Balbiano,  il  prof.  Ottolenghi  di  Siena,  il  prof.  ]\Iazzoni  rap- 
presentante Ascoli  Piceno,  città  natia  del  prof.  Luciani,  il  prof.  ^Mor- 
])urgo  rappresentante  dell'Università  di  Siena  e  molti  altri;  tra  gli 
amici  lo  scultore  Ximenes,  il  prof.  Mantica,  il  comm.  Castelli,  ecc. 
Intervennero  alla  festa  il  prof.  Guido  Baccelli,  ministro  della  ])ub- 
blica  istruzione,  e  il  prof.  Gennaro  Manna,  sottosegretario  del  Mi- 
nistero della  pubblica  istruzione.  Nunìen^si  medici  e  studenti  erano 
accorsi  a  salutare  il  loro  maestro:  la  gentile  festa  accomunando 
così  gli  allievi  di  ieri  a  quelli  di  oggi. 

Il  prof.  Luciani,  appena  presentatosi,  venne  accolto  da  una  lunga 
ed  entusiastica  ovazione,  dopo  di  che  il  prof.  Fano,  a  nome  del 
Comitato  di  cui  era  presidente,  gli  consegnò  il  volume  contenente 
una  raccolta  di  quaranta  lavori  originali  di  fisiologia  e  di  scienze 
affini  di  autori  stranieri  e  nazionali.  Tra  i  lavori  contenuti  nel  vo- 

fitti'i  importante  dellji  Frcntania.  Si  resse  indipendente  o  restò  alleata  a 
Roma  sino  al  tempo  della  Guerra  soeiale,  nella  (juale  prese  le  parti  dei 
poj)oli  italici.  Divenuta  poi  Municipio  romano,  tornò  Iil)era  dopo  la  ca- 
duta d<'iriiii|)ero  d'Oeeidente;  e  passando  infine  per  altre  diverse  vicende, 
venne  distrutta  nell'anno  K02. 

(1)  Fella,  Chron.  ver.  Anxun.,  cap.  '.»,  \n\<^.  f)!». 

(2)  CnuLsroPiiARi  Fokolivensis,  Descript.  Aprut.,  pag-.  4. 


558  TRA  LIBRI  E   RIVISTE 

lume,  edito  dalla  Società  Editrice  Libraria  di  Milano  e  ricco  di 
tavole  cromolitogratiche  eseguite  in  massima  parte  dal  Battisti  di 
Koma,  notiamo  quello  del  sommo  istologo  prof.  KòUiker  di  Wlirz- 
burg,  quello  del  prof.  M.  Benedikt  di  Vienna,  del  prof.  Kichet  di 
Parigi,  Langley  di  Cambridge,  Heger  di  Bruxelles,  Fano  di  Fi- 
renze, Pellacane  di  Bologna,  Komiti  di  Pisa,  Sciamanna  e  Mingaz- 
zini  di  Koma,  ecc.  Seguì  poi  il  prof.  Colasanti,  ancora  convalescente 
di  grave  malattia,  che  offrì  in  omaggio  al  prof.  Luciani  un  altro 
volume  di  lavori  eseguiti  nell'Istituto  di  farmacologia  di  Roma.  Il 
saluto  della  Facoltà  di  lettere  fu  portato  in  elegante  latino  dal 
prof.  Cugnoni:  ne  mancò  l'omaggio  degli  studenti  dell'Università 
romana  per  i  quali  parlò  il  loro  collega  Caracciolo,  ne  quello  della 
Facoltà  medica  per  mezzo  del  prof,  senator  Todaro,  preside  della 
Facoltà  stessa,  il  quale  ricordò  come  il  prof.  Luciani  fosse  stato 
chiamato  a  Eoma  per  voto  unanime  de'  suoi  colleghi.  Il  professor 
Lo  Monaco,  segretario  del  Comitato,  lesse  il  resoconto  dell'opera 
compiuta  dal  Comitato,  ricordò  le  feste  di  Ascoli,  dove  pochi  giorni 
prima  una  Commissione  del  Comitato  si  era  recata  per  inaugurare 
il  busto  del  prof.  Luciani,  opera  egregia  dello  scultore  Ximenes. 
Annunziò  tra  vivi  applausi  la  nomina  del  festeggiato  a  membro 
d'onore  dell'Accademia  di  Scienze  di  Bruxelles  e  di  quella  di  Me- 
dicina di  Gand,  e  lesse  un  lungo  elenco  di  nomi  di  professori  stra- 
nieri e  nazionali  che  in  quel  giorno  avevano  inviato  le  loro  felici- 
tazioni. 

Sorse  quindi  a  parlare  il  prof.  Luciani  il  quale  ricordò  l'inizio 
della  sua  carriera  scientifica,  le  difficoltà  incontrate  per  procurarsi 
il  materiale  di  lavoro,  i  suoi  primi  allievi  che  ora  occupano  cat- 
tedre importanti  nelle  Università  d'Italia,  come  il  Fano  a  Firenze, 
il  Baldi  a  Pisa,  l'Oddi  a  Genova.  Eivolse  parole  gentili  ai  suoi 
aiuti  attuali,  e,  dopo  aver  salutato  i  colleghi,  gli  amici  ed  il  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  finì  coli' augurarsi  che  gli  edifici 
scientifici  dell'Università  romana  ed  in  ispecie  l'Istituto  di  fisio- 
logia possano  presto  essere  completati. 

Il  discorso  del  prof.  Luciani,  i^ieno  di  brio  e  di  spigliatezza, 
fu  spesse  volte  interrotto  da  fragorosi  applausi,  e  coronato  in  fine 
da  una  lunghissima  ovazione.  Ultimo  parlò  S.  E.  il  ministro  della 
pubblica  istruzione  il  quale  augurò  al  prof.  Luciani  che  per  lunghi 
anni  possa  ancora  essere  di  guida  e  di  ammaestramento  ai  giovani. 

X 

In  poco  più  d'un  quadrimestre  sono  scomparsi  dall'ambiente 
geografico  due  campioni  illustri,  sebbene  differentissimi  nell'indole, 
nella  cultura  e  negli  intenti  con  cui  ciascuno  moveva  allo  studio 
di  questioni  geografiche.  Prima,  il  capitano  Manfredo  Camperio; 
non  molto  dopo,  il  professore  Giovanni  Marinelli:  quegli  l'apostolo 
attivissimo  di  una  esplorazione  geografico-commerciale  come  pochi 
hanno  saputo  intendere,  cioè  pratica  diretta  e  priva  di  preconcetti; 
questi,  il  maestro  instancabile,  che  ha  saputo  intendere  in  un  mo- 
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mento  difficile,  nel  momento  della  formazione  quasi,  della  rinascenza 
della  geografia  fra  noi,  quali  fossero  i  limiti  scientifici  della  no- 
vella dottrina,  quali  gli  scopi  pratici  di  essa,  in  un  col  dovere  di 
trasfondere  in  altri  l'afietto  per  gli  studi  che  lo  fecero  grande,  per 
quegli  studi  che  lo  portarono,  giovane  ancora,  alla  tomba.  Ambedue 
sinceramente  convinti  della  bontà  della  propria  propaganda,  hanno 
lavorato  sino  alla  vigilia  della  morte.  Nel  campo  letterario  era 
stata  appena  annunziata  la  libera  traduzione  fatta  dal  Camperio 
del  libro  di  E.  von  Hess  e  Warteg  sulla  Cina  e  ^\\\  Giappone^ 
quando  giunse  l'annunzio  della  morte  di  lui,  avvenuta  in  Napoli 
il  20  dicembre  dell'  anno  scorso  ;  e  nel  campo  dei  puri  studi  geo- 
grafici non  si  era  ancora  cominciata  ad  esaminare  la  interessantis- 
sima pubblicazione  degli^4^^«  del  terzo  Congresso  geografico  italiano, 
potente  emanazione  del  Marinelli,  che  sopravvenne  la  morte  di 
questi  in  Firenze  ai  2  di  maggio  dell'anno  in  corso. 

Manfredo  Camperio,  nato  in  Milano  nel  '20,  educato  prima 
in  patria,  poi  a  Dresda,  da  ultimo  nell'  Università  di  Graz,  ebbe 
degli  epici  tempi  suoi  la  fede  e  l'azione.  La  sua  vita  è  un  movi- 
mento continuo:  Linz  lo  custodì  deportato  dopo  la  cospirazione 
del  '47;  Milano  lo  vide  nelle  Cinque  giornate  muovere  all'assalto 
del  palazzo  del  genio;  Novara  lo  ebbe  nel  '49  fra  i  cav alleggerì 
nella  prima  sfortunata  guerra  dell'indipendenza;  nel  '50  l'Australia, 
dopo  Costantinopoli  e  Londra,  lo  ospitò  operaio,  giardiniere,  can- 
tastorie e  ne  seppe  i  «  giorni  senza  pane  »,  le  audacie  e  gli  slanci 
della  Sailors-Gallery,  di  Murrumbidgee  e  della  Foresta  Nera;  più 
tardi  il  (rugUeììììO  Barrents,  veliero  olandese,  in  odissea  nei  mari 
della  Sonda,  lo  accolse  là  giù  mozzo,  e  lo  sbarcò  capitano  a  Kot- 
terdam;  nel  '57  la  sua  Milano  lo  riaveva  cospiratore  e  lo  mandava 
esule  in  Piemonte;  e  l'esercito  nazionale  dal  '59  al  'QQ  lo  tenne 
suo,  durante  tutte  le  campagne  dell'indipendenza,  finche  non  se  ne 
allontanò  col  grado  di  capitano  di  cavalleria.  Da  queir  anno  nel 
Camperio  si  andò  formando  il  carattere  dell'esploratore  commer- 
ciale. Giunto  a  Ceylon,  nei  'QQ  egli  traversava  l'India  anteriore  e 
giungeva  al  grande  emporio  di  Calcutta  ;  quindi  ritornava  in  pa- 
tria, visitando  i  lavori  del  canale  di  Suez.  La  visione  del  progresso 
che  1'  India  faceva  sotto  la  direzione  prudente  degli  Inglesi,  unita 
all'importanza  che  quella  penisola  avrebbe;  assunta  do})0  il  taglio 
dell'istmo  gli  dette  la  convinzione  di  patrocinare  in  Italia  l'aper- 
tura di  una  strada  di  rapida  comunicazione  fra  l'inghiltcri-a  e 
l'India.  Nel  Congresso  delle  Camere  di  commercio  radunatosi  in 
Genova  nel  '09,  egli  s'oprò  a  dimostrare  l'utilità  di  ottenere  il 
passaggio  della  futura  valigia  delle  Indie  lungo  la  penisola  ita- 
liana. E  fu  d'incitamento  ai  commercianti  e  al  Governo  la  parola 
sintetica  e  convinta  di  lui,  ciie  sapeva  e  aveva  osservato  il  risveglio 
della  regione  cinscagetica.  Ottenuto  che  con  maggiore  alacrità  si 
compiessero  i  lavori  nel  porto  di  Hiindisi  e  quelli  della  strada 
ferrata  costiero-adriaca  da  Hriiidisi  a  Foggia  e  Bologna,  ritornò 
in  Egitto  ad  assistere  al  trionfo  di  Les8ei)s.  Poi  la  jìatria  lo  el)bi' 
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per  un  periodo  di  poco  più  di  un  lustro,  organizzatore  di  giornali 
di  esplorazione  commerciale,  e  deputato  al  Parlamento  per  il  col- 
legio di  Pizzighettone,  durante  la  tredicesima  legislatura.  Nel  Par- 
lamento egli  patrocinò  gli  interessi  della  marina  mercantile  ;  nel 
giornalismo  combattè  a  favore  della  colonizzazione  intesa  a  van- 
taggio del  commercio  e  delle  industrie,  quasi  a  compimento  della 
unificazione  italiana.  Veramente  il  momento  storico  sembrava  adatto 
a  giustificare  quello  spirito  di  iniziative  e  di  propaganda;  senonchè 
fu  confusa  l'azione  governativa,  con  i  voti  di  alcuni  commercianti 
e  fu  intesa  come  esplorazione  scientifica,  tanto  commerciale  che 
geografica,  quella  che  persone  o  desiderose  di  moto,  o  insoddisfatte 
dell'andamento  delle  nostre  faccende  politiche  andavano  compiendo, 
spesso  senza  la  preparazione  tecnica,  in  America,  in  Africa  ed  in  Asia. 
Il  Camperio  portava  nella  propaganda  più  slancio,  irrequie- 
tezza e  fervore  che  profondità  di  studi,  poiché  all'avventurosa  in- 
dole sua  ripugnava  il  lavoro  a  tavolino;  ma  era  schietto,  coerente, 
cordiale  in  ogni  momento,  o  favorevole  o  controverso,  della  sua 
opera.  L' EsjJÌoratore,  come  ha  detto  un  giovane  di  molto  ingegno 
e  di  grande  operosità  (1),  doveva  essere  «  1'  organo  dell'espansione 
italiana  nel  mondo  ».  In  esso  il  direttore  scriveva  «  articoli  di  in- 
stancabili incitamenti,  perchè  l'Italia  prendesse  posizione  nei  mi- 
gliori j)unti  strategici  del  globo  ».  Ed  esso  fu  la  causa  prima  della 
fondazione  della  Società  di  esplorazione  commerciale  in  Africa, 
che  in  seguito,  negli  ultimi  tempi,  andò  perdendo,  anche  per  opera 
e  volontà  di  Camperio,  il  carattere  unilaterale  dei  commerci  sol- 
tanto africani,  sopprimendo  la  specificazione  finale,  onde  rispon- 
desse alle  esigenze  moderne  del  commercio  in  America,  in  Asia, 
in  Australia,  in  una  parola  ovunque  l'Italia  j^otesse  giustamente 
pretendere  ad  uno  sbocco  commerciale  sicuro  e  rimuneratore. 
«  L'attività  direttiva  del  Camperio  oìV Esplorazione  commerciale 
fu  di  una  intensità  e  di  una  continuità  addirittura  fenomenali. 
Non  vi  era  grande  questione  coloniale  che  egli  non  facesse  tutta 
sua,  non  vi  era  grande  esplorazione,  ch'egli  non  comprendesse, 
facendola  subito  condurre  ad  effetto.  Così  egli,  sino  dalla  prima- 
vera del  1880  andava  di  persona  nella  Tripolitània  e  proseguiva 
per  la  Cirenaica,  inviando  interessanti  corrispondenze  BlW Esplo- 
ratore. Di  ritorno,  continuava  a  pubblicare  articoli  di  savio  inci- 
tamento, ed  infine  condensava  ogni  sua  attività  nella  esplorazione 
commerciale  dell'Etiopia  »  (2).  In  Eritrea  egli  andò  ben  tre  volte, 
dando  un  esempio  che  fu  seguito  da  pochi  iDubblicisti  coscienziosi, 
e  da  rarissimi  parlamentari  imitato;  e  studiò  la  Colonia  sotto  gli 
aspetti  agricolo  e  commerciale,  lasciando  osservazioni  e  note,  al 
certo  preziose,  ancore  inedite.  Ma  nell'Africa  italiana  la  sua  cam- 
pagna rimase  paralizzata  dall'azione  esercitata  dal  Governo:  egli 

(1)  Aldo  Blessich,  Manfredo  Camperio,  in  Bollettino  della  Società 
Geografica  Italiana,  serie  IV,  voi.  I,  pag.  148. 

(2)  Aldo  Blessich,  op.  cit.,  pag.  149. 
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insisteva  sulla  iniziativa  dei  privati;  sentiva  che  il  progresso  com- 
merciale dipendeva  da  tutti  i  coefficienti  della  cooperazione,  tranne 
che  dalla  manomissione  militare;  sognava  un  consor.iio  consape- 
vole del  proprio  ambito,  non  intralciato  dai  cambiamenti  che  produ- 
cono le  ostilità  fra  belligeranti  in  continuata  tensione;  e  si  capacitò 
che  finché  l'indirizzo  rimaneva  nelle  mani  di  chi  non  apprezzava 
se  non  che  la  espansione  del  conquistatore  armato,  non  vi  era  mo- 
tivo, come  avvenne,  di  cullarsi  in  soverchie  speranze.  Si  ritirò  da 
quel  terreno;  però  non  si  dette  per  vinto.  La  fiorente  e  forte  Lom- 
bardia, esportatrice  a  buon  mercato  di  prodotti  agricoli  e  industriali, 
a  lui  che  aveva  sortito  da  natura  il  temperamento  meno  inoperoso 
che  si  possa  immaginare,  dava  sprone  a  cercare  vie  che  oftVissero 
il  carattere  di  spontaneità  e  di  stabilità  invano  cercato  finora  nei 
nostri  possedimenti  africani.  Né  tardò  a  trovarne.  Le  giovaiùlì 
escursioni  nell'Oriente  asiatico  ritornarongli  alla  mente  e  gli  sug- 
gerirono quel  «  Consorzio  industriale  italiano  »  (1)  che  rimarrà  fa- 
moso per  l'audacia  della  iniziativa  e  la  saldezza  dell'organizza- 
zione. Senonché  negli  ultimi  anni  ebbe  il  torto  di  credere  che  il 
Mezzogiorno  d'Italia  avesse  bisogno  immediato  di  colonie  nel  Me- 
diterraneo «  sotto  la  diretta  influenza  dell'Italia  ».  In  tutta  la  vita 
d'azione  egli  aveva  trasfuso  nella  propaganda  quella  somma  di 
iniziative  locali,  che  caratterizzano  e  distinguono  i  Lombardi  fra 
tutti  gli  Italiani.  Inconsapevolmente  aveva  agito  a  vantaggio  dei 
suoi  e  della  regione  che  è  chiave  e  dominatrice  della  vallata 
padana  fra  le  produttive  regioni  nordiche  e  la  vera  jìenisoìa-^ 
jK'rché  colà  il  progresso  del  lavoro  umano,  subito  dopo  la  unifica- 
zione politica,  sia  per  le  ragioni  storiche,  sia  per  i  motivi  di  po- 
sizione e  di  condizioni  intrinseche  di  suolo,  era  stato  più  rapido 
ed  intenso  che  negli  altri  compartimenti.  Egli  fu  per  la  Lombardia 
della  stessa  operosità  efficace  e  persistente  degli  agenti  consolari 
e  commerciali  dell'Impero  germanico.  Ma  mentre  questi,  aiutati 
metodicamente  dal  Governo,  in  venti  anni  di  minuzioso  lavoro, 
prepararono  1'  avvento  della  patria  loro  nella  colonizzazione  uffi- 
ciale; il  Camperio,  volenteroso  commesso  viaggiatore  di  una  piccola 
porzione  del  Regno,  s'ebbe  intralciato  il  cammino  dall'intempestiva 
azione  del  Governo  nostro.  11  quale,  dimenticando  che  la  Lombardia 
non  è  tutta  l'Italia,  capovolse  il  prol)lema  che  la  Germania  aveva 
iiKiuadratc»  con  esattezza  e  risolto  praticamente,  e  andò  cercando 
sbocchi  per  tutto  il  commercio  italiano,  con  afiermazione  politica, 
prima  che  le  n'gioni  centrali,  nieridicuiali  ed  insulari  «T  Italia 
avessero  iniziato,  nonché  raggiunto,  il  grado  di  progresso  agricolo 
e  industriale  dei  paesi  del  Noni.  Perciò  negli  ultimi  anni,  al  Cam- 
perio, che  aveva  fiducia  in  una  certa  azione  governativa,  mancò 
l'esatta  e  precisa  concezione  della  proteiforme  <iuestione  coloniale, 
dan<lo  motivo,    non  sempre    fondato,  a   critiche  anche  sfavorevoli, 

(1)  Ca.\ii'i;kio,  .{(/fiiziti  <M  cniìsorzii»  imlusfritde  iftilinno  per  il  com- 
vicrcio  <ML'rstremo  Orienti',  Milano,  V.  Ilocpli,  1.S9H. 

36  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  —  lo  Giugno  1900. 
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come  che  avesse  voluto  coadiuvare  «  la  politica  megalomane  afri- 
cana, che  fu  causa  per  noi  di  tante  sventure  »  (1). 

Cionondimeno  egli  rimane,  per  gli  amici  e  per  gli  avversari, 
la  più  schietta  e  simpatica  figura  di  esploratore  commerciale,  la 
più  fulgida  incarnazione  dell'apostolo  della  colonizzazione,  che 
abbia  avuto  l'Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  xix. 

X 

Di  Grìovanni  Marinelli,  professore  di  geografia  nell'Istituto  di 
studi  superiori  di  Firenze,  direttore  della  Terra  e  della  Rivista 
geografica  italiana.,  presidente  della  Società  alpina  friulana  e  della 
Società  di  studi  geografici  e  coloniaK,  spentosi  a  Firenze  ai  due 
di  maggio  nell'età  ancora  fresca  di  54  anni,  diamo  dolenti  un  cenno 
della  vita  laboriosissima  e  delle  efficaci  opere,  limitando  l'esame 
sintetico  ai  tre  principaK  aspetti  in  cui  si  rivelò  sempre  grande, 
giustificando  completamente  l'ammirazione  e  la  stima  di  che  era 
onorato  e  venerato  il  lavoratore,  V insegnante  e  V organizzatore  di 
opere  e  di  convegni  scientifici. 

Nato  nel  '46  ad  Udine,  in  Friuli,  e  dedicatosi  dapprima  agli 
studi  giuridici,  si  converti  alla  geografia  verso  il  quinto  lustro  di 
sua  vita,  e  fu  nella  conversione  e  dopo  un  neofita  fedele,  un  apo- 
stolo instancabile.  Là  su,  in  quei  caratteristici  canaK  delle  Alpi 
Giulie  e  Gamiche,  lasciati  da  parte  nei  rilievi  geodetici,  topogra- 
fici e  geologici  che  compievano  l' Istituto  geografico  militare  e  il 
Comitato  geologico,  egli  trovò  un  forte  movente  di  studio,  e  nella 
attesa  che  dai  due  corpi  dello  Stato  incaricati  di  rilevare  e  inda- 
gare il  suolo  del  Kegno  si  giungesse  alle  porte  d'Italia,  si  dette,  con 
attività  energica,  produttrice,  ordinata,  a  illustrare  la  morfologia 
di  quella  importante  regione.  A  due  ordini  distinti  di  ricerche  egli 
si  dedicò,  e  richiamò  l'attenzione  dei  cultori  di  studi  patrii:  alla 
determinazione  della  terza  coordinata  geografica,  V altitudine,  per 
tutti  i  punti  principali  delle  catene  alpine,  dei  contrafforti,  e  delle 
vallate  che  interessano  il  Friuli  e  le  regioni  limitrofe;  e  alla  com- 
pilazione di  un  catalogo  sistematico  di  tutte  le  rappresentazioni 
cartografiche,  totali  o  parziali,  di  quell'estremo  cantone  d'Italia. 
Dalla  prima  serie  di  ricerche  compiute  all'  aperto,  alpinistica- 
mente, vennero  alla  luce  gK  ottimi  materiali  altimetrici,  pubblicati 
fra  il  1874  ed  il  1890,  da'  quali  risultò  determinata,  con  tutta  la 
esattezza  compatibile  al  metodo  barometrico,  l'altitudine  di  circa 
2770  località  diverse  di  tutta  la  regione  che  al  di  là  del  Friuli  si 
estende  verso  nord  nelle  Alpi  Cadorine  e  culmina  nel  bel  monte 
Antelao;  dalla  seconda  nacque  un  primo  saggio,  inedito,  della  carto- 
grafia friulana.  Esso  incitò  il  Marinelli  e  il  benemerito  Istituto  ve- 
neto di  scienze,  lettere  ed  arti  a  tentare  un  lavoro  colossale,  nuovo 
in  Italia,  ma  oltremodo  utile  per  indirizzare  su  la  vera  strada  la 

(1)  G.  RiccHiEUi,  Colonizzazione  e  conquista,  Firenze,  M.  Ricci,  1899, 
pag.  16. 
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storia  della  cartografia;  cioè  quel  poderoso  Sa(j<jio  di  cartografìa 
della  FiPfjione  Veneta,  che,  deliberato  nella  seduta  del  22  ottobre 
del  1880,  veniva  offerto  in  omaggio  ai  convenuti  al  terzo  Congresso 
internazionale  di  geografia  in  Venezia  nell'autunno  del  1881,  in 
un  volume  di  circa  500  pagine  in-4  grande.  Vi  si  conteneva,  oltre 
all'analisi  espositiva  e  critica  di  2190  carte,  prospetti,  panorami 
«d  altro,  si  manoscritti  che  a  stampa,  dal  secolo  xi  al  1880,  anche 
una  dotta  Memoria  introduttiva  del  Marinelli,  in  cui  si  gettavano 
magistralmente  le  linee  di  un  catalogo  sistematico  di  produzioni 
■cartografiche  di  tutta  Italia,  e  di  una  storia  documentata  della 
nostra  cartografìa  continentale  non  de'  soli  periodi  aurei,  bensì 
pure  di  quei  di  riposo  e  di  abbandono.  Alla  quale  Memoria  servi 
di  completamento  lo  studio  sulla  geografia  ed  i  Padri  della 
Chiesa,  inserito  nel  Bollettino  della  Società  Geografica  italiana 
(marzo  1882),  e  tradotto  in  tedesco  dal  dott.  L.  Neumaun,  con 
prefazione  del  prof.  S.  Giinther  (Leipzig,  1884);  studio  che  dette 
il  giusto  valore  ai  viaggi  de'  molti  missionari  italiani  all'estero, 
specialmente  in  Oriente,  e  ne  rivendicò  non  poche  scoperte,  va- 
gliandone ed  i  concetti  cosmografici  ed  i  contributi  cartografici, 
ne  rari  ne  scadenti. 

Nel  frattempo,  egli,  per  rispondere  all'appello  del  compianto 
Denza  con  la  nota   Corrispondenza  meteorica   alpina-appenninica, 
istituiva  alcuni  osservatore  e  spronava  i  compatriotti  a  tener  conto 
della  distribuzione  del  calore  e  della  pioggia  in  Friuli;  e  andava 
raccogliendo  materiale  per  una  classazione  circostanziata  e  scien- 
tifica dei  gruppi  e  sottogruppi  orografici  della  Carnia,  con  lo  scopo 
precipuo  di  conciliare  i  dettami  della  geologia  con  quelli  della  geo- 
grafia, e  gli  uni  e  gli  altri  con  l'uso  locale,  elemento  che  ha  mas- 
simo valore  in  tali  ricerche.  Ne  scaturì  la  pregevole  Memoria  sul 
nome,  sui  limiti  e  sulla  divisione  nella  storia  e  nella  scienza  delle 
Alpi  Carniche  (Torino,  1888),  che  in  seguito  gli  permise  di  dettare 
le  più  razionali  Norme  per  la  divisione  di  sistemi  orografici,  alla 
stregua  di  concetti  e  intenti  geografici  (Genova,  1802 1;  perchè,  ed 
è  (juesto  il  lato  da  non  trascurare  nell'esame    della  febbrile  oi)e- 
rosità  del    Marinelli,    nell' attendere  simultaneamente    a  lavori  di 
varia  indole,  egli  non  perdeva  il  concetto  della  finalità  di  ogni  ri- 
cerca, e  ognuna  praticava  e  ripeteva  non  conu"  punto  staccato,  bensì 
come  parte  di  un  disegno  già  organicamente  pensato,  cui  tendeva 
con  una  lede,   una  perseveranza  ed   una  insistenza  clic  è  di  pochi. 
Cosicché  dalla  raccolta  del  materiale  cartcjgraficodel  Friuli  pervenne 
al  Saf/(/io  della  cartografia  veneta,  ed  all'annunzio  della  i)ubblica- 
zione  di   un  grande  Catalogo  ragionato  di  carte  geograhche.  jiiante 
e  pros))etti  di  città,  jilastici  ed  altro  rignaidanti  la  Jicf/ionc  lialiana 
ne'   suoi  confini  geogiafici  e  storici,  (Catalogo   die    è    rimasto  allo 
.stato  di  formazione  per  la  immatura  morte  del  maestro  (programma 
e  schema,  Firenze,  1894);  e  dalla  raccolta  di  elementi  di  geografia 
fisica  ed  economica  ]»ei'  la  illustrazione  della  teira  natia  giunsi»,  at- 
traverso a  molteplici  lavori  monografici  di  argomento  italiano,  ad 
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attuare  il  disegno  della  prima  grande  opera  geografica  italiana^ 
in  cui  fosse  dato  un  posto  speciale  alla  patria  nostra,  con  una  trat- 
tazione minuta,  fedele,  alla  i)ortata  della  media  cultura  generale 
degli  Italiani. 

Ma  la  sua  opera  di  uomo  di  azione  ebbe  un  altro  vasto  campa 
per  esplicarsi:  ìa  scuola.  Dapprima  all'Istituto  tecnico  di  Udine^ 
poscia  all'Università  di  Padova  (1876)  e  all'Istituto  di  studi  supe- 
riori di  Firenze  (1892),  egli  cercò  di  coadiuvare  il  Dalla  Vedova 
nel  precisare  anche  in  Italia  i  concetti  e  i  limiti  della  geografia, 
tornando  spesso  sulla  consistenza  dualistica,  storica  e  naturale  di 
questa  scienza,  sia  divulgando  le  opinioni  de'  più  illustri  didattici 
tedeschi,  sia  illustrando  i  gabinetti  geografici  stranieri.  A  questa, 
opera  di  definizione  del  campo  geografico,  necessaria  in  un  perioda 
di  rinascenza  successo  ad  uno  di  sopore,  durante  e  dopo  il  quale 
fuori  delle  Alpi  il  cammino  compiuto  jaer  opera  di  Humboldt,. 
Kichter,  Peschel  prima,  Wagner,  Ratzel  e  Penck  in  seguito,  fu 
di  tale  importanza  da  mutare  dalle  fondamenta  la  geografia,  in 
quanto  diveniva  da  puramente  espositiva,  scienza  indagatrice;  il 
Marinelli  fece  seguire  la  istituzione  di  una  scuola  di  geografi,  co- 
sicché da  lui  e  per  lui  s'ebbero  giovani  capaci  di  seguire  il  nuova 
movimento  scientifico,  di  intenderlo  e  di  dare  alla  scienza  nostra 
una  larga  produzione  di  monografie  veramente  degne  di  stare  al 
confronto  con  quelle  d'oltralpe.  Né  tralasciò,  dalla  cattedra  e  dal 
Parlamento,  ove  sedette  deputato  di  Gemona,  di  patrocinare  gli 
interessi  della  geografia  e  dei  geografi,  nei  programmi  didattici,  e 
per  la  più  adatta  sistemazione  dell'una  e  degli  altri,  come  ne  fanno 
fede  le  chiare  relazioni  consacrate  negli  Atti  de'  Congressi  di  Ge- 
nova (1892)  e  di  Koma  (1895). 

A  questi  meriti  aggiunse  la  facoltà  di  organizzare    società   e 
pubblicazioni  geografiche,  e  di  condurle  innanzi  con  la  sollecitu- 
dine che  è  possibile  da  noi,  fra  mezzo  ai  tanti  ostacoli  che  uomini 
e  cose,  o  per  apatia  o  per  difetto,  sogliono  opporre  ad  ogni  buona 
iniziativa,  specialmente  se  disinteressata.  Per  il  che  alle  tante  be- 
nemerenze intellettuali,  altre  devonsi  aggiungere:  e  sono  le  migliori,, 
perchè  più  diflìcili,  cioè  le  benemerenze  morali.  In  lui,  mite  e  buono, 
v'era  l'apostolo  nato  a  convertire  gente,  non  si  sa,  se  più  con  la  po- 
tenza dello  ingegno  o  con  la  grande  soavità  del  cuore.  Alto,   esile, 
pallido,  con  la  barba  che  ne  profilava  il  bel  volto  espressivo,  si  pre- 
sentava ai  giovani  come  uno  di  loro,  e  a  sé  li  prendeva,  con  sé  li  te- 
neva, e  li  incoraggiava  sempre,  e  li  ricordava,  da  presso  o  da  lon- 
tano, sempre,  come  un  padre,  come  un  fratello,  come  un  amico.  E  fu 
appunto  questo  gran  fascino,  che  dura  ancora  dopo  la  morte,  e  du- 
rerà nel  ricordo  di  chi  lo  conobbe,  e  in  altri,  perché  tutti  ne  ripar- 
leranno, di  lui,  del  maestro  grande  ed  illustre,  ai  discepoli  ed  ai  figli, 
quasi  per  convincersi  che  è  ancora  al  mondo  a  tenerli  uniti  e  con- 
cordi; fu  questo  gran  fascino  che  jiermise  ciò  che  pareva  un  sogno. 
Quando  egli  accettò  la  proposta  di  dotare  l'Italia  di  un'opera  geo- 
grafica generale,  come  dalla  Germania,  dall'Austria  e  dalla  Francia, 
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veniva  l'esempio,  colà  attuato  da  molto  innanzi,  era  esiguo  il  numero 
dei  giovani  professionisti  capaci  di  coadiuvarlo.  Purtuttavia   egli 
avendo  intravvisto  nel  Congresso  geografico  di  Venezia  (1881)  che  una 
potenzialità  discreta  v'era  fra  noi,  sperò  ed  incominciò;  mandando 
innanzi    di    pari    passo  la   compilazione    del  primo   volume  della 
Terra  (Milano,  1883),  con  la  formazione  scientifica  di  giovani  che 
avrebbero  poi,   dopo  qualche   anno,   collaborato  nell'opera  da  lui 
incominciata.   Cosicché  ora  per  noi,  e  sempre  per   tutti  il   nome 
di  Giovanni  Marinelli  e  il  titolo  della  Terra,  rimarranno  legati  a 
questo  grande  momento  della   rinascenza   geografica  italiana  nel- 
l'ultimo quarto  del  secolo  xix,  che  è  come  un  miracolo  di  operosità 
umana.  Marinelli  e  la  sua  Terra  rappresentano  per  la  storia  della 
geografia  in  Italia,  un  qualcosa  di  simile  a  ciò  che  fu  per  la  Ger- 
mania r  Humboldt  e   il  suo  Cosmos.    Senonchè  egli   seppe  essere 
organizzatore  non  di  grandi  opere  soltanto,  bensì  di  pubblicazioni 
locali,  per  illustrare  una  circoscrizione  più  esigua,  ma  egualmente 
importante  per  la  scienza.  E  da  lui,  che  riuscì  a  disciplinare  oltre 
una   trentina   di  collaboratori    della    Terra,   s' ebbe  qualcosa    di 
più  ditticile,  il  disciplinamento  di  scrittori,  di  studiosi  locali,  per- 
sone dotte,  ma  spesso  ignare  di  certe  necessità  indispensabili  per 
la  imparziale  esposizione  de'  fatti  della  propria  casa,   e  venne  il 
migliore    esempio    della   pubblicazione  scientifica  di  guide  regio- 
nali commesse  a  vari  monografisti,  ma  rette  da  uno  scopo  e  da  un 
metodo  identici   per  tutte,   e   da  lui  prestabiliti.   Certamente  per 
raggiungere  codesto  disciplinamento  egli  doveva  chiedere  aiuto  ad 
una  istituzione  locale,  che  mancava  in  Friuli;  ma  che  avrebbe  dato 
l'attitudine  al  lavoro  e  alla  pìccola  indagine  scientificamente  com- 
piuta a  coordinare   le   cognizioni   acquisite,   completarle   dal  lato 
manchevole,  e  renderle   meno  rare  e   più  efficaci.   Nò  ])oteva  sce- 
gliere   altre    armi.    La    Società  alpina  friulana   costituitasi  auto- 
noma, con  sede  propria  ed  un  organo  a  se  {In  alto),  fu  e  si  man- 
tenne fedele  al  programma  della  esplorazione  della  regione  voluto 
dal  Marinelli,  non  lasciando  alcun  argomento  intentato,  e  offrendo 
ripetute  occasioni  ai  giovani  di  formarsi  sul  terreno,  e  di  vedere 
i  fenomeni  naturali  direttamente,  in  luogo  di  saper  d'essi  quel  che 
narrano  i  manualisti  non  sempre  esatti.   Altro  esempio  della  sua 
potenza  di  riunire  gli  studiosi  e  di  couìpletarli,  ci  fu  dato  nel  1804. 
Da   poco   chiamato  ad  insegnare    nell'  Istituto  di    studi    sui)eriori 
egli   riprese   la    pubblicazione    della    liiristd    (/co(/rafica    italidtia 
fondata  dal  Pasanisi  e  poi  fermatasi  al   secondo  fascicolo.  (Quella 
liivista   ha  mostrato,   in   sei  anni  di  vita,  il  graduale  progredire 
della  cultura   dei  professionisti  geografi,   ed  è  l'indice  misuratore 
dell'attività  del  maestro  (^  della  scuola  sua.  Kssa,  inoltre,  ])ermise 
un'altra  ti'asformazione,  anzi  una    felice  e  fortunata  innovazione. 
In  Firenze  stentava  la  vita   una   sezione,  l'unica   in   Italia,  della 
Società    africana    di    Napoli.    Lo    scopo    unilaterale    dell'Associa- 
zione 0  non  i)iac(iue  o  non  sembrò  giustificato  ad  una  niente  vasta 
e  conij)rensiva  come  (|in'lla  del   Marinelli;  ed  egli,  senza  alcun  ri- 


566  TRA  LIBRI  E  RIVISTE 

tegno,  ne  creò  una  Società  a  se,  con  nn  indirizzo  modernissimo,. 
più  consono  alle  esigenze  della  scienza  geografica  in  Italia,  e  n'ebbe 
plauso,  nonché  apjjoggio,  dagli  stessi  componenti  l'antica  e  sterile 
sezione  fiorentina.  Ma  dove  il  maestro,  come  lavoratore,  come  inse- 
gnante e  come  organizzatore,  si  presentò  e  rivelò  anche  a  colora 
che  non  lo  conoscevano,  o  ne  avevano  una  cognizione  inesatta,  si 
fu  nella  oramai  memorabile  occasione  del  Congresso  di  Firenze 
(1898).  Era  il  terzo  Congresso  geografico  italiano  in  ordine  di  serie  ; 
ma  il  primo  che  si  fosse  preparato  e  svolto  indipendentemente 
dalla  Società  Geografica  italiana.  Fu  oj)era  sua  e  sua  soltanto.  In- 
corniciato fra  due  concettosi  discorsi  di  lui,  che  rimarranno  come 
caposaldi  della  somma  di  cognizioni  geografiche  e  di  ^irogressi  com- 
piuti in  Italia  sino  alla  fine  del  secolo  xix,  in  esso  si  ebbe  campo 
di  accertare  e  misurare  la  qualità  de'  numerosi  allievi  del  Mari- 
nelli. Fu  il  trionfo  dell'educatore  ottenuto  spontaneamente,  con  la. 
evidenza  de'  fatti  e  lo  slancio  sincero  di  una  gioventù  che  sa  amare, 
sa  venerare,  e  sa  non  dimenticare  mai  chi  veramente  merita  la. 
riconoscenza  della  mente  e  del  cuore.  Ma  segnò  anche  la  fine  della 
sua  vita.  Da  quei  giorni  di  febbrile  ansia  e  di  denso  lavoro  mentale 
cominciò  il  deperimento  fisico  del  Marinelli.  Affaticato,  egli  si  ritirò 
nella  sua  Tarcento,  sperò  nel  riposo,  nel  sorriso  primaverile  de'  suoi 
monti  Senonchè,  un  male  che  non  perdona,  contro  cui  aveva  lottato, 
con  vera  speranza  di  vittoria,  per  qualche  lustro,  dopo  l' affatica- 
mento eccessivo  del  Congresso,  lo  riprese,  lo  fece  suo,  e  lo  rapì 
alla  famiglia,  agli  allievi,  ai  conoscenti,  quando  in  tutti  era  ancora 
vivo  il  ricordo  della  meritata  grande  apoteosi  del  '98. 

Nemi. 
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Abbiamo  rice\-uto  il  bellissimo  volume  di  Caricature  del  Tcja,  anno- 
tate da  Augusto  Ferrerò:  è  il  più  bel  volume  pervenutoci  nella  <|uiiidi- 
cina:  editori  ne  sono  Roux  e  Viareng-o  di  Torino. 

—  Fra  gli  altri  libri  che  dobbiamo  segnalare,  subito,  all'attenzione 
dei  nostri  lettori  vi  è  un  altro  volume  della  Vita  italiana  nel  lìisoryimento 
(1848-49),  edito  dal  Bemporad,  che  contiene  scritti  di  scienze,  lettere  ed 
arti  di  Panzacchi,  Del  Lungo,  Baccelli,  Morello,  C>jetti,  Coloiìibo. 

—  Fra  le  altre  pubblicazioni  di  Roux  e  Viarengo  vogliamo  notare 
anche  i   Tribunali  umoristici  di  Toga-rasa  (Giovanni  Saragat). 

—  Il  Sergi  pubblica  presso  i  Fratelli  Bocca  la  sua  Decadenza  delle 
nazioni  latine. 

—  Il  cav.  Giannotta  ci  manda  altri  <|uattro  volumetti  della  sua  col- 
lezione di  Semprevivi:  un  ronianzo  di  Diego  Angeli,  Liliana  Vanni-,  Le 
ultime  lettere  e  le  novelline  di  Sabatino  Lopez;  i  Proverbi  del  Bandella  di 
M.  Mandalari  e  Piccoli  drammi  di  I.  Bencivenni. 

—  All'Istituto  veneto  di  scieiize  e  lettere,  in  una  solenne  adunanza, 
presieduta  dal  senatore  Lampertico  e  alla  quale  assistevano  le  autorità, 
vennero  assegnati  due  premi  di  ;}(»00  lire  ciascuno,  delle  fondazioni  Balbi- 
X'alier  e  Cavalli,  al  professore  Grassi  per  lo  studio  sulla  malaria  ed  al  pro- 
fessore Lanzoni  per  il  manuale  di  geografìa  commerciale. 

—  La  Ditta  editrice  L.  F.  Cogliati  di  Milano,  che,  conservando  (|uesta 
intitolazione,  .si  è  ora  costituita  in  una  nuova  .Società,  ha  ristampato  i 
cataloghi  delle  sue  pul)blicazioni,  e  fra  (|Ueste  annovera  l'edizione  delle 
Opere  coìiiplete  di  Giulio  L'arcano  in  lU  volumi,  compiuta  da  due  o  tre 
anni,  e  che  contiene,  oltre  i  lavori  già  noti,  molte  cose  inedite  dello  scrit- 
tore loTiibardo. 

—  L'editore  Lapi  ha  pubblicatola  prima  raccolta  ufficiale  delle  leggi 
e  decn^ti  della  Ivepul)l)lica  di  San  Marino,  coordinata  e  riveduta  dagli 
avvocati  Torquato  C.  Giannini  e  Menetto  Bonelli. 

—  La  Camera  italiana  di  commercio  ed  arti  nel  Belgio  ha  pubblicato 
una  relazione  compilata  dal  suo  ))resi(lente  ingegnere  Ernesto  Todros, 
col  titolo:  Jlel</io  r  Italia  nei  rapjiorti  economici  e  commerciali. 

—  Presso  l'editore  Ulderigo  Bellotti,  di  Arezzo,  trovansi  già  in  ven- 
dita due  volumi  di  scritti  sui  Dazi  protfttnri  dell' at/ricoltiwa,  che  fanno 
parte  della  raccolta  degli   F.c<ino)iiisti  toscani. 

—  Mentre  a  Torino  si  inaugurava  il  monumento  al  conte  di  Rol)ilant, 
n  Bari  il  maestro  Pietro  Mascagni  ha  commemorato  Niccolò  Picciinii  alla 
jiresenza  di   tutta  le  autorità  civili   e  militari  e  di  numerosi   invitati. 

Al  ti'atro  (ierbino  di  l'orino  ottenne  un  successo  molto  lusinghiero 
Mfjil^-ruissimi',  il  nuovo  dramma  di  Clarice  Tartufar!,  (guanto  prima  si  ri- 
peterà a  Milano. 

—  Il  27  maggio  fu  in/uigurata  a  Turino,  nella  sala  Marchisio,  l'Ac- 
cadeniia  dei  tilodriimmatici  torinesi  intitolat.i     Gust;ivn   Moden.i". 

* 

—  Iris  è  una  nuova  Rivistn  letteraria  francese  che  ha  cominciato  a 
Parigi  le  sue  pubblicazioni. 
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—  La.  Revue  des,Deux  Mondes  del  1"  maggio  contiene  un  articolo 
dell'illustre  critico  Edouard  Rod  sulla  nuova  commedia  di  Giacosa  Come 
le  foglie,  che  ha  avuto  un  successo  tanto  lusinghiero  in  Italia. 

—  Calmann  Lévy  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Gyp, 
Trop  de  chic! 

—  Leon  XIII  et  sa  Cour  è  un  recente  volume  di  Jean  Dare,  edito 
da  Simonis  Empis. 

—  Il  31  luglio  verrà  inaugurata  in  Parigi,  nel  palazzo  del  Lussem- 
burgo, la  X  Conferenza  interparlamentare. 

—  Mrs.  Craigie  è  giunta  all'ultimo  capitolo  del  suo  romanzo  Robert 
Grange  che  vedrà  tra  poco  la  luce. 

—  Il  26  giugno  uscirà  l'ultimo  volume  del  Dictionary  of  National 
Biography. 

—  Un  volume  molto  interessante  è  in  preparazione  presso  l'editore 
Cassell:  The  Life  and  Times  of  Queen  Victoria.  La  prima  parte,  comple- 
tamente nuova,  è  di  Mrs.  Oliphant  e  si  occupa  della  vita  domestica  della 
Regina. 

—  Nel  villaggio  di  Ober-Annnergau,  presso  Monaco  di  Baviera,  sono 
finite  le  prove  della  grande  rappresentazione  sacra  che  si  esegue  ogni 
decennio,  raffigurante  la  Passione  di  Cristo.  Questo  grande  spettacolo,  che 
ha  sempre  richiamato  g'rande  concorso  di  pubblico  dalla  Germania  e  dal- 
l'Europa intera,  sì  ripeterà  ogni  giorno  festivo  per  tre  mesi. 

—  Per  il  cinquecentesimo  anniversario  dalla  nascita  di  Gutenberg, 
Magonza  prepara  grandi  feste.  Fra  le  altre  una  passeggiata  storica  cui 
prenderanno  parte  due  o  tremila  persone.  Si  sta  anche  mettendo  insieme 
un  museo  che  rappresenti  tutti  i  progressi  della  stampa  dal  secolo  xv 
ad  og-g'i,  e  che  rimarrà  permanente. 
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Dizionario  storico  tnanuale  della  letteratura  italiana  (1000- 
1900)  di  VITTORIO  TURRI.  Roma,  1900,  Paravia,  pagg.  404,  L.  4.  — 
Il  grande  vantaggio  che  questo  nuovo  volume  del  Turri  presenta  e  che 
riuscirà  di  utilità  non  comune  agli  studiosi,  consiste  nell'aver  posto  come 
voci  nel  suo  dizionario  non  solo  tutti  gli  scrittori  italiani,  dai  sommi  ai 
secondari,  ma  anche  i  monumenti  della  nostra  letteratura  e  i  vari  generi 
di  componimento  letterario.  Così  non  soltanto  ci  è  possìbile  trovare  im- 
mediatamente una  notizia  biografica  e  bibliografica  sopra  uno  scrittore, 
ma  anche  sopra  un  capolavoro  letterario  di  cui  troviamo  a  parte  la  de- 
scrizione e  la  storia.  Come  già  accennavamo,  noi  possiamo  anche  trovare 
un  cenno  storico  completo  e  utilissimo  dei  vari  g-eneri  dì  componimento, 
come  la  novella,  il  dramma,  la  storia,  e  delle  varie  combinazioni  dì  versi, 
come  lo  stornello,  la  sestina,  lo  strambotto,  1'  ode  saflìca,  ecc.  Fra  gli  altri 
quadretti  storici  troviamo  alla  voce  letteratura  una  succinta  esposizione 
di  tutte  le  fasi  della  letteratura  italiana.  Dall'  insieme  il  lavoro  apparisce 
molto  dilìgente  e  di  grande  utilità  per  chi  voglia  avere  in  un  solo  volume 
di  piccola  mole  tutte  le  notizie  intorno  alle  vicende  della  nostra  lettera- 
tura e  intorno  alla  vita  e  alle  opere  degli  scrittori  italiani. 

Autori  e  libri  (ed.  L.  F.  Cogliati  dì  Milano,  1900)  —  Tra  libri 
azzurri  (ed.  R.  Bemporad  e  F.,  Firenze  1900),  di  A.  LANZI.  —  Abbiamo 
sott' occhio  due  lavori  d'uno  stesso  autore.  Achille  Lanzi,  usciti  da  poco 
e  quasi  contemporaneamente,  e  tutti  due  compiuti  con  lo  stesso  intento 
di  rendere  utile  servigio  agli  studi   e   alla  bibliografia.  In  Autori  e  libri 
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il  Lanzi  attua  una  felice  trasformazione  dei  soliti  Cataloghi  editoriali,  in 
guisa  da  renderne  meno  fugace  la  vita  fornendoli  di  tutte  quelle  notizie 
che  il  lettore  può  desiderare  per  conoscere  e  i  libri  e  gli  autori.  Il  saggio 
che  con  questo  volume  egli  ci  presenta  riguarda  solo  le  opere  scienti- 
fiche, letterarie,  storiche,  filosofiche,  ecc.,  pubblicate  dall'editore  Cogjiati 
di  Milano,  in  quest'ultimo  ventennio:  esse  portano  i  nomi  di  Fogazzaro, 
Panzacchi,  Massarani,  Rosmini,  Stoppani,  Carcano,  Bonomelli,  Giacosa, 
Ireland,  Morando;  di  Luisa  Anzoletti.  Dcledda,  Xe/ra,  e  d'altri  egregi, 
dei  quali  tutti  il  Lanzi  ci  dà.  oltre  ad  una  breve  sintesi  della  critica  delle 
loro  opere,  anche  una  biografia  completa  che  per  taluni  riesce  mio  studio 
fatto  con  cura  amorosa.  Si  può  dire  anzi  che  il  volume  -  di  ■224  pagine  - 
è  un  piccolo  dizionario  biografico  di  scrittori  contemporanei  (le  biografie 
sono  115),  e  insieme  un  repertorio  bibliografico  completo  e  interessante, 
che  reca  le  indicazioni  di  tutte  le  opere  di  ciascun  autore  col  nome  dei 
rispettivi  editori  e  l'anno  della  pubblicazione.  Autori  e  libri  aduna  un  ma- 
teriale di  notizie  bil)liogratìche  non  indifferente,  di  cui  possono  giovarsi 
gli  studiosi,  ai  quali  sia  dato  avere  in  esame  tutte  le  opere  che  deside- 
rano. Se  tutti  gli  editori  imitassero  l'esempio  del  Cogliati,  porgerebbero, 
col  loro  stesso  profitto,  un  pregevole  contributo  alla  storia  letteraria  con- 
temporanea. —  Tra  libri  azzurri  è  una  simpatica  antologia  per  i  giovanetti 
e  per  le  fanciulle,  formata  con  le  pagine  migliori  dei  ^olumi  (una  qua- 
rantina) della  nota  Collezione  azzurra  dell'editore  R.  Bemporad  di  Fi- 
renze. La  scelta  dei  fraunnenti  ci  pare  felice,  perchè  ofFre  nel  suo  insieme 
una  lettura  varia  e  attraente. 

Girolmno  Parahnsco  scrittore  e  organista  del  secolo  XVI,  di 
GIUSEPPE  BIANCHINI.  Venezia,  a  spese  della  R.  Deputazione  Ve- 
neta di  storia  patria,  1H99,  pagg.  278.  —  Notevole  incremento  alla  storia 
di  Venezia  nella  vita  letteraria  e  privata  del  secolo  xvi  6  questo  erudito 
volume  del  prof  Giuseppe  Bianchini.  Il  Parabosco  nacque  a  Piacenza  in- 
torno il  1524;  ma  trascorse  la  più  parte  de'  suoi  giorni  a  Venezia,  dove 
fu  scolaro  del  fiammingo  Adriano  Willaert,  e  si  segnalò  quale  primo  or- 
ganista a  San  Marco  e  sonatore  di  clavicembalo  nei  lieti  conversari  in 
casa  di  Domenico  Veniero.  Morì  giovanissimo  il  21  aprile  15.")7;  ma  nella 
sua  breve  vita,  strana  e  capricciosa,  si  ritìettono  i  costumi  gioviali  della 
città  singolare,  dove  alle  lascivie  di  Veronica  Franco  si  contrapponevano 
i  mesti  sospiri  di  Gaspara  Stampa.  Lasciò  alcune  composizioni  musicali, 
di  cui  il  Bianchini  dà  minuta  notizia,  cogliendo  occasione  di  tratteggiare 
in  un  capitolo  la  storia  della  musica  sacra  e  ])rotana  a  Venezia  in  quel 
tempo.  Informandosi  alle  opere  del  Calmo,  del  Franco,  dell'Aretino,  scri- 
bacchiò un  po'  di  tutto:  un  canzoniere  petrarcheggiante,  una  Favola  di 
Adone,  un'ottava  rima  in  lode  delle  più  belle  gentildonne  veneziane,  sette 
conìinedie  in  prosa  ed  una  in  verso,  una  tragedia,  un  ricettario  di  lettere 
amorose,  un  libro  di  cabala  e,  degnissime  di  nienzione,  diciasette  no- 
velle, clic,  se  risentono  del  tare  boecaccesco,  sono  scritte  con  grazia  e 
con  vivacità  e  prenunziano  alla  lontana  ijuclle  del  Bandello  e  del  Firen- 
zuola. Il  libro  del  Bianchini,  adomo  di  documenti  e  d'un  saggio  di  bi- 
bliografia, ò  un  rifiesso  della  storia  letteraria  di  <iuel  tempo;  poiché  la 
vita  veneziana  traspare  da  ogni  jìagina,  v  di  tutti  gli  scritti  sono  ricer- 
cate accuratamente  le  fonti.  Valga  d'esem|>io  il  cajìitolo  sul  l'eiitjiio  della 
Fama,  in  cui  è  rifatta  la  storia  dei  componimenti  poetici  con  enumera- 
zioni di  vaghe  <lame  dai  più  antichi  provenzali  a  «|U<'llo  del  Parabosco. 

Storia  della  città  e  diocesi  di  Como,  <li  CESARE  CANTÙ,  terza 

edizioni!  riveiluta  ed  ampliata.  Como,  tip.  Ostinelli,  l«'.l'.',  vol.l.  pagg.  5;{3, 
L.  ;{.  —  Annunziamo,  con  soddisfazione,  la  coni|)arsa  ili  una  terza  edizione, 
prima  postuma,  della  Stariti  di  Como  di  Cesare  Cantù,  la  più  antica  opera 
storica  di  lui.  «  dovii  il  giovane  («lice  un  illu.stre  critico)  si  mostrava  mae- 
stro non  pur  nel  ricercare  i  documenti  e  interpretarli  e  ordinarli  i'  trarne 
il  vero  per  U'  pubbliche,  vicende,  secondo  le  tradizioni  gloriose  de'  nostri 
storici  municipali  nel  secolo  sconso;  ma  nell'allargare  il  cam|)o  della  uur- 
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razione  a  tutti  qiianti  i  modi  della  vita  che  fu,  e  alle  idee  che  la  gover- 
narono via  via  T.  La  edizione,  di  cui  è  pubblicato  per  ora  il  primo  volume, 
mentre  per  nitidezza  e  correzione  non  resta  inferioi-e  alla  seconda,  edita 
in  Firenze  dal  Le  Mounier  nel  1856,  si  avvantaggia  sopra  di  quella  per 
le  .t  note  ed  aggiunte  predisposte  dal  compianto  autore  e  qui  coordinate 
con  l'assistenza  della  onorevole  delegazione  di  famiglia  dell'illustre  sto- 
rico, alla  quale  fu  affidato  l'esame  e  la  custodia  dei  manoscritti».  Così 
nella  prefazione  ci  afferma  1'  editore  Ostinelli,  la  cui  Casa,  come  diede 
fuori  la  prima  stampa  di  questo  lavoro,  non  nasconde  oi-a  la  propria  sod- 
disfazione per  avere  ottenuto,  dagli  eredi  del  Cantù,  commissione  di  cu- 
rare la  terza,  sola  ormai  definitiva. 

3Ioira,  di  ARCANGELO  PISANI.  Chieti,  1899,  Marchioxxe.  —  Non 
è  uno  di  quei  libri  infarciti  di  avventure  fantastiche  ed  inverosimili  che 
agitano  senza  commuovere.  Questo  romanzo  è  in  tessuto  sopra  una  tela 
semplice  e  ad  un  tempo  interessante.  Paolo  Macry,  un  giovane  diploma- 
tico di  molto  ingegno  e  di  nobile  stirpe,  s' innamora  della  mai-chesina 
Maria  di  Rivaderba,  e  la  marchesina  corrisponde  al  suo  amore  con  un 
affetto  sincero.  Ma  quando  il  sogno  di  felicità  sta  per  avverarsi  e  sembra 
che  nessun  cstacolo  possa  più  impedire  l'unione  dei  due  giovani,  un  te- 
legramma del  barone  Macry  richiama  improvvisamente  il  figlio  Paolo  al 
paese  nativo.  E  li  dalle  labbra  del  padre  morente  egli  riceve  ima  terribile 
rivelazione:  la  marchesina  di  Rivaderba,  la  sua  fidanzata,  è  sua  sorella, 
è  figlia  della  colpa.  Paolo  non  regge  al  dolore,  e  si  uccide.  La  forma  è 
semplice  e  piacevole,  rifugg'endo  il  Pisani  da  descrizioni  ampollose,  da 
esagerazioni  drammatiche,  e  da  certe  scene  troppo  scollacciate,  che  pur 
troppo  abbondano  nei  romanzi  contemporanei. 

Soniìnario  della  storia  della  letteratura  italiana  ad  uso  dei 
licei,  di  A.  BELLONI  e  C.  BROGNOLIGO.  Padova,  1900,  Draghi,  3  voli. 
L.  5.  —  L'opera  è  divisa  in  tre  volumetti,  ciascuno  dei  quali  svolge  il  pro- 
gramma di  una  delle  classi  del  liceo  e  j^erciò  la  seconda  parte  ha  dovuto 
necessariamente  comprendere  un  periodo  di  storia  letteraria  di  tre  secoli, 
E  il  difetto  del  prog'ramma  che  si  ripercuote  come  un  difetto  nel  trattato. 
Però  il  libro,  che  è  destinato  esclusivamente  agli  alunni,  riuscirà  certa- 
mente utile  ad  essi,  che  troveranno  la  materia  raccolta  in  poche  pagine, 
ma  non  con  quel  processo  di  concentrazione  che  rende  per  lo  più  i  ma- 
nuali storici  aridi  ed  ispidi  di  ima  selva  di  nomi.  Questo  sommario,  ap- 
punto per  i  limiti  angusti  propostisi,  non  ha  inteso  parlare  di  tutti  i  no- 
stri autori,  ma  solo  dei  più  importanti,  tra  i  minori  di  quelli  che  qualche 
caratteristica  rende  particolarmente  notevoli.  Né  essi  vi  sono  ordinati  se- 
condo materiali  raggruppamenti  cronologici,  ma  cosi  che  ne  uscisse  vivo 
e  compiuto  lo  svolgimento  delle  idee  che  informarono  via  via  i  loro  scritti. 
Di  ogni  autore  e  di  ogni  opera  vi  si  trova  detto  solo  quel  tanto  che  possa 
offrire  occasione  ad  altri  d'aggiungere  notizie,  osservazioni,  commenti,  in 
modo  più  o  meno  diffuso,  secondo  la  capacità  della  scolaresca.  La  parte 
bibliografica  è  stata  completamente  esclusa,  per  la  considerazione  che  ben 
pochi  tra  gli  scolari  risalgono  alle  fonti,  e,  se  qualche  volonteroso  desi- 
dererà di  farlo,  troverà  guida  sufficiente  nell'insegnante. 

La  Zedda  e  la  Dinastia  dei  Balsidi,  di  GIUSEPPE  GELCICH. 

Spalato,  1899,  Laghi,  pagg.  3.35,  5  corone.  —  L'autore  è  già  favorevol- 
mente noto  in  Italia  per  altri  pi-eg'iati  studi  storici  sulla  Dalmazia  e  par- 
ticolarmente sulla  Repubblica  ragusèa.  Questo  volume  è  una  storia  docu- 
mentata, assai  diligentemente  scritta,  compilata  su  documenti  inediti  tratti 
dagli  archivi  di  Ragusa.  Essa  è  ricca  di  avvenimenti  riguardanti  il  regno 
dei  dinasti  della  famiglia  Balsa  sul  Montenegro  (Zedda  o  Zenta)  e  regioni 
finitime,  nella  seconda  metà  del  xiv  e  sui  primordi  del  xv  secolo.  La  storia 
di  quelle  regioni  è  nota  a  pochi  con  ricchezza  di  particolari,  e  perciò 
questo  libro,  che  potrà  essere  di  grande  giovamento  a  chi  desideri  appro- 
fondire le  sue  cognizioni,  non  sarà   molto   utile   a  chi  ignori  le  vicende 
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storiche  di  quei  luoghi  in  quel  periodo  di  tempo.  Però,  siccome  il  lavoro 
del  Gelcich  interessa  da  vicino  la  storia  di  Venezia,  così  .strettamente 
leg-ata  per  .secoli  a  quella  della  Dalmazia,  sarà  opportuno  richiamare  su 
di  esso  l'attenzione  deg'li  studiosi  italiani. 

Il  gioco  dell'amore,  di  UGO  OJETTI.  Milano,  190U,  Baldini  e  Ca- 
stoldi, pagg".  364,  L.  3.  —  In  questo  .suo  ultimo  romanzo  Ug^o  Ojetti  ha 
voluto  mettere  a  confronto  un  amore  vero  profondq,  con  un  amore  ba- 
sato sul  capriccio.  Alle  due  forme  di  sentimento  corrispondono  due  diversi 
tipi  di  donna:  Giovanna  Deruta  e  Maria  Assueti.  L'amore  di  Giovanna 
è  silenzioso,  rasseg"nato;  l'amore  di  Maria  tumultuoso  e  pieno  di  slanci 
ostentati:  il  primo  è  passione,  il  secondo  è  gioco.  Posto  di  fronte  a  que- 
sti due  amori,  Lodovico  Bindi  resta  sedotto  da  Maria  Assueti,  e  solo  il 
dubbio  sull'onestà  di  lei  giunge  a  minare  la  sua  passione,  fino  a  renderlo 
disgustato  di  questa  donna,  nel  momento  in  cui  essa  abbandona  il  marito, 
la  ca.sa  per  fuggire  con  lui.  Questi  tre  personaggi  sono  ritratti  con  mano 
maestra  e  penetriamo  nell'intimo  del  loro  carattere;  ma  anche  le  figure 
secondarie,  presentateci  con  vivacità  di  colorito,  ci  restano  nettamente 
impresse  nella  memoria.  Il  dialogo  .spigliato  e  spontaneo,  le  descrizioni 
vive  ed  efficaci  rendono  il  Gioco  cMV amore  uno  dei  romanzi  più  attraenti 
del  giovane  e  brillante  scrittore. 

Il  costruttore  di  macchine,  di  EGIDIO  GABUFFA.  Milano,  1900, 
H»»i:pi.i.  pagg.  765,  L.  24:.  —  Un  manuale  complesso  e  particolareggiato 
sulla  costruzione  delle  macchine  è  un  lavoro  che  merita  speciale  men- 
zione e  lode  in  un  paese  in  cui  si  cerca  con  ogni  mezzo  di  rialzare  le. 
sorti  delle  varie  industrie,  e  segnatamente  di  quella  meccanica,  soggetta 
ad  una  fortissima  concorrenza  dei  prodotti  stranieri.  Il  trattato  dell'in- 
gegner OarufTa  riguarda  la  costruzione  (mI  il  disegno  dei  soli  organi  efe- 
mentari  delle  macchine,  quali  gli  organi  di  collegamento  (chiodi,  biette, 
chiavette,  viti),  gli  organi  costruttivi  rigidi  ad  accoppiamento  combaciante 
(perni,  alberi,  manovelle,  bielle,  stantuffi),  gli  elementi  costruttivi  rigidi 
ad  accoppiamento  non  coml)aciante  (ruote  di  frizione,  ruote  dentate,  ec- 
centrici, palmole)  e  finalmente  degli  organi  di  trazione  e  di  in-essione. 
La  .sua  utilità  consiste  nell'esposizione  completa  della  teoria  e  in  un 
gran  numero  di  dati  pratici  riguardanti  la  (jualità  e  il  prezzo  dei  mate- 
riali; dati  di  primissima  importanza  per  ogni  genere  di  costruzione. 

Governi,  Comuni  e  Popolo  nella  politica  sanitaria,  di  STE- 
FANO OLDOINI.  Spezia  IS'.Hi,  Zaim'A,  pagg.  210,  L.  2.  -  (,>uesto  libn) 
non  è  inteso  ad  arricchire  il  corredo  delle  cognizioni  scientifiche  che  ogni 
medico  può  e  deve  avere,  ma  a  servire  di  guida  all'ufficiale  sanitario 
che,  trojijìo  occupato  nell'esercizio  della  sua  condotta,  non  ha  tempo  .suf- 
ficiente per  studiare  opere  voluminose;  riguardanti  la  legislazione  sulla 
sanità  pubblica.  Il  libro  j)uò  anche  es.sere  di  grande  utilità  ai  membri 
delle  Amiiiiiiistrazioni  locali,  s|)ecialmente  i)cr  la  parte  che  ha  maggioro 
Hvilupi)0  e  che  tratta  della  polizia  sanitaria  comunale.  Il  ]»rol)lema  dell'i- 
giene collettiva  e  individuale  è  co.si  vitale  per  una  nazione  ehe  qualun- 
que contributo  a  questa  .scienza  umanitaria  è  degno  di  lode  e  di  inco- 
raggiamento. 

• 

Science  et  foi.  —  L'ant/iroitoto{/ie  et  la  science  sociale,  di  TO- 

PINARD  PAUL.  l'aris,  l'.too,  .Mandn  i;t  ('.,  i»agg.  r>7H.  —  Ci  duole  di 
dirlo,  perchè  dell'autore  noi  stimiamo  la  luiijjra  e  eostante  operosità  e  la 
parte  ef!icace  d'apostolo  ch'egli  ha  UN-uto  nel  difionth-re  l'amore  per  gli 
studi  antropologici;  ma  egli  ha  scritto  un  liliro  perfettauiente  inutile, 
perchè  ii<»ii  ci  insegna  nulla  di  nuovo,  né  mette  in  miglior  ordine  o  in 
più  chiara  luce  le  cose  vecchie.  E  if)  credo  i  libri  inutili  più  liaiiiiosi 
«lei  libri  che  insegnano  il  falso.  (Questi  provocano  sjx-sso  una  reazione  che 
conduce  al  trionfo  del  vero  o  ne  allargano  la  difT'usione;  i  primi  fanno 
perdere  il  tempo  nel  legg<'rli,  o  anche  soltanto  nel  percorrerli.  Ma  <|ue»to 
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del  Topinard  è  proprio  un  libro?  Se  guardiamo  alla  mole  e  all'infinità  degli 
oggetti  trattati,  dovremmo  dire  che,  più  che  un  libro,  è  un'enciclopedia, 
anzi  tutta  una  biblioteca.  Ma  se  poi  guardiamo  all'architettura  dell'opera, 
al  metodo  con  cui  fu  scritta  (non  oseremmo  dire  pensata),  dovremmo  confer- 
mare che  libro  non  è.  I  confini  nei  quali  si  muove  questo  volume  sono 
così  mal  tracciati,  così  nebulosi  e  così  vecchi  da  darci  le  vertigini.  Ba- 
sterà il  dire  che  si  incomincia  a  parlare  del  protoplasma  e  delle  famiglie 
animali  per  passare  all'esame  delle  diverse  forme  delle  società  umane, 
delle  funzioni  dello  Stato  e  per  finire  a  una  classificazione,  che  è  davvero 
puerile,  delle  nazioni  in  egoistiche  e  in  altruiste.  A  dimostrare  come  l'au- 
tore veda  sempre  torbido  (cosa  rara  in  un  cervello  francese)  basterebbe 
il  capitolo  IX,  nel  quale  fa  un  paralello  della  natura,  dell'individuo  e  della 
società.  Egli  è  convinto  che  questi  tre  termini  sono  opposti  e  non  sono 
separati  abbastanza  dagli  artisans  en  spéculafion  et  en  idéal.  Che  cosa  ha 
mai  voluto  dire,  che  cosa  ha  mai  voluto  provare?  L'autore  stesso  forse 
non  lo  sa,  perchè  dopo  essersi  smarrito  nel  labii-into  della  sociologia, 
della  psicologia,  della  politica;  dopo  aver  brancicato  nei  problemi  più 
alti  e  più  oscuri  della  morale,  della  religione;  dopo  averci  parlato  de 
omnibus  rebus  et  de  quibusdam  «Z/is,  venuto  a  concludere  non  sa  dir  altro 
se  non  che  questo,  che  scienza  e  fede  sono  due  termini  che  si  escludono. 
Potremmo  àìve:  Sapevamcelo  e  da  un  pezzo!  E  a  provarlo  non  occorre  scri- 
vere un  libro  così  oscuro,  così  disordinato,  così  indeterminato  I 

Les  Chemins  de  fer,  di  LOUIS  DELMER.  Parigi,  1899,  Schlei- 
CHER,  pagg.  169,  1  fr.  —  Troviamo  in  questo  volume  una  esposizione  del 
modo  di  costruire  una  linea  feiToviaria,  e  una  descrizione  delle  macchine 
e  di  tutto  il  materiale  mobile  e  fisso,  ma  tutto  il  trattato  non  ha  il  carat- 
tere di  un  libro  di  meccanica  o  di  ingegneria,  e  non  è  certamente  scritto 
per  i  tecnici;  trattando  dei  segnali,  degli  scambi,  delle  locomotive,  ecc., 
sono  solamente  accennati  i  problemi  che  questi  congegni  hanno  risolto, 
e  la  linea  g-enerale  del  loro  funzionamento,  in  modo  che  ogni  profano 
può  leggerli  e  rileggerli  con  interesse  e  diletto.  Anche  le  più  importanti 
questioni  economiche  vi  sono  accennate,  che  si  presentano  per  l'impianto 
e  l'esercizio  delle  ferrovie.  Il  carattere,  diremo  cosi,  ameno,  del  libro  è 
dimostrato  dalla  terza  parte  che  si  intitola  Ricordi  e  Aneddoti  e  contiene 
una  raccolta  di  curiosità,  fra  le  quali  notiamo  i  combattimenti  di  locomo- 
tive e  la  descrizione  delle  ferrovie  più  pittoresche  e  più  fantastiche  del 
mondo.  Eleg-anti  illustrazioni  rendono  più  piacevole  la  lettura  di  questo 
volumetto,  che  come  gli  altri  della  collezione  dei  Livres  d'or  de  la  sclence 
risponde  allo  scopo  che  gli  editori  Schleicher  si  sono  prefissi  di  dare  una 
serie  di  libri  che  possano  dilettare,  senza  discostai-si  dalla  rigorosa  esat- 
tezza scientifica. 

Beatì'ice  d'Este,  Dttchess  of  Milan,  di  JULIA  CARTWRIGHT. 

Londra,  1899,  Dext,  pagg.  387, 15  scellini.  —  La  geniale  signora  H.  Ady, 
che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  Julia  Cartwright,  ha  abbandonato  per 
ora  gli  studi  dell'epoca  di  Luigi  XIV  dedicandosi  alle  ricostruzioni  del 
più  brillante  periodo  del  Rinascimento.  Beatrice  d'Este,  figlia  di  Ercole  I, 
passò  la  fanciullezza  alla  Corte  di  suo  nonno  Ferdinando  re  di  Napoli 
dove  raggiunse  quel  grado  di  sopraflina  coltura  che  la  distinse  ed  ag- 
giunse splendore  alla  sua  bellezza.  A  sedici  anni  sposò  Lodovico  il  Moro 
dal  quale  fu  amata  con  ardore.  Mrs.  Ady  attribuisce  alla  morte  di  Bea- 
trice la  rovina  di  Lodovico;  ma  questo  è  un  po'  esagerato,  come  anche 
è  un  po'  troppo  favorevole  il  ritratto  che  ella  ci  dà  del  Moro  e  il  giu- 
dizio della  sua  politica,  che  fu  immorale  e  disastrosa  per  gli  interessi 
d'Italia.  Ma  la  vita  della  Corte,  e  di  tutta  la  società  dell'epoca,  i  tesori 
d'arte,  le  chiese,  i  monasteri,  le  varie  residenze  del  duca  sono  dipinte 
con  tanta  vivezza  e  fedeltà,  che  noi  ci  rallegriamo  sinceramente  coli' au- 
trice d'aver  tratto  tanto  profitto  dalle  ricerche  negli  archivi  di  Milano, 
Mantova  e  Ferrara.  Nella  prefazione  al  suo  libro,  Mrs.  Ady.  annunzia  un 
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SUO  studio  su  Isabella  marchesa  di  Mantova,  sorella  di  Beatrice.  Speriamo 
che  ella  vorrà  in  breve  mantenere  la  promessa  e  contribuire  nuovamente 
a  diffondere  le  cognizioni  su  quel  brillante  periodo  delle  Signorie  italiane. 

The  niessnge  nnd  position  of  the  Church  of  England,  h\  AR- 
THUR GALTON.  Londra.  18'J9,  Kegan  Paul,  pagg.  2;3S.  _  In  questo  vo- 
lume troviamo  la  storia  della  Chiesa  inglese,  in  cui  è  bene  delineata  la 
supremazia  reale  fin  dai  tempi  di  Elisabetta  che  fu  a  capo  della  Chiesa 
e  le  diede  quell'indirizzo  che  tuttora  sussiste.  Vediamo  come  Carlo  I, 
cedendo  troppo  al  potere  dei  vescovi,  perde  se  stesso  e  distrus.se  la 
Chiesa;  come  Carlo  II  ne  ristabili  il  prestigio,  e  come  durante  il  secolo 
scorso  la  religione  di  Stato,  amministrata  dal  Re,  dai  Lords  e  dai  Comuni, 
ebbe  la  più  aperta  manifestazione.  L'autore  xuo\  dimostrare  che  se  la 
Chiesa  d'  Inghilterra  volesse  seguire  una  via  moderata,  respingendo  le 
innovazioni  sacerdotali  e  quelle  settarie,  innovazioni  che  condissero  al- 
l'assas.sinio  di  un  arcivescovo  di  Canterbury  da  parte  dei  papisti,  e  di  un 
altro  arcivescovo  da  parte  dei  puritani,  il  sangue  di  quei  due  martiri  della 
Riforma  potrebbe  essere  il  germe  della  futura  riunione  della  Cristianità. 
Il  Galton,  che  nel  1885  si  ritirò  dal  ministero  della  Chiesa  di  Roma,  ha 
aggiunto  a  questo  volume  un'interessante  appendice  sulla  validità  degli 
Ordini  conferiti  dalla  Chiesa  romana. 

Xofes  and  fotnnienfaries  on  Chinese  Criminal  Laiv,  di  ER- 
NEST ALABASTER.  Londra,  1900,  LrzAC  and  Co..  IS  scellini.  —  Il  libro 
è  notevole  non  soltanto  come  curiosità,  ma  anche  per  il  suo  valore  scien- 
tifico. E.SSO  espone  in  circa  700  pagine  tutto  il  diritto  jienale  cinese  di- 
sposto in  forma  di  digesto  e  diviso  in  tre  parti.  La  prima  comprende 
l'amministrazione  generale  della  giustizia  e  dà  le  norme  di  procedura  in- 
sieme coi  principi  che  regolano  la  misura  e  la  commutazione  delle  pene. 
La  seconda  parte  è  dedicata  alle  offese  contro  i  parenti,  comprendendovi 
anche  quelle  fra  maestro  ed  alunno  e  tra  padrone  e  servo.  La  terza  parte 
tratta  delle  otHese  contro  la  pi'rsona.  contro  la  proprietà  e  contro  l'ordine 
j)ubblico.  Assai  interessante  è  il  vedere  quanto  siano  elal)orate  e  complete 
le  leggi  penali  della  Cina  e  quanto  adeguate  sarebbero,  se  non  vi  tossero 
numerosi  aljusi  nell'applicare  la  pena  alla  colpa.  Mr.  Alabaster  ha  ag- 
giunto anche  una  serie  di  decisioni  e  di  casi  tipici  riguardanti  la  pro- 
prietà rurale,  i  testamenti,  la  tutela;  ed  ha  aggiunto  una  storia  delle 
leggi  riguardanti  il  matrimonio  ed  analogie  fra  il  sistema  cinese  ed  altri 
affini,  nonché  una  copiosa  l)ibliografia.  II  libro  oltre  alla  novità  contiene 
tutti  gli  elementi  per  guidare  a  studi  ulteriori  i  cultori  del  diritto  del- 
l'Estremo Oriente. 

The  Grange  Girl,  di  SIR,  WALTER  BESANT.  Lnn.lra  .  IWO, 
CiiATH)  e  Wi.NDr.s,  (J  scellini.  —  È  uno  dei  migliori  romanzi  di  W.  liesant, 
il  quale  ha  voluto  in  esso  esaltare  la  passione  per  l'arte  e  coml)attere  la 
frenesia  per  il  giuoco.  L'artista  è  William  Halliday.  figlio  di  un  ricco 
commerciante  di  Londra;  il  giuocatore  «■  suo  cugino  Matthew.  Piuttosto 
che  lasciare  il  violino,  William  abbandona  la  casa  paterna  e  riesc»ì  a 
guadagnarsi  la  vita  e  a  formarsi  una  famiglia.  Matthew  intanto  cerca  di 
fomentare  il  disaccordo  tra  padre  e  figlio  e  fa  allean/.i  ai  danni  di  Wil- 
liam con  un  furfante,  un  leguleio  clic  riesce  a  far  mett«*re  in  prigione 
per  debiti  il  povero  violinista,  e  a  farlo  processare  sotto  la  falsa  accusa 
di  omicidio.  William  ri«'sce  a  trionfare  di  tutto  le  avver.sit;\  grazie  alla 
protezione  di  Neil  (lyrotni.  la  (fnint/r  Ciri,  una  licita  attrice  popolare 
che  rappresenta  la  bù(»na  stella  dello  sfortunato  violinista.  La  scen.i  si 
svolge  a  Londra  un  secolo  e  mezzo  fa,  e  appunto  per  (jucsto  «•  più  in- 
teressante, data  la  profondità  delle  cognizioni  storiche  di  Sir  Walter 
l'.esant. 

Tizinn,  di  GEORG  GRONAU.  Berlino.  1!KX).  Huk.maxn.  pagg.  2(52, 
marchi  ."ì-flO.  —  Siamo  già  al  vmlottesimo  volumi-  della  serie  di  biografie 
degli  Eroi  dello  Spirito  (GeLstt\s/iddeii),  cdiUi  dall' Ih. fiuaini  di   Berlino.  Vi 
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sono  viasrg'iatori,  poeti,  filosofi,  astronomi,  riformatori  e  musicisti;  ora  ab- 
biamo uno  studio  completo  sul  nostro  grande  pittore  Tiziano.  Il  libro, 
come  al  solito  in  questo  g-enere  di  lavori,  è  diviso  in  due  parti,  che  trattano 
rispettivamente  dell'opera  e  della  vita  del  grande  artista.  La  prima 
parte  ha  ricevuto  uno  sviluppo  molto  più  ampio,  ed  è  divisa  in  otto  ca- 
pitoli, nei  quali  seguiamo  il  pittore  a  Venezia,  a  Roma,  ad  Augusta  ed 
assistiamo  alle  varice  fasi  della  sua  attività.  Tutti  i  volumi  della  serie  sono 
corredati  di  un  bel  ritratto,  che  nel  caso  presente  è  la  riproduzione  di 
un  autoritratto  del  Tiziano,  che  trovasi  a  Berlino. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

Caricature  di  Teja,  annotate  da  A.  Ferkero.  —  Torino,  1900, 
Koux  e  Viarengo,  pagg.  380.  L.  10. 

La  Cronaca  di  Bandino  da  Travede  (1315-1416).  Edita  a  cura 
di  Vittorio  Lusini.  —  Siena,  1900,  Tip.  S.  Bernardino,  pagg.  400, 
L.  10. 

Le  Croniche  Bolognesi  del  secolo  XLV.  Studio  di  Albano  Sor- 
belli.  —  Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  347,  L.  10. 

Decadenza  delle  nazioni  latine,  di  G.  Sergi.  —  Torino,  1900, 
r.lli  Bocca,  pagg.  342,  L.  4. 

La  vita  italiana  nel  Risorgimento  (  1846-1(349  ).  Terza 
Serie.  Lettere,  scienze  e  arti.  —  Firenze,  1900,  K.  Bemporad  e 
Figlio,  pagg.  258,  L.  2. 

Il  tribuno  di  3Iontecitorio.  Konianzo  di  Luigi  Marrocco  Di- 
prima.  —  Catania  ,  1900,  Cav.  Giannotta,  pagg.  441,  L.  3.20. 

Per  laghi  e  monti.  Guida  di  L.  Boniforti.  —  Milano,  1900, 
F.lli  Bocca,  pagg.  536.  L.  5. 

Il  più  bel  giro  del  mondo  nella  sona  dei  tre  classici  laghi, 
Jlaggiore,  di  Lugano,  Conio,  e  riaggio  al  S.  Gottardo.  Guida  di 
L.  Boniforti.  —  Torino,  Koux,  Frassati  e  C,  pagg.  316,  L.  3. 

Studi  sugli  scrittori  latini,  di  Carlo  Pascal.  —  Torino,  1900, 
E.  Loesclier,  pagg.  146,  L.  5. 

La  Signorina.  Eomanzo  di  Gerolamo  Eo vetta.  —  Milano,  1900, 
Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  470,  L.  4. 

Leggenda  eterna,  di  Vittoria  Aganoor.  —  Milano,  1900,  Fra- 
telli Treves,  pagg.  291,  L.  4. 

Il  p''^)blema  agricolo  e  l'avvenire  sociale,  di  Filippo  Virgili. 
—  Palermo,  1900,  Kemo  Sandron,  pagg.  479,  L.  4. 
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I. 

...  Il  tema  che  mi  chiamate  a  trattare  è  di  quelli  che  forte- 
mente invitano.  La  fi<.?ura  di  un  attore  celebre  sveglia  sempre  la 
curiosità  e  la  simpatia,  quasi  che,  oltre  la  sua  esistenza  varia  e 
avventurosa,  nella  sua  mobile  fisonomia  e  nella  sua  voce  tante  volte 
trasfigurate  sulle  scene,  si  sostanzi  e  permanga  qualche  cosa  di 
tutte  quelle  passioni  e  di  tutta  quella  vita  e  di  tutta  quella  umanità 
che  in  lui  si  incarnarono  e  di  cui  egli  seppe  essere  1'  organo  tra- 
smettitore. Fra  tanti  scritti  deliziosi  del  mio  caro  Edmondo  De  Amicis, 
ricordo  con  predilezione  uno  scritto  breve  ma  potente  di  analisi, 
in  cui  narra  della  singolare  attrattiva  che  avevano  per  lui  giovi- 
netto gli  attori,  anche  mediocri;  e  come,  non  contento  di  amarli  in 
teatro,  era  tirato  a  seguirli  per  le  vie  della  città,  a  osservarli  atten- 
tamente e  a  desiderare  d'  udire  la  loro  voce  quasi  per  constatare 
in  che  modo  la  umile  vita  di  tutti  i  giorni  si  combinasse  in  loro 
alla  vita  ideale  dei  personaggi  tristi  e  giocondi  che  aveva  visto  ad 
essi  rappresentare. 

Anche  me,  o  signori,  tenne  lungamente  quella  vaghezza  gio- 
vanile. I  luoghi  frequentati  dai  comici  furono  per  molti  anni  i 
luoghi  di  mia  predilezione.  Forse  troppe  volte  a  Bologna  e  a  Pisa 
le  panche  delle  scuole  mi  aspettarono  invano,  mentre  preferivo  di 
I)assare  delle  ore  allegre  al  Ca/Jc  del  Corso o  al  Ca/Je  dell'Ussaro, 
ad  ascoltare  i  bei  discorsi  artistici  di  Alamanno  Morelli  o  i  motti 
arguti  di  Bellotti-Bon  e  di  Cesare  Rossi,  lo  non  mi  saziavo  di 
udir  da  loro  tanti  aneddoti  di  viaggi  e  di  palcoscenico  e  descri- 
zioni di  recite  memorabili  e  ricordi  e  confronti  e  dispute  a  pro- 
posito di  attori  grandi  e  di  attrici  belle  e  famoso,  che  io  sapevo 
solo  per  fama  e  che  essi  aveano  conosciuto.  Guadagnavo  o  perdevo 
impiegando  cosi  il  mio  tempo?  Sono  passati  troppi  anni  e  non  sa- 
prei dirvelo  con  certezza... 

(1)  Dal  (li.scor.so  dotto  all'  iiiau^-ura/.iouL'  del  busto  in  Torino,  il 
2!)  inaygio. 
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Uà  mattino,  nell'autunno  del  1860,  conobbi  a  Bologna  Gustavo 
Modena,  mi  sedetti  al  suo  stesso  tavolo  e  mi  posi  ad  osservarlo, 
con  la  mente  piena  dalle  tante  mirabili  cose  che  avevo  udito  rac- 
contare di  lui.  Poi  la  stessa  sera  e  le  seguenti  lo  vidi  sulla  scena. 
Era  Roberto  Arteveld,  il  cittadino  di  Gand,  eroico  nella  simulazione 
e  nel  sacrifizio:  era  Luigi  XI  di  Francia  malizioso,  arguto,  cru- 
dele, miserando  pei  dolori  del  corpo,  spaventevole  pei  rimorsi 
e  pei  terrori  della  sua  anima:  era  Saul,  anch'egli  malato  di  sospetto 
e  agitato  da  tetre  visioni  ;  valoroso,  buono  e  grande  di  veramente 
biblica  grandezza.  Poi  una  sera  Modena  mi  apparve  nella  sembianza 
di  Dante...  Ah,  signori  miei  !  Se  io  avessi  la  eloquenza  di  Demo- 
stene non  potrei  significarvi  né  1'  entusiasmo  del  pubblico  né  le 
ragioni  di  queir  entusiasmo.  Non  era  no  un  piccolo  mortale  qua- 
lunque che  si  studiasse  di  esprimere  con  le  solite  arti  della  declama- 
zione un  Canto  qualunque  del  Poema;  ma  Dante,  Dante  in  persona, 
col  suo  profilo,  con  la  sua  figura,  col  suo  genio  amoroso  e  ter- 
ribile che  Modena  ci  veniva  a  rappresentare.  Pensate  quale  au- 
dacia!... Tutto  l'uomo  e  tutto  il  poeta.  Il  poeta  riprendeva  uno  dei 
suoi  Canti  già  composti,  lo  rivolgeva  nell'  animo,  dava  gli  ultimi 
tocchi.  Ed  erano  brevi  esitazioni,  pentimenti,  risoluzioni  definitive 
luminosamente  illustrate  dalla  fisonomia  e  dal  gesto:  erano  richiami 
di  immagini  affini  o  di  passi  analoghi  al  tema,  onde  uscivano  lam- 
peggiamenti d'  estro  improvvisi.  Nel  Canto  dei  Simoniaci,  per 
esempio,  volendo  definire  la  Chiesa,  Dante  esitava  tra  due  para- 
frasi (che  sono  nel  Poema)  e  si  decideva  per  quella  che  ora  si 
legge  nel  Canto.  Avendo  innanzi  a  sé  l' immagine  dei  cattivi  chie- 
rici, brontolava  a  un  tratto  stizzosamente,  fra  due  terzine,  un 
verso  che  suonerà  poi  in  bocca  a  san  Benedetto  nel  ventiduesimo 
del  Paradiso;  e  accennava  con  la  mano  che  egli  di  quel  verso,  a 
suo  tempo,  si  sarebbe  servito.  Ricordando  le  donazioni  fatte  a  papa 
Silvestro  da  Costantino,  era  trasportato  dall'  ira  momentanea  fino 
a  maledire  la  stessa  conversione  dell'  Imperatore  al  Cristianesimo  ; 
poi  si  ripigliava  subitamente,  e  non  la  conversione  malediva,  ma 
i  primi  poteri  mondani  concessi  al  Pontificato...  Durante  questa 
concitazione  interiore,  1'  animo  di  Dante  sempre  più  si  infiammava, 
la  visione  si  faceva  sempre  più  lucida  e  intensa,  il  volto  si  accen- 
deva, gli  occhi  erano  raggianti...  Allora  il  poeta,  lasciandosi  andare 
ad  uno  slancio  di  compiacimento  superbo,  liberava  dal  petto  ane- 
lante tutta  la  sua  visione  in  una  declamazione  continuata,  vibrata, 
incomparabile. 

Nella  recitazione  dantesca  Gustavo  Modena  fu  tanto  grande 
che  nessuno  osò  mai  nemmeno  di  imitarlo. 
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Ebbene,  o  signori,  dopo  ciie  io  ho  ricordato  tutto  questo,  non 
ho  ancora  sciolto  un  problema  che  questa  solenne  inaugurazione 
ci  mette  innanzi. 

Nel  prologo  del  Wallen^iein,  lo  Schiller  fa  dire  ad  uno  de'  suoi 
personaggi,  che  l'opera  dell'attore  passa  come  il  solco  della  nave 
sull'Oceano  e  tutto  muore  con  lui.  La  sua  gloria  non  ha  domani. 
Come  va  che  Gustavo  Modena  sfugge  alla  fatalità  di  tutti  gli  altri 
suoi  compagni  d'  arte?  E  vedete  che  grandi  compagni  d'  arte  ebbe 
il  Modena:  Luigi  Vestri  che  dimostrò  mirabile  sulla  scena  il  magi- 
stero del  riso  e  del  pianto;  il  Demarini  e  il  Blanes  che  calzarono 
l'alfieriano  coturno  con  dignità  e  potenza  alfieriana;  il  Lombardi 
che  l'amore  di  Paolo  e  la  gelosia  d'  Orosmane  rappresentò,  a  testi- 
monianza dei  contemporanei,  in  modo  insuperabile  e  che  tenne  lo 
scettro  della  nostra  scena  tragica,  finché  un  cattivo  genio  non  lo 
persuase  a  mutare  il  libero  principato  dell'arte  con  la  vita  annoiata 
e  triste  di  marito  morganatico  di  una  principessa  bolognese. 

E  poi  sono  passati  quarant'  anni,  o  signori.  Ricordo  che  tale 
cifra  fu  messa  come  un  gran  documento  di  onore  sotto  la  statua 
che  sorse  in  Pisa  alla  memoria  di  Pietro  Leopoldo  I,  granduca 
riformatore  e  filosofo;  e  con  ragione.  Quante  demolizioni  e  quanti 
oblìi  in  questo  prande  aei'i  inorlalis  spatiaml  Invece  di  un  attore 
che  visse  solitario  e  mori  povero,  si  parla  oggi  più  che  all'  in- 
domani della  sua  morte.  Pei'chè/  Perche  mentre  Torino  è  orgo- 
gliosa di  alzargli  un  monumento,  Venezia,  ove  il  Modena  nacque, 
si  sente  quasi  umiliata  di  non  averlo  ancora  fatto? 

La  risposta,  per  me,  è  molto  semplice.  Se  dopo  di  avere  esa- 
minata r  arte  di  Gustavo  Modena  esaminiamo  la  sua  vita,  la  nostra 
ammirazione  per  lui,  non  che  scomare,  aumenta:  e  se  dall'esame 
della  vita  ci  eleviamo  alla  contemplazioni^  della  sua  anima,  la 
nostra  ammirazione  par  che  aumenti  ancora. 

Ben  fece  lo  scultore  Bistolfi  a  scolpire  dintorno  all'erma  di 
Gustavo  Modena,  insieme  alla  maschera  tragica,  la  daga  romana! 

Gustavo  amò  la  patria  romanamente;  e  nell'amor  di  patria  in- 
cluse un  complesso  di  alte  e  generose  idealità,  che  diressero,  anzi,  a 
parlar  più  esatto,  tiranneg'j:iarono  tutta  la  sua  vita.  Ninna  cosa  nella 
coscienza  di  lui  trovò  grazia,  se  non  a  patto  di  una  compiota  sot- 
tomissione all'amor  di  patria.  L'arte  scenica  come  tutto  il  resto; 
anzi  essa  ó  la  prima  a  patire  i  disdegni  e  i  dispregi  dell'  attore, 
ogni  volta  che  egli  dubita  o  di  non  potersene  valere  a  nobili  Ani 
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0  che  essa  sia  un  impedimento  a  conseguirli.  Cosi  Michelangelo 
voleva  dormire  e  tramutarsi  nell'  insensibile  marmo  fin  che  dura- 
vano il  danno  e  la  vergogna.  Io  dico  che  il  carattere  di  Gustavo 
ha  realmente  qualche  cosa  di  michelangiolesco. 

Per  questo  egli  evitò  e  respinse  tutte  quelle  condizioni  in  cui 
i  doveri  dell'artista  potevano  vincolare  l'opera  del  cittadino  o  che, 
peggio  ancora,  1'  avessero  fatto  comparire  al  mondo  come  un  do- 
cile arnese  di  piacere  ai  potenti  della  terra.  In  questo  punto 
egli  era  sdegnoso,  sprezzante,  intrattabile.  Quante  volte,  attore  e  ca- 
pocomico, respinse  egli  i  grandi  favori  che  gli  erano  offerti  dal- 
l'alto e  le  occasioni  di  presto  arricchire!  Preferi  l'avvenire  in- 
certo, la  vita  povera  e  vagabonda.  A  lui  premeva  sopratutto  di 
mantenersi  libero  d'  accorrere  a  ogni  chiamata.  E  la  patria  lo  ebbe 
in  ogni  tempo  cospiratore,  soldato,  apostolo. 

Cominciò  per  tempo.  A  Padova  nel  1822  si  mescolò  con  gli 
altri  studenti  ad  una  seria  baruffa  coi  birri  dell'Austria;  e  ne  usci 
con  una  ferita  per  la  quale  versò  in  grave  pericolo.  Allora  suo 
padre  Giacomo  (anch'  esso  attore  di  grido)  lo  mandò  a  Bologna, 
sperando  che  avrebbe  atteso  tranquillamente  allo  studio  delle  leggi. 
Ma  a  Bologna,  mentre  conquistava  le  prime  corone  dell'  arte 
recitando  coi  filodrammatici,  frequentava  lo  studio  di  Giovanni 
Vicini  e  preparava  coi  patrioti  i  memorabili  moti  del  1831,  che 
tante  speranze  di  libertà  suscitarono  nella  penisola.  Vane  speranze 
pur  troppo!  Il  principio  di  «  non  intervento»  proclamato  dalla 
Francia  si  vide  non  essere  in  sostanza  che  uno  spediente  di  po- 
litica interna  del  Governo  di  Luigi  Filippo;  e,  a  breve  andare,  tutto 
quello  sfolgorio  di  sogni  e  di  entusiasmi  italici  dovette  sfumare 
dinanzi  ai  battaglioni  dell'  Austria,  venuti  a  rimettere  in  piedi  il 
Governo  del  Papa. 

Gustavo  Modena,  veduto  insostenibile  il  moto  rivoluzionario 
a  Bologna,  correva  in  Ancona  e  si  metteva  a  fianco  del  generale 
Sercagnani  e  sosteneva  con  l'opera,  coi  consigli,  coi  proclami  infuo- 
cati quel  forte  soldato  napoleonico,  il  quale  ebbe  l'audacissima  idea 
di  portare  la  rivoluzione  fin  sotto  alle  mura  di  Roma. 

Riconosciuto  vano  ogni  sforzo,  Modena  non  fu  di  quelli  che 
scesero  a  patti  umilianti  con  cardinali  fedifraghi;  e  serbando  in- 
tatti la  fierezza,  1'  odio  e  le  speranze,  riparò  a  Marsiglia. 

A  Marsiglia  lo  attrasse  nell'orbita  sua  Giuseppe  Mazzini.  Da 
quel  tempo  1'  artista  si  legò  all'  apostolo  dell'  unità  italiana  con 
vincoli  che  non  si  doveano  mai  più  né  rompere  né  rallentare.  Per 
Modena,  Mazzini  divenne  come  l' incarnazione  della  patria,  la 
guida  alta  e  sicura,  il  maestro  unico  e  quasi  infallibile.  Partecipò 
con  lui  alla  spedizione  di  Savoia  e  riprese,  credente  in  lui  malgrado 
il  disastro,  la  via  dolorosa  dell'esiglio. 
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La  vita  di  Gustavo  MoJeiia  esule  in  [svizzera,  nel  Belgio,  a 
Londra  meriterebbe  d'  essere  minutamente  ricordata.  Fu  tutta  un 
modello  di  costanza  magnanima,  di  abnegazione  e  di  dignità.  Piut- 
tosto che  abbassarsi  a  chiedere  sussidi,  non  isdegnó  di  acconciarsi 
a  mestieri  umilissimi.  E  in  tutte  le  pratiche  della  vita  si  mostrò  in 
perfetto  accordo  con  un  altro  esule  illustre,  un  filosofo,  un  mo- 
deralo, che  egli  non  amava:  con  Terenzio  Mamiani,il  quale  allora 
bandiva  da  Parigi  questo  santissimo  vero  :  dovere  i  patrioti  italiani 
attestare  la  prima  forza  del  loro  apostolato  in  prò  della  misera 
Italia,  raggiando  da  tutti  i  loro  atti,  in  privato  e  in  pubblico,  una 
gran  luce  di  probità  e  di  sacrifizio. 

A  Londra  fu  1'  amico,  il  confortatore  degli  esuli  italiani.  In 
quei  lunghi  anni  di  desolazione,  quando  tutte  le  notizie  recavano 
nuovi  sconft)rti  e  ogni  promessa  pareva  una  irrisione,  Modena  si 
ricordò  dell'  arte  sua  e  se  ne  valse,  come  di  un  eleterio  potente,  a 
tenere  su  gli  animi  vacillanti,  a  ridonare  la  speranza  ai  disperati. 
Ricordano  che  una  sera  d' inverno  egli  capitò  ad  un  povero  al- 
bergo posto  in  uno  dei  più  tristi  quartieri  di  Londra,  dove  si  tro- 
vavano adunati  molti  esuli  italiani.  Le  novelle  della  patria  lontana 
erano  in  quei  giorni  più  disperate  che  mai.  L'  uggia  stessa  del 
clima  londinese  aggravava  la  melanconia  e  metteva  su  tutte  quelle 
faccie  di  sotFereuti  una  espressione  d'accoramento  desolato...  Gu- 
stavo Modena  vide  sul  tavolo  un  volumetto  di  versi;  lo  apri  e  si 
pose  a  leggere.  Lesse  da  prima  con  tono  sommesso,  poi  a  un  tratto 
rinforzando  e  declamando.  Era  la  celebre  ballata  del  Berchet:  Sollo 
i  pioppi  della  Dora.  Nella  sala  si  fece  un  gran  silenzio.  Di  mano 
in  mano  che  le  note  strofe  del  poeta  lombardo  passavano  nella 
voce  e  nel  gesto  dell'  attore  meraviglioso,  si  vedevano  tutti  quei 
volti  rianimarsi;  e  per  molte  guancie  si  vedevano  scendere  delle 
lagrime  silenziose...  Alla  invettiva  finale  del  carme,  tutti  erano 
in  piedi  e  s'affollavano  intorno  all' attore,  scoppiando  in  un  grido: 
Viva  l'Italia: 

Gustavo  .Modena  senti  che  nell'arte  sua  era  veramente  la  virtù  di 
un  sacerdozio;  e  volle  adoperarla  in  vantaggio  della  causa  che  egli 
adorava. 

Fu  allora  che,  per  la  prima  volta,  egli  portò  sopra  un  teatro 
(li  Londra  la  declamazione  del  poema  di  Dante.  Se  la  futura  Italia 
«;ra  quasi  tutta  muta  nelle  carceri  e  negli  esigli,  doveva  1'  Esule 
fiorentino  essere  (.'gli  la  voce  divinamente  au;,'urale  dell'Italia  fu- 
tura. La  recitazione  dantesca  di  .Modena  produsse  imbrandissimo  ef- 
fetto letterario  e  politico  sulla  parte  specialmente  più  colta  del 
pubblico  inglese.  Con  essa  coronava  l'  opera  di  Ugo  Foscolo  e  di 
Gabriele  Rossetti;  e  preludeva  a  quelle  del  Carlyle  e  del  Gladstone. 
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III. 


Questa  altezza  d' intendimenti  civili  nell'  esercizio  deli'  arte, 
questo  patriottismo  ardente,  questa  saldezza  di  carattere  indomito 
vediamo  accompagnarsi  a  tutta  la  vita  di  Gustavo  Modena. 

E  r  uomo  rifulge  nella  pienezza  della  sua  virtù,  in  mezzo 
agli  avvenimenti  che  tennero  agitata  l' Italia  dal  1846  al  1849. 
A  lui,  reduce  dal  lungo  esigilo,  le  scene  italiane  apprestano  trionfi 
e  ricompense  d'ogni  maniera.  Ogni  città  italiana  vuol  salutare  e 
incoronare  il  grande  artista;  a  Modena,  a  Venezia,  a  Milano,  a  Bo- 
logna, egli  cammina  per  una  via  di  continui  trionfi,  che  la  festosa 
esaltazione  degli  animi  rende  più  lieti,  in  quei  giorni  memorabili. 
Ma  r  attore  guarda  sempre  dalla  scena  alle  cose  della  patria  e  si 
mantiene  libero  e  pronto  per  mescolarsi  all'  azione.  Un  bel  giorno, 
infatti,  scrive  ai  suoi  comici:  guery^a  e  involuzione  sciolgono  ogni 
contratto.  Pianta  ogni  cosa,  prende  un  fucile  e  va  a  combattere 
nelle  file  dei  «  crociati  »  italiani. 

Lo  troviamo  a  Palmanova  semplice  soldato,  sempre  in  cerca  dei 
posti  più  rischiosi;  lo  troviamo  a  Milano  coi  più  risoluti  a  spingere 
la  resistenza  disperata  contro  l'Austria  già  rifatta  in  potenza  e 
nuovamente  minacciosa.  Vista  volgere  al  peggio  la  impresa  di  Lom- 
bardia, egli  corre  a  Firenze,  siede  nell'Assemblea  e  si  pone  a  com- 
battere con  focosa  eloquenza  la  politica  di  Francesco  t)omenico 
Guerrazzi,  che  resisteva  al  Mazzini  e  voleva  chiudersi  in  una  pic- 
cola formola  di  politica  toscana,  anzi  fiorentina:  «Che  Firenze! 
Che  Toscana  !...  Italia  !  »  tuona  Modena  dal  suo  scanno  di  deputato, 
con  la  stessa  voce  con  cui  aveva  tuonato  le  maledizioni  di  Dante 
alle  anime  fiacche  e  divise.  E  Italia  allora,  per  Modena,  voleva  dire 
Roma  e  la  Costituente  repubblicana  unitaria,  già  proclamata  da 
Giuseppe  Mazzini  sul  Campidoglio. 

Difatti  egli  corre  a  Roma,  si  pone  accanto  al  Triumviro  e  resta 
con  lui  come  un  devoto,  un  consigliere,  un  collaboratore  infatica- 
bile sino  alla  fine;  sempre  tenendosi  modestamente  in  disparte, 
tranne  quando  il  pericolo  non  lo  tragga  ad  occupare  le  prime  file 
in  faccia  al  nemico. 

Ma,  per  quanto  tardata  e  glorificata  dal  valore,  la  caduta 
della  Repubblica  romana  era  inevitabile.  Che  giorni  per  Modena 
e  per  la  sua  Giulia,  la  bella  e  forte  e  degna  compagna  della  sua 
vita  !  Mentre  ella  assisteva  i  feriti  negli  ospedali  romani,  Modena 
in  compagnia  di  Mazzini  percorreva  le  vie  desolate  di  Roma,  a 
tentare  l'ultime  resistenze,  a  lanciare  l'ultima  protesta,  fino  al- 
l' ingresso  delle  truppe  francesi.  Quando  vide  che  non  gli  restava 
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da  far  altro  che  provvedere  allo  scampo,  si  trovò  tanto  sprovvisto 
di  denaro  che  dovette  farsi  prestare  da  un  povero  comico  la  somma 
per  la  vettura  da  Roma  a  Civitavecchia. 

Riparò  a  Genova.  Questa  volta  la  terra  dell'esigilo  per  Modena 
era  almeno  terra  italiana;  ed  era  la  forte  regione  subalpina,  in 
cui  i  rovesci  non  erano  riusciti  a  distruggere  le  speranze,  né  i  di- 
singanni araarissimi  a  spegnere  il  proponimento  di  ritentare  l' im- 
presa del  riscatto. 

In  Piemonte  la  Dinastia  e  il  popolo,  provvidenzialmente  uniti, 
studiavano  una  via  nuova  per  giungere  alla  meta. 

Gustavo  Modena  tornò  al  teatro.  Gli  era  ristretto  ma  libero 
campo  il  regno  di  Sardegna;  e  Torino,  Genova,  Alessandria,  anche 
le  più  umili  città  del  Piemonte  lo  rivedevano  a  intervalli  e  lo  festeg- 
giavano. Ogni  tanto,  quando  il  bisogno  lo  stringeva,  «  metteva  fuori  i 
suoi  quattro  stracci  »,  per  dirla  con  le  parole  di  una  sua  lettera,  e  an- 
dava a  scuotere  il  pubblico  con  la  pietà  e  col  terrore.  Poi  si  ritirava, 
coD  la  sua  Giulia,  in  una  specie  di  romitorio  ai  piedi  delle  Alpi. 

Ma  la  sua  anima  era  triste;  e  lo  si  vedeva  anche  all'aspetto 
d'  uomo  troppo  presto  invecchiato.  Una  causa  di  quel  tramonto  ma- 
linconico, forse  la  più  forte,  non  sfuggiva  agli  amici  del  Modena. 
Egli  sentiva  che  la  bella  unità  della  sua  vita  si  era  sciolta,  forse 
spezzata  per  sempre  !  Egli  capiva  di  poter  ancora  trasfondere  dalle 
scene  ammirazione  ed  entusiasmi  d'  arte;  ma  la  sua  comunione  con 
r  anima  del  pubblico  ormai  si  limitava  a  questo.  Sentiva  dintorno 
a  sé  come  un'atmosfera  mutata.  Altre  idee  prendevano  il  campo, 
altri  sentimenti  dominavano  la  folla  che  si  accalcava  nelle  platee 
ad  acclamarle.  Un  nuovo  ordine  politico  il  forte  Piemonte  appa- 
recchiava all'  Italia. 

Ma  di  questo  nuovo  ordine,  Gustavo  Modena  nulla  volle  in- 
tendere, nò  amare,  né  accettare  :  non  la  gran  mente  diplomatica 
di  Camillo  Cavour,  non  la  bella  figura  del  giovane  Re,  non  il  nuovo 
reggimento,  non  le  nuove  alleanze.  In  tutto  ciò  il  vecchio  mazzi- 
niano non  seppe  vedere  che  vanità  di  spirito,  contraddizioni,  con- 
fusioni, allucinazioni  e  tranelli,  apparecchiati  a  profitto  di  una  po- 
litica cesarea,  che  ci  voleva  dominare  dalla  Francia...  Tutti  erano 
per  lui  ingannatori  o  ingannati.  E  diffidò  di  tutti  e  di  tutti  disse 
male,  non  escluso  Garibaldi,  che  scherniva  col  nome  di  «  Helisai-io  », 
né  lo  stesso  Mazzini,  che  accusava  d'essere  arrendevole  e  reticente... 

Se  dunque  tutto  degenerava  e  crollava  intorno  a  lui,  ed  egli  si 
vedeva  incapace  a  porre  un  argino  a  tanta  ruina,  che  poteva  ormai 
importargli  duirarte  sua  ?...  Allora  più  che  mai  per  l' arte  sua  Modena 
ebbe  parole  di  spregio  ainarissimo,  quasi  che,  perduta  ogni  memoria 
delle  caste  gioie  e  dei  nobili  trionfi  della  sua  vita  d'attore,  egli  si 
sentisse  .salire  all'anima  soltanto  il  disdegno  e  lo  schifo  di  tutte  le 
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buffonerie  che  i  comici  italiani  avevano  da  più  secoli  barattate  per 
il  mondo,  a  ingannare  le  noie  dei  principi  e  divertire  le  plebaglie- 
In  questo  stato  d'  animo  trasse  il  Modena  la  sua  vita  dal  1849 
a  tutto  r  anno  1880.  Gli  ultimi  grandi  avvenimenti  non  lo  scossero 
e  le  vittorie  nostre  non  lo  rallegrarono.  Che  valevano  esse  per  lui, 
se  era  «  assente  l' Idea  »  che  sola  poteva  santificarle  e  volgerle  a 
pubblico  bene  ?...  Cosi  egli  percorse  per  1'  ultima  volta  la  penisola. 
Fu  a  Milano,  a  Bologna,  a  Livorno,  a  Firenze,  finalmente  a  Napoli, 
rhe  non  aveva  vista  mai  e  ove  si  proponeva  di  dare  alcune  recite. 
Invece  a  Napoli  non  recitò,  non  è  ben  certo  se  per  cabbale  d' im- 
presari o  per  la  salute  mal  ferma  o  per  1'  abbattimento  morale  in 
cui  si  sentiva  caduto.  Dicono  invece  che,  ritornato  a  Torino,  si 
presentasse  in  un  teatrucolo  adoperato,  per  solito,  a  uso  di  ma- 
rionette; e  fu  r  ultima  recita  sua.  Che  fosse  un'  ultima  ironia  da  lui 
scagliata  agli  uomini  e  al  Destino?... 

Grande  ironista  fu  serto  Gustavo  Modena;  e  ne  fanno  fede  le 
sue  lettere  quasi  sempre  tristi  e  quasi  tutte  ammirabili,  le  quali 
basterebbero,  anche  senza  gli  altri  scritti  suoi,  a  dimostrare  quale 
grande  scrittore  egli  fosse  e  quanto  più  grande  egli  sarebbe  potuto 
riuscire,  senza  la  vita  errante  e  le  improbe  fatiche  del  palcoscenico. 
Lo  spirito  satirico  che  predomina  in  tutto  1'  epistolario  del  Modena 
ama  qualche  volta  di  indugiare  nelle  facezie  bonarie  che  ricordano 
il  teatro  goldoniano;  ma  più  spesso  é  dominato  dall'umor  nero  o 
dalla  bile  politica  e  prorompe  in  motti  amari  e  feroci,  che  non 
impallidiscono  al  confronto  dei  più  amari  e  feroci  di  Enrico  Heine 
o  di  Gionata  Svift.  Vi  ha  però  una  sostanziale  differenza.  Finito  di 
leggere  l'umorista  tedesco  e  l' inglese,  si  resta  convinti  che  in  tutta 
quella  loro  acredine  una  certa  esagerazione  voluta  ad  arte  forse  ci 
sia  stata;  ma  che  avessero  proprio  l'animo  buono  non  si  può  pen- 
sare. Nell'epistolario  di  Gustavo  Modena  invece  s'incontrano  cosi 
di  continuo  gli  atti  caritatevoli  fatti  a  tanti  disgraziati  che  ricorre- 
vano a  lui  (non  ricco  mai  e  spesso  minacciato  di  povertà);  è  cosi 
delicata  la  sua  maniera  di  fare  il  bene  e  si  dimostra  cosi  abborrente 
da  ogni  forma  di  ricompensa,  che,  terminato  il  volume,  rimane  in 
noi  la  certezza  d'  aver  conosciuta  nel  grande  artista  un'  anima  pro- 
fondamente buona,  nel  senso  della  parola  più  umano  e  più  alto. 
Le  sue  sentenze  acerbe  sugli  uomini,  le  invettive  ei  giudizi  spie- 
tati, le  maledizioni  e  gli  scherni  atroci,  rimangono  come  involti  da 
una  vampa  furiosa  di  carità.  Tutto  queir  odio  è  fatto  d'  amore. 

Dalla  vita  di  Gustavo  Modena  parmi  che  una  grande  moralità 
si  possa  dedurre.  Egli  fu,  in  sostanza,  un  artista  che  non  desistè 
mai  dal  congiungere  1'  arte  sua  a  intendimenti  considerati  da  lui 
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come  di  un  ordine  superiore  all'  arte  stessa.  E  l'  arte  ne  fu  rinfor- 
zata e  nobilitata. 

Ricordo  a  questo  proposito  un  aneddoto  che  io  ebbi  da  quel- 
r  intimissimo  suo,  che  fu  il  De  Benedetti  di  Novara. 

Il  Modena,  col  permesso  di  Alessandro  Manzoni,  aveva  ridotta 
pei  nostri  teatri  la  tragedia  Adelchi',  e  aveva  ottenuti  due  grandi 
trionfi  incarnando  la  figura  leggendaria  di  re  Desiderio  e  narrando 
alla  presenza  di  Carlo  Magno  il  mirabile  viaggio  del  diacono  Martino. 
Poi  mise  da  parte  il  capolavoro  manzoniano  e  fece  il  sordo  ogni 
volta  che  gli  proposero  di  rimetterlo  sulle  scene.  E  al  De  Benedetti 
che  lo  richiedeva  e  quasi  lo  rimproverava  di  ciò,  Gustavo  Modena 
rispondeva:  —  Il  Manzoni  è  un  grande  poeta;  ed  io  sentivo  d' in- 
namorarmi dalla  parte  mia.  Ma  che  vuoi  che  io  ti  dica?...  Tra  quelle 
scene  àiàW Adelclii  circola  un'aura  di  guelfismo  che  non  mi  va  :  e  non 
voglio  più  saperne  della  tragedia  !  —  Cosi  l'apostolo  trionfava  delle 
inclinazioni  artistiche  dell'attore;  il  quale  tornava  invece  volentieri 
al  suo  Luigi  XI  per  bollare  in  lui  tutte  le  tirannidi,  tornava  al  suo 
Alfieri  e  al  suo  Dante  per  maledire  coi  loro  versi  alle  origini  e  agli 
autori  dei  mali  d'Italia.  E  l'arte  del  Modena  si  elevava  e  risplen- 
deva di  tutti  questi  suoi  veri  amori  e  di  tutti  questi  suoi  odii  veri, 
ringagliardendosi  in  tutti  gli  sforzi  della  sua  anima  di  combattente. 

Tuttociò  è  un  grande  ammaestramento;  e  mi  pare  anche  op- 
portuno ricordarlo.  Eccelsa  cosa  è  la  Bellezza  e  degna  di  un  grande 
e  libero  dominio  ;  ma  a  lei  male  si  provvede  distaccandola  dal 
conserto  armonico  della  vita  e  sottraendola  ai  più  sacri  imperativi 
di  questa.  Divina  consolatrice  degli  uomini  è  la  Bellezza;  ma  ricor- 
diamo che,  da  sola,  non  ha  mai  guarito  né  un  dolore  fisico  né  un 
dolore  morale,  esempio  Giacomo  Leopardi;  non  ha  mai  salvato  un 
popolo  dalla  decadenza,  esempio  gli  Ateniesi  e  i  Fiorentini,  ai  quali 
né  i  simulacri  perfetti  né  i  poeti  melodiosi  impedirono  di  precipitare 
dalla  corruzione  morale  a  tutte  le  miserie  della  mediocrità  e  della 
servitù.  La  Bellezza  insomma  è  una  divinità  infinitamente  amabile; 
ma  appunto  per  questo  gli  uomini  compresero  in  ogni  tempo  che 
aveva  bisogno  di  essere  degnamente  accompagnata.  Se  l'abbando- 
niamo a  se  medesima,  è  fatale  che  il  suo  lieto  e  fiondo  imperio 
finisca  ()  in  un  Saturnale  senza  legge  o  in  un'.Vrcadia  senza  no- 
biltà e  senza  forza... 

Sappiamo  che  Roscio,  il  grande  attore  romano,  sopravvisse 
onorato  rndla  memoria  dei  posteri  per  avere  beneficata  la  plebe 
di  Roma,  con  ricchi  lasciti  contro  la  fame.  I^a  eredità  di  Gustavo 
Modena  al  popolo  italiano,  voi  lo  vedete  bene,  è  senza  dubbio  più 
nobile;  e  tutto,  nella  solennità  di  quest'ora,  ci  dà  sicurezza  che 
non  sarà  meno  durevole  la  sua  gloria!         Enrico  Panzaccmi. 
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Luigi  Bonazzi,  nella  sua  belKssima  monografia  Gustavo  3Io- 
dena  e  l'arte  sua,  scrive  che,  «  non  ostante  la  somma  originalità 
del  grande  artista  riformatore,  sentiva  alcun  che  del  Demarini  ». 
E  i3Ìù  avanti,  descrivendo  le  condizioni  dell'arte  nel  1824,  quando 
cioè  Gustavo  Modena  appare  la  prima  volta  sulle  pubbliche  scene 
a  Venezia,  rappresentando  David  nel  Saiily  continua:  «  L'attore 
sovrano,  che  dava,  direi  quasi,  il  tono  agli  altri,  era,  a  quel  tempo, 
il  milanese  Giuseppe  Demarini,  ammirabile  per  pittorica  bellezza 
di  forme,  somma  potenza  dì  voce,  e  prodigiosa  trasformazione  di 
se  medesimo  ». 

Vediamo,  ora,  chi  sia  stato,  e  che  cosa  sia  stato  questo  De- 
marini. 

Giuseppe  Marini  -  più  tardi  egli  si  aggiungerà  il  De  -  nacque 
in  Milano  il  13  agosto  1772,  sette  anni  dopo  la  morte  di  Garrik, 
a  lui  per  tanti  lati  conforme.  Suo  padre  fu  medico,  e  tenne  il  fi- 
gliuolo agli  studi  a  Brera.  Tra  per  amor  del  vero,  e  perchè  ancora 
non  si  creda  che  solamente  i  figli  dell'arte,  slattati  tra  le  quinte, 
possano  dell'arte  toccar  la  cima,  aggiungo  subito  che  fu  dilettante 
(bisogna  esser  giusti  anche  coi  dilettanti),  e  che  levò  i  primi 
alti  romori  di  sé  dai  teatrini  filodrammatici  della  lombarda  me- 
tropoli. 

Lo  sentì  in  Milano  il  capocomico  Fianca,  e  se  lo  portò  via 
come  primo  amoroso,  finché  non  glielo  rubò,  a  sua  volta,  un  altro 
capocomico  che  andava  anche  esso  per  la  maggiore,  il  DoratL  Ma 
il  posto  di  primo  amoroso  era  poca  cosa  per  Giuseppe  De-Marini. 
Sentiva  in  sé  la  potenza  di  atteggiar  caratteri  in  tutti  gli  stadi 
della  vita:  giovane  e  bello  nel  Bonfil  e  nei  Lindori  goldoniani; 
cinquantenne  nel  Padre  di  famiglia  del  Diderot;  rimbambito  nel 
Cugino  di  Lisbona.  E  anche  la  disparità  dello  stato  sociale,  aifron-, 
tava  egli  vittoriosamente;  uomo  di  governo  nel  Ministro  d'onore, 
ecclesiastico  pietoso  neìV Abate  De  l'Épée,  e  povero  manovale  mu- 
ratore in  quella  Finestra  murata,  ov'  egli  appariva  trasfigurato  in 
modo,  che  il  pubblico  non  lo  riconosceva  che  a  mezzo  il  dramma. 
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Capegli  grigi  arruifati,  abbronzati  dal  sole  il  collo,  il  volto,  e  l'ir- 
suto petto  che  si  mostrava  dall'aperta  camicia:  grosse  vene  azzur- 
rognole nelle  braccia  e  nelle  mani,  stimmate  della  fatica.  Le  po- 
verissime vesti,  sporche  di  calce:  e  nella  voce  e  nell'incedere,  la 
rude  stanchezza  del  vecchio  lavoratore. 


GiLSEPPE    DeMARINI. 


Per  questo  suo  eccletismo,  fu  il  i)rimo  ad  assumere  in  Italia 
il  nome  di  primo  attore,  con  diritto  assoluto  di  scelta  sopra  tutte 
le  prime  parti,  di  qualunque  rappresentazione  tragica,  comica  e 
drammatica. 

La  battaglia  di  .Maiciigo  portò  a  Milano  mi  viccW',  il  liglio  di 
Giuscjipina;  Eugenio  licauliarnais  senti  oj)i)ortuijo,  d<»po  (|uattro 
anni  di  guerra,  far  rifiorire  le  arti:  e  di  queste,   la  più  completa, 
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l'arte  drammatica.  Istituì  una  Compagnia  Beale  italiana  e  chiamò 
a  capitanarla  il  Fabbrichesi,  coli' obbligo  di  recitare  sei  mesi  al- 
meno a  Milano,  alla  Scala  o  alla  Canohhiana.  Si  componeva  dei 
meglio  attori  e  attrici  del  tempo,  proposti  dal  capocomico  e  nomi- 
nati dal  ministro,  e  furono:  Anna  Pelandi,  la  Cavalletti,  la  Gallina, 
il  Pertica,  il  Bettini,  il  Belloni,  il  Prepiani  e  il  Belli-Blanes,  primo 
attore  tragico.  Per  volontà  del  viceré,  a  questi  sommi  dovette  ag- 
giungersi il  Demarini,  primo  attore  comico  e  drammatico,  che  volle 
per  se  uno  di  più  dei  mille  zecchini  assegnati  a  lui  e  al  Blanes. 
Questi,  doveva  recitare  solo  nella  tragedia;  il  Demariui,  solo  nella 
commedia  e  nel  dramma. 

Non  già  ch'ei  fosse  deficiente  nella  tragedia.  Eran  suoi  cavalli 
di  battaglia,  acclamatissimi,  FOrosmane  nella  Zaira  di  Voltaire, 
V Oreste,  il  Sanile  dell'Alfieri,  e  i  Baccanali  delPindemonte:  ma  fu 
capriccio,  come  il  De  aggiunto  al  cognome,  come  lo  zecchino  in 
più  nella  paga.  I  capricci  sono  le  debolezze  dei  forti. 

Precursore  di  Gustavo  Modena,  certo  non  potè  insegnare  a 
parlare  quando  tutti  declamavano,  urlavano,  abbaiavano.  Però, 
da  lui,  Gustavo  apprese  la  dizione  scolpita,  il  modellare  miche- 
langiolesco dei  caratteri,  lo  sviscerare  del  personaggio,  la  rive- 
lazione dell'anima  umana,  indagata  in  ogni  parte.  Dalle  Compa- 
gnie francesi,  cui  le  vittorie  napoleoniche  avevano  già  insegnato 
la  via  dell'Italia,  il  Demarini  attinse,  forse,  la  signorilità  del  dire, 
e  la  nobiltà  dell'azione.  Avea  per  patto,  dal  capocomico,  di  recitare 
o  di  non  recitare  nelle  commedie  nuove.  Si  faceva  venire  a  casa 
il  suggeritore  a  leggergli  il  componimento,  sentito  il  quale  diceva 
di  si,  o  di  no:  e  se  di  sì,  sceglieva  la  parte.  Spesso,  non  protago- 
nistica,  ma  quella  che  più  gli  dava  modo  allo  studio  particolareg- 
giato di  un  tipo  e  di  un  carattere. 

In  teatro,  andava  presto;  tre  o  quattro  ore  j)rima  si  alzasse 
il  sij^ario.  Si  vestiva,  per  la  parte,  con  lentezza  accurata:  vestito, 
meditava  sulla  creatura  umana,  onde  indossava  le  spoglie.  La  parte, 
nonché  nella  memoria,  aveva  assimilata  nel  cervello  e  nel  cuore; 
così,  di  essa,  conosceva  ogni  punto  saliente,  e  ogni  meato  del  tem- 
peramento che  doveva  raffigurare:  un  volgere  di  tabacchiera  fra 
le  dita,  un  accasciarsi  sapiente  sul  proprio  corpo,  una  sedia  tor- 
mentata nella  spalliera  con  le  mani  nervose,  un  grido,  un'occhiata, 
un  sospiro,  erano  sintesi  inattese  e  stupende  della  sua  creazione. 
Nella  Scuola  dei  vecchi  del  Delavigne,  nella  scena  in  cui  il  pro- 
tagonista sessagenario  è  in  preda  alla  gelosia  per  la  giovane  sposa, 
in  una  situazione  cioè  che  invita  alle  risa,  il  Demarini  faceva  pian- 
gere a  caldissime  lagrime.  Luigi  Bonazzi  narra  che  Gustavo  Mo- 
dena,   neir  ultimo   atto    del  dramma  II   Giiiocatore    dell'  Iffland, 
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quando  la  commozione  è  suscitata  a  spese  della  verità,  non  riu- 
sciva mai  a  farsi  applaudire;  mentre  nello  stesso  ultimo  atto  il 
Demarini  mandava  in  visibilio  gli  spettatori. 

«  Vedi  »,  disse  una  sera  al  Bonazzi  il  Modena,  rientrando  con 
lui  nel  camerino  dopo  che  il  sipario  era  sceso  sepolcralmente  si- 
lenzioso sul  dramma  tedesco,  «  quel  mostro  di  Demarini,  quando 
andava  a  prendere  il  figlio  sul  tavoliere  da  gioco,  ci  faceva  una 
caduta  disegnata  che  ora  non  è  più  del  tempo  »,  ma  che  -  aggiungo 
io  -  sarebbe  applaudita  anche  adesso.  Una  situazione  barocca  non 
si  rende  vittoriosamente  che  con  una  interpretazione  altrettanto 
barocca  ;  intendasi  il  barocco  del  Bernini,  michelangiolesco.  Ciò 
dell'artista  :  dell'uomo,  il  cuore  fu  cesareo.  Sconfitto  Napoleone, 
perdute  le  cinquantamila  lire  di  appannaggio,  il  Fabbrichesi  andò 
a  Napoli,  portandovi  il  Demarini  e  il  Vestri;  poscia,  l'ex-Compa- 
gnia  Keale  emigrò  per  l'Italia  di  mezzo,  e  del  settentrione. 

A  villano,  nel  1828,  al  teatro  Re,  di  carnevale,  la  stagione  co- 
minciò tragica,  con  la  morte  del  povero  Fabbrichesi.  11  lutto,  è  ri- 
saputo, allontana  la  folla;  e  la  Com]i:ignia  del  morto,  nella  quale 
per  tacere  degli  altri,  erano  un  Luigi  Vestri  e  un  Giuseppe  De- 
marini, non  faceva  un  soldo.  E  la  vedova  non  aveva  di  che  pagare 
le  spese  della  sepoltura. 

Il  Demarini  e  il  Vestri  s'incontrarono  in  un  solo  pensiero. 
Ciascuno  di  essi  aveva  diritto  a  tre  riposi  per  settimana  e  di  non 
recitare  nelle  produzioni  in  cui  l'altro  aveva  parte. 

—  Luigi  —  disse  il  Demarini  al  Vestri  —  debbo  farti  una  pro- 
posta. 

—  Anch'io,  Giuseppe. 

—  D'oggi  in  poi  rinuncieremo  ai  nostri  riposi. 

—  Va  bene,  Giusei)pe,  ma  non  basta. 

—  Lo  so,  Luigi;  ci  obbligheremo  tutti  e  due  a  recitare  insieme 
tutte  le  sere.  Ti  va,  Luigi? 

—  Accettato,  Giuseppe. 

E  si  fecero  piene,  e  l'oro  afHui  nella  cassetta  sino  all'ultima 
sera  del  carnevale.  La  vedova  aveva  sanate  le  ])iaghe  del  marito 
capocomico,  e  aveva  raggranellato  un  gruzzolo  pei-  la  vecchiaia. 

L'ultima  sera,  sabato  di  carnevalone,  uvU' Odio  eredi tdiio  del 
Cosenza,  il  Demarini  e  il  Vestri  furono  chianmti  al  proscenio,  alla 
fine  della  commedia,  un  subisso  di  volte.  Il  jìubblico  onorava  non 
solo  gli  artisti,  ma  i  due  nobili  cuori:  e,  di  tanto  prorompevano  gli 
applausi,  e  la  commozione  era  cosi  al  colmo  nella  sala,  che  il  De- 
marini e  il  Vestri  si  gettarono  l'uno  nelle  braccia  dell'altro,  tene- 
ramente j)iangendn.  L'ai'te,  (luando  si  sposa  alla  carità,  è  vera- 
mente divina. 
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Di  lì  a  poco,  tornò  a  Napoli.  Le  scene  che  lo  avevano  avuto, 
non  potevano  rimanere  a  lungo  senza  di  lui.  L'accoglimento  del 
pubblico  dei  Fiorentini  fu  così  cordiale,  che  al  nobile  attore,  fosse 
commozione  o  avvisaglia  del  male  che  già  lo  insidiava,  mancarono 
i  sensi.  I  medici  prescrissero  un  po'  di  riposo  e  di  campagna.  Un 
patrizio  napoletano  gli  offerse  la  sua  villa  a  Santa  Maria  di  Capua, 
ove  morì  il  10  maggio  1829. 

Giuseppe  Demarini  fu  dotato  dalla  natura  di  tutti  i  doni  ri- 
chiesti per  raggiungere  la  perfezione  dell'arte.  Ebbe  signorili  il 
portamento  e  i  modi.  Le  sue  membra,  parevano  scolpite  da  Fidia: 
e  le  fattezze  del  volto,  benché  regolarissime,  riproducevano  con 
meravigliosa  facilità  tutta  la  gamma  delle  umane  passioni.  Avea 
neri  e  inanellati  i  capegli,  nerissimi  e  parlanti  gli  occhi.  Le  labbra 
prestavansi  al  sorriso  e  alla  gioia,  come  alla  ironia,  all'angoscia, 
al  disprezzo.  Nel  suo  camerino,  per  truccarsi,  teneva  tavolozza  e 
colori.  La  voce  andava  dallo  spasimo  alla  ilarità,  dall'amore  alla 
collera.  Per  ogni  parte,  serbava  il  vestiario  apposito:  dalle  calze  e 
dalle  scarpe,  alla  parrucca  e  al  cappello.  Nei  momenti  della  passio- 
nalità, seguendo  il  precetto:  Si  vis  me  fiere...,  le  sue  lagrime  scen- 
devano veramente  a  rigargli  le  guancie,  come  nel  tragico  orrore  i 
capegli  gli  si  rizzavano  veramente  in  capo. 

Tale  fu  Giuseppe  Demarini.  Due  municipi,  quello  della  città 
che  lo  vide  nascere,  e  quello  della  città  che  lo  vide  morire,  do- 
vrebbero, almeno  con  una  lastra  di  marmo,  ricordare  il  nome  di  lui. 
Specie  Milano,  la  città  a  cui  affinò  il  gusto  aver  vedute  e  sentite 
tutte  le  celebrità  del  mondo  teatrale,  a  Giuseppe  Demarini  che  è 
gloria  sua,  gloria  milanese,  a  Giuseppe  Demarini,  precursore  di 
Gustavo  Modena  che  è  gloria  italiana,  Milano  dovrebbe  schiudere 
la  porta  bronzea  del  suo  famedio. 

G.   COSTETTI. 


SULLA  VL\  DI  ROMA 


IDA.    ^SFROIvlOKTTE    A    IVEEKTTJ^ISrA. 


DOCUMENTI     INEDITI 


II. 

Mentana  (1867). 

In  (juesto  periodico  sono  stati  di  recente  puliblicati  i  documenti 
più  importanti  intorno  ai  negoziati  confidenziali  avviati  dal  Mini- 
stero Minglietti  11(4  18G4  (1)  al  fine  di  indurre  l'Iniperatoi-e  dei 
Francesi  ad  etìettuare  l'antico  suo  disegno  di  porre  un  t<  riiiinc 
all'occupazione  del  territorio  rimasto  al  Papa  dopo  l'annessione 
delle  Legazioni,  delle  Marche  e  dell'  Undiria  al  Kegno  d'Italia. 

Ci  basterà  perciò  ricordare  che  l'Imperatore,  facendo  un  giusto 
concetto  del  miglioramento  avvenuto  nelle  condizioni  politiclie  del- 
l'Italia dopo  il  tatto  di  Aspromonte, mostrossi  disposto  in  quell'anno 
a  entrare  in  accordi,  che  furono  singolarmente  appianati  dall'impe- 
gno assunto  dal  Governo  del  Re  di  tras^iortare  la  capitale  da  Torino 
a  Firenze,  due  anni  prima  che  le  truppe  francesi  sgombrassero  il 
territorio  pontificio. 

Selibciie  il  Minghetti  avesse  dichiarato  nel  18C2  che  il  trasporto 
della  cMpitalc,  a  cui  già  sin  d'allora  volgevano  il  pensieio  taluni 
uomini  politici  avversi  all'egemonia  piemontese,  avrebbe  avuto  il 
significato  di  una  rinunzia*  per  sempre»a  Koma(2),  cionondimeno 
egli  dichiarò  poscia  nel  18C4  e  negli  anni  seguenti  che  il  trasporto 
a  Firenze,  nella  mente  sua  e  di  quelli  che  stipularono  la  Conven- 
zione del  15  settembre,  segnava  invece  un  gran  passo  sulla  via  che 
ci  doveva  condurre  airacijuisto  della  capitale  definitiva, 

(1)  Nuova  Aiìtolof/ifi,  \"  marzo  1899. 

(2)  Carte{jyio  politico  Ciu<telliy  II,  pajfp.  ■ÌìA-Aòì). 

38  Voi.  LXXXVIl,  Serie  IV  -  10  Giugno  1000. 
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Non  indagheremo  come  ciò  potesse  avvenire,  se  si  voleva  rima- 
nere fedeli  al  programma  cavouriauo,  di  non  andar  a  Koma  che 
di  concerto  colla  Francia.  Ci  preme  unicamente  di  mettere  in  sodo 
che  non  solo  nel  pensiero  dell'Imperatore,  col  quale  la  Convenzione 
del  15  settembre  fu  stipulata,  ma  eziandio  secondo  le  formali  dichia- 
razioni di  lui  e  de'  suoi  ministri,  il  trasporto  della  capitale  a  Fi- 
renze aveva  realmente  il  significato  di  una  rinunzia  implicita  a 
Koma.  Epperciò  alla  vigilia  di  richiamare  le  sue  truppe  da  Koma 
(dicembre  1866)  l'Imperatore  inviava  in  missione  straordinaria  a 
Firenze  il  generale  Fleury,  col  mandato  di  fare  al  Re  Vittorio  Ema- 
nuele ed  a'  suoi  ministri  (1)  le  seguenti  dichiarazioni  categoriche: 

L' Empereur,  par  conviction  autant  que  par  intérèt  politique 
ne  peut  pas  ahandonner  le  Saint-Pére  et  emploiera  tous  ses  effbrts 
pour  V  empécìier  de  quitter  Home. 

L'Empereur  exécutera  fìdclement  la  Convention  dii  15  septem- 
bre,  persuade  que,  de  son  coté,  le  Gouvernement  italien  tiendra  ses 
engaijements  et  qii'il  fera  méme  d'avantage.  Son  infìuence  sur  le 
parti  liberal  à  Rome  est  immense,  et  V Empereur  sait  bien  qn'il 
depend  de  lui  de  prevenir  dans  cette  ville  toute  manifestation,  tonte 
émetite,  toute  revolution.  Si  donc,  après  le  départ  des  troupes  fran- 
caises,  le  Pape  ctait  obligé  de  quitter  Pome  devant  une  e'meute, 
V Empereur  n'he'siterait  pas  à  le  ramener  avec  ses  troupes.  Dans  ce 
bui,  il  laissera  toujours  entre T oulon  etMarseille,  vingtmilleìiommes 
prcts  à  ciré  transportcs  à  Civitavecchia  au  premier  appel  (2). 

Il  tenore  di  queste  dichiarazioni,  così  dissimili  da  quelle  che 
partivano  jiersonalmente  dall'Imperatore  nelle  sue  comunicazioni 
col  Governo  italiano,  lascia  intendere  di  leggieri  quale  sarebbe  stato 
il  linguaggio  e  il  contegno  del  Governo  francese  dinanzi  agli  eventi 
prevedibili  dopo  la  partenza  delle  truppe  imperiali. 

Per  essere  giusti  è  mestieri  tener  conto  dei  mutamenti  avve- 
nuti nelle  condizioni  generali  dell'  Europa  dopo  le  vittorie  prussiane 
in  Boemia. 

Come  a  tutti  è  noto,  l'opinione  pubblica  in  Francia  chiamava 
apertamente  in  colpa  l'Imperatore  di  essersi  lasciato  trascinare 
dalle  sue  simpatie  verso  l' Italia  a  permettere,  anzi  a  promuovere 
l'alleanza  di  essa  colla  Prussia  per  la  liberazione  della  Venezia, 
senza  avere  preveduto  il  danno  che  un  trionfo  delle  armi  prussiane 
avrebbe  recato  agli  interessi  francesi. 

(1)  Era  allora  presidente  del  Consiglio  il  barone  Kicasoli,  e  ministro 
degli  esteri  il  Visconti-Venosta. 

(2)  Souvenirs  clu  General  Comte  Fleury,  tome  II,  Paris,  1893,  Plon, 
pag.  307. 
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E  chiaro,  dopo  ciò,  come  sommamente  importasse  al  Gabinetto 
"delle  Tuileries  che  l'Italia  non  porgesse  occasione  o pretesto  all'opi- 
nione pubblica  di  suscitare  nuovi  ostacoli  e  nuove  difficoltà  all'  Im- 
peratore, il  che  sarebbe  inevitabilmente  accaduto  se  si  fosse  tentato 
di  eludere  in  qualsiasi  guisa  gli  impegni  assunti  colla  Convenzione 
di  settembre. 

Una  lettera  privata  del  generale  Kevel,  ministro  della  guerra, 
al  fratello  Ottavio,  in  data  del  14  agosto  1867  (1  ),  ci  chiarisce  quanto 
fosse  delicata  in  quel  tempo  la  posizione  dell'  Imperatore.  «  Nigra 
(venuto  di  recente  in  Firenze)  mi  diceva  che  v'  è  in  Francia  un 
malessere,  un  malcontento  generale.  La  grrrande  nazione  è  irritata 
degl'ingrandimenti  altrui.  La  sua  vanità  è  innervata  pella  Germania 
che  si  unisce  e  peli' Italia  unita.  Napoleone  è  attualmente  sotto  una 
iettatura,  por  liberarsi  dalla  quale  cercherà  qualche  incidente  cla- 
moroso. Dobbiamo  andar  cauti  per  non  dargliene  motivo  contro  di 
noi  »  (2). 

Ammonimenti  identici  mandava  in  quel  torno  di  tempo  il 
«onte  Vimercati,  intimo  colla  famiglia  imperiale.  «  Io  non  manco 
di  tenere  Rattazzi  al  corrente  »,  così  egli  scriveva  da  Enghien,  19  set- 
tembre, «  ma  le  mie  lettere  non  sono  rosee  :  il  tempo  dei  bei  colori 
è  passato  per  l'Italia,  e  questi  impallidiscono  anche  qui.  No  fino  a 
che  il  Governo  imporiah'  non  abbia  ripreso  la  staffa  perduta,  è 
assolutamente  impossibih' lo  ^]}ììv[ìyq  aìwiì  od  anche  toììeranza  agli 
eventi.  Qui  si  teme  seriamente  che  Garibaldi  faccia  il  suo  colpo  in 
Koma.  Se  lo  fa,  il  momento  non  potrebbe  esser  scelto  peggio  »  (3). 

I  timori  di  un  nuovo  «  colpo  garibaldino  »  non  erano  infon- 
dati Già  da  alcune  settimane  volontari  alla  spicciolata  passavano 
il  confine  pontificio  a  Passo  Corese  e  dintorni,  e  Garibaldi  stesso 
da  Siena  andava  facendo  escursioni  nei  vari  comuni  della  pro- 
vincia, pronunciando  infiammati  discorsi  contro  il  Papa  e  l'Impe- 
ratore dei  Francesi.  Il  Governo,  consapevole  dei  gravi  rischi  a  cui 
andava  incontro,  se  fosse  stato  spettatore  inditl'erente  del  movi- 
mento, senti  l'obbligo  di  dicliiararc  nel  (ìiornale  Inficiale  che  se 
«  alcuno  »  si  fosse  attentato  di  venir  meno  alla  lealtà  dei  patti  in- 
ternazionali, V  di  violare  (juella  frontiera  da  cui  ci  doveva  aUon- 
tanare  «  1'  onore  della  nostra  patria  »,  non  lo  aviel)be  permesso 
*  in  ninii  moch»  »  v  avrclibe  lasciato  ai  contravventori  «  la  resjjon- 
rial)ilità  di  (iik'ltIì  atti  che  essi  avessero  ])rovocati  ». 

(1)  Il  Kcvcl  luceva  parte  del  Cìabinetto  liattazzi,  succeduto  al  (labi- 
netto  Ricasoli,  ni  primi  di  apriU^  di  queirnnuo. 

(2)  <l.  1)1  Hkvkl,  Sette  anni  di  Ministero,  1895,  png.  155. 

(3)  Cartei/f/io  jwlitiro  Castelli,  II,  pn^r-  2<)2. 
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Coerentemente  con  questo  linguaggio  il  Governo  fece  arrestare 
il  generale  Graribaldi,  mentre  questi  il  23  settembre  si  dirigeva  da 
Sinalunga  verso  il  confine.  Il  Generale,  tradotto  nella  cittadella  di 
Alessandria,  avendo  poscia  «  manifestato  il  desiderio  di  ritornare 
a  Caprera,  il  Governo  trovando  questa  intenzione  conforme  alla 
sua,  vi  aderì  ». 

Però  nel  giorno  medesimo  (27  settembre)  che  la  Gazzetta  Uffi- 
ciale dava  tale  annunzio,  Garibaldi  scriveva  una  lettera  confiden- 
ziale all'onorevole  Crispi  per  fargli  sapere  che,  a  suo  avviso,  dopa 
ben  maturo  esame  della  situazione,  esisteva  un  solo  modo  di  «  ri- 
mediarla a  soddisfazione  della  nazione  e  del  Governo»,  e  il  moda 
consisteva  neir«  invadere  Eoma  coli 'esercito  italiano  e  subito  ». 
Il  Governo,  egli  soggiungeva,  deve  persuadersi  che  «  con  pochi 
giorni  d'energia,  esso  tutto  accomoda,  si  concilia  la  nazione  intiera 
e  dove  vi  fosse  minaccia  esterna  di  volerlo  inceppare  »,  il  Generale 
avvertiva  che  si  sarebbero  sollevati  «  fino  alle  donne,  ai  bambini  »,. 
e  certo  il  mondo  avrebbe  veduto  «  rivoluzione  di  popolo  »  come 
forse  non  ne  aveva  vista  ancora. 

Senza  entrare  in  troppi  particolari,  che  sarebbero  qui  inoppor- 
tuni, diremo  che  la  parola  del  generale  Garibaldi  produsse  nel- 
l'animo del  Crispi  l'effetto  desiderato;  e  questi,  a  sua  volta,  riuscì 
a  persuadere  il  Eattazzi  che,  nello  stato  in  cui  erano  le  cose,  con- 
venisse tentare  il  colpo  suggerito  dal  Generale. 

A  tal  fine  si  deliberò  di  accrescere  il  numero  delle  truppe  alla 
frontiera,  sotto  colore  di  impedire  lo  sconfinamento  dei  volontari,, 
e  si  diedero  ad  un  tempo  le  disjDosizioni  necessarie  per  far  scop- 
piare un'insurrezione  in  Eoma,  la  quale  fornisse  il  pretesto  alle 
truppe  stesse  di  accorrere  a  tutelare  la  sicurezza  del  Papa  contro 
i  possibili  attentati  dei  rivoltosi. 

Non  sembra  tuttavia  che  il  Eattazzi  facesse  molto  assegna- 
mento sulla  gran  rivoluzione  del  «  idojjoIo  »  nel  caso  di  un  inteiTcnta 
armato  della  Francia;  infatti  egli  die  opera  per  impedirlo,  e  a  tal 
fine  il  1"  ottobre  ordinò  al  Nigra  di  recarsi  a  Biarritz  dall'Impera- 
tore, per  informarlo  che  la  jDopolazione  romana  minacciava  rivolta 
e  che  forse  l'Italia  sarebbe  stata  costretta  ad  intervenire  per  sal- 
vare l'ordine  pubblico  e  le  istituzioni,  L'Imperatore  rispose  che 
una  sollevazione  poteva  essere  provocata  o  spontanea  e  che,  seconda 
il  caso,  diverso  sarebbe  stato  il  suo  contegno,  ma  a  ogni  modo  non 
avrebbe  presa  alcuna  deliberazione  senza  aver  prima  cercato  d'in- 
tendersi col  Governo  italiano,  al  quale  chiedeva  di  comportarsi  nella 
stessa  guisa  verso  il  Governo  francese  (I). 

(1)  Dispaccio  Nigra  4  ottobre  1867. 
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«  Si  ringraziò  l'Imperatore  »,  così  scrive  il  ministro  Di  lievel 
•sotto  la  data  del  0  ottobre,  «  di  tale  amichevole  comunicazione;  e 
poi  con  una  nota  abbiamo  fatto  sentire  le  misure  gravi  e  penose 
imposteci  dalla  Convenzione,  e  constatavamo  i  diritti  dei  Eomani 
Terso  il  proprio  Governo,  senza  intervento  d'alcuna  Potenza  estera. 
Non  potevamo  perù  tacere  che,  sorgendo  in  lioma  tali  moti  da 
■compromettere  l'ordine  pubblico  e  minacciare  il  Governo,  saremmo 
forse  costretti  ad  inteiTenire  per  impedire  mali  maggiori.  Esservi 
tali  momenti  in  cui  il  sentimento  nazionale,  e  lo  slancio  del  cuore 
italiano,  potevano  essere  superiori  a  qualunque  volontà,  ed  impos- 
sibile al  Governo  il  reprimerli  senza  incorrere  nel  pericolo  di  una 
rivoluzione  nel  paese.  L' Italia  non  pensare  che  a  costituirsi,  e  ri- 
spettare i  trattati,  ma  essem  tali  istanti  nella  vita  di  una  nazione 
nei  quali  essa  non  poteva  assolutamente  astenersi  dall' agire  »  (1). 

Il  Kevel  non  ci  dice  quale  accoglienza  fu  fatta  dal  Governo 
francese  a  questa  nota  del  Governo  italiano;  però  si  scorge  dal 
Libro  Verde  e  da  altre  autorevoli  pubblicazioni  che  il  Nigra,  da 
Parigi,  e  il  conte  Yimercati,  venuto  apposta  a  Firenze,  posero  se- 
riamente in  suir  avviso  il  Kattazzi  della  tremenda  responsabilità 
ohe  si  sareblje  addossata,  qualora  avesse  creduto  di  poter  profit- 
tare di  moti  che  fossero  scoppiati  in  Koma  per  intervenire  a  se- 
darli senza  mettersi  d'accordo  col  Governo  francese.  11  Kattazzi 
si  lasciò  invece  persuadere  da  altri  che,  operando  con  energia 
<■  con  sollecitudine,  avrebbe  vinto  la  jiartita,  e  l'Imperatore  non 
avrel)be  osato  ctìettuare  una  seconda  s])edizione  di  Poma. 

Sino  a  che  punto  giungessero  le  illusioni  del  capo  del  Gabi- 
netto italiano,  lo  ])alesano  le  istruzioni  clie  il  12  di  ottobre  egli 
incaricò  il  Crisi)i  di  portare,  a  nome  del  Governo,  al  prefetto  del- 
l' Umbria,  Giusepi)e  Gadda,  il  quale  in  mezzo  agli  ordini  contrad- 
<litorii  che  gli  giungevano  da  Firenze,  e  in  jìresenza  dell' ingrossa- 
mento delle  trupi)e  italiane  alla  frontiera,  non  sapeva  oramai  più 
a  <iuile  partito  appigliarsi. 

11  Gadda  ha  riferito  in  questo  periodico  l' importante  colloquio 
<-he  ebbe  con  lui  in  quel  giorno  il  Crispi,  la  venuta  del  (]uah'  gli 
<'ra  stata  preannunziata  da  un  telegramma  del  KattazzL  11  Go- 
verno, gli  disse  il  Crispi,  è  nella  necessità  di  far  passare  alle  no- 
stre trujipf  il  contine  del  territorio  pontificio  al  pia  presto.  L'  in- 
surrezione di  Koma  /'  ininiiiieìtte,  e  ad  ogni  modo,  essendosi  in 
diversi  luoghi  dello  Stato  del  l'a])a  formate  delle  bande  armate 
<li  volontari  garibaldini,  e  già  essendo  avvenuti  anche  dei  conflitti, 
il  Governo  non  ))uò    indugiare  la  marcia   su   Koma.  se    non  vuole 

(1)  ,SV//c   ììirsi  di   Ministcrn.   pa^r.    ITM. 
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che  i  Francesi  lo  prevengano,  o  che  la  rivoluzione  domini  la  situa- 
zione. Il  Crispi  affermò  al  Gadda  che  fino  a  quel  giorno  egli  e  i 
suoi  amici  avevano  cercato  d' impedire  l' impresa  ideata  da  Gari- 
baldi, ma  che  malgrado  la  loro  opposizione  le  cose  erano  giunte 
a  tale  che  sarebbe  stata  ora  una  colpa  pel  Governo  il  differire  il 
suo  intervento.  Si  aveva  ragione  di  credere,  soggiunse  il  Crispi,  ch& 
Napoleone  stesso  desiderava  di  essere  prevenuto  a  Eoma  dalle 
armi  italiane  (!!).  Le  bande  garibaldine,  col  forzar  la  mano  al  Go- 
verno, giustificavano  in  faccia  alla  Francia  e  all'  Europa  il  nostro- 
intervento  e  rendevano  un  servizio  alla  causa  nazionale.  «  Dal  modo 
con  cui  Crispi  mi  parlò  a  nome  di  Eattazzi  »,  narra  il  Gadda,  «  mi 
ebbi  r  impressione  che  il  progetto  di  passare  colle  truppe  nel  ter- 
ritorio pontificio  fosse  di  j)ieno  accordo  con  Vittorio  Emanuele,  e 
che  i  volontari,  sen^a  edam  concerto,  riuscivano  in  realtà  ad  essere 
un'avanguardia  che  apriva  la  strada  all'esercito  regolare  »  (1). 

Un  telegramma  che  l'Imperatore  spedì  il  13  ottobre  da  Biarritz 
a  Vittorio  Emanuele  dissipò  tutte  le  strane  illusioni  che  i  consi- 
glieri della  Corona  e  il  Ee  stesso  si  erano  formate.  «  Vedo  con  do- 
lore »,  diceva  l'Imperatore,  «  che  i  volontari  entrano  in  gran  nulnero 
nel  territorio  j)ontificio  e  che  così  la  Convenzione  del  15  settembre 
si  trova  elusa.  Se  ciò  dura,  sarò  costretto  mal  mio  grado  ad  inviare 
un  corpo  d'esercito  a  Eoma.  Prego  V.  M.  di  fare  ogni  sforzo  onde 
rendere  inutile  un  intervento  ». 

«  Se  truppe  francesi  saranno  avviate  verso  Eoma  »,  telegrafò  il 
Eattazzi  al  Nigra  (14  ottobre),  «  saremo  costretti  ad  intervenire  noi 
pure,  ed  occuperemo  senza  fallo  il  territorio  pontificio  ». 

Lo  ripetè  due  giorni  appresso,  il  16:  «  Noi  siamo  risoluti  a  che 
le  nostre  truppe  varchino  la  frontiera  e  marcino  su  Eoma  al  primo 
annunzio  che  la  flotta  francese  sia  partita  da  Tolone  ». 

In  quel  giorno  infatti  in  un  Consiglio  di  ministri  tenutosi  a 
a  St-Cloud  sotto  la  presidenza  dell'Imperatore,  venuto  nella  notte 
da  Biarritz,  l'occupazione  francese  era  stata  decisa  in  massima. 

Pure  riusci  al  Nigra  di  far  sospendere  la  partenza  della  flotta 
da  Tolone;  però  a  patto  che  il  Governo  del  Ee  raddoppiasse  di  sforzi 
per  reprimere  il  movimento  dei  volontari,  e  tenesse  ben  presente  che 
il  Governo  imperiale  non  ammetteva  in  nessuna  ipotesi  l'intervento 
delle  nostre  truppe,  se  una  rivoluzione  fosse  scoppiata  a  Eoma;  dacché 
una  simile  rivoluzione  era  considerata  dal  Governo  francese  come 
la  conseguenza  dell'invasione. 

Il  Eattazzi  esitava  a  prendere  una  risoluzione.  Egli  attendeva 
da  un  momento  all'altro  la  notizia  di  un'insurrezione  a  Eoma  che 

(1)  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1898. 
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gli  offrisse  il  j)retesto  di  un  intervento,  prima  ancora  che  la  flotta 
francese  salpasse  da  Tolone.  Ma  intanto  il  Nigra  gli  telegrafava  il  18 
che  la  spedizione  era  pronta  a  partire  al  primo  cenno  dell'  Impe- 
ratore. «  Credo  necessario  »,  egli  diceva,  «  qualche  atto  energico,  che 
escluda  ogni  dubbio  circa  la  ferma  intenzione  del  Governo  del  Ke 
di  reprimere  il  movimento  ». 

Continuando  la  irresolutezza  del  Governo  italiano,  la  sera  del  19 
il  Nigra  preavvisava  il  Kattazzi  che  l'incaricato  d'atì'ari  francese 
a  Firenze  gli  avrebbe  fatta  una  comunicazione  per  domandargli 
formalmente  la  promessa  di  provvedimenti  di  pubblica  repressione, 
quali  sarebbero  stati  un  proclama  governativo  e  la  dissoluzione  dei 
Comitati  di  arruolamento  e  di  soccorso. 

A  Pitti  fu  riunito  immediatamente  il  Consiglio  dei  ministri. 
Il  Kattazzi  espresse  l'avviso  che  non  si  dovesse  cedere  alle  intima- 
zioni della  Francia,  a  costo  eziandio  di  sostenere  una  guerra  contro 
di  essa  (1).  Però,  di  fronte  al  ritinto  del  Ke  di  mettersi  in  questa 
via,  il  presidente  del  Consiglio  e  i  suoi  colleghi  (2)  rassegnarono 
le  loro  dimissioni.  Senza  mettere  tempo  in  mezzo  il  Ke  telegrafò 
al  generale  Cialdini  a  Bologna  di  venire  a  Firenze  per  assumersi 
il  carico  di  formare  un  nuovo  Gabinetto. 

La  scelta  del  generale  Cialdini,  il  quale  (juattro  nnni  prima 
aveva  arrestato  ad  Aspromonte  la  marcia  di  Garibaldi  su  Koma, 
fu  considerata  in  Francia  come  uno  di  quegli  atti  «  energici  »  che 
il  Nigra  dicliiarava  oramai  inevitabili.  Pieno  di  fiducia  che  le  cose 
si  sarebbero  potute  comporre  con  reciproca  soddisfazione  dei  due 
Stati,  l'Imperatore  affrettavasi  nel  giorno  20  a  telegrafare  al  Ke: 
«  Il  mio  Governo  ha  fatto  conoscere  ieri  a  quello  di  Y.  M.  le  mi- 
sure che  seml)rano  necessarie  per  arrestare  l'insurrezione  che  ha 
invaso  gli  Stati  pontifici  e  a  rendere  alla  Convenzione  del  15  set- 
tembre tutta  la  sua  efficacia.  Io  sono  disposto  ad  ascoltare  i  miei 
sentimenti  d'amicizia  per  Voi  e  per  l' Italia,  ma  non  posso  sacri- 
ficare loro  degli  interessi  e  dei  doveri  imperiosi...  Sono  convinto 
che  separandovi  con  una  risoluzione  energica  dall'elemento  rivo- 
luzionario, fortificherete  il  vostro  potere  e  renderete  più  intimi  i 
buoni  rapporti  tra  la  Francia  e  l'Italia.  Quindi  spero  che  saprete 
prendere  tutte  le  misure  necessarie  onde  rendere  inutile  una  spe- 

(1)  li  Kattazzi  aveva  scritto  qualche  priomo  prima  a  Pnrifri  che 
j.  avr('l)l)c;  dato  al  Re  il  consi<j!io  di  andare  a  Rnina,  anche  contro  il  vo- 
lere della  Francia,  se  a  Roma  fo.ssc  scopiiiata  la  rivoluzione  e  d'an- 
darvi anche  colla  g^uerra  n.  CartPf/f/io  jìolitico  Castelli,  II,  pag.  292. 

(2)  Il  generale  Revcl  giti  si  era  dimesso  due  giorni  prima  i»er  gravi 
dissensi  col  presidente  del  Consiglio. 
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dizione  francese  a  Koma.  Appena  terminata  l' insurrezione,  sono 
pronto  a  cercare  con  Voi  i  mezzi  adatti  a  regolare  la  questione 
romana  ». 

Con  tali  disposizioni  di  animo,  l'Imperatore,  non  ostante  la 
contrarietà  mostratagli  dai  suoi  ministri,  diede  immediatamente 
l'ordine  di  sospendere  l'imbarco  delle  truppe  a  Tolone. 

L'evasione  inaspettata  di  Garibaldi  da  Caprera,  e  la  sua  im- 
provvisa comparsa  a  Firenze,  seguita  a  breve  intervallo  dalla  par- 
tenza trionfale  del  medesimo  alla  volta  del  confine  pontificio,  senza 
che  il  generale  Cialdini  avesse  osato  prendersi  la  responsabilità  di 
impedirla,  indussero  nell'animo  dell'Imperatore  il  sospetto  che  il  Ke 
si  fosse  lasciato  sopraftare  dalla  rivoluzione. 

11  Ee  e  il  generale  Cialdini  pensarono  allora  di  placare  l'Im- 
peratore sdegnato  inviando  presso  di  lui  in  missione  straordinaria 
il  marchese  Pej)oli  per  rappresentargli  la  gravità  della  situazione 
in  Italia,  e  per  scongiurarlo  a  mantenere  fermo  l'ordine  dato  di 
sospendere  l'imbarco  delle  truppe  a  Tolone. 

Il  marchese  Pepoli  telegrafò  da  Bologna  nel  giorno  22  al  ge- 
nerale Cialdini  che  «  sebbene  spaventato  dell'altezza  dell' uflìcio,  e 
della  scarsezza  dei  suoi  mezzi  »,  sarebbe  tosto  venuto  a  Firenze 
per  ricevere  le  istruzioni  necessarie  prima  di  partire  per  Parigi. 

La  sera  del  23,  quando  Garibaldi  già  aveva  varcato  a  Passo 
Corese  il  confine  pontificio,  e  mentre  avveniva  in  Koma  un  tentativo 
di  sommossa  che  «  serviva  a  provare  soltanto  la  nostra  impo- 
tenza »(1),  il  marchese  Pepoli  lasciava  Firenze. 

Per  un  «  malaugurato  accidente  »  egli  non  giunse  a  Parigi 
che  il  26. 

Nel  frattempo,  cioè  il  25,  l'Imperatore  aveva  telegrafato  al  Ke: 
«  Vedo  con  dolore  che  le  promesse  di  V.  M.  non  si  realizzano. 
Codesto  ritardo  mi  cagiona  le  più  vìve  preoccupazioni.  Il  crescere 
del  numero  dei  volontari,  l'evasione  di  Garibaldi  provano  che  V.  M. 
si  lascia  soverchiare  dalla  rivoluzione  e  si  esj)one  a  complicazioni 
che  potrebbero  troncare  le  relazioni  amichevoli  tra  la  Francia  e 
r  Italia  ». 

Il  giorno  dopo  l'Imperatore  spediva  al  Ke  quest'altro  tele- 
gramma: «  Ho  sospeso  finora,  dietro  la  vostra  domanda,  la  par- 
tenza della  flotta,  ma  nessun  Gabinetto  è  formato,  i  volontari  con- 
tinuano ad  invadere  gli  Stati  pontifici,  Koma  stessa  corre  i^ericolo. 
Io  non  posso  dunque  ritardare  più  a  lungo  l'occupazione  di  Civi- 
tavecchia. Questa  misura  non  ha  nulla  d'aggressivo  contro  l'Italia. 
I  nostri  due  paesi  sono  del  pari  interessati  al  trionfo  dell'ordine  e 

(1)  GuicciOLi,  Quintino  Sella,  voi.  I,  pag.  165. 
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«Iella  lejralità.  Le  invasioni  rivolnzionarie  tentate  contro  lioma 
sono  una  violazione  del  diritto  publjlico  e  dei  trattati.  Del  resto 
la  mia  intenzione  non  è  di  prolungare  l'occupazione.  Quando  l'or- 
dine sarà  ristabilito,  farò  tutti  i  miei  sforzi  per  indurre  le  Potenze 
a  regolare  una  questione  che  interessa  in  così  alto  grado  l'Eu- 
l'opa  tutta  ». 

Questi  telegrammi  ritraggono  al  vivo  lo  stato  delle  cose  tra 
la  Francia  e  l'Italia,  mentre  il  marchese  Pepoli  la  mattina  del  26 
metteva  i)iede  in  Parigi.  Oltracciò  egli  era  informato  che  in  quel 
giorno  medesimo  il  generale  Cialdini,  non  essendo  riuscito  a  for- 
mare il  Gabinetto,  era  risoluto  a  rinunziare  al  mandato,  e  che  il 
Ke  già  aveva  esi^resso  l' intendimento  di  aliidarlo  al  suo  primo  aiu- 
tante di  campo,  il  generale  Menabrea.  Non  ostante  le  dimissioni 
l)reannunziategli  del  generale  Cialdini,  il  marchese  Pepoli  chiese 
udienza  all'Imperatore,  e  lo  fece  colla  lettera  che  segue: 

Parigi,  2G  ottobre  1867. 
Sire, 

II  Re  d'Italia  ha  voluto  incaricarmi  di  venire  a  Parigi  por  raggua- 
gliare V.  M.  della  situazione  sua  personale  e  delle  condizioni  politiche 
in  Italia. 

Ilo  creduto  mio  debito  di  accettare. 

Un  malaugurato  accidente  ritardò  di  24  ore  il  mio  nrrivo. 

Io  desidero  vivamente  di  parlare  a  V.  M.,  ed  Ella  che  conosce  i  miei 
sentimenti  di  affezione  e  di  riconoscenza  per  Lei,  può  ben  credere  in 
quali  dolorose  angosce  mi  trovi.  Pei'oij. 

L'  Impf'i'atore  ricevette  immediatamente   il  marchese  Pepoli, 
Pubblichiamo   qui   sotto   le  tre    lettere  che   egli   indirizzò,  la 

prima  all'imperatore  Napoleone  ITI,  e  le  altre  due  al  re  Vittorio 

Kmanuele  : 

A  S.    M.    I,"  K.MI'KUHIU    Nai'olkon   III. 

Paris,  27  octobre  1.SG7. 
Sire, 

J'ai  re(;u  hicr  soir  après  minuit  une  dépéche  du  Roi  (jui  m'  annonce 
<|ue  la  situation  s'aggrav(^  d' heure  en  heure,  et  que  la  guerre  civile 
menace  d'éclat(M-.  Comme  j"  ai  cu  1'  honneur  de  le  dire  hier  à  V.  M.,  Je 
doutc  qu'uii  ministère  Menabrea  sutti.se  à  la  tàche  et  Je  prévois  de  tor- 
ri blcs  compi  ira  tions. 

Je  Kupplie  de  tout  moii  coMir  \'.  M.  d'arrètor  rexpc'-dition  à  Civita- 
vecchia et  de  révo«iuor  l'ordre  du  débarqut'iiient.  .J'ai  raisoii  (!»•  eroire 
<|ue  si  l'intervention  militaire  fran<,-aise  n  lieu,  le  Roi  sera  l'orco  d'adopter 
une  ligiie,  de,  cnnduite  lerme  et  résolue.  inT'iiie  aii  ris(|ue  de  compro- 
mettre,  sa  couroiine. 

Du  reste  je  pen.sc  rc'-péter  ce  que  le  Roi  m'a  dit  avnnt  mon  départ: 
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qu' il  fauf  frouver  une  issue  par  laquelle  il  piasse  passer  sans  baisser 
le  front.  Pour  vous,  Sire,  je  le  sais,  àl'heure  qu'il  est,  il  n'est  pas  ques- 
tiou  de  Rome  et  du  Pape,  mais  de  la  dignité  de  votre  pays:  pour  le  Roi 
la  question  de  vaincre  les  mauvaises  passions  révolutiomiaires  est  aussi 
réleguée  au  second  pian.  La  question  dont  il  se  préoccupe  est  celle  de 
céder  à  une  pression  étrangère. 

En  dernière  analyse.  Sire,  il  faut  trouver  moyen  pour  les  deux  pays 
et  les  deux  dynasties  de  sortir  de  cette  impasse  où  les  ont  acculés  les 
mauvaises  passions  et  une  douloureuse  fatalité.  Sire,  vous  savez  combien 
je  vous  suis  attaché,  comme  ma  parole  a  toujours  été  franche  et  loyale; 
eh  bien  !  il  ne  suffit  pas  à  l'heure  qu'il  est  que  l'Italie  degagé  seulement 
son  drapeau  du  drapeau  de  la  revolution;  il  faut  que  la  Franco  degagé 
nettement  son  drapeau  aussi  de  la  réaction.  Eh  bien  !  Sire,  j'ai  entendu 
hier  soir  un  mot  cruel,  terriblement  cruel,  à  votre  adresse.  Sire,  si  vous 
n'étiez  pour  moi  plus  qu'un  parent,  un  ami,  je  ne  vous  le  répéterais  pas. 
Mais  pour  moi  le  premier  devoir  d'un  coeur  reconnaissant  c'est  la  vérité 
et  la  lo3'auté,  et  je  n'  hésite  pas:  «  La  campagne  de  Rome  a  été  en  1848 
une  expédition  à  l'intérieur  contre  la  République;  celle  de  1867  est  une 
campagne  à  l'extérieur  contre  1'  Empire». 

Je  crains  d'avoir  dépassé  les  bornes  de  la  convenance  et  du  respect 
que  je  vous  dois;  ma  je  le  préfère  plutòt  d'étre  accuse  un  jour  d'un 
coupable  silence. 

Personne,  j'ose  le  dire,  ne  vous  porterà  jamais  une  affection  aussi 
profonde  que  la  mienne.  Pepoli, 

A  S.  M.  IL  Re  Vittorio  Emanuele  II. 

Parigi,  27  ottobre  1867. 
Sire, 

Appena  ricevuto  ieri  sera  alle  11  il  dispaccio  di  V.  M.,  scrissi  all'  Im- 
peratore la  lettera  di  cui  qui  unisco  copia  e  che  confido  alla  personale 
prudenza  di  V.  M. 

Ho  veduto  questa  mattina  Rouher  ed  eccole  il  sunto  del  mio  collo- 
quio: incominciai  per  dirgli  che  V.  M.  mi  aveva  telegrafato  che  la  situa- 
zione si  aggTavava,  e  che  vi  era  pericolo  di  gaierra  civile,  e  che  io  te- 
meva che  dopo  la  nota  del  Moniteur  (1)  difficilmente  si  sarebbe  potuto 
evitare  uua  rottura,  e  che  io  temeva,  tanto  nell'interesse  dell'Italia  quanto 
in  quello  della  Francia,  dolorose  e  fu.neste  complicazioni.  Rouher  se  ne 
mostrò  molto  dolente,  ma  mi  disse  che  dopo  che  Cialdini  non  era  riu- 
scito a  formare  un  Ministero  e  dopo  la  invasione  di  Garibaldi  non  era 
stato  possibile  alla  Francia  d'esitare  più  a  lungo. 

Non  è,  mi  disse,  questione  del  potere  temporale;  è  questione  di  di- 
gnità nazionale.  La  Francia  non  può  lasciar  lacerare  la  propria  firma. 

Rouher  mi  lesse  allora  il  dispaccio  telegrafico  ieri  spedito    dall'  Im- 

(1)  La  nota  era  un  sunto  del  telegramma  dell'  Imperatore,  del  26  ot- 
tobre, al  re  Vittorio  Emanuele;  stimiamo  perciò  inutile  di  qui  riprodurla. 


SULLA   \1A  DI  ROMA  603 

peratore  a  V.  M.,  e  di  cui  una  parte  è  riprodotta  nel  Moniteur  di  questa 
mattina. 

Io  allora  non  potei  a  meno  di  osservare  che  trovavo  il  dispaccio 
troppo  mite  per  potere  in  nessun  modo  migliorare  la  situazione  e  tem- 
perare gli  sdegni  in  Italia,  che  il  fatto  dell'  intervento  era  gravissimo 
tanto  per  l'Italia  quanto  per  la  Francia,  non  solo  per  la  dinastia  di  Sa- 
voia ma  eziandio  per  la  dinastia  francese  ;  che  certamente  era  efficace 
ed  utile  per  la  tranquillità  dell'  Europa  che  1"  Italia  si  sciogliesse  dalle 
influenze  anarchiche  e  dalle  passioni  rivoluzionarie,  ma  che  era  eziandio 
necessario,  indispensabile,  che  la  Francia  non  avesse  apparenza  di  subire 
in  questa  circostanza  le  influenze  clericali;  che,  come  io  aveva  accen- 
nato all'  Imperatore,  avrebbe  fatto  ottimo  effetto  se  Egli  in  una  lettera 
al  Re  avesse  nettamente  dichiarato  che  il  tempo  era  venuto  di  esaminare 
la  questione  del  potere  temporale,  ma  che  il  dispaccio  inviato  dall'  Im- 
peratore male  corrispondeva,  a  mio  avviso,  a  questo  concetto. 

Io  avrei  desiderato,  soggiunsi,  un  programma  liberale  e  nazionale,  e 
invece  mi  pareva  che  il  dispaccio  non  fosse  che  un  atto  di  amicizia  e  di 
cortesia,  certo  non  tale  da  controbilanciare  l'irritazione  che  provoche- 
rebbe in  Italia  il  nuovo  intervento. 

Passai  quindi  a  parlare  del  Congresso  (1),  e  posi  nettamente  a  Rouher 
la  questione  quale  sarebbe  1'  attitudine  della  Francia: 

Itouher  mi  rispose  che  non  poteva  esprimermi  per  il  momento  che 
una  opinione  personale,  non  ufficiale;  che  la  sua  opinione  era  che  la 
Francia  poteva  domandare: 

1"  Alto  dominio  (suzerainetf')  del  Papa  •, 

2"  Amministrazione  comunale  indipendente; 

3°  Unità  di  Codici  e  di  dogane  ; 

4°  Deputati  romani  al  Parlamento  italiano  ; 

5°  Lista  civile  al  Papa  .somministrata  dalle  Potenze  cattoliche. 

Io  risposi  che  queste  concessioni  non  potevano  essere  sufficienti,  e 
chiesi  quali  Potenze  si  sarebbero  chiamate  a  consiglio. 

Koulier  mi  risi)ose:  le  grandi  Potenze  certamente;  (juanto  alle  pic- 
cole si  vedrebbe  poi. 

Egli  mi  espresse  il  concetto  che  1'  Inghilterra  e  la  Prussia  sarebbero 
favorevoli  ad  una  soluzione  radicale;  la  Prussia,  sopratutto,  per  cattivarsi 
la  simpatia  ed  il  concorso  italiano;  che  l'Austria  certamente  non  aveva 
più  ragione  d'insistere  sul  dominio  temporale.  Però  parevagli  più  savio 
che  la  domanda  venisse  dall'Italia  in  faccia  all'occup.azione  straniera. 
Rouher  mi  assicurò  che  una  domanda  di  questa  fatta  sarebbe  immedia- 
tamente accettata  dalla  Francia. 

Gli  chi(^si  .se  la  sede  del  Congresso,  nel  .suo  modo  di  vedere,  dovesse 
essere  Parigi.  Egli  mi  rispo.so  negativamente  e  pronunziò  il  nome  di 
Londra.  Al  che  io  risposi:  E  jterchò  non    Firenze?   La   risposta   non   fu 

(1)  La  proposta  doveva  es.scro  fatta  in  una  circolare  del  ministro 
(h'gli  affari  esteri  Moustier  agli  agenti  diplomatici  all'estero,  che  fu  poi 
spedit/i  il  2b  ottobre. 
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recisamente  negativa.  La  designazione  del  luogo,  soggiunse,  dipende 
dalle  condizioni  del  momento  e  dagli  a^^•enimenti  politici;  ad  ogni  modo 
a  Firenze  essere  preferibile  una  piccola  città  italiana  verso  la  frontiera. 

Ora  in  qual  modo  si  può  raggiungere  lo  scopo  ?  Io  espongo  a  V.  M. 
la  situazione,  ma  non  mi  permetto  di  formulare  un  giudizio. 

V.  M.  non  ha  più  bisogno  di  fare  il  proclama  promesso  e  di  sciogliere 
i  Comitati  di  soccorso.  Il  Governo  di  V.  M.  prenderebbe  atto  che  la  Con- 
venzione è  rotta;  ritirerebbe  le  truppe  dalla  frontiera,  e  in  una  nota 
chiederebbe  alle  grandi  Potenze  di  esaminare  la  situazione  dell'  Italia 
verso  il  potere  temporale  del  Papa. 

Nella  nota  il  Governo  italiano  constaterebbe  che  le  bande  garibal- 
dine hanno  passato  le  frontiere;  che  il  Papa  in  ogni  sua  Enciclica,  in 
ogni  suo  atto,  chiama  usurpatore  il  Re  e  incita  contro  di  esso  le  popo- 
lazioni sia  dall'altare,  sia  dal  confessionale.  Che  se  l'Italia  ha  delle  bande 
che  agiscono  ed  aggrediscono  materialmente  il  Papato,  il  Papato  colle 
coorti  di  preti  agisce  moralmente  contro  l'Italia,  e  l'ag-g-redisce,  e  tiene 
il  i^aese  in  uno  stato  di  agutazione  incompatibile  con  la  propria  sicu- 
rezza. Non  offese  alla  Francia,  non  spavalderie,  ma  un  linguaggio  severo 
e  assennato,  dignitoso,  liberale,  unitario,  rivendicante  i  diritti  della  na- 
zione. Se  la  Francia  accetta,  le  altre  Potenze  accetteranno.  Però  sarebbe 
necessario  che  V.  M.  si  assicurasse  preventivamente  del  concorso  della 
Francia,  dell'  Inghilterra,  della  Russia  e  pur  anco  dell'Austria.  In  questo 
modo  è  facile  prevedere  che  la  Corte  di  Roma  rifiuterebbe  il  Congresso, 
e  cosi  la  Francia  e  l' Italia  sarebbero  .svincolate  da  ogni  impegno. 

Io  non  so  se  questo  piano  sia  possibile  nello  stato  attuale  degli 
animi.  Nel  colloquio  che  ebbi  con  S.  M.  l'Imperatore,  egli  si  mostrò 
animato  da  sentimenti  cordiali  verso  di  noi,  ma  lessi  nell'  animo  suo  un 
concitamento  non  ordinario.  Egli  mi  disse  che  la  spedizione  era  partita, 
ed  infatti  il  Principe  (Napoleone)  avi-à  spiegato  alla  M.  V.  il  fatale  equi- 
voco del  Ministero  della  guerra  e  marina. 

Ora  io  debbo  sottoporre  a  V.  M.  alcune  ultime  considerazioni,  non 
per  gettare  l'allarme  nell'animo  suo,  perchè  so  che  Ella  conserva  anche 
nei  più  duri  momenti  la  serenità  della  ragione,  ma  per  farle  conoscere  il 
vero  stato  delle  cose. 

Se  un  colpo  di  fucile  fosse  scambiato  fra  le  truppe  francesi  e  le  ita- 
liane, se  Tina  goccia  di  sangue  fosse  versata,  nessuno,  neppure  l' Impe- 
ratore, né  V.  M.,  potrebbe  prevenirne  le  conseguenze.  L'odore  della  pol- 
vere inebria  i  più  calmi,  e  le  questioni  d'onore  non  si  risolvono  che  col 
cannone. 

Io  credo  a  ogni  modo  che  la  guerra  che  l'Italia  deve  fare  alla  Francia 
debba  essere  una  guerra  più  morale  che  materiale.  Io  sono  sicuro  che  in 
una  guerra  morale  tutti  i  vantaggi  sarebbero  dalla  parte  della  nazione 
che  rappresenta  le  idee  di  libertà.  La  Francia  ha  lasciato  cadere  la  ban- 
diera della  libertà;  che  V.  M.  osi  risollevarla,  che  l'Italia  cammini  sotto 
la  croce  di  Savoia  alla  testa  delle  nazioni  civili.  Eviti  pure  ad  ogni  costo 
un  conflitto  in  cui  l'Italia  soccomberebbe  inevitabilmente  e  che  forse  la 
sfascierebbe,  e  la  costringerebbe  poi  a  subire  una  vergognosa  pace.  Serbi 
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la  sua  spada  a  tempi  più  opportuni,  ma  anche  non  facendo  la  guerra, 
anche  non  accettando  la  proposta  del  Congresso,  essa  può  fare  prote- 
stando nobilmente  in  faccia  all'Europa  una  politica  dignitosa  ed  etticace, 
rompendo  ogni  relazione  cogli  ag-gressori.  Bisogna  fare  il  ^'uoto  intorno 
alla  Francia.  Io  non  esiterei  intanto  a  sospendere  il  pagamento  degli 
interessi  del  Debito  pontificio. 

Io  non  ho  più  nulla  da  aggiungere,  fuorché  il  principe  Napoleone 
non  è  favorevole  all'idea  del  Congresso  e  che  io  sarei  lieto  e  superbo  di 
dare  la  mia  vita  stessa  per  il  mio  Re  e  per  il  mio  Paese. 

Pei'oli. 

Parigi,  2  novembre  1867. 
Sire, 

Allorquando  io  ebbi  l'onore  di  presentare  a  V.  M.  l'ultimo  mio  rap- 
porto, il  Ministero  non  era  ancora  formato,  e  quindi  mi  era  creduto  auto- 
rizzato a  parlare  a  Rouher.  Dopo  io  non  vidi  più  alcuno  ed  avevo  pre- 
gato Nigra  di  telegrafare  al  Ministero  perchè  prendesse  gli  ordini  di  V.  M. 
a  mio  riguardo  e  domandasse  per  me  licenza  di  tornare  a  Bologna. 
Giunse  in  quel  frattempo  il  dispaccio  di  Y.  M.;  io  ossequente  ai  suoi  or- 
dini chiesi  immediatamente  udienza  all'Imperatore,  ma  non  potei  otte- 
nerla che  ieri,  venerdì,  alle  ore  2. 

Disposi  quindi  tutto  per  partire  l'indomani,  ed  in  fatti,  o  Sire,  oggi 
medesimo  io  partirò  per  l'Italia. 

Ho  creduto  di  dare  queste  spiegazioni,  poiché  mi  dorrebbe  immen- 
samente che  il  Ministero  potesse  credere  che  io  avessi  voluto  immi- 
schiarmi nei  negoziati  pendenti  fra  i  due  paesi. 

Ho  creduto  però  di  dover  telegrafare  a  V.  M.  la  vera  situazione  in 
cui  si  trova  la  questione,  acciò  i  ministri  di  V.  M.  possano  prendere  (|uei 
temperamenti  che  crederanno  utili  nella  loro  coscienza. 

Io  però  sento  l'obbligo  di  rendere  esatto  conto  a  V.  M.  non  solo  del- 
l'abboccamento  avuto  coll'Imperatore,  ma  ancora  del  collo(iuio  avuta 
coirimperatrice. 

Trovai  l'Imperatore  calmo  e  .sereno,  non  agitato  come  avrei  do\'uto 
credere.  Cili  dissi  che;  V  M.  mi  aveva  telegrafato  di  dargli  parte  che  la 
nostr.a  occupazione  sarebbe^  un'  occupazione  puramente  politica,  e  che 
Ella,  Sire,  avrebbe^  dato  ordini  precisi  alle  nostre  truppe  per  impedire 
qualunque  complicazione.  L'  Imperatore  mi  disse  che  eguali  comunica- 
zioni erano  state  date  dal  Ministero  italiano  al  suo  Governo,  ma  che  non 
gli  pareva  per  il  momento  ch(^  le  parole  corrispondessero  ai  fatti;  che 
mentre  il  nuovo  Ministero  aveva  diciiiarato  categoricamente  di  occupare 
le  Provincie  romane  per  tutelare  l'ordine  e  per  mantenere  l'autorità  (1)^ 

(1)  Avuta  notizia  il  .'iO  ott(»l)re  che  a  Civitavecchia  era  giunto  il  corpo 
di  spedizione  francese,  il  Ministero  Mennbrea  aveva  dato  ordine  alle  truppe 
italiane,  accantoiiatf  lungo  l/i  frontiera,  di  occupare  alcuni  punti  «lei  terri- 
torio pontificio,  per  mantenervi  l'ordine,  (^  coll'istruzione  formah'  di  rispet- 
tare le  autorità  pontificie,  e  in  loro  a.S8enza  le  municipalità  come  erano 
costituite. 
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il  telegrafo  annunzia  che  sotto  la  protezione  della  bandiera  italiana  si 
facevano  i  plebisciti  e  si  lasciavano  le  municipalità  governare  in  nome 
di  V.  M. 

Io  però,  aggiunse,  credo  false  queste  notizie,  poiché  se  esse  fossero 
esatte,  lo  dico  con  grave  cordoglio  e  vi  prego  telegrafarlo  al  Re,  ciò 
equivarrebbe  a  una  dichiarazione  immediata  di  guerra;  e  veramente  non 
intenderei  allora  perchè  il  Re  avesse  mutato  Ministero,  se  lo  spirito  che 
informa  gli  atti  del  Governo  italiano  rimanesse  sempre  conforme  a  quello 
che  aveva  informato  gli  atti  del  Gabinetto  precedente. 

La  politica  dell'occupazione  mista,  mi  disse  pure  l'Imperatore,  è,  a 
mio  av%-iso,  la  politica  più  pericolosa,  e  quella  pur  troppo  che  può  creare 
maggiori  difficoltà  ai  due  Governi  e  paralizzare  ogni  mio  desiderio  di 
conciliazione.  Che  il  Re  ponderi  alla  sua  volta  la  mia  situazione  in  Francia 
in  faccia  ai  partiti,  e  si  persuaderà  che  non  posso  adottare  una  diversa 
linea  di  condotta  senza  offendere  il  sentimento  nazionale. 

Io  non  conosco  in  nessun  modo  la  notizia  telegrafica  Havas,  la  quale 
annunzia  che  a  Prosinone  si  faccia  il  plebiscito,  e  che  i  Comuni  gover- 
nino a  nome  di  Vittorio  Emanuele  ;  quindi  promisi  all'  Imperatore  di  tele- 
grafare immediatamente  a  V.  M.  e  di  avvertire  Xigra  acciò  ne  informasse 
Menabrea,  ma  non  potei  dare  nessuna  adeguata  risposta,  non  essendo 
punto  autorizzato  a  farlo,  non  conoscendo  gli  intendimenti  veri  di  V.  M. 

Ma  ciò  che  mi  premeva  era  di  conoscere  quali  si  fossero  le  vere 
intenzioni  del  Governo  francese  intorno  all'occupazione  italiana,  e  se  i 
rumori  che  correvano  a  Parigi  fossero  in  alcuna  guisa  giustificati. 

Io  chiesi  dunque  all'Imperatore  se  poteva  assicurare  V.  M.  non  solo 
che  le  truppe  francesi  non  attaccherebbero  le  italiane,  ma  che  nemmeno 
le  truppe  pontificie  verrebbero  ad  attaccarle. 

Quesf  ultima  ipotesi  era  a  suo  credere  la  più  funesta;  ed  il  vero  pe- 
ricolo della  situazione,  anche  secondo  l'avviso  del  principe  Napoleone, 
sta  appunto  in  questa  eventualità. 

L'Imperatore  parve  esitare;  infine  dopo  molte  parole  mi  disse  che  mi 
dava  la  sicurezza  che  ciò  non  sarebbe  avvenuto.  In  quanto  alla  nostra 
occupazione  soggiunse  che  il  Governo  fi-ancese  aveva  doATito  protestare 
contro  di  essa,  imperocché  non  poteva  accettare  l'assimilazione  che  si 
voleva  fare  dal  Governo  italiano  delle  due  intervenzioni.  La  Francia  era 
intervenuta  col  consenso  del  Papa;  l'Italia  contro  la  volontà  del  mede- 
simo. Però  io  confido,  disse,  che  il  Re  limiterà  la  sua  occupazione  ad 
alcuni  punti  della  frontiera,  e^^tando  così  ogni  complicazione,  e  che  in 
un  suo  Manifesto  amiunziei'à  che  sgombrerà  prontamente  il  territorio 
pontificio,  appena  ristabihto  l'ordine,  e  ciò  in  conformità  delle  dichiara- 
zioni medesime  fatte  dal  Ministero  Menabrea. 

In  quanto  alle  Conferenze,  la  Francia  inviterà  le  Potenze,  appena 
ristabilito  l'ordine;  e  sino  a  quel  momento  non  essere  opportuno  adottar 
alcuna  Hnea  determinata  d'ordine  comune.  Però  l'Imperatore  mi  dichiarò 
che  sarebbero  invitate  tutte  le  Potenze,  grandi  e  piccole,  cattoliche  o  no, 
che  egli  non  teneva  in  alcun  modo  che  la  sede  delle  Conferenze  fosse  a 
Parigi,  e  che  la  politica  della  Francia  non  poteva  mai  essere  se  non 
quella  che  egli  aveva  tratteggiata  nella  lettera  a  Thouvenel. 
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L' Imperatore  mi  disse  tutto  ciò  con  accento  moderato  ma  risoluto, 
e  mi  aggiunse  che  la  politica  della  Francia  sarebbe  stata  naturalmente 
più  0  meno  favorevole  all'Italia  secondo  gli  avvenimenti  e  la  condotta 
del  nostro  Governo,  e  clie  era  facile  il  convincersi  come,  soddisfatta  la 
suscettibilità  e  la  dignità  del  paese,  fosse  più  agevole  a  lui  seguire  gli 
impulsi  del  suo  cuore  e  i  suoi  sentimenti  favorevoli  all'Italia;  che  V.  M. 
non  doveva  e  non  poteva  mai  dubitare  della  sua  amicizia;  che  di  una 
cosa  il  Re  doveva  convincersi,  cioè  che  egli  non  poteva  e  non  doveva 
tollerare  in  questa  occasione  V abaisseìneiif  de  la  France\  che  egli  doveva 
curare  sopratutto  di  smentire  in  modo  reciso  i  rumori  che  si  erano  fatti 
correre  di  una  pretesa  complicità  del  suo  Governo  col  Governo  italiano, 
e  che  erano  appvmto  questi  sospetti  divulgati  ad  arte  dai  nemici  del  suo 
trono,  che  rendevano  difficile  lo  stabilire  di  comune  accordo  1'  occupa- 
zione mista. 

Mi  perdoni  V.  M.  se  ho  creduto  di  riprodurre  in  tutta  la  sua  inte- 
grità il  linguaggio  di  S.  M.  l'Imperatore.  Egli  aggiunse  altre  particola- 
rità che  spiegherò  a  voce  a  V.  M.,  e  non  mi  dilungherò  certo  a  riprodurre 
gli  argomenti  da  me  svolti  per  temperare  i  concetti  dell'Imperatore, 
argomenti  inspirati  sopra  tutto  alla  situazione  interna  tanto  dell'  Italia 
quanto  della  Francia. 

Io  ho  pieno  convincimento  che  più  noi  daremo  soddisfazione  alla 
Francia,  più  otterremo  nella  sostanza,  e  che  la  questione  che  oggi  si 
agita  non  è  questione  di  clericalismo,  ma  di  suscettività  nazionale,  e  che 
è  ciò  che  rende  possibile  l'intervento  e,  checché  se  ne  dica,  lo  fa  acco- 
gliere favorevolmente  dalle  masse. 

Ottenuta  soddisfazione  su  questo  punto,  credo  che  la  Francia  sentirà 
il  bisogno,  la  neces.sità  di  ripudiare  l'alleanza  del  partito  clericale  che 
oggi  sobilla,  come  dissi  all'Imperatore,  d'incominciare  la  restaurazione  a 
Roma  per  finirla  a  Parigi. 

Ma  siccome  io  credo  che  gli  eventi  procedano  più  rapidi  e  potenti 
delle  trattative  diplomatiche,  cosi  io  sottometto  al  Governo  di  V.  M.  il 
consiglio  di  armare  e  annare  immediatamente  le  fortezze,  perchè  in  ogni 
modo  una  politica  armata  è  assai  più  efficace  di  una  politica  disannata. 

Io  debl)o  aggiungere  che  credo  non  solo  inutile  ma  pericoloso  ini- 
ziare delle  trattative  colla  Francia  prima  che  le  Conferenze  si  radunino, 
e  credo  clic  l'Imperatore  sarebbe  forse  spinto,  jier  purgarsi  del  sospetto 
di  complicità,  a  darci  delle  risposte  non  buone  che  la  legherebbero  dopo. 

La  condotta  più  prudente  è  di  non  dissimulare  il  proprio  programma, 
ma  esporlo  con  moderazione,  e  di  iion  curare  di  armonizzarlo  j)rcventi- 
vamente  a  quello  della  Francia,  che  non  può  essere  il  nostro.  Del  resto 
il  partito  clericale  mette  esso  medesimo,  con  nostro  grande  benefìzio, 
nettamente  la  quistione:  o  disfare  l'unità  italiana  o  distruggere  il  potere 
temporale.  (Questi  principi  non  po.ssono  vivere  contemporaneamente  e  sul 
medesimo  mioIo. 

Ciò  che  è  necessario,  e  sono  sicuro  che  la  jirudenza  del  Ministero  lo 
avrà  già  fatto,  si  è  di  negoziare  presso  lo  Potenze  che  interverranno.  K 
a  Londra,  a  Merlino,  a  Pietroburgo,  a  Hrusselles,  all'Aja  che  bisogna 
negoziare  immediatamente. 
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Io  presi  commiato  da  S.  M.  che  parve  essere  dolente  che  io  partissi, 
e  di  cui  ripeterò  a  voce  a  V.  M.  le  ultime  parole. 

Duolmi  però  di  essere  rimasto  qui  soverchiamente,  e  sopra  tutto  di 
quest'ultimo  indugio,  poiché,  come  dissi  più  avanti  e  non  potrei  mai  ripe- 
tere a  sufficienza,  da  una  cosa  sopratutto  sono  abborrente,  di  immi- 
schiarmi, malgrado  il  Ministero,  in  negoziati  così  gravi. 

Non  posso  quindi  tacere  alla  M.  V.  il  sentimento  che  ora  provo  di 
profondo  rammarico  nel  vedere,  ad  onta  delle  affettuose  e  care  parole 
del  suo  dispaccio,  un  sentimento  di  diffidenza  verso  di  me  del  Ministero, 
che  io  con  la  fronte  alta  e  la  coscienza  serena  respingo;  e  mi  permetto 
anche  di  aggiungere  che  quantunque  i  giornali  democratici  mi  conside- 
rino come  ligio  alle  idee  dell'Imperatore,  ho  ragione  fondata  di  credere 
che  la  mia  presenza  qui  non  sarebbe  stata  inutile  al  mio  paese  e  alla 
causa  della  libertà. 

Accomiatatomi  da  S.  M.,  vidi  l'Imperatrice  che  mal  dissimulava  sotto 
un  aspetto  calmo  la  soddisfazione  dell'animo  suo.  Riassumerò  brevemente, 
per  non  tediare  V.  M.,  le  sue  parole. 

L'Imperatrice  mi  disse  che  les  honnes  cartes  dans  son  Jeic  eravamo 
noi  che  gliele  avevamo  favorite;  che  se  l'Imperatore  fosse  stato  potente 
come  nel  1860  avrebbe  potuto  farci  delle  concessioni,  ma  che  ora,  nella 
situazione  in  cui  si  trovava,  ciò  era  impossibile.  Che  essa  non  accusava 
d'ingratitudine  l'Italia  perchè  quest'accusa  fra  nazioni  non  era  giustifi- 
cabile, ma  d'imprevidenza,  perchè  non  aveva  veduto  che  abbassando 
l'Imperatore  disarmava  il  suo  miglior  amico;  quest'amico  che,  cosa  rara 
nella  storia,  aveva  stipulato,  prima  che  incominciasse  la  guerra  del  1866, 
non  delle  guarentigie  per  il  proprio  paese,  ma  la  liberazione  della  Ve- 
nezia. In  mercede  di  ciò,  diss'ella  con  amarezza,  noi  eravamo  stati  ca- 
gione della  diminuzione  di  credito  dell'Impero  colle  nostre  irose  ed  impo- 
tenti minacce. 

E  forse  oggi,  continuava,  minacciando  l'intervento  prussiano,  cioè 
dell'unità  germanica,  non  date  voi  ragione  a  Thiers  contro  l'Imperatore, 
a  Thiers  che  aveva  sostenuto  che  la  politica  unitaria  all'estero  sarebbe 
stata  fatale  alla  potenza  della  Francia  ? 

Aggiunse  poi  che  la  Francia  non  avrebbe  tollerato  la  cessazione  del 
potere  temporale,  perchè  se  il  Papa  cessasse  di  essere  sovrano  indipen- 
dente, essa  avrebbe  domandato  immediatamente  per  il  suo  paese  la  se- 
parazione, lo  scisma  pur  anco. 

Che  se  la  Prussia  rompeva  la  guerra  alla  Francia  per  questa  que- 
stione, la  Francia  ne  sarebbe  paga  perchè  la  Prussia  sceglierebbe  per 
combattere  un  cattivo  terreno,  che  in  questo  caso  avrebbero  ritirato  tutte 
le  truppe  dall'Italia,  lasciando  pochi  soldati  sulle  Alpi  e  poche  navi  da 
guerra  a  Tolone,  sufficienti  per  contenerci,  e  dopo  vinta  la  Prussia,  la 
Francia  si  sarebbe  volta  contro  di  noi. 

Che  essa  considerava  però  questa  complicazione  fatale  anche  alla 
Francia,  e  che  avrebbe  desiderato  di  evitarla,  e  che  infine  essa  non  ci 
imiterebbe,  uè  si  servirebbe  delle  buone  carte  del  suo  giuoco  per  farci 
la  guerra. 
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V.  M.  certamente  non  può  dubitare  che  io  non  abbia  cercato  di  di- 
fendere la  politica  italiana  e  di  dichiarare  che  mentre  io  era  fra  quelli 
che  sempre  avevo  creduto  inopportuni  ed  inefficaci  i  tentativi  rivolu- 
zionari, essendo  questione  che  si  doveva  sciofiliere  con  forze  morali,  pur 
tuttavia  io  credeva  che  la  caduta  del  potere  temporale  tosse  un  fatto 
inevitabile  e  che  le  dinastie  e  gli  uomini  passano,  ma  che  le  idee  e  le 
nazioni  sono  immortali. 

E  per  dimostrare  la  necessità  in  cui  la  M.  V.  si  trovava  di  correre 
piuttosto  il  pericolo  di  perdere  la  propria  corona  di  quello  che  seguire 
una  politica  codarda  in  taccia  allo  straniero,  le  citai  Napoleone  I  che 
preferì  di  abdicare  piuttosto  che  cedere  innanzi  alla  pressione  straniera, 
»;  dissi  che  se  Napoleone  III  regnava,  era  principalmente  in  vista  di  quel- 
l'ordine di  idee. 

Al  che  l'Imperatrice  rispose  essere  ciò  della  poesia  e  non  della  poli- 
tica, e  che  Napoleone  avrebbe  fatto  meglio  di  accettare  la  pace  a  Cha- 
tillon.  Al  che  io  soggiunsi:  I  Borboni  l'hanno  tatto  e  sono  in  esiglio. 

Un'altima  cosa  l'Imperatrice  disse,  xina  cosa  che  vorrei  tacere,  ma 
non  oso,  e  che  confido  alla  M.  V. 

Parlai  dell'unità  italiana,  a  cui  Essa  fu  sempre  avversa,  e  per  cono- 
scere se  fo.ssero  vere  alcune  voci  corse  per  Parigi,  aggiunsi:  Però  oggi 
l'unità  è  un  fatto  compiuto  che  nessuno  oserebbe  distruggere. 

Allons  donc,  diss'Ella;  se  vi  sarà  la  guerra,  nessuno  può  predire 
«luali  ne  saranno  le  conseguenze. 

10  tengo,  conchiuse,  alT indipendenza  d'Italia,  perchè  è  opera  fran- 
cese, non  all'unità  che  è  opera  della  Kivoluzione. 

Eccole  in  brevis.sime  parole  il  sunto  di  un  abboccamento  che  durò 
più  ore. 

11  modo  di  p(>rsuadere  l'Imperatore  non  è  di  parlargli  dell'Italia,  ma 
della  Francia,  non  dell'unità  italiana, ma  della  reazione  minacciante,  della 
reazione  che  usa  presso  l'Imperatore  oggi  delle  ste.s.se  arti  che  noi  ab- 
biamo adoperato  contro  di  essa  nel  1H59,  della  reazione  che  si  prevale 
ora,  come  noi  ci  siamo  prevalsi,  della  politica  cospiratrice  dell'  Ini]»eratore. 

Io  ho  additato  al  Re  e  ai  suoi  ministri  il  pericolo;  né  ho  più  da  ag- 
giungere se  non  che  alcune  j)arolc  riservatissime  e  che  non  credo  di 
riferire  se  non  verbalmente  a  V.  M. 

Intanto  la  M.  V'.  disponga  di  me  oggi  come  sempre. 

PeI'OLI. 

Come  lo  indicava  iiiquesta  lettera,  il  marchese  Peixiii  lasciò 
Parigi  in  quello  stesso  giorno  2  novembre;  che  fu  ju'r  l'aiipunto 
la  vigilia  (li  Mentana! 

Tornato  in  i)atria  egli  diresse  airinijK'iatdn'  altre  due  letten', 
una  in  data  del  G  e  l'altra  in  data  del  VA,  le  (juali  s(»no  ila  pa- 
recchi anni  in  d(»niiiiio  del  jìiibblico,  e  chiunciue  può  leggerle  nel- 
l'opera di  Nicomede  Bianchi:  Carlo  Muitcucci  e  V Italia  del  suo 
tempo  (1). 

(1)  Roma,  1H74,  Fratelli  Bocca,  librai  di  S.  .M.  il  Re. 

89  Voi.  LXXXVIJ.  Serie  IV—  10  (iiiiRiio  1900. 
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«  11  fucile  chassepot  »,  è  detto  in  quella  lettera,  «  ha  ferito 
mortalmente  l'alleanza  francese;  se  voi,  Sire,  non  trovate  modo  di 
farla  rivivere  ». 

Il  Pepoli  consigliava  caldamente  all'Imi^eratore  di  richiamare 
immediatamente  le  proprie  truppe  per  far  scomparire  così  «  sin 
l'apparenza  di  un'alleanza  col  partito  clericale  »,  la  quale  sarebbe 
stata  «  non  solo  fatale,  ma  fatalissima  alla  Francia  e  alla  dinastia 
napoleonica  medesima  ». 

Gli  avvenimenti  confermarono  la  facile  previsione.  Ma  anche 
il  rimpatrio  della  seconda  spedizione  francese,  seguito  da  un  in- 
dirizzo più  liberale  della  politica  imperiale,  non  avrebbe  fatto  fare 
un  passo  innanzi  nella  soluzione  della  questione  di  Koma  come  era 
stata  posta  dal  conte  di  Cavour  dinanzi  al  Parlamento  italiano. 
Soltanto  una  catastrofe,  non  preveduta  ne  prevedibile,  nel  1861, 
come  quella  delle  armi  francesi,  nel  1870,  poteva  schiudere  ad  un 
tempo  all'  Italia  le  porte  della  sua  calcitale  naturale. 

*   *  * 


RICORDI  D'INFANZIA  E  DI  SCUOLA 


III. 


In  Umanità. 


Mi  parve  di  aver  fatto  un  gran  salto  in  su  nella  gerarchia  sco- 
lastica quando  invece  di  alunno  di  Grammatica  potei  dire:  —  Sono 
alunno  d'Umanità — ,  benché  non  capissi  punto  in  quale  significato 
fosse  usata  quella  parola;  anzi  appunto  perchè  non  lo  capivo:  cosa 
frequente  anche  fra  i  grandi. 

Era  entrata  quell'anno  nelle  scuole  un'infornata  di  nuovi  pro- 
fessori, la  più  parte  giovani  e  bravi;  tre  dei  quali  nella  mia  classe, 
-che  corrispondeva  alla  quarta  del  Ginnasio  attuale.  Il  solo  profes- 
sore di  lettere  italiane  e  latine  non  era  né  giovane  ne  bravo,  seb- 
bene non  mancasse  ne  di  coltura  ne  di  buon  volere;  era  uno  di  quei 
molti  insegnanti  a  cui  manca  l'arte  specialissima  dell'insegnamento, 
rara  a  trovarsi  perfetta,  anche  fra  gli  uomini  di  gran  levatura, 
oome  le  voci  di  tenore;  tanto  ch'io  dubito  che  Dante  sarebbe  stato 
un  buon  professore  di  Liceo.  A  quello  poi  non  mancava  soltanto 
l'ispirazione,  ma  addirittura  il  calorico  animale;  una  tinca  fredda, 
l'avrebbero  chiamato  in  Toscana.  Per  questo  rispetto  era  un  vero 
originale,  e  perciò  ne  faccio  lo  schizzo.  Egli  insegnava  letteratura 
<;ome  avrebbe  insegnato  computisteria;  nessuna  (^uistione  d'arte  o 
<li  storia  letteraria,  nessuna  bellezza  poetica  lo  faceva  mai  uscire 
nep])ure  un  momento  dalla  sua  quiete  beata,  ne  alterava  la  grave 
monotonia  della  sua  voce  che  rassomigliava  al  rumore  d'una  mac- 
china da  cucire,  uè  la  placidità  immobile  del  suo  buon  faccione  di 
padre  guardiano.  K  in  quc^nta  maniera  otteneva  elVetti  maravigliosi. 
Pareva  che  con  la  sua  voce  si  espandesse  nella  scuola  un'esalazione 
continua  di  cloroformio,  che  assopiva  gli  spiriti  più  vivaci,  domava 
a  poco  a  poco  i  temperamenti  ])iù  irreiinicti  e  otteneva  una  disci- 
plina di  convento.  In  anni  i>osteriori  C(Miobbi  ]i;irecchi  altri  inse- 
gnanti della  stessa  natura;  ma  nessuno  dotato  d'una  tal  potenza 
uddormentatricc.  Era  continito  di  noi,  diceva  che  eravamo  una  sco- 
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laresca  tranquilla.  E  sfido:  egli  ci  recideva  ogni  forza  di  ribellione 
come  per  virtù  di  magia.  Ma  lascio  immaginare  che  buon  prò  faces- 
sero la  letteratura  italiana  e  la  latina  servite  in  una  tal  salsa  di 
papavero. 

C'era  per  altro  chi  ci  svegliava.  Era  il  professore  d'aritmetica, 
un  omino  tutto  nervi,  con  una  bella  testa  riccioluta,  elegantissimo, 
pieno  d'ingegno  e  d'argento  vivo;  il  quale  si  fece  j^oi  un  nome 
nelle  matematiche.  Questi  insegnava  mirabilmente;  ma  era  impa- 
ziente come  un  poledro  stallino  e  rabbioso  come  un  gallo  andaluso. 
Inclinato  per  la  sua  natura  violenta  a  picchiare,  ma  rattenuto  dalla 
prudenza,  ed  anche  dalla  buona  educazione,  aveva  trovato,  per  sfo- 
garsi, qualche  cosa  di  mezzo  tra  la  percossa,  che  era  proibita,  e 
gli  epiteti  forti,  che  non  gli  bastavano:  il  pizzicotto;  ma  non  quello 
semplice,  che  sarebbe  stato  una  bazza:  una  specie  di  pizzicotto 
rotatorio.  Quando  lo  scolaro  chiamato  alla  lavagna  non  capiva  1& 
sue  spiegazioni,  egli  s'alzava,  gli  afferrava  il  braccio  sotto  alla  spalla 
con  l'indice  e  il  pollice,  e  stringeva  e  torceva  fin  che  quegli  capisse.  In 
quell'esercizio,  ch'egli  faceva  certo  da  parecchi  anni,  le  sue  dita  ave- 
vano acquistato  una  forza  di  tanaglie.  Era  un'idea  sua  che  la  ma- 
tematica si  dovesse  inoculare  in  quella  maniera,  come  il  vaccino.  Dopo 
due  mesi  di  scuola  eravamo  quasi  tutti  segnati,  tanto  che  ai  primi 
calori,  quando  ci  andavamo  a  bagnare  nel  torrente,  i  suoi  alunni 
si  riconoscevano  fra  quelli  delle  altre  classi,  alla  bollatura,  come 
i  giumenti  delle  mandre  argentine,  e  si  poteva  anche  distinguere 
fra  di  essi,  alla  maggiore  o  minore  estensione  e  intensità  di  colore 
dei  lividi,  il  diverso  grado  di  disposizione  che  avevan  per  la  scienza. 
E  ciò  non  ostante,  gli  volevan  tutti  bene  perchè  del  suo  insegna- 
mento tutti  s'avvantaggiavano.  Egli  ci  faceva  veder  le  stelle,  ma 
anche  capir  l'aritmetica,  ed  era  anche  giusto,  j)erchè  pizzicottava 
signori  e  poveri  diavoli  con  egual  vigoria.  Per  nulla  al  mondo 
l'avremmo  voluto  cambiare  con  un  professore  di  mano  più  dolce, 
ma  di  metodo  didattico  meno  effiicace:  tanto  è  grata  la  gioventù 
scolastica  a  chi  le  agevola  lo  studio,  anche  martirizzandole  le  carni. 

Un  altro  professore  valentissimo,  anzi  perfetto,  era  quello  di 
storia;  il  quale  provava  mirabilmente  col  fatto  come  il  miglior  mezzo 
di  tener  la  disciplina  sia  la  fermezza  del  carattere  e  la  dignità 
delle  maniere.  Egli  aveva  tutti  i  giorni  lo  stesso  viso  e  lo  stesso 
umore,  come  un  uomo  in  cui  non  potesse  alcuna  j^assione;  non  piz- 
zicava, non  gridava,  quasi  non  rimproverava  neppure:  e  non  di  meno, 
credo  che  se  ci  avesse  fatto  lezione  il  Re  d'Italia  in  persona  non 
avrebbe  ottenuto  maggior  silenzio  e  maggior  rispetto.  Entrato  lui 
nella  scuola,  non  rifiatava  più  nessuno;  un  suo  sguardo  severo  ba- 
stava a  rimettere  a  dovere  i  più  audaci;  non  lo  udimmo  dire  in 
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tutto  l'anno  una  parola  più  forte  dell'altre.  E  le  sue  lezioni  eran 
piacevoli,  benché  leggermente  colorite  di  rettorica  e  fatte  con  into- 
nazione un  po'  predicatoria.  A  renderlo  autorevole  e  simpatico  gio- 
vava molto  anche  il  suo  aspetto,  poiché  era  il  più  prestante  pro- 
fessore della  famiglia,  un  giovane  bellissimo,  di  statura  alta  e  di 
l)ortamento  maestoso,  vestito  sempre  con  grande  eleganza,  e  privi- 
legiato d'una  capigliatura  e  d'una  barba  d'un  biondo  d'oro,  che 
eran  l'ammirazione  di  tutto  il  bel  sesso  e  l'invidia  di  tutta  la  gio- 
ventù brillante  della  città;  e  non  lasciava  trasparire  per  questo 
il  menomo  segno  di  compiacenza  vanitosa  o  d'orgoglio,  che  anzi, 
s'egli  aveva  un  difetto,  era  quello  di  non  rallegrar  mai  la  scuola 
•con  un  sorriso,  e  di  dire  anche  gli  scherzi,  rarissimi,  e  sempre 
relativi  alla  sua  storia,  con  una  gravità  di  magistrato.  Lo  teme- 
vamo ed  eravamo  tutti  pieni  d'entusiasmo  per  lui,  tanto  che  una 
sua  parola  di  lode,  un  semplice  bene  o  anche  solo  un  cenno  appro- 
vativo del  capo  davano  pure  ai  più  apatici  una  soddisfazione  gran- 
<lissima.  Mi  ricordo  che  fui  veramente  afflitto  e  morso  dalla  ver- 
gogna una  volta  ch'egli  rispose  a  mio  padre,  che  gli  chiedeva 
informazioni:  —Potrebbe  fare;  ma,  Dio  buono,  è  tanto  distratto!  — 
e  che  da  quel  giorno  stetti  in  iscuola  come  una  statua. 

Proprio  ropi)osto  di  lui  era  una  povera  anima  di  professor  di 
francese,  un'ettigie  di  fattor  di  campagna  cinquantenne,  tarchiato 
«  sanguigno,  che  non  riusciva  a  farci  chetare  un  minuto,  e  che  noi 
tormentavamo  barbaramente,  andando  alle  volte  otto  o  dieci  in- 
torno al  suo  tavolino,  con  la  grammatica  in  mano,  col  pretesto 
scellerato  di  chiedergli  spiegazioni,  che  chiedevamo  apposta  tutti 
insieme  ad  alta  voce.  Quando  capiva  il  gioco,  perdeva  i  lumi,  scat- 
tava in  piedi,  e  si  metteva  a  sprangar  calci  da  tutte  le  parti  e  a 
inseguir  l'uno  dopo  l'altro  per  darci  il  resto,  saltando  in  giro  per 
la  scuola  come  un  mulo  infuriato,  fin  che  andava  a  ricader  sulla 
sua  seggiola  sfinito  e  convulso,  trattandoci  di  vigliacchi  e  di  ban- 
<liti.  Povero  lìrofessorel  Yl  portava  per  nostra  meritata  disgrazia 
<legli  scarponi  di  montanaro,  che  ci  sollevavano  da  terra  come  palle 
<li  gomma,  lasciandoci  le  traccie  dell'inchiodatura  nei  dintorni  del- 
l'osso sacro.  Ma  non  ci  faceva  entrare  il  francese  da  nessuna  parte. 
Oolpa  meno  sua  che  della  consuetudine  stupida,  non  ancora  smessa 
affatto,  di  non  dare  nelle  scuole  la  grande  importanza  dovuta  allo 
studio  di  (|uella  lingua  necessaria  a  tutti;  la  quale  moltissimi  deb- 
bono studiare  in  furia  i)iù  tardi  sotto  la  stretta  del  bisogno,  im- 
parandola male  per  senqire.  e  dopo  aver  fatto  una  lunga  serie  di 
figure  ridicole. 
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Tenorino  fallito. 

Dallo  studio  mi  distrasse  disgraziatamente  in  quell'inverno  la 
illusione  risuscitata  d'avere  una  bella  voce  di  tenore,  in  grazia  deUa. 
quale  avrei  dovuto  fra  due  anni  lasciar  la  filosofia  per  darmi  alla 
musica;  e  l'idea  del  cambiamento  non  m'atterriva.  È  quello  l'epi- 
sodio della  mia  adolescenza  che,  a  ricordarlo  ora,  mi  fa  ridere  più 
saporitamente  d'ogni  altro  alle  mie  proprie  spalle.  Illusione  «  risu- 
scitata »  ho  detto,  perchè  l'avevo  avuta  già  tempo  prima,  essendomi 
inteso  dire  fin  da  piccino  che  avefv^o  una  bella  voce,  in  special  modo 
da  mia  madre,  che  spesso  mi  faceva  cantare;  ma  non  m'ero  mai 
curato  gran  fatto  di  quel  supposto  dono  della  natura.  IVIi  nacque 
la  passione  del  canto  e  la  speranza  di  poter  far  fortuna  con  l'ugola 
soltanto  in  quell'inverno,  nel  quale  mio  padre  mi  condusse  varie 
volte  a  sentir  Toj^era  in  musica;  e  fu  una  frenesia  vera,  come 
quella  dei  soldati  e  della  pittura,  e  che  durò  dei  mesL  Solfeggiava 
l^er  tutta  la  giornata,  in  casa  e  per  la  strada,  e  per  le  scale  della 
scuola,  e  perfino  nel  teatro,  mentre  cantavano  i  miei  maestri,  e  in 
tutti  i  luoghi  e  i  momenti  in  cui  potessi  non  essere  udito  cantava 
con  quanta  voce  avevo  in  canna,  come  se  mi  fossero  già  pagate  le 
note  un  marengo  l'una.  Una  vocina  passabile  l'avevo;  ma  una  mi- 
seria, e  mancavo  d'orecchio:  stonavo  come  un  ubbriaco.  E  capiva 
bene  che,  cosi  come  era,  la  mia  voce  non  meritava  nemmeno  di 
esser  coltivata  per  spasso,  ne  per  metallo,  né  per  estensione.  Ma. 
con  la  maravigUosa  facoltà  che  ebbi  sempre  d'ingannar  me  stessa 
mi  persuadevo  che  da  una  settimana  all'altra,  j^er  eifetto  di  cause 
diverse,  la  voce  mi  sarebbe  venuta  come  la  volevo.  Dicevo:  —  Mi  verrà 
quando  smetterò  di  fumare:  —  poi:  —  quando  non  berrò  più  che 
acqua;  —  poi:  —  quando  non  mangerò  più  dolci,  che  son  quelli  che 
mi  rovinano,  non  altro  — ,  e  quantunque  dopo  ciascuna  prova  segui- 
tassi a  strillare  come  un  uccello  spennato  vivo,  pure  persistevo  a 
sperare,  accagionando  il  difetto  ora  a  un  raffreddore,  ora  a  una 
infiammazione  di  gola,  ora  all'aver  troppo  forzato  il  soflietto.  E 
questa  passione  tirava  con  se  un  corteo  di  altre  piccole  ridicolag- 
gini. Non  solo  facevo  dei  gargarismi  dalla  mattina  alla  sera,  ma 
imitavo  il  passo  e  il  gesto  dei  cantanti;  non  solo  imparavo  a  me- 
moria, ma  mi  copiavo  in  bella  calligrafia  i  libretti  d'opera;  e  non 
cantavo  soltanto  in  città,  ma  per  sfogare  più  sfrenatamente  le  mie 
forze  vocali  facevo  apposta  delle  corse  in  campagna,  dove  abbaiava 
agli  alberi  per  dei  quarti  d'ora,  e  mettevo  in  fuga  uccelli  da  tutte 
le  parti.  Ma,  ahii  (l'interiezione  è  imitativa)  non  ci  guadagnavano 
nulla  ne  la  trachea,  né  l'orecchio;    mi    s'andava    anzi  sciupando 
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sempre  peggio  quel  filo  di  voce,  che  non  era  al  tutto  sgradevole 
prima  ch'io  fissassi  il  chiodo  di  fare  il  tenore.  Infine,  mi  sentii 
tanto  trattare  dai  miei  compagni  di  chiavistello  arrugginito  e  di 
galletto  strozzato,  e  vidi  anche  nella  mia  famiglia  dei  così  mani- 
festi segni  di  sazietà  di  quel  diluvio  di  stecche  false  di  cui  em- 
pivo la  casa,  che  mi  persuasi  di  dover  rinunziare  alla  «  carriera 
lirica  »  e  smontai  l'organetto.  Ma  se  perdetti  ogni  illusione  riguardo 
alla  mia  voce,  mi  rimase  sempre  un  gusto  cosi  vivo,  anzi  una  pas- 
sione così  calda  per  il  canto,  che  anche  ora  una  nota  dolce  e  po- 
tente mi  fa  impallidire  dalla  commozione,  e  una  voce  hella  udita 
di  sera  per  la  strada  mi  fa  pedinare  il  cantante  anche  per  un  mi- 
glio, ed  è  quello  il  dono  di  natura  che,  dopo  il  dono  dell'ingegno, 
invidio  di  più  a  chi  lo  possiede,  e  ritengo  il  canto  uno  dei  mezzi 
più  efficaci  di  educazione  dell'animo,  e  l'ho  per  uno  dei  più  dolci 
conforti  della  vita. 


Il  Cinquantanove. 

Cessato  il  furore  tenorile,  ebbi  un'altra  e  ben  più  potente  di- 
strazione dagli  studi;  la  quale,  per  fortuna  dell'Italia,  durò  assai 
più  lungo  tempo  dell'altra.  11  colpo  più  funesto  al  latino  lo  diede 
in  quell'anno  scolastico  Vittorio  Emanuele,  e  per  l'apininto  il  primo 
di  gennaio,  col  discorso  memorando  del  «  grido  di  dolore  ».  Kntrò 
da  quel  giorno  nella  scolaresca  uno  spirito  di  divagazione  patriot- 
tica, che  non  riuscirono  a  frenare  neppure  i  professori  più  auto- 
revoli; che  anzi  lo  sovreccitarono  spesso,  anche  facendo  scuola,  con 
allusioni  agli  avvenimenti,  e  con  digressioni  politiche,  che  scap- 
pavan  loro  di  bocca  come  il  vino  spumante  dalla  bottiglia.  Era 
come  difiuso  per  l'aria  un  odor  di  polvere;  il  suono  delle  trombe 
dei  bersaglieri,  che  passavano  vicino  al  (Ginnasio,  ci  faceva  balenar 
gli  occhi  e  fiorir  sotto  la  i)enna  agitata  le  sgrammaticature; 
anche  i  vecchi  professori  i)iù  sconquassati  prendevan  nell'anda- 
tura qualche  cosa  di  belligero,  e  noi  non  ridevamo  più  i)er  la 
strada  nemmeno  delle  guardie  nazionali  panciute,  che  facevano  tre 
j)assi  sur  un  mattone.  Crebbe  ancora  il  fermento  sulla  fine  di  feb- 
l)raio,  quando  nella  nostra  i)iccola  città,  fatta  sede  del  maggior 
deposito  dei  Cacciatori  delle  Alpi,  cominciarono  ad  arrivare  a  frotte 
i  giovani  emigrati,  la  più  parte  lombardi  e  veneti,  di  ogni  condi- 
zione sociale;  i  (juali  portarono  come  un'onda  di  sangue  ardenti* 
nella  vita  cittadina,  e  diedero  quasi  un  nuovo  asj)etto  alle  strade,  ai 
caft'è,  a  tutti  i  luoghi  di  ritrovo  pubblieo.  dove  a  ogni  passo  s'in- 
contrava un  viso  sconosciuto  e  s'incrociava  lo  sguardo  con  due  occhi 
scintillanti  d'alterezza  e  di  speranza.  Molti  di  (luei  visi,  parecchi 
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dei  quali  erano  predestinati  all'onore  del  marmo  e  del  bronzo,  mi 
sono  rimasti  scolpiti  nella  memoria  come  visi  d'amici  intimi.  C'erano 
fra  quel  migliaio  e  più  di  nuovi  venuti  dei  campioni  della  guerra 
del  '48  e  della  difesa  di  Eoma;  c'erano  dei  futuri  pittori  celebri, 
come  rinduno,  il  Pagliano,  il  De  Albertis;  c'erano  il  Cairoli  e  il 
Bertani,  e  il  De  Cristoforis,  del  quale  dovevo  legger  poi  con  entu- 
siasmo, alla  scuola  di  Modena,  il  Trattato  della  guerra.  Ma  non 
ricordo  d'aver  inteso  allora  i  loro  nomi,  che  erano  ancora  fiori 
di  gloria  in  boccio.  Il  solo  nome  che  correva  sulla  bocca  di  tutti 
era  quello  del  Cosenz,  comandante,  che  rammento  d'aver  visto  ])\i\ 
volte  in  Piazza  d'Armi,  quando  i  volontari  non  vestivano  ancora 
l'uniforme,  comandare  gli  esercizi  col  tubino  e  col  soprabito  nero, 
come  un  capo  di  barricate:  una  figura  svelta  e  dritta  come  uno 
stocco,  con  un  viso  grave  di  filosofo,  che  molti  per  le  vie  salutavano 
rispettosamente,  ricordando  le  sue  prodezze  eroiche  di  Venezia.  E 
anche  rammento,  quando  scomparve  sotto  il  cappotto  bigio  ogni 
apparente  difterenza  di  condizione  sociale  fra  gli  emigrati,  lo  strano 
efletto  che  faceva  nel  popolino  il  sentir  dire  dall'uno  e  dall'altro  di 
quei  soldati  semplici:  —  Questo  è  un  avvocato.  —  Quello  è  un  me- 
dico. —  Quello  là  è  un  professore.  —  Quello  lì  è  un  signorone.  —  Ciò 
che  valeva  piìi  d'ogni  discorso  o  articolo  di  giornale  a  dare  alla 
gente  incolta  un'idea  della  grandezza  degli  avvenimenti  che  si  pre- 
paravano, e  faceva  rivolgere  dalle  signorine  a  quei  rozzi  cappotti 
certi  sguardi  di  curiosità  romantica,  dei  quali  prima  d'allora  non 
avevano  onorato  mai  la  «  bassa  forza  ».  Beati  giorni,  che  risplen- 
douo  come  zaffiri  nella  corona  delle  nostre  più  care  memorie. 

* 

L'agitazione  della  scolaresca  giunse  al  colmo  nel  marzo,  quando, 
richiamati  alle  armi  i  contingenti,  si  videro  arrivare  i  bersaglieri 
delle  classi  congedate,  uomini  fatti,  anneriti  dal  sole  dei  campi,  con 
le  tuniche  logore,  coi  cappelli  spelati,  con  le  scarpe  contadinesche, 
molti  con  le  medaglie  di  Crimea  dai  nastri  sbiaditi:  d'aspetto  così 
grave  la  più  parte,  che  parevano  i  padri  dei  soldati  in  servizio,  di 
cui  venivano  a  ingrossare  le  file.  E  qui  mi  ricordo  d' un  fatto,  che 
mi  fece  un  gran  senso,  e  che  prova  come  neanche  in  Piemonte,  e 
neppure  per  le  guerre  più  popolari,  ci  sia  mai  stato  un  grande  ar- 
dore guerresco  nei  vecchi  soldati  che  erano  strappati  ai  figliuoli  e 
ai  loro  c:\mpi  e  mandati  a  farsi  ammazzare;  quantunque  poi,  per 
sentimento  del  dovere,  si  portassero  così  bravamente  che  l'entu- 
siasmo non  avrebbe  potuto  fare  di  più.  Era  una  sera  di  domenica. 
Un  gran  numero  di  quei  richiamati,  ancora  senz'armi,  passeggia- 
vano a  coppie  e  a  drappelli  per  la  strada  principale,  afibllata  di 
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gente.  A  un  certo  punto  vidi  sventolare  una  ìjandiora,  aprirsi  la  folla 
e  venire  avanti  un  folto  stuolo  di  cittadini,  ordinati  in  quattro  tile, 
che  cantavano  l'inno  del  Mameli;  tutti  signori  in  cilindro  e  in  \)a- 
strano,  fra  ì  qnali  riconobbi  con  piacere  alcuni  dei  professori  del 
Ginnasio:  quello  di  matematica  il  primo.  Mentre  mi  passavano  da- 
vanti, da  un  gruppo  di  vecchi  bersaglieri  che  mi  stava  accanto  usci 
qualche  apostrofe  a  voce  alta,  in  tuono  di  sarcasmo:  —  Già,  è  comodo 
di  cantare!  —  Loro  cantano  e  noi  andiamo  a  dare  la  pelle.  —  Ven- 
gìno  con  noi  a  battersi  invece  di  far  del  baccano.  —  11  drappello  s'ar- 
restò, disordinandosi;  i  dimostranti  risposero;  s' attaccarono  vari 
battibecchi  vivaci.  Alcuni  dei  signori,  risentiti,  rinfacciavano  ai 
soldati  di  mancare  d'amor  di  patria;  altri,  più  pacati,  cercavano 
di  rabbonirli,  persuadendoli  che  non  tutti  avevano  il  dovere,  che 
non  a  tutti  era  possibile  d'andare  alla  guerra,  e  qualcuno  diceva 
loro  che  s'era  battuto  anche  lui  nel  '48  e  nel  '40.  Ma  i  soldati 
parevano  poco  persuasi,  rispondevano  brontolando  e  alzando  le 
spalle.  Ciò  che  mi  fece  più  maraviglia  in  quel  contrasto  doloroso 
fu  la  bella  disinvoltura  con  cui  alcuni  dimostranti  brizzolati  e  ])an- 
ciuti  assicuravano,  picchiandosi  la  mano  sul  petto,  che  sarebbero 
andati  alla  guerra  essi  pure,  mentre  si  capiva  dai  loro  faccioni 
pacifici  che  non  si  sognavano  neppure  una  mattata  compagna.  E 
ripetevano  con  calore:  —  Ci  rivedremo  al  campo I  Ci  rivedremo  al 
campo!  —  Vedo  ancora  gli  sguardi  di  diffidenza  coi  quali  i  soldati 
misuravano  le  loro  rotondità,  come  se  domandassero  a  se  stessi  in 
quale  campo  avrebbero  mai  potuto  rivederli,  non  stimando  die 
fossero  pance  da  arrolarsi  nei  bersaglieri.  Il  litigio  durò  finche  si 
avvicinarono  due  tenenti,  alla  vista  dei  quali  i  bersaglieri  si  sban- 
<larono.  Povera  gente,  chi  sa  che  alcuni  di  loro  non  siano  caduti 
i  primi  sotto  le  palle  austriache  all'assalto  di  San  Martino!  Quella 
scena  mi  lasciò  addolorato  e  turbato  da  molti  pensieri  confusi;  da 
questo  fra  gli  altri:  che,  perchè  una  guerra  fosse  veramente  na- 
zionale, si  dovrebbe  andare  a  battere  molta  gente  la  quale  rimane 
a  casa,  e  che,  in  ogni  modo,  sarebbe  delicatezza  e  prudenza  che 
(juelli  die  rimangono  non  cantassero  troppo  forte  passando  davanti 
a  quelli  che  partono. 


Un  altro  mìo  ricordo  rivissiuio  è  quello  della  venuta  di  Gari- 
baldi; ma  nn'scolato  d'un  forte  amaro.  Venne  un  giorno  d'aprile  a 
j)assare  in  rivista  i  Cacciatori  delle  \\\n:  ma  (piasi  di  nascosto, 
avendo  pregato  prima  che  non  si  annunciasse  la  sua  venuta,  e  non 
si  trattenne  tra  noi  che  j)ociie  ore.  Da  noi  scolari  non  si  si'pjK' 
ch'era   in  città  che  quando  aveva   già  fatto   la  rivista  e  smesso 
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la  divisa  di  generale.  Ero  con  un  compagno  sur  un  viale  della 
Piazza  d'Armi  quando  alcuni  ragazzi,  accennando  una  carrozza  che 
passava  di  corsa,  si  misero  a  strillare:  —  Garibaldi!  Garibaldi!  — 
e  noi  dietro  a  tutte  gambe. 

...  Come  s'andava  un  lo  poi  recle'. 

Si  fece  non  so  quanta  strada  battendoci  le  mele  coi  tacchi,  finche 
ci  mancarono  le  forze  e  cascammo  sulla  proda  d'un  fosso,  ane- 
lando, come  due  levrieri  sfiancati.  Quando  ripigliammo  la  corsa, 
il  Generale  era  già  all'albergo  a  desinare,  e  il  desinare  chiamava  a 
casa  anche  noi:  egli  parti  la  sera  stessa.  Ci  pigliammo  un'arrab- 
biatura da  morderci  i  gomiti.  11  giorno  dopo  ripassammo  per  tutte 
le  strade  dov'egli  era  passato,  come  per  fiutare  le  sue  tracce.  Ci 
fu  detto  che  era  andato  a  visitare  una  rivenditrice  di  commestibili, 
soprannominata  la  Pasqualina,  che  aveva  bottega  sotto  i  portici; 
un  pezzo  di  donna  tarchiata  e  fiera,  che  tutta  la  città  conosceva 
e  rispettava  perchè  uno  dei  suoi  figlioli.  Paolo  Kamorino,  era  stato 
commilitone  e  amico  di  Garibaldi  in  America,  ed  era  morto  eroi- 
camente alla  difesa  di  Koma,  combattendo  al  fianco  di  Luciano 
Manara.  Arrivammo  subito  dalla  Pasqualina,  e  la  trovammo  là 
davanti  alla  bottega,  attorniata  da  molti  curiosi,  ai  quali  accen- 
nava un  sacco  di  riso  sul  quale  s'era  seduto  Garibaldi  il  giorno 
avanti,  discorrendo  con  lei.  Ah,  fortunata  Pasqualina!  Come  ci  parve 
bella  e  gloriosa!  Stemmo  là  un  pezzo  a  contemplar  lei  e  il  suo  sacco, 
e  poiché  avevo  qualche  soldo  in  tasca,  mi  balenò  l'idea  di  comprare 
un  etto  di  quel  riso  memorando,  che  aveva  avuto  l'onore  di  far  da 
cuscino  all'Eroe  di  Sant'Antonio.  Ma  il  mio  compagno,  che  conosceva 
l'umore  della  brava  donna,  me  ne  distolse,  osservando  che  ella 
avrebbe  potuto  pigliare  la  cosa  come  una  canzonatura  e  risponderci 
con  una  ceffata,  che  non  sarebbe  stata  di  natura  femminile.  E  così, 
miseramente,  terminò  la  nostra  spedizione;  la  quale  fu  anche  più 
sventurata  ch'io  non  potessi  allora  pensare,  perchè  non  mi  si  do- 
veva oftVir  modo  mai  più  d'appagare  il  mio  ardente  desiderio. 
Parrà  incredibile,  ma  è  così:  per  una  serie  di  accidenti  e  di  con- 
trattempi maledetti,  qualche  volta  per  il  ritardo  d'un  minuto, 
qualche  altra  volta  per  un  impedimento  materiale  futilissimo,  quella 
sfortuna  si  ripetè  dieci  volte  nella  mia  vita.  Ho  un  rimpianto  nel 
cuore  e  lo  confesso  con  un  sentimento  di  vergogna,  come  una  colpa: 
non  vidi  mai  Garibaldi! 

Mi  stupisce  come  non  mi  sia  rimasto  alcun  ricordo  della  forte 
impressione  che  mi  fecero  certamente  le  descrizioni  dell'arrivo  dei 
Francesi  a  Torino  e  le  prime  notizie  delle  battaglie  di  Montebello, 
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di  Palestre,  di  San  Martino.  Su  questi  ricordi,  che  debbo  aver 
serbati  vivi  per  un  pezzo,  s'è  distesa,  non  so  quando  ne  come,  una 
nuvola  fìtta,  che  non  m'è  riuscito  mai  di  diradare.  Mi  rammento 
solo  del  primo  annunzio  della  vittoria  di  Magenta,  che  mi  fu  dato 
da  mio  padre,  su  per  la  scala,  con  una  esclamazione  enfatica,  ten- 
dendo un  braccio  in  alto,  e  sclamando:  —  Siamo  a  Milano!  —  Ma  non 
c'è  da  maravigliarsi,  chi  ci  rifletta,  di  queste  eclissi  di  certi  grandi 
avvenimenti  nella  nostra  memoria,  perchè  è  una  illusione  quella 
per  cui  pensiamo  che  noi  risentissimo  allora  al  loro  annuncio,  noi, 
come  tutta  l'altra  gente,  una  commozione  intinitaniente  maggiore  di 
quella  che  ci  desta  il  loro  ricordo,  e  che  dovessimo  quasi  non  viver 
d'altro,  in  quel  periodo  di  tempo,  che  di  quelle  commozioni.  Come 
guardando  una  fuga  di  colonne  da  un  capo  della  via,  non  vediamo 
gl'intervalli  che  separano  quelle  lontane,  che  ci  appaiono  congiunte, 
cosi  non  vediamo  più  fra  quegli  avvenimenti  passati  i  larghi  spazi  di 
tempo,  durante  i  quali  eravamo  tutti  assorti,  come  nei  tempi  ordi- 
nari, nelle  nostre  faccende  e  nei  nostri  piaceri,  che  avevano  pur  sem- 
pre in  noi  il  sopravvento  sui  nostri  pensieri  e  affetti  di  cittadini;  e 
neppure  consideriamo,  d'altra  parte,  clie  la  lunga  aspettazione  e 
la  frequenza  stessa  di  quei  grandi  fatti  ci  avevano  come  stancata 
la  facoltà  sensitiva,  e  reso  l'animo  in  certo  grado  indifferente  an- 
che alle  cose  più  straordinarie. 

Ciò  che  non  ho  dimenticato  è  lo  spettacolo  dei  frequenti  Te 
Deum  che  si  cantavano  nel  Duomo,  e  a  cui  iutenenivano  con 
grande  soleiniità  e  in  abito  di  gala  tutte  le  autorità  civili  e  mi- 
litari; fra  le  quali  spiccava  la  bella  testa  bruna  del  nuovo  prov- 
veditore degli  studi,  venuto  (lucll'anno,  Domenico  Carbone,  che  è 
rimasto  una  delle  memorie  più  luminose  e  più  care  della  mia  ado- 
lescenza. Quanto  bene,  anche  fuor  dell'insegnamento  diretto,  può 
fare  a  una  scolaresca  un  uomo  d'intelligenza  eletta  e  di  alto  ca- 
rattere! La  venuta  di  (juel  provveditore,  coronato  della  doppia 
gloria  di  poeta  e  di  coml)attente  volontario  del  1848,  e  preceduto 
dalla  fama  d'uomo  integro  e  buono,  ancor  giovane,  ])ello  della  per- 
sona, amorevole  e  severo  ad  un  tempo,  e  pieno  di  nobiltà  mA\o 
parole  e  nrgli  atti,  aveva  portato  come  un'onda  d'aria  pura  e  vivida 
in  tutte  le  scucdc  In  ogni  scuola  dov'cgli  entrasse  e  discorresse,  la- 
sciava un  ardore  di  buona  volontà  e  di  nobile  ambizione,  e  quasi  un 
profumo  tli  gentilezza,  clie  penetrava  in  fondo  agli  animi.  Egli  fece 
dei  miracoli:  convertì  dei  discoli  che  nessuno  aveva  ni:ii  domati, 
svegliò  delle  volontà  che  parevano  addormentat<^>  per  sempre.  Tutti 
i  poveri  angariati,  clie  sono  in  ogni  scolaresca,  tutte  le  vittime  derise 
dalla  j)repotenza  dei  compagni  e  dall'antipatia  dei  maestri,  andie 
prima  d'aver  esperimentato  la  sua  bontà,  si  sentivano  protetti  dalla 
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sola  sua  presenza,  e  prevenivano,  pronunciando  solo  il  suo  nome, 
molte  ingiustizie  e  molte  bricconate.  Tutti  lo  amavano  e  lo  riverivano. 
Ci  aif oliavamo  sui  pianerottoli  per  vederlo  passare;  per  la  strada, 
facevamo  aj^j^osta  delle  corse  e  dei  giri  per  passargli  davanti  e 
salutarlo;  e  quando  nel  Duomo,  ai  Te  Deum,  egli  compariva  primo 
nel  banco  dei  professori  e  girava  sugli  scolari  accalcati  quei  due 
grandi  occhi  austeri  e  leali,  con  quel  buon  sorriso  che  diceva: 
—  Ecco  i  miei  figliuoli  —  gli  rispondeva  il  nostro  cuore  con  un 
fremito  di  simpatia  e  d'alterezza.  Se  si  potessero  fabbricare  degli 
uomini  simili  invece  di  rimpastar  programmi  e  regolamenti! 


Kacconto  un  fatterello  che  lo  riguarda,  non  tanto  per  far  onore 
a  lui,  quanto  per  far  ridere  a  mie  spese;  che  ci  provo  piacere  ormai, 
come  i  flagellanti  d'un  tempo  a  farsi  frizzare  la  pelle. 

Avevamo  da  anni  un  viceprovveditore  prete,  caldo  più  di  morbin 
che  di  ardor  cattolico,  che  portava  la  tonaca  come  una  camicia  di 
forza:  non  punto  cattivo  in  fondo,  ma  assai  piccoso,  e  invasato 
dalla  smania  di  fare  il  terribile;  ciò  che  otteneva  più  che  altro  con 
certe  minacele  piene  di  mistero  e  con  certe  stralunature  d'occhi 
da  Luigi  undecime  da  arena.  Contro  costui  aveva  scritto  una  poesia 
satirica,  che  girava  per  la  scuola,  un  alunno  di  filosofia,  che  io 
bazzicavo,  essendo  in  relazione  d'amicizia  le  nostre  famiglie.  Sma- 
nioso di  legger  la  satira,  il  reverendo  pensò  di  strapparla  a  me 
spaventandomi,  e,  mandatomi  a  chiamare  in  provveditoria,  a  un'ora 
che  non  c'era  nessuno,  m'ingiunse  con  parole  solenni  di  jDortargli 
il  corpo  del  reato,  pena  la  bocciatura  agli  esami  finali,  prefiggen- 
domi per  giuta  il  giorno  e  l'ora  della  consegna,  nell'ufticio  stesso. 
Uscii  dal  colloquio  con  la  tremarella  in  corpo,  egualmente  sgomen- 
tato dalla  minaccia  della  vendetta  e  dall' idea  dell' azione  ignobile  che 
mi  sentivo  inclinato  a  commettere,  e  passai  la  giornata  intera  in  uno 
stato  d'incertezza  angosciosa.  Ma  il  giorno  dopo  mi  lampeggiò  l'idea 
salvatrice:  -  Domenico  Carbone!  -  Ero  ben  certo  che  egli  avrebbe 
disapprovato  l'atto  del  prete  e  non  condannato  la  mia  disobbe- 
dieuza;  ne  avevo  bisogno  di  far  grave  la  cosa,  ricorrendo  a  lui 
formalmente.  Sapendo  che  all'ora  fissata  per  la  risposta  egli  era 
sempre  in  ufiicio,  col  mio  babau  e  col  segretario,  pensai  che  se 
avessi  esposto  il  mio  rifiuto  con  qualche  frase  oratoria,  a  voce 
scolpita,  in  modo  da  farmi  sentire  da  lui  e  da  costringerlo  a  do- 
mandare di  che  si  trattasse,  io  sarei  stato  salvo  e  l'amico  nelle 
peste.  Eureka!  In  verità,  per  un  ragazzo  di  tredici  anni,  non  c'era 
male.  E  non  solo  mi  sentii  salvo  da  quel  momento,  ma,  confon- 
dendo le  carte  nella  mia  coscienza,  come  fanno  sj)esso  gli  uomini 
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in  tali  casi,  mi  parve  d'essere  un'anima  spartana,  e  preparai  nella 
mente  una  risposta  eroica,  un  «  pistolotto  »  da  primo  attore,  che 
mettesse  in  luce  gloriosa  la  nobiltà  del  mio  carattere. 

All'ora  fissata  entrai  nell'utìicio,  pestando  i  tacchi,  come  per 
far  suonare  gli  sproni.  Erano  seduti  a  un  grande  tavolo,  da  una 
parte  il  Carbone  e  il  segretario,  che  discorrevano  fra  di  loro,  dalla 
parte  opposta  lo  spaventaragazzi,  che  in  quel  momento  mi  fece 
pietà.  Questi  mi  fece  cenno  che  m'avvicinassi,  e  mi  domandò  sotto 
vóce  «  se  avevo  portato  ». 

M'impostai  bene,  e  alzando  la  cresta  e  adocchiando  dalla  parte 
del  provveditore,  risposi  con  voce  grossa:  —  Non  ho  portato;  ho 
pensato  che  avrei  commesso  un'azione... 

—  Basta,  basta  —  disse  il  prete,  accennandomi  con  la  mano 
che  tacessi. 

E  io,  alzando  ancora  la  voce:  —  Ho  pensato  che  avrei  com- 
messo un'azione...  un'azione... 

—  Ma  basta,  le  ripeto;  non  occorre  altro... 

Ma  io  avevo  l'abbrivo,  e  poiché  il  provveditore  s'era  voltato, 
volevo  fare  il  colpo  a  ogni  costo.  E  rincalzai:  —  Avrei  commesso 
un'azione  indegna...  tradito  un  amico... 

—  Ma  vada,  le  dico!  —  mi  gridò  il  prete  stizzito  e  rosso  in 
viso.  —  Poiché  le  ho  detto  che  non  occorre  altro,  vada  una  buona 
volta... 

Allora  me  n'andai,  ma  lentamente,  e  a  passi  maestosi,  conu* 
dev'essere  uscito  Pier  Capponi  dalhi  presenza  di  Carh)  ottavo,  vol- 
tandomi ancora  di  sull'uscio  a  guardare  il  vinto,  che  mi  lanciò  un'oc- 
chiata da  darmi  il  fuoco. 

Non  seppi  poi  mai  se  il  provveditore  avesse  chiesto  e  avuto 
spiegazione  della  cosa;  ma  non  c'è  dubbio  che  l'altro  aveva  capito 
la  mia  politica.  Il  fatto  è  che  non  ebbi  ])iii  molestie  per  quella 
faccenda,  e  che  agli  esami,  benché  a  scappellotto,  come  al  solito, 
fui  promosso.  Ed  ecco  come  fra  tante  altre  buone  azioni  l'autore 
del  JiC  Toitennd,  senza  saperlo,  fece  anche  (luella  di  non  lasciarmi 
commettere  una  birbonata. 


Cavalier  che  hai  bianca  fede 
Come  bianca  è  la  tua  croce, 
Tu  d'eroi  fcaffliardo  crede, 
Tu  aH'opprt'Sso  amica  voce, 
Tu  «ffomcnto  all'opprcssor... 

Ricordo  questi  versi  d'una  bella  poesia  a  Vittorio    Kmaiiucle 
che  pubblicò  il  Carbone  in  quell'anno,  e  che  tutti  gli  scolari  im- 
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pararono  a  memoria.  La  guerra  aveva  dato  la  stura,  anche  in 
quella  piccola  città  subalpina,  a  un  torrente  di  lirica  joatriottica. 
Professori,  impiegati  della  prefettura,  avvocati,  ufficiali  dei  bersa- 
glieri, tutti  sfornavano  rime  guerresche.  Non  si  raccoglievano  venti 
cittadini  intorno  a  un  risotto  alla  milanese  senza  che  qualcuno 
trombettasse  una  filastrocca  di  strofe,  che  poi  andavano  attorno 
manoscritte  o  stampate,  a  rinfiammar  in  molti  l'odio  contro  l'Au- 
stria, in  alcuni  l'odio  contro  le  Muse.  Ma,  dopo  il  Carbone,  uno 
solo  di  quel  vespaio  di  poeti  m'è  rimasto  nella  memoria.  Lasciate 
che  io  ve  lo  presenti,  ve  ne  prego,  perchè  il  ricordo  di  lui,  che  è 
un  conforto  della  mia  vita,  potrà  mettere  qualche  dolcezza  anche 
nella  vostra.  Era  il  professore  di  filosofia,  uno  dei  più  ameni  ori- 
ginali che  abbiano  mai  rallegrato  le  scuole  del  Regno,  un  cinquan- 
tenne zazzeruto,  con  mezzo  il  capo  sempre  insaccato  in  una  tubaccia 
rugosa,  che  gli  pareva  inchiodata  sul  cranio,  e  vestito  tutto  l'anno 
d'un  certo  biracchio  nero  che  gli  dava  alle  ginocchia  e  mostrava 
l'ordito;  un  uomo  che  sarebbe  diventato  famoso  nella  città  non  per 
altro  che  per  un  suo  gesto  abituale  comicissimo,  che  era  di  ripie- 
gare un  braccio  in  alto  col  pugno  chiuso,  e  di  battersi  dei  gran 
colpi  sul  gomito  con  l'altra  mano,  come...  se  volesse  sculacciare  la 
propria  immagine;  un  curioso  professore  e  educatore,  il  quale,  sul 
serio,  domandava  ai  suoi  alunni  più  sodi  dei  pareri  amichevoli  in- 
torno al  modo  di  regolarsi  con  una  vedova  ch'egli  corteggiava,  e 
che  non  sapeva  decidersi  a  sposare,  perchè  aveva  un  orario  di  pasti 
che  non  s'accordava  col  suo;  il  più  clamoroso  dei  filosofi,  come  lo 
chiamavano  i  suoi  colleghi,  perchè  urlava  la  filosofia  con  una  tal 
potenza  di  polmoni  da  coprir  la  voce  di  tutti  i  professori  delle 
classi  vicine.  Ma  non  son  nulla  tutte  queste  stranezze  appetto  al- 
l'originalità inimmaginabile  dei  suoi  versi,  che  tutti  i  suoi  scolari 
recitavano,  facendoci  delle  risate  da  slogarsi  le  mascelle.  Che  pec- 
cato non  averne  più  copia!  Ma  non  li  ho  tutti  dimenticati,  grazie 
al  cielo.  Ricordo  una  strofa  d'un  inno  al  generale  Petitti,  che  diceva: 

Natura  ti  die  nome 
Petitti,  ma  sei  grande 
E  il  nome  tuo  si  spande 
Per  l'aula  elettoi-al; 

due  versi  in  lode  di  Garibaldi: 

Tua  venuta  a  queste  sponde 
Bianca  in  pietra  fia  segnata; 

e  pochi  versi  d' un'  altra  poesia  in  onore   della  città  di  Bene,  la 
quale  si  distende,  a  quanto  egli  diceva,  sopra  sette  colli;  ciò  che 
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daA'a  al  poeta  il  pretesto  di  farle  quest'ardito  complimento:  che  Roma 
era  stata  eletta  in  luogo  di  lei  capitale  d'Italia  per  un  equivoco. 
Era  vaticinato,  diceva, 

Che  d'Italia  fia  reg-ina 
Tal  cittade,  che  sia  jìosta 
Sopra  sei  e  ima  collina, 
E  Cavour  la  credè  Roma, 
Ignorando  i  sette  in  Bene 
Colli  aprichi,  e  la  gran  soma 
Di  virtù  che  ascose  tiene. 

Sulla  qual  modestia  della  città  insisteva  con  quest'amore  di 
strofa: 

Bene  fa,  e  n'ha  piìi  merito 
Perchè  tien  nascosto  il  bene; 
Chi  rimira  il  suo  preterito 
Forse  ciò  a  capir  non  viene... 

Come  potesse  insegnar  la  tilosofia  un  professore  che  trattava 
la  poesia  in  questa  maniera,  benché  non  siano  sorelle  gemelle,  non 
si  capisce;  eppure  dicevano  che  non  c'era  gran  male.  Misteri  della 
mente  umana.  Povero  poeta  dei  sette  colli  in  Bene!  f]bl)i  l'ultime 
notizie  di  lui  molti  anni  fa,  a  Torino,  dove  mi  dissero  che,  avendo 
ricorso  per  non  so  che  affare  a  certi  falsi  spiritisti  birboni,  costoro, 
per  spillargli  dei  quattrini,  lo  avevan  fatto  bastonare  dallo  spirito 
che  aveva  evocato,  e  non  già  con  un  bastone  spirituale,  ma  con  un 
vero  e  nodoso  ramo  di  frassino,  che  l'aveva  messo  a  letto  per  una 
settimana. 

Petitti  guai  della  filosofia. 

Attore  drammatico. 

La  poesia  patriottica  aveva  invaso  (quell'anno  anche  il  teati-o, 
dove,  succeduta  all'opera  la  commedia,  non  jjassava  quasi  setti- 
mana che  non  fosse  declamata  dal  primo  attore  iiualclie  lirica 
d'argomento  nazionale,  accolta  semi)re  con  applausi  frenetici.  K 
così  m'entrò  anche  l'assillo  della  declamazione.  Avevo  creduto  d'es- 
ser nato  pittore,  e  poi  tenore;  credetti  pure  per  un  pezzo  d'esser 
«lestinato  alla  carriera  <lrammatica.  Kro  in  (|uesta  illusione  piii 
scusabile  perchè,  se  non  avevo  voce  per  cantare,  per  declamare 
n'avevo  fin  troppa,  e  non  ne  facevo  risparmio.  Fu  anche  questo 
un  furore  da  far  desiderare  che  fossi  nato  afono.  Sceglievo  i  passi 
delle  tragedie  in  mi  occorresse  un  maggiore  sforzo  di  mantice,  e 
«li  preferenza  (incili  in  cui  il  personaggio  delira,  come  il  soliloquio 
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di  Saul  e  quello  di  Aristodemo  neirultim'atto,  per  poter  tonare 
più  forte.  La  mia   specialità,  come  ora   si  dice,  era  il  delirio  dei 
re.  Si  sottintende  che  ero  un  cane.  Ci  accozzammo  parecchi  com- 
pagni, tutti  malati  della  stessa  febbre,  e  ululammo  insieme  tutto 
l'autunno,  ora  in  casa  dell'uno  ora  dell'altro,  e  spesso  anche  nel 
ghiareto  del  torrente  e  del  fiume,  dove  le  pietre,  per  nostra  for- 
tuna, non  si  potevano  muovere.  Ma  il  nostro  teatro  preferito,  poiché 
ci  potevamo  sbraitare  senz'essere  uditi,  era  veramente  degno  del- 
l'arte nostra:  era  una  stalla  in  fondo  al  cortile  di  casa  mia,  dove 
i  tabaccai  dei  villaggi  riparavano  durante  il  giorno  i  muli  e  i  ca- 
valli. Disgraziato  Alfieri!  E  infelice  Berchet!  Poiché  s'espettorava 
pure  molta  lirica.  Ma  proprio  sul  serio  io  mi  credevo  chiamato  a 
una  grande  carriera  tragica.  E  mi  frullarono  sotto  i  capelli  le  idee 
più  temerarie:  di  dare  un  saggio  di  declamazione  nel  Teatro  Civico, 
di  smetter  gli  studi  e  di  entrare  in  una  compagnia  drammatica, 
di  formare  io  stesso  una  compagnia  unisessuale  coi  miei  quattro 
sbraitoni  e  di  trovar  dei  «  capitalisti  »  per  fabbricare  un  teatro  ap- 
posito. E  sarebbe  stato  strano  che  fra  tante  idee  matte  non  mi 
fosse  saltata  anche  quella  di  scrivere  un  dramma.  L'idea  mi  saltò. 
Non  ricordo  bene  quale  soggetto  avessi  escogitato:  ricordo  soltanto 
che  era  un  dramma  cruento,  e  che  la  parte  del  protagonista  l'avrei 
dovuta  far  io:  condizione  sine  qua  non,  da  imporsi  al  capocomico 
che  avesse  avuto  l'onore  di  metterlo  in  scena.  Caso  senza  esempio, 
credo,  nella  storia  degli  autori  drammatici:  anche  prima  di  met- 
termi a  scrivere  il  dramma  io  feci  il  cartellone  -  un  annunzio  in 
caratteri  cubitali  sopra  un  lenzuolo  di  carta  -  per  avere  un'idea 
dell'effetto  che  avrebbe  fatto  alle  cantonate,  e  m'esercitai  a  emettere 
certe  grida  •  di  disperazione  e  di  terrore,  che  non  sapevo  ancor  bene 
a  che  proposito,  ma  dovevan  sonare  assolutamente  in  certe  scene, 
e  (voglio  esser  sincero  fino  in  fondo)  feci  molte  i^rove  del  passo  con 
cui  mi  sarei  presentato  alla  ribalta  e  dell'atteggiamento  modesto 
e  dignitoso  ad  un  tempo,  col  quale   avrei  ringraziato  il  pubblico 
strepitante  dall'entusiasmo.  Tutto  era  pronto,  in  fine:  non  restava 
che  un  accessorio:  quello  di  scrivere  il  dramma.  Dio  m'assistè:  non 
ne  scrissi  che  la  prima  scena.  Ma  non  cadde  l'illusione  dell'attore 
con  la  lena  del  drammaturgo:  il  mio  vaneggiamento  e  il  mio  ab- 
baio drammatico  continuarono  fino  all'apertura  del  nuovx)  anno 
scolastico.  I  primi  freddi  e  i  primi  pensi,  non  so  come,  mi  leva- 
rono dal  capo  per  sempre  il  ruzzo  della  recitazione,  e  salvarono 
così  Ernesto  Rossi  e  Tommaso  Salvini  da  una  vecchiaia  avvilita. 
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Nuove  amicizie  e  nuove  grullerie. 

Entrando  nella  classe  di  Rettorica  ebbi  la  prima  mattina  una 
sorpresa  gradita,  Xel  far  la  chiamata  degli  alunni  il  professore 
lesse  un  nome  che  ci  fece  voltar  tutti  con  viva  curiosità  verso  il 
chiamato:  —  Angelo  Brofterio.  —  Gli  domandò  il  professore  se  fosse 
figliuolo  del  Brotferio  deputato:  rispose  di  si.  Fummo  tutti  colpiti 
dalla  grande  rassomiglianza  che  egli  aveva  col  padre,  che  noi  co- 
noscevamo, i)iù  che  dalle  fotografie,  dalle  caricature  frequentissime 
del  Fischietto  e  del  Fasquino:  di  profilo  era  tale  e  quale.  Aveva 
una  testa  molto  grossa,  che  pareva  anche  più  grossa  in  confronto 
del  corpo  piccolino;  un  viso  lungo,  di  lineamenti  e  d'espressione 
virili,  l'occhio  bruno,  la  bocca  arguta,  un  sorriso  benevolmente  can- 
zonatorio. Egli  si  mostrò  fin  dai  primi  giorni  d'ingegno  aperto  e 
pronto,  e  parlatore  facile,  con  alcun  che  d'avvocatesco  nell'intona- 
zione e  nel  gesto,  affabilissimo  coi  comi)agni,  non  punto  orgoglioso 
della  fama  del  padre,  che  era  allora  popolarissimo,  in  specie  per  le 
canzoni  i)iemontesi;  molte  delle  (juali,  cantate  per  i  caffè  e  per  le 
strade,  noi  sapevamo  tutti  a  memoria.  Finito  quel  corso,  andò  a 
compiere  gli  studi  altrove,  e  io  non  n'ebbi  più  notizia  che  dopo 
circa  trent'anni,  quando,  professore  di  filosofia  a  Milano,  se  non 
erro,  egli  pubblicò  un  libro  dotto  e  brillante  sullo  Sjnritismo,  che 
fece  molto  rumore.  Ricordo  che,  bravo  in  letteratura,  egli  aveva 
pure  un'attitudine  particolare  alle  matematiche.  E  m'illusi  d'aver- 
cela anch'io  in  quell'anno,  che  era  l'anno  dell'algebra.  Avendo 
avuto  mio  padre  la  buona  idea  di  mandarmi  durante  le  vacanze 
a  prender  lezioni  d'algel)ra  da  un  geometra  suo  conoscente,  io 
ero  entrato  nel  corso  già  infarinato  della  materia;  in  grazia  di 
che  avevo  nei  primi  mesi  riportato  qualche  successo  onorevole 
alla  prova  della  lavagna,  salvandomi  dai  i)izzicotti  professorali. 
Questo  era  bastato  a  farmi  credere  che  mi  fosse  dato  fuori  a  un 
tratto  il  bernoccolo  della  matematica,  e  lo  credetti  tanto  che  ebbi 
l'audacia  di  fondare  un  periodico  bisettimanale  (di  tiratura  mo- 
desta, poicliè  n'usciva  un  numero  solo,  manoscritto),  nel  «piale  ri- 
facevo le  lezioni  ad  uso  dei  pizzicottati.  Ma  (|uest'illusioiie  durò 
anche  meno  dell'altre  perchr,  non  avendo  studiato  nelle  vacanze 
che  tino  all'estrazione  delle  radici  cubiche,  quando  si  arrivò  a 
questo  punto  del  programma  mi  ritrovai  da  capo  al  livello  degli 
altri...  e  i  pizzicotti  ricominciarono.  Ricominciando  i  pizzic()ttì,  cessò 
il  giornah'.  Ma  non  importa:  consiglierò  sempre  ai  padri  di  far 
preparare  nell'estate  i  ragazzi  agli  studi  )>iù  <lifficili  del  nuovo 
anno  scolastico,  poiché  anche  la  più  leggiera  prei)ara/.ione,  riesce 
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loro  di  giovamento  grandissimo,  preservandoli  dal  danno  grave  di 
rimanere  addietro  al  primo  intoppo. 

Ma,  aliimèi  anche  dallo  studio  dell'algebra  troppe  cose  mi  do- 
vevano distrarre  quell'anno.  Fatto  già  quasi  un  giovanotto,  e  tale 
parendo  per  la  statura,  clie  era  d'un  uomo,  io  andavo  allargando 
di  giorno  in  giorno  il  cerchio  delle  mie  amicizie,  e  le  nuove  erano 
assai  più  pericolose  delle  altre,  perchè  eran  fuori  del  giro  della 
scuola.  Le  prime  di  queste,  e  le  più  care,  furon  le  amicizie  mili- 
tari. C'erano  allora  fra  i  bersaglieri  volontari,  e  anche  fra  quelli 
di  leva,  molti  giovani  di  famiglia  signorile:  studenti  smessi,  lau- 
reati, artisti  drammatici,  pittori,  tutti  più  o  meno  intinti  di  lette- 
ratura, e  tutti  caldi  d'un  entusiasmo  patriottico,  che  dava  un'im- 
pronta di  nobiltà  d'animo  anche  ai  caratteri  più  leggieri.  Stretta 
relazione  con  uno  di  essi,  venivan  gli  altri  come  le  ciliege.  Con 
questi  conobbi  la  prima  volta  il  piacere  e  l'alterezza  dell'ami- 
cizia virile.  Nascondevo  con  loro  i  miei  tredici  anni;  mi  davo 
l'aria  d'uno  studente  già  esperto  del  mondo;  ero  tutto  contento 
di  farmi  vedere  alla  passeggiata  in  loro  compagnia,  appoggiando 
il  braccio  sopra  un  braccio  gallonato,  con  la  tesa  del  cappello 
accarezzata  dagli  svolazzi  d'un  grande  pennacchio,  e  mi  pareva 
di  fare  una  prodezza  di  brillante  scapigliato  trattenendomi  mez- 
z'ora con  essi  davanti  a  un  caffè,  all'uscita  del  teatro,  come  se 
tutti  i  passanti  avessero  dovuto  dire:  —  Chi  sa  mai  dove  passerà  la 
notte  quel  collorotto  ?  —  Di  una  di  quelle  sere  mi  ricordo  in  parti- 
colar  modo  perchè  fui  presentato  da  un  sergente  a  un  bel  giovanotto, 
alto  e  elegante,  impiegato  al  Commissariato  militare;  il  quale  si 
chiamava  Ugo  Iginio  Tarchetti.  Era  il  futuro  autore  dei  Drammi 
della  rifa  militare  e  di  Tosca,  il  poeta  forte  e  triste,  che  doveva 
morir  nel  fior  dell'età,  appena  baciato  dalla  gloria.  Chi  m'avrebbe 
predetto  allora  ch'io  avrei  scritto  dieci  anni  dopo  un  libro  di  spirito 
affatto  opposto  al  suo,  che  saremmo  stati  citati  mille  volte  come 
due  antagonisti,  e  che,  dopo  averlo  tenuto  in  conto  d'un  nemico 
mentr'era  vivo,  io  l'avrei  amato,  morto,  come  un  fratello! 


Entrai  allora  in  quel  breve  periodo  il  quale  corrisponde  negli 
adolescenti  a  quello  in  cui  le  ragazze  cominciano  a  stringersi  il 
busto  e  a  mettersi  dei  fiori  nei  capelli:  il  periodo  in  cui  diventa 
il  mobile  più  importante  della  casa  lo  specchio.  Per  quanto  sia 
in  vena  di  confessioni  non  oso  di  dire  fino  a  quale  altezza  di  grul- 
leria io  sia  salito  in  quella  fase  di  luna,  quanto  tempo  ci  mettessi 
a  farmi  il  nodo  della  cravatta,  quante  volte  tornassi  indietro  a 
raggiustarmi  il  cappello  davanti  alla  specchiera  prima  d'uscire 
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di  casa,  e  quale  sciupio  abbia  fatto  delle  pomate  e  delle  acque 
d'odore  delle  mie  sorelle,  e  quali  torture  abbia  sofferto  nella  prigione 
di  san  Crispino  per  fare  il  piedino  aristocratico.  ^Molti  padri  e  ma- 
dri, quando  i  loro  tigliuoli  piglian  quella  passione,  credono  di  gua- 
rirK  mettendoli  in  ridicolo  e  trattandoli  dalla  mattina  alla  sera  d'im- 
becilli. E  una  sciocchezza,  che  i  miei  non  commisero,  comprendendo 
che  era  una  malattia  dell'età,  come  uno  sfogo  cutaneo:  finsero  in- 
vece di  non  badarvi,  non  scambiandosi  che  qualche  sorriso  discreto 
quando  io  cliiedevo  una  cravatta  nuova  o  un  paio  di  scarpe  di  ma- 
rocchino; sorriso  che  non  mi  sfuggiva.  E  li  lodo  ora  di  quella  in- 
dulgenza, che  non  fu  l'ultima  delle  cause  per  cui  la  malattia  non 
fu  lunga,  perchè,  umiliandomi,  l'avrebbero  inasprita.  Certo,  tutta 
quella  ripicchiatura  di  paino  e  quei  bagni  quotidiani  d'acqua  di 
Colonia  non  miravano  a  guadagnarmi  le  grazie  dei  miei  amici  ber- 
saglieri Fu  quello  il  secondo  periodo  degli  innamoramenti  plato- 
nici, spinti  fino  alle  passeggiate  sotto  le  finestre  e  alle  «  pedinature  » 
furtive  e  alla  contemplazione  estatica  dei  palchetti  del  teatro:  amoid 
repentini,  languidi  e  mutevoli,  anzi  procedenti  non  di  rado  a  coppie, 
e  anche  a  triadi,  facilissimi  alle  più  insensate  illusioni,  pasciuti 
per  settimane  d'uno  sguardo  incontrato  a  caso  o  d'un  sorriso  forse 
più  di  canzonatura  che  di  simpatia,  e  atteggiati  di  mestizie  soa- 
vissime 0  di  tetre  tristezze,  imparate  nei  libri.  Ah,  che  bell'attore! 
Mi  è  uno  spasso  il  ricordare  le  mie  avventure  d'immaginazione  di 
<iueiranno  di  bollori  Ebbi  più  amori  io  che  don  Juan  Tenorio  e 
Luis  Mendia  messi  insieme.  Il  mio  cuore  ospitò  più  bellezze  che 
il  serraglio  imi)eriale  del  Bosforo.  E  i  miei  sosi)iri  amorosi  si  leva- 
vano a  tutte  le  altezze:  una  settimana  era  la  figliuola  del  ])r('fetto, 
un'altra  la  moglie  del  ])rofessore;  succedeva  alla  ])rinia  attrice  la 
prima  ballerina,  all'istitutrice  d'una  casa  nobile  la  vedova  d'un 
colonnello.  E  con  le  adorazioni  del  passeggio  e  del  teatro  andavano 
di  passo  le  adorazioni  di  casa.  (Quando  veniva  una  bella  signora 
a  far  visita  a  mia  madre,  non  scappavo  più  in  cortile,  come  per 
il  passato,  per  sfuggire  alla  noia  dei  disc-orsi  soliti:  stavo  li  riba- 
dito sur  una  seggiola  ad  ascoltare  il  chiaccliericcio  della  visita- 
trice  con  gli  occhi  come  due  lampioni,  e  con  una  immobilità  di 
magnetizzato,  di  cui  non  sfuggiva  il  senso  alle  più  accorte;  le 
«inali  scansavano  il  mio  sguardo  indiscreto  con  un  sorriso  a  fior  di 
labbra,  e,  stringendomi  la  mano  all'atto  di  andarsene,  mi  dicevano 
con  una  rapida  occhiata  indulgente:  -  Ho  caj)ito,  piccolo  imperti- 
nente; faresti  meglio  a  studiare  il  latino.  —  Proprio,  avevo  un  debole 
])er  le  donne  maritate,  e  più  per  (jUi'lle  eh(>  i)ortano  indosso  una 
j)ait('  maggiore  dello  stipendio  del  marito.  E  incredibile  il  nunien» 
di  mariti  rispettabili  che  ho  oltraggiati  nel  mio  cuore.  Se  tutti  i 
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miei  amori  di  fantasia  avessero  avuto  effetto,  e  mi  fossi  dovuto 
battere,  avrei  avuto  un  duello  ogni  settimana,  e  a  andar  bene  bene, 
mi  sarei  ridotto  un  crivello  ambulante  avanti  d'aver  finito  il  gin- 
nasio. E  non  nel  cuore,  ma  nel  cervello,  erano  cosi  vivi,  benché  ra- 
pidissimi, questi  amori,  che  n'avevo  spesso  la  coscienza  turbata,, 
come  di  colpe  vere  ;  arrossivo  fino  ai  capelli  incontrando  per  la  via 
certe  coppie  coniugali  ;  mi  pareva  alle  volte  d'esser  veramente  un 
dissoluto  senza  freno  ne  legge,  insidiatore  di  talami  e  scandalo  della 
gente  onesta,  di  reputazione  perduta,  e  ne  sentivo  non  di  meno  una 
vanagloria  segreta,  come  se  soltanto  con  una  coscienza  così  fatta 
uno  si  potesse  vantare  d'esser  uomo. 


L'uomo,  peraltro,  non  era  ancora  che  un  lungo  bambino,  il 
quale  seguitava  a  baloccarsi  per  ore  intere  con  tutti  i  giocattoli 
che  gK  eran  rimasti  dell'età  infantile,  coi  fantocci,  con  le  trottole,. 
con  le  palline  di  vetro  e  perfino  con  le  oche  di  carta.  Per  darmi 
questi  spassi  mi  nascondevo,  e  quando  mi  coglieva  sul  fatto  qualcuno 
della  famiglia,  riponevo  ogni  cosa  in  furia,  vergognandomi,  e  fin- 
gendo d'aver  tirato  fuori  quelle  carabattole  per  curiosità  di  filo- 
sofo, amante  di  meditare  sul  proprio  j^assato.  Ma  non  mi  vergogno 
ora,  che  conosco  il  mondo  e  la  vita,  di  dire  che  quell'amore  dei 
trastulli  fanciulleschi  mi  rinacque  a  quando  a  quando  fin  quasi 
ai  trent'anni,  che,  già  reo  di  parecchi  libri,  mi  divertivo  per  delle 
mezz'ore  a  far  saltare  sul  tavolino  di  quei  ranocchi  di  legno,  che 
hanno  sotto  il  filo  attorto  e  la  bacchettina  cerata,  e  che  pure 
adesso,  qualche  volta,  passando  davanti  a  una  bottega  di  giocat- 
toli, sento  delle  tentazioni  straordinarie.  E  j)erchè  me  ne  dovrei 
vergognare?  Gli  uomini  non  sono  che  ragazzi  invecchiati,  che 
nascondono  la  loro  fanciullaggine  sotto  un'apj^arenza  di  gravità,  e 
che  ogni  qualvolta  possono,  di  nascosto,  ci  si  abbandonano  con 
un  piacere  infinito.  E  in  fondo,  jjoi,  il  fantasticare,  come  tutti  so- 
gliono, delle  cose  strane  e  impossibili,  ma  ardentemente  deside- 
rate, non  è  che  un  baloccarsi  con  idee  ed  immagini;  e  lo  scrittore 
di  libri  che  tra  un  periodo  l'altro  scarabocchia  dei  pupazzetti 
0  fa  delle  greche  sui  margini,  si  balocca  come  un  ragazzo;  e  si  ba- 
locca il  ministro  di  Stato  che  nei  momenti  d'ozio  piega  e  ripiega 
in  dieci  forme  un  giornale  o  suona  il  tamburo  sul  banco  col  taglia- 
carte, come  faceva  il  conte  Cavour,  durante  i  discorsi  dei  deputati 
seccatori.  Io  credo  che  a  chiudere  in  una  stanza  nuda  l'uomo  più 
serio  del  mondo  con  una  scatola  di  soldatini  di  piombo,  viene  il 
momento  che  li  tira  fuori,  e  li  schiera,  e  li  fa  armeggiare  come  un 
bambino  di  sei  anni.  Quella  passione  j)ersistente  dei  trastulli  in- 
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fantili  giovò  a  divagarmi  alquanto  dagli  amori,  e  fu  per  me  un 
■calmante  salutare.  Ah,  se  una  di  quelle  molte  signore  a  cui  facevo 
gli  occhi  di  triglia  al  teatro,  pigliando  delle  impostature  da  trova- 
tore, m'avesse  visto  far  correre  sul  tavolino  per  tutta  una  matti- 
nata delle  file  di  noci,  sulle  quali  avevo  appiccicati  dei  pezzetti  di 
<;arta  dorata,  per  rappresentare  gli  stati  maggiori  degli  eserciti 
combattenti  in  Lombardia,  che  bella  risata  argentina  m'avrebbe 
data  in  faccia,  e  che  bel  colpo  d'ombrellino,  forse,  m'avrebbe  as- 
sestato sulla  nuca!  Ma  si  guardino  le  mamme  dal  ridere  e  dal  far 
vergogna  ai  figliuoli  grandi  quando  li  vedono  occupati  in  trastulli 
■che  credono  indegni  della  loro  età,  e  indizio  di  poco  cervello;  che 
quello  è  anzi  segno  d'una  semplicità  d'animo,  d'una  vivacità  d'im- 
maginazione, d'una  facoltà  di  dar  corpo  a  dei  cari  fantasmi  e  di 
vivere  col  pensiero  in  un  mondo  foggiato  da  loro,  che  saranno  anche 
negli  anni  più  tardi  un  grande  conforto,  un  rifugio  dello  spirito 
oppresso  dalle  realtà  dolorose,  e  quasi  una  fiammella  inestingui- 
bile di  gioventù;  la  quale  gioverà  molto  a  tener  vive  in  essi  tutte 
quelle  altre  passioni  e  illusioni,  senza  di  cui  la  vita  non  sarebbe 
per  il  più  degli  uomini  che  un  desiderio  continuo  della  morte. 

Ma  in  quell'anno  scolastico  dovevo  avere  una  distrazione  dagli 
studi  ben  più  potente  che  non  fossero  gli  amici  bersaglieri  e  gli 
amori  sospirosi.  Come  nel  1859  aveva  dato  un  colpo  mortale  al 
latino  Vittorio  Emanuele,  cosi  fu  Garibaldi  nel  1800  il  ])eggior 
nemico  del  greco;  poiché  in  (juell'anno  appunto  fu  istituito  nel 
Ginnasio  lo  studio  del  greco,  riconosciuto  di  necessità  urgente  per 
aft'rettare  la  liberazione  d'Italia.  La  partenza  dei  Mille  da  Quarto 
fu  come  un  segnale  convenuto  fra  Garibaldi  e  la  scolaresca  perchè 
smettessimo  d'affaticarci  tnjppo  il  cervello  sui  libri  di  testo,  Par- 
tivano per  la  Sicilia,  a  frotte,  giovani  d'ogni  condizione,  e  fin  dei 
mostriciattoli,  che  erano  lo  zimlx-llo  pubblico:  iVa  i  ([uali  i-icordo 
un  lùccolo  sarto  gobbo,  con  le  gambe  arcate  come  due  fette  di  po- 
pone, che  fu  salutato  alla  partenza  da  una  tempesta  di  risa  e  d'ap- 
plausi. Con  la  guerra  del  1800  mi  s'accese  nella  testa  una  nuova 
girandola:  entrai  nella  ])olitica.  Ero  stretto  allora  d'amici/ia  fra- 
terna con  due  compagni  di  scuola,  tutti  e  due  di  princij)!  livolu- 
zionari:  l'uno  perclic  figliuolo  d'un  mazziniane»,  l'altro  i)erchi' 
ribelle  j>er  istinto  a  ogni  autorità,  cominciando  da  Senof(nite  e 
venendo  fino  agli  ultimi  classici.  Io  ero  figliuolo  d'un  monarchico, 
<■  non  livoluzionaiio  per  natura;  ma  tale  m'aveva  fatto  a  jioco  a 
j)oco  la  lettura  (piotidiana  del  Diritto,  a  cui  mio  padn*  s'era 
abbonato  per  simpatia  letteraria.  Tutti  e  tre,  fanatici  di  (Jaribaldi, 
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concertammo  una  fuga  clandestina  per  «  accorrere  in  suo  aiuto  »; 
la  quale  non  ci  riuscì,  come  raccontai  altrove;  e  quel  tentativo  fal- 
lito esasperò  la  nostra  passione  patriottica.  Diventammo  nemici  im- 
placabili del  conte  di  Cavour,  che  intralciava  l'impresa  di  Gari- 
baldi con  «  le  arti  subdole  di  una  politica  pusilla  »:  la  frase  ci 
piaceva  immensamente.  La  cessione  di  Nizza  e  di  Savoia  alla 
Francia  ci  mise  su  tutte  le  furie.  In  tutte  le  nostre  conversazioni 
facevamo  dell'  «  infausto  »  ministro  uno  strazio  miserando.  Leg- 
gevamo i  suoi  discorsi  nei  giornali  con  un  sorriso  di  sarcasmo 
feroce.  E  conciammo  secondo  i  suoi  meriti  anche  Napoleone  il  pic- 
coìo,  che  conoscevamo  a  fondo,  grazie  al  libro  di  Vittor  Hugo. 
Attaccavamo  intorno  all'uno  e  all'altro  delle  discussioni  furiose  coi 
nostri  compagni  «  moderati  »  i  quali  ci  accusavano  di  «  metter  dei 
bastoni  fra  le  ruote  alla  politica  del  Governo  ».  —  Sì  -  rispondevamo 
in  coro  tutti  e  tre  -  noi  combatteremo  il  conte  di  Cavour  con  tutte 
le  nostre  forze;  non  gli  daremo  tregua  mai;  noi  non  vogliamo  la 
politica  dell'asservimento  allo  straniero;  chi  non  è  con  noi,  è  contro 
l'Italia.  —  Quando  poi  andò  a  armeggiare  in  Sicilia  il  La  Farina, 
uscimmo  addirittura  dalla  grazia  di  Dio:  pigliammo  la  cosa  come 
una  sfida  gettataci  in  faccia  dal  venditore  di  Nizza  e  Savoia,  e 
parlammo  di  fondare  un  giornale  per  «  demolirlo  ».  Bicordo  che 
mi  facevano  fremere  i  giudizi  che  davan  di  Garibaldi  certi  vecchi 
impiegati,  cavouriani  marci,  che  frequentavano  casa  mia:  uno  fra 
gli  altri,  un  ispettore  di  non  so  che  cosa,  un  gigante  canuto,  con 
due  grandi  solini  a  tela,  il  quale  parlava  con  una  certa  lentezza 
insopportabile,  come  se  ad  ogni  parola  che  gli  usciva  dalla  bocca 
gli  scappasse  uno  scudo  dalla  borsa.  Quando  lo  sentivo  parlare  di 
Garibaldi  come  d'un  guastamestieri  della  politica  di  Torino,  d'un 
perturbatore  importuno  del  mondo,  fortunato  per  disgrazia  nostra, 
con  quella  solita  chiusa  sinistra,  che  faceva  scrollar  le  spalle  a 
mio  padre:  —  Ci  darà  del  filo  da  torcere,  vedrete,  vedrete!  —  io  gli 
saettavo  delle  guardatacce  da  passarlo  da  parte  a  parte.  Ah,  come 
ho  odiato  quei  due  solini!  E  quella  febbre  garibaldina  durò  allo 
stato  acuto  fin  al  ritorno  di  Garibaldi  a  Caprera.  Come  siano  an- 
dati gli  studi  negli  ultimi  mesi  di  quell'anno  scolastico  si  può 
immaginare:  come  gii  affari  del  Ee  di  Napoli,  presso  a  poco.  Ma 
per  essere  promossi,  in  quegli  anni  beati,  credo  che  sarebbe  ba- 
stato il  gridare:  «  Viva  l'Italia!  »  e  fui  promosso  io  pure.  Pochi 
giorni  dopo  l'esame,  passando  per  un  vicolo  vicino  a  casa  mia,  vidi 
molte  donne  affollate  intorno  a  una  merciaia,  che  stava  seduta 
sullo  sporto  della  sua  botteguccia,  coi  gomiti  sulle  ginocchia  e  il 
capo  fra  le  mani,  piangendo  dirottamente.  Domandai  perchè.  Mi 
risjjose  una  donna:  —  Gli  hanno  ammazzato  il  figliuolo  a  Milass.  — 
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Il  mio  primo  senso  fu  eli  pietà,  e  il  secondo  (m'è  grato  ricordarlo) 
di  vergogna.  Sentii  dentro  una  voce  che  mi  disse:  —  Quello  ha 
comhattuto  ed  è  morto,  e  tu  da  tre  mesi  in  qua  non  hai  fatto  che 
sbraitare,  buti'one!  —  E  da  quel  giorno  feci  un  po'  meno  lo  smargiasso 
contro  il  conte  di  Cavour. 


Professori  di  liceo. 

Per  passare  dalla  Kettorica  al  Liceo,  che  fu  istituito  quell'anno 
in  luogo  dei  due  corsi  di  tilosotia,  dovemmo  fare  un  esame  di  greco 
in  iscritto,  il  quale  si  ridusse  alla  declinazione  di  qualche  sostan- 
tivo; ma  parve  che  scrivessimo  un  greco,  dirò  così,  garibaldino,  poiché 
fummo  quasi  tutti  rimandati:  e  tu  la  nostra  salvezza  l'essere  in  tanti, 
avendo  deciso  il  Ministero,  perchè  il  Liceo  non  restasse  vuoto,  d'in- 
saccarvici  tutti  a  ogni  modo. 

E  qui  sulla  soglia  liceale  mi  trovo  davanti  un  esemplare  così 
mirabile  d'una  razza  particolare  di  professori  di  lettere  che  fu  assai 
numerosa  in  quel  periodo  rivoluzionario,  e  non  s'è  punto  perduta 
dopo  l'unificazione  della  patria,  un  tipo  così  perfetto  e  così  ameno 
di  mangiapaga  a  tradimento  e  di  spandicliiacchiere  e  scansafatiche, 
che  non  posso  resistere  alla  tentazione  di  fame  la  fotografia.  Era 
venuto  nella  nostra  città,  non  so  di  dove,  quell'anno  stesso,  con  una 
gran  pancia  e  una  gran  sicumera,  accompagnate  da  una  grandis- 
sima voglia  di  non  far  nulla.  Era  ])rofessore  di  letteratura  italiana. 
Ma  di  (|U('Sta  non  discorreva  che  per  incidente.  Parlava  quasi  sempre 
dell'Italia  e  dei  fatti  ])ro})ri.  A  parlare  di  sé  gli  dava  pretesto  qna- 
luiKiue  argomento.  Partiva  da  un  verso  di  Dante  o  da  una  sen- 
tenza del  ^Lacbiavelli,  e  passo  passo,  legando  un'idea  all'altra,  per 
salvare  l'apparenza,  con  ogni  specie  d'artifici  birboni,  veniva  a  dire 
il  prezzo  che  aveva  pagato  i  suoi  stivali  o  a  farci  osservare  la  bel- 
lezza della  propria  mano;  poiché,  fra  le  altre  fisime,  aveva  (|uella 
di  credersi  uno  dei  più  begli  uomini  d'Italia,  e  si  vantava  di  ras- 
somigliale a  (iustav(j  Modena.  Quanto  alla  politica,  per  entrar  nel- 
l'argomento non  pigliava  vie  traverse:  entrava  addirittura  nella 
scuola  col  Diritto  spiegato  fra  le  mani,  e  ci  leggeva  i  rendiconti 
dei  discorsi  dei  deputati;  dichiarando  peraltro  che  non  ce  li  leg- 
geva per  il  contenuto,  che  non  aveva  che  far  con  l.i  scuola,  ma  per 
la  forma,  ]»er  farci  notare  le  frasi  più  etticaci  e  piìi  eleganti;  il  che 
non  gl'inipediva  jkìÌ  di  batter  la  cani])agna,  tra  l'una  e  l'altra  frase, 
dicendo  corna  del  Ministero,  che  gli  aveva  fatto  un  monte  di  toi-ti, 
e  del  Municipio,  clie  lasciava  in  cattivo  stato  i  locali  scolastici. 
Quando  non  parlava  di  sé  e  della  patria,  ci  leggeva  svogliatamente 
qualche  cosa  d'un  suo  sunto  manoscritto  della  storia  letteraria,  nel 
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quale  affermava  d'avere  stretto  tacitescamente  «  il  molto  in  poco  » 
e  aveva  stretto  tanto,  infatti,  che  più  d'un  secolo  v'era  ridotto  in 
quattro  o  cinque  paginette:  una  vera  quintessenza  di  rose;  ed  era 
comodissimo,  perchè  su  quella  traccia  s'andava  di  carriera:  si  sa- 
rebbe corsa  la  storia  universale  in  un  trimestre.  Tutto  il  suo  lavoro 
era  condensato  a  quel  modo.  Dopo  averci  annunciato  per  dei  mesi 
che  avrebbe  fatto  «  una  campagna  giornalistica  »  contro  il  Muni- 
cipio, per  costringerlo  a  trasferire  il  Liceo  in  un'altra  sede,  egli 
pubblicò  nella  gazzetta  della  città  dieci  povere  righe  non  firmate; 
per  le  quali  poi  gridò  tutto  l'anno:  —  Ho  scritto,  ho  combattuto, 
ho  tempestato  sui  giornali...  —  E  il  curioso  era  ch'egli  si  credeva 
sul  serio  un  lavoratore  infaticabile:  con  una  voce  che  veniva  pro- 
prio dal  fondo  della  coscienza,  e  picchiando  i  pugni  sul  tavolo,  ci 
gridava  ogni  momento  che  eravamo  dei  mostri  d'ingratitudine  a 
battere  così  la  fiaccona  con  un  professore  che  dava  all'insegna- 
mento tutta  l'anima  sua,  che  «  sudava  »,  che  «  vegliava  »,  che  «  s'ac- 
corciava la  vita  »  per  noi.  Del  rimanente,  era  d' indole  gioviale,  par- 
lava quasi  sempre  di  cose  allegre,  soventissimo  di  musica,  perchè 
da  giovane  aveva  suonato  il  violino,  e  del  Barbiere  di  Siviglia  in 
particolar  modo,  del  quale  era  matto  ammiratore;  tanto  che  ogni 
volta  che  trovava  in  un  testo  italiano  la  parola  «  barba  »  tirava  in 
ballo  quell'opera,  raccontando  invariabilmente  le  peripezie  della 
lirima  rappresentazione  di  Eoma;  donde  prendeva  le  mosse  per  ri- 
correre tutta  la  vita  del  Rossini,  ch'era  il  suo  dio.  Di  qualunque 
cosa  parlasse,  poi,  o  di  sé,  o  di  politica,  o  di  musica,  o  di  lette- 
ratura, i  suoi  discorsi  finivano  tutti  a  un  modo  come  i  salmi:  in 
una  querimonia  amara  per  la  miseria  dello  stij)endio.  —  Siamo  pa- 
gati come  dei  portinai!  —  urlava.  —  È  un  obbrobio  per  uno  Stato 
civile...  Ma  non  importa...  Noi  facciamo  egualmente  il  nostro  do- 
vere... —  E  rientrava  nel  dovere  in  questa  forma,  per  esempio:  —  Io 
vi  dicevo,  dunque,  che  la  serenata  del  conte  d'Almaviva  fu  com- 
posta dal  tenore  Garcia.  Ebbene... 

Un  rimorso. 

Bravo  era  il  professore  di  matematica,  una  figura  rotonda  di 
buon  fratoccio;  il  quale,  peraltro,  avrebbe  potuto  con  qualche  pic- 
colo intermezzo  renderci  assai  più  piacevole  il  suo  insegnamento, 
poiché  si  diceva  che  avesse  una  bellissima  voce  di  tenore,  e  che 
cantasse  con  garbo;  eccellente  il  professore  di  lettere  latine,  un 
coso  risecchito,  ma  pien  di  vita,  che  parlava  con  una  correttezza 
e  con  una  precisione,  da  parer  che  recitasse  a  memoria  delle  le- 
zioni scritte  con  cura  diligentissima;  e  migliore  di  tutti  il  jDrofes- 
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sere  di  filosofia.  Il  cantore  del  generale  Petitti  aveva  portato  la  sua 
lira  a  Torino:  il  nuovo  venuto  era  l'opposto  di  quello,  un  uomo 
grave  e  compassato,  d'ingegno  acuto  e  di  parola  scolpita  e  lucida, 
che  faceva  il  miracolo  di  renderci  facile  la  scienza  più  contraria 
alla  natura  umana,  e  in  specie  alla  natura  giovanile:  la  logica.  Il 
professore  di  storia  lo  rammento  per  infliggermi  pubblicamente  un 
castigo.  Era  un  giovine  mingherlino,  di  viso  fine  e  pallido,  un  pro- 
fessore improvvisato,  credo,  come  eran  molti  in  quegli  anni,  il  quale 
studiava  forse  giorno  per  giorno  la  storia  che  c'insegnava,  e  aveva 
la  parola  fioca  e  restia,  e  una  timidità  fanciullesca,  che  gli  rad- 
doppiava la  fatica;  ma  faceva  ogni  suo  sforzo  per  far  bene,  era 
buono,  ci  trattava  come  compagni,  e  avrebbe  certo  insegnato  molto 
meglio  se  lo  avessimo  incoraggiato  dimostrandogli  rispetto  e  sim- 
patia. Noi  invece  ci  facevamo  beffe  di  lui  e  gli  rendevamo  la  scuola 
una  berlina  e  un  supplizio  con  ogni  specie  di  scherzi  villani  e  d'in- 
solenze vigliacche.  E  io  fui  uno  dei  più  vigliacchi.  11  perchè  non 
me  lo  so  spiegare  nemmen  ora;  non  comprendo  come  potessi  esser 
malvagio  con  lui,  e  sentire  ad  un  tempo  un  grande  affetto,  una 
reverenza  proprio  filiale,  che  m'è  un  conforto  il  ricordare,  oltre 
che  per  altri,  i)er  il  preside  del  Hceo:  un  degno  prete,  veramente,  di 
ottimo  cuore  e  d'  educazione  squisita;  ma  che  con  noi  non  aveva 
punto  che  fare,  e  a  me  non  aveva  dato  nessun  segno  pai-ficolare  di 
benevolenza;  ciò  che  prova  che  animo  affatto  cattivo  non  avevo. 
Ma  c'è  in  ogni  animo,  come  in  ogni  casa,  il  canto  della  spazzatura. 
Bisogna  dire  che  avessi  dentro  una  certa  dose  di  malvagità  che 
voleva  a  ogni  costo  il  suo  sfogo,  e  io  la  sfogavo  bassamente  contro 
un  giovane  mite  e  debole,  che  sapevo  incapace  di  farmela  ringoz- 
zare.  Ma  posso  ben  dire  d'averla  scontata,  perchè  tra  le  molte  ne- 
quizie giovanili,  di  cui  mi  rimorde  la  coscienza,  la  condotta  ch'io 
tenni  con  quel  buon  professore  è  una  di  quelle  che  mi  fecero  sof- 
frire di  più.  Riveggo  ogni  tanto  l'espressione  di  stuj)ore  e  di  ram- 
marico che  gli  ])assò  sul  viso  una  volta  che  gli  feci  in  i)iena  scuola 
un  atto  irriverente,  per  il  quale  non  mi  disse  neppure  una  parola 
di  rimprovero,  e  al  sorger  di  (|ueirinimagine  sento  sempre  uno 
strizzone  al  cuore  e  un  moto  d'indignazione  contro  me  medesimo: 
oggi  ancora,  dopo  tanto  tempo,  e  benché  dal  modo  come  mi  salutò 
l'ultima  volta  ch'io  lo  vidi  io  al)l)ia  compi"<'so  che  m'aveva  pei'do- 
nnto.  Egli  fu  trasferito  in  un'altra  città  l'anno  dopo,  e  non  seppi 
più  nulla  di  lui.  Spero  che  sia  ancora  in  vita.  Se  per  caso  egli  leg- 
gerà questa  pagina,  sappia  che  l'ho  scritta  con  gli  occhi  inumiditi, 
e  che  nei  (luarant'anni  che  son  trascorsi,  da  (|uello  in  cui  l'ebbi 
maestro,  non  l'ho  dimenticato  mai,  e  gli  ho  voluto  sempre  bene. 
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I  liceisti. 


La  scolaresca  di  quel  primo  corso  liceale,  molto  numerosa,  era 
composta  in  gran  parte  di  alunni  venuti  di  fuori:  alcuni  dei  quali 
pezzi  di  giovanotti  che  avrebbero  potuto  i>ortar  sulle  spalle  i  pro- 
fessori. Molti  erano  convittori  d'un  Collegio  Civico,  separato  dal 
Liceo,  che  venivano  a  scuola  con  un  berretto  militare,  e  portavano 
i  giorni  di  festa  una  divisa  somigliante  a  quella  dei  bersaglieri. 
Mi  ricordo  che  i  più  tenacemente  studiosi  eran  quelli  di  famiglia 
meno  agiata,  figliuoli  di  piccoli  bottegai  e  di  piccoli  proprietari  ru- 
rali, che  facevano  duri  sacrifici  per  avviarli  alle  professioni  Hbe- 
raK:  il  che  prova  che  anche  nel  camjjo  scolastico,  come  nel  campo 
sociale,  ha  più  ardore  e  più  lena  chi  combatte  per  saKre  che  chi 
lotta  soltanto  per  non  discendere. 

Fu  quella  la  classe  in  cui  contrassi  le  prime  amicizie  durevoli, 
furon  quelli  gli  amici  che  rividi  sempre  con  maggior  piacere  per 
tutta  la  vita,  poiché  in  quell'anno  soltanto  cominciarono  a  stringermi 
ai  miei  condiscepoli  dei  legami  intellettualL  Per  tutto  un  inverno 
ebbi  vicino  un  futuro  Conservatore  delle  ipoteche,  un  generale  av- 
venire, un  vescovo  in  erba  e  un  rettore  predestinato  di  quello  stesso 
collegio,  del  quale  era  collegiale:  altrettanto  buono  allora  coi  com- 
pagni ed  esemplare  nell'  osservanza  della  disciplina,  quanto  poi 
fu  amorevole  coi  suoi  sottoposti  e  saggio  nell'esercizio  dell'auto- 
rità. Il  generale  avvenire  sedeva  proprio  nel  mio  banco,  alla  mia 
sinistra.  Era  uno  dei  più  quieti  e  dei  più  amabili  della  classe,  un 
giovinotto  robusto,  coi  capelli  neri  arricciolati,  con  gli  occhi  bruni 
e  dolci,  sfavillanti  di  vita,  con  due  guancie  piene  e  floride  che. 
quando  rideva,  formavano  due  fossettine  rotonde,  che  davano  al  suo 
riso  un'espressione  di  bontà  infantile.  Sento  ancora  nella  mente, 
come  se  mi  suonasse  all'orecchio,  il  metallo  della  sua  voce,  che  pa- 
reva quella  d'un  uomo  raffreddato,  e  rivedo  le  sue  grosse  labbra 
vermiglie,  un  po'  sporgenti  come  quelle  dei  mulatti,  delle  quali  os- 
servavo tutti  i  moti  quando,  ritto  in  piedi,  recitava  la  lezione  al 
professore,  ed  io  gli  facevo  da  suggeritore,  com'egli  faceva  a  me, 
quando  ero  io  sotto  i  ferri.  Accadeva  spesso  fra  gli  altri  di  bistic- 
ciarsi per  un  disparere  letterario  o  per  un  libro  buttato  sotto  il 
banco,  e  di  barattarsi  qualche  parola  acre:  ma  non  seguiva  mai 
con  lui,  tanto  era  d'indole  mite  e  arrendevole,  e  giocondo  d'umore, 
e  affabile  di  maniere.  Era  alunno  del  convitto,  e  lo  vedo  ancora 
col  suo  cappello  da  bersagliere  messo  un  po'  di  traverso,  con  un 
pennacchio  azzurro  e  rosso,  che  gli  ricascava  sulla  spalla  già  virile. 
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Quante  risate  abbiamo  fatte  insieme,  nascondendoci  dietro  i  com- 
pagni del  banco  davanti,  quando  il  professore  di  lettere  italiane  at- 
taccava il  ritornello  solito  del  Barbiere  e  dello  stipendio;  di  quelle 
risate  deliziose,  che  hanno  il  gusto  del  frutto  proibito,  e  di  cui  si 
perde  la  facoltà  quando  non  si  ha  più  in  faccia  qualcuno  che  ci 
possa  gridare:  —  La  smetta!  —  Mi  rammento  che  un  giorno  il  pro- 
fessore di  lettere  fece  recitare  a  lui  la  poesia  del  (.Tuidi,  Alla  For- 
tuna, della  quale  non  ho  più  in  mente  che  un  verso: 

Affrica  trassi  sul  Tarpeo  cattiva. 

In  quella  parola  «  Affrica  »  era  segnato  il  destino  del  mio  buon  com- 
pagno, che  si  chiamava  Giovanni  Arimondi. 

{Continua) 

Edmondo  De  Amicis. 
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CARLO  CATTANEO  NEGLI  STUDI  STORICI 


LETTERA  A  FRANCESCO  LORENZO  PULLE 


MoxTE  Generoso,  settembre  1898. 
Carissimo  amico, 

Il  nostro  colloquio,  per  me  indimenticabile,  che  si  potrebbe 
intitolare:  Le  razze  e  le  proporzioni  storiche  e  fu  così  bruscamente 
interrotto,  mi  lasciò,  insieme  col  naturale  desiderio  di  rappiccarlo 
quando  che  fosse,  pur  qualche  rimorso  abbastanza  vivo,  in  ispecie 
per  ciò,  che  il  nome  di  Cattaneo  siamo  appena  riusciti  a  pronun- 
ziarlo un  paio  di  volte.  E  più  altre  omissioni  ho  sulla  coscienza, 
anche  rispetto  alle  vostre  belle  pagine  (1),  che  vengo  rileggendo 
con  vivo  interesse,  ripassando  insieme  il  curioso  libro  antropologico 
che  mi  avete  trovato  tra  le  mani. 

Ti  dicevo  dunque  d'avere  qui  sentito  dal  Ciccotti,  che  nella 
collezione,  iniziata  dal  Pareto  e  da  lui,  inserivano  anche  il  lavoro 
dell' Hume  sulla  popolosità  delle  nazioni  antiche.  Ma  non  ricordo 
se  pur  di  questo  egli  mi  dicesse  che  sarebbe,  come  avverrà  per 
qualche  altro,  accompagnato  d'illustrazioni  o  di  appendici,  per 
guisa  che  il  lettore  non  s'abbia  a  accontentare  all'ammirazione 
della  poderosa  scrittura,  ormai  però  molto  naturalmente  antiquata, 
ma  debba  insieme  vedere  a  quali  risultanze  sieno  arrivati  gli  studi 
ulteriori.  Quei  valentuomini,  del  resto,  hanno  ormai  vagliato  di 
certo  anche  le  scritture  del  Beloch,  che  voi  pure  avete  spremute 
nel  vostro  bel  Kbro,  e  che,  tra  gli  ultimi,  anch'  io  ho  rimeditato 
con  vera  delizia,  non  ostante  le  opposizioni  delle  quali  mi  ha  molto 
rapidamente  qui  toccato  pure  il  Lattes.  Essi  perciò,  tutto  sommato, 
non  possono  più  aver  desiderio  di  una  qualsivoglia  assistenza  che 
provenga  dalle  nostre  file. 

11  Cattaneo,  del  rimanente,  non  ha  forse  conosciuto  la  disser- 
tazione di  Davide  Hume,  e  di  certo  io  non  riesco  a  ricordare  ch'egli 

(1)  Profilo  antropologico  dell'Italia,  di  F.  L.  Pullé,  con  un  Atlante; 
Memoria  premiata  dalla  Società  italiana  di  antropologia  ed  etnologia; 
Firenze,  1898. 
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mai  la  citi.  Ne  a  lavori  di  quel  determinato  tipo  si  è  egli  dato 
mai;  e  nella  schietta  demografia  egli  piuttosto  entrava  per  consi- 
derazioni economiche  o  psicologiche,  come  quando  avverte,  senza 
però  darla  vinta  a  Malthus,  la  spensieratezza  che  fomentò  nel- 
l'Irlanda, o  la  sicura  baldanza  che  fomentò  nella  Cina,  una  pro- 
lificazione sterminata. 

Ma  egli  fu,  se  non  addirittura  il  primo,  tra  i  primissimi,  a 
entrar  nelle  considerazioni  statistiche,  sia  d'ordine  descrittivo  e 
sia  d'ordine  induttivo,  applicate,  con  intendimenti  ben  determinati, 
a  studiar  la  genesi  e  lo  svolgimento  delle  nazioni  e  dei  linguaggi. 
Era  in  lui  un  pensiero  dominante  (quello  di  riconoscere  le  quantità 
di  gregge  nniano  tra  cui  e  per  cui  si  sono  svolti  i  grandi  fenomeni 
e  i  grandi  avvenimenti  della  storia.  Lo  stringeva  il  quesito  per- 
petuo: dei  quanti  erano  fjaegli  uomini,  e  sin  dove  omogenei,  o  per 
quanta  e  quaì  parte  eterOgcni  o  cozzanti.  E  sarebbe  pur  nostro 
dovere  d'illustrar  compiutamente  codesta  opera  sua;  ma  chi  vorrà 
0  potrà  farlo  in  questo  momento,  se  non  vi  ci  mettete  voi? 

Io  non  ho,  e  chissà  se  le  ritrovo,  se  non  poche  noterelle,  pres- 
soché infantili.  Notavo,  mi  ricordo,  come  egli,  procedendo  metodi- 
camente dal  positivo  al  congetturale,  dall' un  canto  avvertisse  nel- 
l'Inghilterra le  esigue  e  ripetute  immigrazioni  germaniche,  lo  quali 
si  assimilavano  una  parte  della  popolazione  indigena,  e  vuol  dir 
celtica,  rada  essa  pure,  perchè  insieme  ne  uscisse,  nel  giro  di  quat- 
tordici secoli,  il  più  gran  jìopolo  del  mondo.  E  come  indi  assur- 
gesse ad  altitudini  infinitamente  maggiori,  divinando  le  proporzioni 
degli  incroci,  mercè  i  quali  il  linguaggio  degli  Arii  si  dilatava  tra  le 
antichissime  genti.  Nessuno  poi  mi  pareva  aver  fatto  più  di  lui  per 
snebbiare  la  storia  dalle  tante  favole  e  illusioni  che  si  compendiavano 
sotto  il  nonic  iXAÌk'  grandi  trasmigrazioìii  dei  popoli.  I  suoi  concetti 
sulla  relativa  fissità  delle  stirpi,  sulla  propagazione  della  si)ecie  e 
della  cultura  nell'infinito  corso  dei  tempi,  avevano  come  sedato  quel 
tumulto  imaginario  di  nazioni  che  la  fantasia  vantava  (juanto  mai 
popolose  e  accavallantisi  tra  loro  da  innumerevoli  età.  Il  tumulto, 
sia  detto  tra  parentesi,  che  veniva  cosi  cessando  nella  storia,  pare 
all'incontro  che  ora  riviva  nella  poesia  di  certi  antropologi. 

Voi  forse  vi  fermate  a  (luesto  jmnto,  per  chiedere  a  voi  me- 
desimo se  il  pensiero  dei  jìciùodi  infinitamente  lunghi  di  una  uma- 
nità csilissima  (e  protratti  in  sino  a  termini  non  tanto  grandemente 
rimoti  dalle  età  in  cui  albeggia  la  storia)  non  sia  in  me  come  una 
fissazione,  e  un'altra  fissazione  non  sia  (juesta  di  dedurre  ammae- 
stramenti, anche  indiretti,  dalle  spinte  iniziali,  impresse  da  Cat- 
taneo. Vj  io  vi  confesserei  volentieri  la  dojìjiia  ostinazione,  ma  a 
<{uattr' occhi  soggiungerei  che  me  ne  tengo,  lo  sono  un  poverissimo 
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esempio  di  quelle  menti  che,  in  ispecie  nelle  contrade  orientali 
dell'Italia  superiore,  il  genio  di  Cattaneo  ha  sin  dai  loro  esercizi 
giovanili  invasato  per  sempre.  E  se  mi  promettete  di  non  ridere, 
vi  dico  ancora,  in  due  parole,  di  una  conversazione  eh'  ebbi  in 
sogno  con  questo  gran  Lombardo,  poche  sere  dopo  che  eravate  suc- 
cessivamente partiti  il  decotti,  il  Foerster  e  voi,  coi  quali  avevo 
discorso  di  cotali  argomenti. 

L'epoca  dell'  Jionio  àìaìus,  o,  come  egli  avrebbe  preferito  di 
dire,  àeWliomo  illoquus,  il  Maestro,  in  questo  sogno,  l'ammetteva 
abbastanza  volentieri.  Ma  avendogli  io  poi  detto,  che  la  medita- 
zione si  è  sem^Dre  in  me  ribellata  contro  l'idea  che  i  fondamenti 
organici  di  un  qualsiasi  tipo  di  lingue  sien  l'opera,  comunque  ima- 
ginata  nel  tempo,  di  una  moltitudine  di  i3ersone,  e  mi  ha  all'in- 
contro portato  alla  convinzione,  via  via  più  ferma,  che  debbano 
esser  l'opera  ben  rapida  di  uno  scarso  numero  d'individui,  egK 
mi  domandava,  quasi  suggestivamente,  se  mi  quadrasse  il  mono- 
phyìetismo,  o,  com'  egli  preferiva  dire,  V  tmùjenìa,  cioè  la  teoria 
dell'unica  discendenza.  I  tipi  delle  diverse  famiglie  di  lingue  es- 
sendo tra  di  loro  tanto  diversi,  poteva  parere  che  il  mio  supposto 
senz'altro  importasse,  come  di  necessità,  la  polypliylia.  Onde  io 
risposi,  con  trepidazione  venerabonda,  che  il  monopJiyletisnio,  secondo 
che  era  a  un  di  presso  pensato,  nel  rispetto  del  linguaggio,  dal 
Bleek,  a  me  punto  non  ri^jugnava;  ma  che  principalmente  non 
vedevo  alcuna  vera  antitesi  tra  questa  ìnonophylia  e  quella  poly- 
phyìia  che  dalla  diversità  dei  tipi  glottici  poteva  parer  voluta; 
poiché  pensavo  una  serie  di  sviluppi  ulteriori,  importati  da  pecu- 
liari motivi  psichici,  determinantisi  in  mezzo  a  frazioni,  natural- 
mente molto  esigue,  di  quella  umanità  minutissima,  onde  la  base 
monopliyìetica  sarebbe  primamente  constata.  E  mi  svegliai. 

Ma,  lasciando  andare  i  sogni  e  ritornando  alla  realtà  palpa- 
bile, pensiamo  ancora  alla  salienza  suprema  del  Cattaneo  nel 
collegare  lo  studio  delle  condizioni  naturali  con  quello  delle  atti- 
tudini civili.  Egli  dispiega  in  questo  campo  una  maestria  affatto 
sua  propria,  per  la  quale,  come  etnologo  e  come  stiKsta,  merita 
d'esser  collocato  al  fianco  d'Alessandro  di  Humboldt.  Il  mirabile 
discorso  intorno  la  Sardegna  antica  e  moderna,  che  non  domanda, 
oggi  ancora,  quasi  alcun  ritocco,  è  scritto  che  son  sessant'anni  o 
poco  meno.  E  la  serie  di  simili  vanti  voi  vedrete  meglio  di  me 
come  si  possa  continuare  per  un  pezzo.  Quando  Cattaneo  investe 
Cesare  Balbo,  a  proposito  della  Vita  di  Dante,  intorno  alle  ragioni 
storiche  dei  dialetti,  parlandone  come  oggi  non  si  potrebbe  far  meglio, 
la  lotta  è  tra  due  uomini  che  lavoravano,  si  può  dire,  uno  accanto 
all'altro;  e  par  che  più  d'un  secolo  s'interponga  tra  di  loro.  Il 
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sentimento  della  superiorità  sterminata  per  la  quale  egli  prevaleva, 
nella  speculazione  storica,  a  scrittori  pur  tanto  insigni  com'erano  il 
Gioberti  e  il  Balbo,  quanta  parte  non  avrà  esso  avuto,  dopo  i  disastri 
del  '48,  negl'impeti  danteschi  dell'Uomo  delle  Cincjue  Giornate! 

L'invidia  ha  tentato  di  stremare  i  meriti  del  Cattaneo,  facen- 
done un  fortunato  ricercatore  di  periodici  e  libri  stranieri,  e  spe- 
cialmente di  riviste  inglesi,  che  imbandivano  notizie  e  primizie 
degli  studi  storici  maturantisi  di  là  dai  monti  e  dai  mari,  forano 
però,  a  ogni  modo,  fonti  anche  allora  accessibili,  pur  tra  noi,  a 
quanti  avessero  l'energia  di  accostanisi  e  la  sapienza  di  trasce- 
gliere quello  che  più  v'importasse.  D'altronde,  ognuno  può  oggi 
molto  facilmente  ripercorrere  la  storia  d'ogni  indagine  attraverso 
tutte  le  contrade  dell'Europa;  e  nessuno  sa  mostrare  come  da  questo 
esame  scapiti  comunque  il  valore  intrinseco  delle  iniziative  di  Carlo 
Cattaneo.  Egli  è  poi  stato  superato;  questo  va  da  se;  è  la  storia 
€  la  gloria  di  tutti  i  precursori.  Spesso,  è  vero,  eran  sunti  le  cose 
sue;  ma  egli  lo  affermava  sempre  con  la  massima  lealtà,  lasciando 
ad  altri,  e  sempre  tra  il  povero  stuolo  degli  onesti,  il  riconoscere 
che  pur  nel  trasuntare  egli  aveva  un'arte  molto  mirabile  e  sua  pro- 
pria, quella  che  rinvigoriva,  rabbelliva  e  fecondava  l'ojiera  altrui. 
Era  un  sunto  anche  il  lavoro  sulla  conquista  normanna  dell'Inghil- 
terra, ma  egli  oltrepassava  di  gran  lunga  l'insigne  storico  francese 
nella  stratificazione  etnologica  del  paese  conquistato. 

Insomma  il  vero  è,  che  non  troviamo  alcun  movimento  della 
storia  universale  in  cui  non  si  ficcasse  con  originale  indipendenza 
lo  sguardo  geniale  di  questo  pensatore.  Si  suol  metterlo  senz'altro 
tra  gli  economisti,  badando  al  precipuo  carattere  di  una  serie  di 
lavori,  pei  (juali  egli  ha  primamente  conseguito  una  larga  noto- 
rietà. Ma  chi  vorrebbe  oggi  sentenziare  in  qual  discijìlina  rifulga 
più  splendida  o  meritoria  la  sua  mente  ricomponitrice  e  inventiva? 
A  me  di  certo  sarebbe  men  lecito  che  a  ogni  altro  studioso  l'av- 
venturarmi a  una  decisione  di  tal  maniera.  Questo  però  posso  dire, 
con  la  coscienza  di  dir  cosa  meditata  e  non  punto  irreverente  verso 
chicchessia:  che  il  concetto  largo  e  moderno  della  storia  non  ha 
per  me  in  Italia  alcun  campione  che  si  possa  misurare,  più  o  men 
da  vicino,  con  Carlo  Cattaneo.  Pociii  son  forse  che  iiciisino  a  Mi- 
chele Amari,  con  le  f/iìiorcìiin  (iella  mente  inchine,  cosi  di  continuo 
come  io  fo;  ma,  per  quant'è  della  contemplazione  più  o  men  ge- 
nerale della  storia,  mi  pare  pur  scnii)re  di  veder  correre  non  poca 
differenza  tra  l'uno  e  l'altro  di  questi  antesignani,  grandi  entrand)i 
nell'onestà  deiriiitcllctto,  che  la  fortuna  ha  poi  voluto  tutt'e  due 
tra  i  consiglieri  «li  Giuseppe  Garibaldi. 

Se  però  la  riputazione  di  Carlo  Cattaneo,  il  nobilissimo  tra  i 
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discepoli  di  Giandomenico  Romagnosi,  non  risuona  così  alta  e  non 
è  tanto  diffusa  quanto  si  addirebbe,  non  è  poi  giusto  il  ripetere 
tutta  la  ragion  di  questo  torto  dai  poveri  livori  della  saccenteria  e 
della  politica.  C'entra  anche  l'indole  piuttosto  frammentaria  della 
sua  produzione.  Egli  concepiva  con  molta  larghezza,  ma  non  in- 
clinava agli  ampi  svolgimenti;  come  aveva  scultoria  la  parola,  ma 
non  scorrevole,  sì  che  in  Parlamento  non  avrebbe  brillato;  e  non 
c'entrò.  Il  giudicare  complessivamente  delle  sue  cose  assai  disperse, 
è  tutt' altro  che  agevole,  e  perciò  è  un  assunto  degno  di  voi.  Alberto 
Mario,  considerando  attentamente  gli  studi  filosofici  di  Cattaneo, 
notava,  come  altri  avesse  fatto  di  non  avvertirlo  in  quanto  filosofo 
o  di  vilipenderlo  in  quanto  scrittore.  Parlava  insieme  Alberto  Mario 
pur  di  Cattaneo  nelle  discipline  storiche,  nell'  etnografia  special- 
mente e  nella  linguistica.  Ma,  senza  punto  mancare  alla  riverenza 
che  è  dovuta  a  tanto  valentuomo,  si  può  ben  dire  che  il  suo  studio 
va  i^er  questa  parte  rifatto.  La  imagine  di  Cattaneo  non  ne  usciva, 
semj)re  per  quant'è  di  queste  discipline,  abbastanza  sicura,  abba- 
stanza nitida  e  grande. 

Alle  opera  omnia,  in  cui  entrava  il  discorso  di  Alberto  Mario, 
ho  poi  sempre  i:)ensato,  sin  da  quasi  trent'anni,  che  gioverebbe 
aggiungere  un  Indice  generale,  molto  copioso  e  grandemente  vario, 
che  non  solo  aiutasse  la  memoria  e  la  ricerca,  ma  anche  valesse 
a  dare  un'  imagine  sintetica  e  pronta  dell'attività  cotanto  sparpa- 
gliata di  quest'uomo  singolare.  Dovrebbero  esser  rimandi  metodici 
a  tutte  le  cose  più  o  meno  cospicue,  e  insieme  indicazioni  per  cui 
si  rilevassero  anche  i  pensieri  circoscritti,  che  il  suo  ingegno  di 
filosofo  e  d'artista  faccettava  così  mirabilmente.  Piacerebbe,  per 
esempio,  aver  f)ronto  alla  mano  il  passo  dov'egli,  razionalista,  tocca 
di  un  modo  d'ateismo  non  meno  assurdo  di  quello  che  nega  ogni 
spirito.  0  dove  investendo  un  calunniatore,  ipocritamente  ortodosso, 
il  quale  mostrava  d'arrabbiarsi  perchè  Eomagnosi  pur  nominasse 
Iddio  con  rispetto  in  molti  luoghi  delle  sue  opere,  egli  avvertiva 
che  i  molti  luoghi  son  poi  tutti  quelli  in  cui  a  Komagnosi  veniva 
occasione  di  parlar  di  Dio,  perchè  Eomagnosi  era  un  savio  e  non 
un  matto.  Né  spiacerebbe  di  poter  metter  subito  il  dito  sui  passi 
arguti  com'è  quello,  in  cui  velatamente  comparando  l'italiano  con 
lo  straniero,  accenna  a  "^'asco  di  Gama  che  procede  radendo  terra 
terra  gli  orli  del  continente  antico,  mentre  Colombo  si  lancia  at- 
traverso l'Oceano,  rettilineo  come  una  saetta. 

Ma  il  rovaio  del  Monte  Generoso  mi  dà  la  parlantina,  e  ne 

sarete  stanco.  Fo  dunque  punto,  ringraziandovi  nuovamente  della 

visita  e  del  libro. 

Il  div.uio  aff.mo  vostro 

Graziadio  Ascoli. 
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MEMORIE    D'UN    REDIVIVO 


IV. 


Erano,  poco  discosto  da  Villa  Ginevra,  certi  bagni  d'acque  ter- 
mali, con  un  grande  albergo,  frequentato  da  molti  forestieri;  ma 
io  di  rado  mi  vi  recai.  Più  mi  piaceva  d'esser  libero  e  solo;  che, 
pur  sentendo  1'  amarezza  della  solitudine,  cercavo  la  solitudine. 
M'aggiravo  le  mezze  giornate  per  quei  comodi  sentieri  serpeggianti 
nel  tolto,  e  delle  cose  clic  ofl'rivansi  alla  mia  vista  godevo  con  un 
sentimento  non  iscevro  di  tristezza,  ma  pure  dolcissimo:  e  qua  era 
un  valloncello  angusto  e  precipitoso,  cosi  fitto  di  piante  che  ap- 
pena vi  si  poteva  mettere  il  piede;  colà  un'acqua  che  scaturiva  dal 
sasso,  e  via  balzava  di  ciglio  in  ciglio,  tutta  bianca  e  ribollente  di 
spuma;  più  oltre  uno  scoscio  di  monte,  uno  sconquasso  di  grevi 
macigni,  squarciati,  accatastati,  muscosi,  traccia  ancor  minacciosa 
d'antica  ruiiia.  Sp^'sso  mi  sdrajavo  in  terra,  e  rimanevo  lung'ora 
supino,  senza  muovermi,  con  gli  ocelli  invagati,  con  la  mente  per- 
duta dietro  a  mille  immagini  fuggitive,  quali  gaje  e  lucenti,  (inali 
meste  ed  oscure:  e  cosi,  iimebbriato  quasi  dall'acuto  odore  di  re- 
sina ch'esalava  dal  bosco,  mi  sembrava  talvolta  d'esser  tratto  fuori 
del  mondo  e  del  tempo,  separato  da  me  medesimo,  avvolto  in  un 
incantamento.  Quella  potenza  di  vita  perenne  e  irrefrenabile,  che 
d'ogni  jiarte  scaturiva  e  sorgea  dalla  terra;  «jiiel  pojxìlo  innumere- 
vole di  creature  mute  e  gigantesche  che  con  lento  sforzo  tenace, 
attraverso  i  secoli,  s'ostinavano  a  l)ere  l'aria  e  la  luce,  m'inspira- 
vano non  80  che  religioso  entusiasmo,  in  cui  gioja,  dolore,  ammi- 
razione e  sgomento  fondevansi  insieme.  Non  era,  quella  che  saliva 
su  per  il  monte,  un'antica  generazione  di  giganti,  intesi  a  dare  la 
scalata  a  una  (lualche  cima  deserta  e  suprema,  jìerduta  nel  sereno 
dei  cieli?  Non  erano,  tutti  (iu«'i  fusti  diritti,  l'aliìcratura  di  una 
favolosa   armata,  che  veleggiasse  sopra   incognito  mare,  alla  sco- 

4X  Voi.  LXX.WII,  Serie  IV  —  18  fiiufnio  IMO. 


642  IL    RISCATTO 

perta  d'incogniti  mondi?  Più  d'una  volta,  accostato  1'  orecchio  alla 
terra,  mi  parve  d'udir  la  fatica  delle  radici  profonde,  clie  con 
avvolgimenti  serpentini,  senza  mai  stancarsi,  van  penetrando  e 
suggendo  le  glebe.  Allora,  se  il  cupo  fragore  della  scure  del  bo- 
scajuolo,  0  se  il  leggiero  fruscio  d'un  capriolo  sbiettante  fral  verde, 
mi  toglieva  un  tratto  a'  miei  sogni,  rimanevo  alcun  tempo  in  sus- 
sulto e  mi  dolevo  d'essere  desto. 

Una  mattina,  allo  sbocco  di   una  piccola  gola,  mi  si  affacciò 
improvvisamente  un  laghetto  alpestre.  Sebbene  non  l'avessi  ancora 
veduto,  sùbito,  dalle  descrizioni,  riconobbi  il  Wildsee.  In  fondo  a 
una  conca  rotonda,  tutt' intorno  rivestita  d'abeti,  dormiva  un'acqua 
vitrea  e  lucente,  chiusa  entro  breve  cerchio  di  rupi,  come  gemma 
in  castone.  L'immagine  capovolta  delle  ripide  sponde  dipingevasi 
ili  esso,  e  il  bianco  fantasma  di  qualche  nube  fuggente  pel  cielo. 
A  fior  del  cristallo  s' aprivano  i  calici  d'alcune  rosate  ninfee.  Un'aura 
di  pace  estatica  venia  da  quel  fondo,  il  quale  doveva  essere  stato 
in  antico  bocca  focosa  e  mugghiante  di  vulcano,  ed  era  fatto  di- 
mora, secondo  la  popolare  credenza,  di  un'ondina  insidiosa.  Girai 
tutto  il  margine  angusto,  vedendo  l'acqua  mutar  di  colore  a  mano 
a  mano  eh'  io  procedevo  per  quello.  Salii  breve  tratto    di  costa, 
desideroso  di  posare  alquanto  appiè  d'un  sasso  ch'era  in  mezzo  a 
due  abeti;  ma  in  quella  che  con  le  mani  scostavo   un  po'  di  ra- 
maglia secca  ond'era  ingombro  il  terreno,  l'occhio  mi  cadde  sopra 
alcune  parole  che  in  quel  sasso  sembravano  essere  state  incise  con 
un  punteruolo.  Grattai  un  po'  di  musco  bruno  che  vi  s' era  appi- 
gliato, e  lessi:  Ginevra,  Alfredo,  5  (jiugno  1862.  Non  vidi  più  ne 
l'acqua  né  il  bosco.  I  miei  occhi  rimasero  fissi  su  quella  pietra, 
come  se  nuove   parole   dovessero  subitamente  apparirvi,  e  ignote 
cose   narrar   di  coloro  che  a  memoria  di    sé   avevan  tracciate  le 
prime.  E  fu  tale  in  quel  punto  l'occupazione  dello  spirito,  che  mi 
parve  d'udire  una  voce,  la  quale  mi  chiamasse  di  fra  i  cespugli, 
sommessamente.  Kisentitomi,  incisi  sotto  a  que'  due  nomi  il  mio, 
senza  apporvi  il  cognome;  poi,  finché  durò  la  luce  del  giorno,  cercai 
tutto  quel  luogo,  se  mai  non  m'avvenissi  in  qualche  altro  ricordo. 

Ogni  dì  più  m'andavo  famigliarizzando  con  Silvestro  e  co' suoi, 
ottima  gente  che  m'usava  mille  attenzioni.  Talvolta  m'intrattenevo 
con  loro,  m'informavo  delle  loro  usanze,  cercavo  di  conoscere  i  loro 
pensieri  e  i  loro  sentimenti.  Silvestro  aveva  un  suo  modo  di  ragio- 
nare parco  e  sodo  che  sembrava  il  jDroprio  e  naturai  linguaggio 
della  sanità  operosa  ed  onesta.  La  Gertrude,  una  vecchietta  sempre 
in  moto,  e  non  facile  da  contentare,  mi  raccontò  tutte  le  fiabe  che 
sapeva,  e  intontì  di  meraviglia,  quando  le  dissi  che  c'erano  uomini 
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<li  proposito  che  di  quei  racconti  facevano  oggetto  di  studio.  La 
Teresa,  tarchiatella,  ma  avvenente,  sembrava  più  giovane  che  non 
fosse,  era  d'indole  giovialissima,  un  po' ardita,  un  po' mattacchiona, 
cicalava  volentieri,  scherzava  volentieri,  e  aveva  certe  uscite  im- 
provvise, tra  il  malizioso  e  l'ingenuo,  che  facevano  ridere  tutti.  La 
tormentava  una  curiosità  grande  di  sapere  qualche  cosa  di  quei 
paesi  lontani  da  cui  venivo,  e  dei  giardini  che  fioriscono  di  pieno 
verno,  e  del  mare,  che  non  se  ne  vede  la  fine;  e  il  padre  le  dava 
«ulla  voce  quando  parevagli  che  divenisse  importuna  con  le  do- 
mande. Pietro  era  di  temperamento  tranquillo,  d'indole  concentrata, 
lavorava  molto,  discorreva  poco,  e  si  scusava  con  dire  che  sua  mo- 
glie discorreva  per  due. 

Vecchi  e  giovani  s'amavano  d'amor  semplice  e  naturale;  vivo, 
ma  composto;  senza  ostentazioni;  senza  esitazioni;  tutti  l'uno  per 
l'altro,  e  per  le  quattro  creature  ch'erano  nate  da  loro.  Vivevano 
in  perfettissimo  accordo,  scevri  di  desiderii,  di  rimorsi,  di  ramma- 
richi; tutti  d'un  umore  sempre  eguale.  f]rano  nati  e  cresciuti  in 
^{uei  luoghi,  e  non  bramavano  d'uscirne,  e  non  se  n'erano  mai  al- 
lontanati, se  non  per  qualche  gita  ai  borghi  e  alle  città  più  vicine. 
Non  credevano  potesse  esserci  al  mondo  un  paese  in  cui  si  stesse 
meglio.  La  Teresa,  da  me  interrogata,  mi  disse  che  avrebbe  voluto, 
«ì,  vedere  qualche  paese  nuovo,  ma  per  tornarsene  poi  sùbito  al 
suo.  La  conversazione  di  quella  brava  gente  m'  arrecava  non  so 
che  ristoro,  assopiva  la  mia  inquietezza,  moderava  la  eccitazione 
de'  miei  sensi  e  de'  miei  pensieri. 

Cresceva  in  pari  tempo  1'  amor  mio  pei  fanciulli.  I  quattro 
ch'erano  in  casa  avevan  preso  dimestichezza  con  me,  ed  io  godevo 
talvolta  di  mescolarmi  ai  lor  giuochi,  d'inventarne  per  loro.  Che 
allegria,  quando  dal  piccolo  bazar  ch'era  presso  l'albergo  io  por- 
tavo loro  una  scatola  di  dolci,  un  balocco!  Assistevo  a  certe  loro 
merende,  quando  la  madre  dava  a  ciascuno  una  scodella  di  latte 
e  una  fetta  di  pan  casalingo;  e  mi  s'inteneriva  il  core  vedendoli, 
cosi  pafiutelli,  sparecchiare  in  un  momento  ogni  cosa  e  volerne  un 
altro  po'.  Erano  molto  vogliosi  delle  mie  carezze;  e  specie  il  più 
piccolo,  un  naccherino  ciccioso,  ricciutello  e  biondo,  sempre  che  mi 
vedeva,  mi  correva  incontro  all'impazzata,  e  mi  si  cacciava  col 
caj)o  tra  le  gambe.  Com'era  felice  (juando  me  lo  toglievo  a  trot- 
ten'Ilare  sulle  ginocchia!  come  sgranava  que' suoi  occhioni  cilestri 
e  mi  guardava  e  rideva,  se  io  prendevo  a  canticrliiare  in  italiano 
qnalclie  tìlastroccola  da  bambini!  Eppure  non  jxìtcvo  sollazzarmi 
alcuni  istanti  con  lui  senza  che  un  pensiero  ai»goscioso  mi  venisse 
alla  mente.  I  miei  poveri  genitori  non  avevano  mai  avuto  di  me 
quel  contento:  l'avrei  io  mai  d'una  creatura  mia  propria? 
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Non  passava  quasi  giorno  che  non  andassi  a  visitare  la  toniba^ 
e  sempre  vi  lasciavo  un'  offerta  di  fiori  freschi,  che  io  stesso  co- 
glievo. E  dopo  alcun  tempo,  cominciai  a  provare,  non  so  s'io  dica 
una  sensazione  o  un  sentimento  nuovo,  del  quale  non  mi  fu  pos- 
sibile da  prima  darmi  conto  e  ragione.  Mi  parve  che  qualche  cosa 
di  sottile  e  d' incognito  s'  infiltrasse  in  me,  e  a  poco  a  poco  mi 
soggiogasse  di  dentro.  Volevo  oppormi  a  quella  misteriosa  inva- 
sione; ma  non  sapevo  a  che  dovessi  propriamente  oppormi,  ne  in 
qual  modo.  Penetrava  forse  in  me  l'antico  avversario?  Di  nuovo 
feci  dell'intero  esser  mio  diligentissimo  esame,  e  di  nuovo  il  giu- 
dizio mi  riuscì  favorevole.  Ma  sopravvenne  allora  un'altra  novità. 
lo  non  ero  solito  di  sognare,  o,  per  lo  meno,  destandomi  la  mat- 
tina, de'  sogni  fatti  non  ricordavo  mai  nulla  e  non  sapevo  d'aver 
sognato.  Ed  ecco  che  cominciai  a  sognare  tutte  le  notti,  e  i  miei 
sogni  eran  tetri  e  paurosi,  e  spesso  senza  variare  si  ripetevano,  & 
tutti  sembravano  collegati  da  un  solo  pensiero.  Ne  dirò  uno  ch'ebbe 
a  ripetersi  non  meno  di  cinque  volte.  Mi  pareva  d'essere  davanti 
alla  tomba  de'  miei  genitori,  spargendo  fiori  sopra  i  gradini.  Era 
gli  alti  abeti,  immobili  e  scuri,  spandevasi  un  lume  cinereo,  come 
di  crepuscolo.  A  un  tratto  credevo  d'udire  una  voce  fioca  e  do- 
lente che  uscisse  di  sotterra  e  mi  chiamasse  per  nome,  e  vedevo- 
il  piccol  uscio  di  bronzo  schiudersi  lentamente,  e  nereggiare  la 
bocca  d'un  cunicolo  angusto.  Preso  da  terrore,  volevo  fuggire  e 
non  potevo,  e  mi  svegliavo  con  uno  scossone.  Ancora  m'accadeva 
di  formare  sognando  la  risoluzione  d'uccidermi,  e  come  appena 
aprivo  gli  occhi  e  mi  risentivo,  di  tale  risoluzione  non  rimaneva 
più  che  un  ricordo,  accompagnato  da  meraviglia. 

Questi  fatti  cominciarono  a  mettermi  in  qualche  sospetto.  Alla 
virtù  divinatrice,  che  dal  volgo  si  suole  attribuire  ai  sogni,  non 
potevo  credere;  ma  ben  sapevo  del  carattere  diagnostico  eh'  essi 
hanno  talvolta,  e  come  possano,  per  indiretta  via,  svelare  turba- 
menti occulti  e  reconditi,  sia  del  corpo,  sia  dello  spirito.  Mi  tor- 
narono a  mente  osservazioni  ed  esempii  che  avevo  letti  nei  li])ri.  I 
sogni  che  m'aduggiavand  potevano  essere  effetto  e  indizio  di  qualche 
lenta  alterazione  che  si  venisse  producendo  dentro  di  me,  fuori 
l'ambito  della  coscienza.  Mi  l)alenò  l'idea  che,  senza  addarmene^ 
io  potessi  soggiacere  all'influsso  di  una  suggestion  muta  e  con- 
tinuata, che  mi  venisse  dalla  vista  di  quei  luoghi,  dalle  immagini 
e  dai  sentimenti  che  essi  mi  suscitavano  nell'animo,  e  soprattutto 
da  quel  sepolcro,  cui  recavo  così  frequente  tributo  di  fiori  e  di 
lacrime.  Kicordai  l'opinione  espressa  da  taluno,  che  il  suicidio  ere- 
ditario, più  che  d'altro,  sia  effetto  d'esempio;  e  sebbene  tale  opi- 
nione male  s'accordi  col  fatto  dell'eredità  alternante,  quale  appunto 
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occorreva  nella  nostra  famiglia,  pure,  considerando  quanta  sia  in 
tutte  le  cose  umane  la  forza  dell'esempio,  non  potevo  negarle  ogni 
credito.  A  quell'influsso  e  a  quel  pericolo  appunto  aveva  inteso  di 
sottrarmi  mio  i)adre:  col  ricercare  la  storia  della  mia  famiglia,  e 
€ol  soggiornare  in  quei  luoghi,  non  m'ero  io,  di  mia  propria  vo- 
lontà, riassoggéttato  all'  uno  e  all'altroV  Stetti  in  forse  un  mo- 
mento se  non  dovessi  partirmi  prima  del  termine  disegnato;  ma 
sùbito  rigettai  quel  partito  come  pusillanime  e  indegno.  «  Che  puoi 
tu  temere?»  dissi  a  me  stesso.  «  Diritta  è  la  tua  ragione,  valida  la 
tua  volontà;  tutte  le  tue  facoltà  sono  intatte.  Combatti,  se  devi 
combattere;  vinci  se  sei  degno  di  vincere  ».  Appunto  in  quei  giorni 
avevo  letto  Y Antropologia  del  Kant  Da  troppe  opinioni  del  filosofo 
tedesco  io  dissentivo:  ma  quella  lettura  corroborò  l'antica  mia  fede 
nella  potenza  della  volontà,  e  mi  fece  venire  anche  una  volta  nella 
conclusione  che  1'  uomo  deve  non  meno  contrastare  che  obl)edire 
alla  natura,  deve  in  una  certa  misura  conquistare  la  libertà  che 
<lalla  stessa  natura  gli  è  contesa,  e,  secondo  l'intendimento  suo 
proprio,  rifar  se  medesimo. 

Passò  il  settembre,  sopraggiunse  l'ottobre.  Piovve  alcuni  giorni 
di  séguito  e  quasi  non  potei  uscire  di  casa.  Un  cielo  di  pionilio 
«ombrava  che  fosse  disceso  sui  collL  Nuvole  basse  e  pigre  tratto 
tratto  avvolgevano  come  di  veli  funerei  le  parti  \m\  alte  della  cir- 
costante foresta.  11  torrente  menava  un'ac(iua  torbida  e  bruna,  e 
s'ingombrava  di  foglie  cadute.  La  scena  che  già  m'era  sembrata 
«i  gaja,  ora  api)arivami  avviluppata  di  profonda  tristezza. 

Il  giorno  7  di  quel  mese  d'ottobre,  verso  le  cinque  dopo  il  me- 
riggio, mi  trovavo  nel  salotto  dov'era  il  ritratto  di  mia  madre. 
Avevo  consumato  l'intera  giornata,  parte  leggendo,  parte  riordi- 
nando alcune  cose  minute.  Non  sentivo  malessere  alcuno,  ne  tisico, 
né  morale.  M'ero  seduto  davanti  a  una  piccola  tavola,  accanto 
alla  finestra,  e  sfogliavo  un  volume  di  poesie  dello  Shellev,  che 
avevo  tolto  dall'armadio.  Alcuni  fi(ni  disseccati  e  scoloriti  m'erano 
apparsi  fra  le  prime  pagine  e  cercavo  se  ve  ne  fossero  altri.  Una 
luce  smorta  penetrava  dalla  finestra,  e  non  bastava  a  diradar  l'ombra 
sull'opposta  ]iarete.  Tutt'a  un  tratto,  un  lievissimo  mazzolino  di 
miosotidi,  o,  com'anciie  li  chiamano,  fiorellini  della  memoria,  sul 
^juale  io  avevo  fissato  gli  sguai'di  alcuni  istanti,  sdrucciolò  dalla 
pagina  e  cascò  sul  tappeto,  lo  mi  chinai  per  raccoglierlo;  ma  nel 
girar  che  feci  ahiuanto  la  ])ersona,  vidi,  o  immaginai  di  veder  cosa, 
che  mi  mozzò  il  respiro  e  mi  rese  immobile  come  una  statua.  Vidi 
a  quattro  jtassi  d.i  me,  seduta  80j)ra  una  jtoltroncina  bassa,  una 
persona  umana,  simile  in  tutto  a  mio  j)adre.  come  se  il  fantasma 
<-h'io  me  n'ero  f(»rmato  in  mente  avesse  preso  corpo  nell'aria  e  si 


646  IL   RISCATTO 

fosse  offerto  a'  miei  occhi.  Mi  guardava  senza  batter  palj)ebra,  con 
uua  espressione  di  tenerezza  angosciata,  con  un  sorriso  doloroso  e- 
sfiorito,  tenendo  le  mani  congiunte  sulle  ginoccliia.  Mi  sentii  ag- 
ghiacciare il  sangue,  annodare  la  lingua;  ma  sùbito  intesi,  non 
ostante  il  mio  turbamento,  eh'  era  quella  un'  allucinazione  della 
vista.  Feci  forza  a  me  stesso,  mi  levai,  mossi  tre  passi,  tendendo- 
innanzi  le  mani,  e  come  stavo  per  toccare  la  poltroncina,  il  fan- 
tasma repentinamente  disparve. 

Fu  questa  la  prima  allucinazione  che  mi  toccasse  d'avere  i» 
mia  vita',  e  sebbene  sapessi  che  non  sempre  le  allucinazioni  sono- 
indizio  di  sconcerti  gravi,  nulladimeno  mi  tenni  per  avvertito  e 
mi  persuasi  di  dovere  andar  cauto. 

Cinque  giorni  dopo  lasciai  Eippoldsau  e  la  Foresta  Nera  e 
ripresi  la  via  dell'Italia. 


Ai  primi  di  novembre,  in  ^Milano,  acquistai  la  certezza  che 
l'avversario  era  in  me.  Non  saprei  dire  donde  tale  certezza  mi  ve- 
nisse, né  come.  Nulla  si  levava  nel  mio  spirito  a  negare  delibera- 
tamente la  vita:  non  sentivo  ne  disgusto,  ne  stanchezza  di  vivere: 
anzi  sentivo  un  desiderio  di  vivere  più  che  mai  acre  e  superbo,  e 
nello  stesso  tempo  dispetto  che  una  qualche  forza  occulta  potesse 
contrastare  quel  desiderio.  Solo,  di  quando  in  quando,  mi  sem- 
brava d'avvertire  certi  leggieri  impulsi  repentini,  i  quali,  venendo 
su  da  non  so  che  profondo,  fiorassero  per  così  dire  nella  coscienza, 
e  vi  figurassero  immagini  di  suicidio  fugaci  e  confuse  ;  ma  que- 
gl' impulsi  e  quelle  immagini  sembravano  estranei  a  tutta  la  ri- 
manente mia  vita  interiore,  simili  a  filoni  di  metallo  fluente,  che 
per  virtù  d' interna  pressione  s' apran  la  via  fra  le  rocce,  e  ri- 
mangan  da  quelle  distinti. 

La  nuova  certezza  del  resto  non  m'angustiò  gran  fatto;  anzi 
mi  stimolò  alle  difese.  Io  potevo  sostenere  quella  guerra  meglio 
assai  che  nessuno  de'  miei  antenati.  Prima  di  tutto  era  da  presu- 
mere che  il  male,  scendendo  per  tante  generazioni,  avesse  perduto 
alquanto  della  sua  gagliardia.  Poi,  quand'anche  ciò  non  fosse,  il 
mio  sapere  doveva  mettermi  in  grado  di  conoscerne  i  segni,  di 
spiarne  le  insidie,  e  di  opporgli,  a  volta  a  volta,  i  più  opportuni 
ed  efiicaci  ripari.  Mi  confortavano  gli  esempii  di  alcuni  che,  trova- 
tisi in  isbaragli  fors' anche  peggiori,  avevano  da  ultimo  riportata 
vittoria;  e  quello  sopra  tutti  mi  confortava  di  Augusto  Conite,  che 
essendo  stato  maniaco  più  mesi  in  gioventù,  minacciato  poi  sempre 
da  un  ritorno  del  male,   aveva  saputo,  a  forza  di  vigilanza,  te- 
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nersi  a  lungo,  senza  oltrepassarli,  sui  confini  della  pazzia,  e  dare 
tal  saggio  di  sua  ragione  quale  si  ammira  nel  Corso  di  fììosofia 
positiva. 

M'accinsi  all'opera  pacatamente,  con  piena  lucidezza  d'idee, 
con  risoluto  volere.  Deliberai  di  ordinare  la  mia  vita  in  modo  che 
(juasi  ogni  atto  di  quella  fosse  un  rintuzzamento  e  una  ditesa;  uè 
però  intendevo  di  assoggettarmi  a  una  disciplina  opprimente  e  mec- 
canica, la  quale  avrebbe  potuto  assai  più  nuocermi  che  giovarmi 
Discussi  meco  stesso  quali  cose  dovessi  fare,  quali  non  fare;  e  di 
quelle  che  per  allora  non  dovevo  fare,  il  tor  moglie  mi  parve  la 
prima;  penosa  rinunzia,  perchè  il  desiderio  di  una  compagna,  di 
una  famiglia,  si  faceva  in  me  di  giorno  in  giorno  più  acuto.  Certo, 
un  matrimonio  felice  poteva  arrecarmi  qualche  nuova  probabilità 
di  salute;  ma  un  matrimonio  infelice  avrebbe  aggravato  fuor  di 
misura  il  pericolo.  E  poi  con  che  coscienza  potev'  io  associare  alla 
troppo  incerta  mia  sorte  una  compagna  aftettuosa  e  fidente?  Con 
che  coscienza  dare  altrui  la  vita?...  ah,  una  menzogna  di  vita, 
che  sin  da  principio  avrebbe  recato  dentro  di  sé  un  germe  di 
morte!  I  predecessori  miei  meritavano  scusa,  perchè  non  sapevano, 
e  non  potevano  sapei'e  tutto  quello  clic  sapevo  io;  ma  io  quale  scusa 
potevo  meritare  se  scientemente,  deliberatamente,  trasmettevo  ai 
nascituri  l' infausta  eredità  dei  morti?  p]  la  fantasia  m'appresen- 
tava  alla  mente  tutta  una  sequela  di  generazioni  uscite  da  me,  e, 
per  mia  colpa,  insino  a  un  ignoto  termine  dell'avvenire,  assogget- 
tate a  quella  sciagura  e  a  quello  strazio.  No,  no.  Io  dovevo  rimaner 
solo,  senza  atì'etti...  almeno,  soggiungevo  per  certa  pietà  di  me 
stesso,  infino  a  tanto  che  non  fosse  vinto  il  maleficio  e  certa  la 
vittoria.  Della  presa  risoluzione  mi  rimase  nell'animo  un  acre 
senso  di  tristezza  e  di  rammarico.  Jja  fatalità  gravante  sulla  mia 
stirpe  m'attraversava  la  via  e  s'imponeva  a'  miei  atti. 

Pensai  di  dover  menare  tal  vita  che  l'amor  del  hi  vita  in  me, 
non  solo  si  mantenesse,  ma,  se  era  possibile,  aumentasse;  e  quanto 
ad  altri  più  particolari  provvedimenti,  deliberai  di  prendere  volta 
per  volta  ({uelli  che  dal  vario  amlamcnto  del  male,  o  dall'incalzar 
del  pericolo,  potessero  essermi  suggeriti.  Posi  intanto  ogni  diligenza 
in  correggere  la  soverchia  eccitabilità  de'  miei  nervi,  e  serbare  la 
sanità  del  corpo;  ne  di  tali  cure  minute  mi  vergognavo,  perchè 
non  una  meschina  apprensione  mi  moveva,  ma  il  forte  proposito 
di  contrastare  a  una  violenza,  di  redimere  me  stesso,  di  vendicarmi 
in  libertà.  Non  prevedevo  allora  che  il  male  potesse  deludere  la 
mia  prudenza,  sventare  i  miei  disegni,  ed  essere  assai  pii>  pronto 
alle  otlese  che  non  io  alle  difese. 

Qui  di  nuovo  mi  conviene  esser  breve,  e  (lell;i  lunga  battaglia 
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da  me  sostenuta  senza  che  anima  viva  se  ne  avvedesse,  con  alter- 
namenti varii  di  speranza  e  di  disperazione,  con  fatica  inenarra- 
bile, dire  solo  quel  tanto  che  basti  a  farne  intendere  altrui  l'asprezza 
e  l'orrore. 

Ottimo  soccorso  credetti  di  dover  avere  dallo  studio,  non  solo 
per  il  piacere  che  mi  dava,  ma  ancora  perchè  (cosi  ragionavo) 
nessun  altro  esercizio  poteva  valer  più  di  quello  a  tenere  in  buono 
assetto  il  mio  spirito  e  afforzarlo  contro  il  nemico.  Tornai  alle  mie 
esperienze,  ripigliai  indagini  intermesse,  m'accinsi  a  ultimare  scrit- 
ture; ma  sùbito  m'avvidi  ch'io  non  ero  più  quel  medesimo  di 
prima,  che  non  trovavo  più  nello  studio  il  gusto  di  una  volta,  che 
mi  riusciva  difficile  di  fermare  a  lungo  l'attenzione  sopra  cose  che 
avrebbero  dovuto  fermarla;  e  mi  parve  che  nel  mio  spirito  comin- 
ciasse un  dissidio  incognito,  e  che  una  qualche  parte  delle  sue 
energie  andasse  distratta,  senza  che  mi  fosse  dato  d'intendere  in 
che  modo  e  a  qual  uso. 

Passò  l'inverno  senz' altra  novità;  ma  al'  sopravvenire  della 
primavera,  cominciò  alcuna  volta  a  sembrarmi  che  la  mia  persona 
morale  si  sdoppiasse,  e  se  ne  formassero  due  affatto  diverse,  anzi 
contrarie.  E  l'una  era  una  persona  paziente  e  neghittosa,  inclinata 
a  cedere  a  non  so  qual  forza  che  la  veniva  a  poco  a  poco  soggio- 
gando; l'altra  era  una  persona  agente  e  volenterosa,  che  a  quel 
soggiogamento  con  tutte  le  forze  contrastava.  Durante  la  veglia  la 
seconda  teneva  in  soggezione  la  prima;  ma  durante  il  sonno,  nei 
sogni,  succedeva  il  contrario;  ed  io,  sognando,  sopportavo  cose  che, 
vegliando,  ero  risolutissimo  di  non  sopportare.  Mi  studiai  (sapevo 
che  altri  v'eran  riusciti)  di  dar  legge  a'  miei  sogni,  di  assogget- 
tarli alla  ragione  e  alla  volontà,  per  modo  che  cessassero  di  con- 
trariare e  indebolire  i  miei  propositi,  prendessero  anzi  ad  ajutarli 
e  fortitìcarli;  ma  fu  vana  fatica,  e  da  ultimo  ebbi  ad  avvedermi 
che  la  mia  persona  notturna  cominciava  a  prevalere  contro  la  mia 
persóna  diurna  (così  mi  convien  di  chiamarle)  anche  durante  la 
veglia. 

Volli  di  nuovo  gettarmi  nelle  braccia  della  natura,  vedere  se 
ella  mi  potesse  ancora  in  qualche  modo  ajutare,  e  corsi  sulle  rive 
dell'amato  mio  lago.  Nutrivo  delle  virtù  riparatrici  della  natura 
una  fede  quasi  superstiziosa,  che  uè  la  cognizione  di  troppi  veri, 
ne  l'uso  e  l'abuso  dell'analisi,  avevan  potuto  dissolvere.  M'avvidi 
con  gioja  che  in  me  non  era  punto  scemato  il  senso  delle  naturali 
bellezze.  Quell'acqua  e  quel  cielo,  quei  monti  e  quel  verde,  nel 
primo  rinvivere  della  dolce  stagione,  mi  parvero,  come  sempre, 
bellissimi;  anzi  più  belli  forse  che  in  nessun  altro  tempo.  Ma,  non 
so  dir  come,   ne  perchè,   mentre  gli  occhi  vagheggiavano  quegli 
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aspetti,  la  mente  sforzavasi  di  passar  oltre,  di  scoprire  in  certo 
qual  modo  il  rovescio  di  quel  riso,  di  profondarsi  nelle  viscere 
occulte,  ove  si  prepara  l'opera  contraddittoria  e  crudele  degl'in- 
terminabili disfacimenti,  degl'interminabili  rifacimenti,  e  la  vita 
pullula  dalla  morte,  e  la  morte  dissolve  la  vita.  E  allora  i)arve 
disvelarmisi  per  la  prima  volta  il  secondo  aspetto  della  natura, 
aspetto  mostruoso  e  truce  ch'io  certo  non  ignoravo,  ma  sul  quale 
non  avevo  mai  fermato  lo  sguardo,  ne  indugiato  il  pensiero. 

Passati  alcuni  giorni,  cominciavo  già  a  dubitare  del  benefizio, 
quando  m'avvisai  di  cosa  che  m'incusse  timore  di  maggior  danno. 
M'ero  tolto  dalla  città  e  ridotto  nella  quiete  e  nella  solitudine  della 
villa  anche  per  la  speranza  di  potei-e  così  vigilar  meglio  il  nemico 
ed  essere  più  pronto  ai  riparL  Alla  speranza  rispose  contrario 
l'evento.  Quando  la  vigilanza  mia  diventava  troppo  attenta  ed  as- 
sidua, il  ufMnico  sembrava  crescere  anziché  scemare  di  forze.  Bi- 
sognavano altri  ajuti,  altri  rimedii.  Quali  V 

La  dottrina  e  il  ragionamento  mi  potevano  consigliare  fino  a 
certo  segno;  ma,  insomma,  la  cura  non  poteva  esser  altro  che  em- 
pirica. Riuscitami  male  quella  prova,  volli  farne  una  tutta  con- 
traria. Non  avevo  mai  avuto  nessun  gusto  per  la  dissipa ziojie  ele- 
gante, per  quelli  che  dicono  piaceri  mondani,  per  la  scioi)erataggine 
atìaccendata  dei  discoli  d'alto  bordo;  e  certo  non  mi  erano  man- 
cate le  occasioni  e  le  lusinghe,  se  mai  avessi  potuto  invaghirmene. 
Ma  allora  feci  pensiero  di  provar  quella  vita,  così  come  si  fa 
<li  una  medicina  disgustosa,  da  cui  si  speri  salute.  Chi  sa?  non 
poteva  esser  ([uello  una  specie  di  rivulsivo  morale?  Senza  conside- 
rare altro,  m'accinsi  all'esperimento.  Milano  m'offriva  ogni  agevo- 
lezza e  ogni  comodo,  e  soccorritori  (•  soccorritrici  non  mi  potevan 
mancare.  Assaggiai  ogni  cosa,  veglie,  giuoco,  bagordi,  tutti  i  piaceri 
<lello  sportj  non  esclusi  gli  amori.  Ah,  quegli  amori!  Non  volli  evi- 
tarli; ma  ancora,  nel  farne  ricordo,  sento  salirmi  in  faccia  il  ros- 
sore della  vergogna.  Ah,  stupidi  e  turpi  amori!  Ali,  femniinc  vili 
di  quello  che  cliiamano  bel  mondo,  cosi  leggiadre  dell'abito,  così 
turpi  dell' animo!  in  pochi  mesi  scialac<juaì  non  so  che  somma, 
mutai  mezza  dozzina  d'amanti,  ebbi  un  par  di  duelli...  ])oi,  d'un 
tratto,  sentii  un  bisogno  rabbioso  di  lasciar  quella  vita,  di  togliernjì 
di  lA,  di  fuggire;  e  (|uasi  di  nascosto,  una  notte,  presi  il  treno  e 
corsi  ditilato  fino  a  Parigi,  d(ne  non  conoscevo  nessuno. 

Nei  pi-imi  giorni,  sia  per  la  cessazione  di  quel  disgusto,  sia  i>el 
nuovo  esercizio  de'  sensi  e  dello  spirito,  nella  spettacolosa  e  a  me 
sconosciuta  città,  mi  sentii  molto  nu-glio,  e  potei  illudeniii  di  gua- 
rigione vicina;  ma  fu  illusion  passeggiera.  Il  niale  8eguit(^  a  cre- 
scere: non  in(tlto,  n  dir  vero,  ma  ])nr  tanto  da  far  palese  la  insutfi- 
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cienza  dei  rimedii  adoperati.  L'ossessione  di  certe  idee,  che  io  mi 
sforzavo  di  scacciar  dal  mio  spirito,  divenne  più  frequente  e  più 
ostinata.  Certo  gruppo  d'immagini  che  prefigurava  fantasticamente 
l'evento  minacciato,  teneva  ora  più  campo,  aveva  preso  più  corpo. 
Una  quasi  opinione  ch'io  dovessi  finire  l'un  dì  o  l'altro  com'erano 
finiti  tanti  de'  miei  antenati,  s'assideva  tratto  tratto  nel  bel  mezzo 
del  mio  spirito,  e  sebbene  la  mi  paresse  quasi  opinione  d'altri  e 
non  mia,  e  io  non  v'assentissi;  e  sebbene  non  premesse  sulla  vo- 
lontà, non  suscitasse  moto  o  conato  alcuno;  pure  spandeva  all'in- 
torno come  un  cerchio  d'ombra,  e  non  si  lasciava  facilmente  ri- 
muovere. Accadde  che  la  vista  di  un'arme,  e  in  più  particolar 
modo  d'una  pistola,  mi  tacesse  sussultar  d'improvviso  e  immaginar 
l'atto  con  forza.  Accadde  ancora  che  leggendo  nei  giornali  la  no- 
tizia di  un  suicidio,  mi  sentissi  balenar  dentro  una  subitanea,  per- 
plessa, fuggevole  velleità  d'imitazione. 

Levavano  allora  molto  rumore  in  Parigi  alcune  esperienze 
d'ipnotismo  che  un  professore  celebre  veniva  facendo  alla  Salpe- 
trière.  Di  quegli  strani  fenomeni,  materia  di  congetture  e  disputa- 
zioni  infinite,  avevo  già  da  qualche  tempo  notizia.  Conoscevo  la 
forza  e  gli  efietti  della  suggestione  ;  sapevo  che  si  può  col  suo  ajuto 
frenare  una  inclinazione  spontanea,  sovrapponendole  in  certo  qual 
modo  una  inclinazione  artefatta  ;  curare  più  maniere  di  delirio; 
mutar  quasi  l'umana  persona,  si  che  voglia  ed  operi  in  tutt' altro 
modo  che  non  avrebbe  per  se  stessa  voluto  e  operato. 

Deliberai  di  tentare  la  prova,  ancorché  l'idea  di  quella  specie 
di  contaminazione  e  di  violenza  a  cui  stavo  per  assoggettare  il  mio 
spirito  mi  ripugnasse  molto.  Andai  a  trovare  il  professore  in  casa, 
e  tacendo  il  mio  nome,  e  quant' altro  non  gli  occorreva  sapere,  lo 
informai  del  mio  stato.  M'ascoltò  attentamente;  disse  che  un  simile 
caso  non  gli  si  era  ancor  presentato;  e  riconosciuto  in  me  un  collega^ 
mi  usò  attenzioni  grandissime.  Principiammo  gli  esperimenti,  che 
durarono  un  mese  intero.  Fui,  sul  cominciare,  del  tutto  refrattario 
(come  si  dice)  al  sonno  ipnotico;  poi  qualche  volta  m'addormentai; 
ma  sempre  con  istento  e  di  sonno  poco  profondo;  e,  sino  alla  fine^ 
diedi  saggio  d'incerta  e  scarsa  docilità  cerebrale.  Qualche  efietto 
buono  parve  manifestarsi  durante  la  terza  settimana,  ma  capric- 
cioso e  fuggevole.  Nella  quarta  apparvero  d'improvviso  alcuni  segni 
di  nuova  turbazione  psichica,  i  quali  c'indussero  a  smettere.  Anche 
questa  prova  era  dunque  fallita. 

Non  mi  diedi  per  vinto.  Strano  a  dire:  sembrava  che  il  mal 
successo  aizzasse  la  mia  volontà.  Mancatomi  un  soccorso,  ne  cercai 
sùbito  un  altro,  e  m'avvisai  di  poterlo  avere  nei  viaggi.  Sempre  i 
viaggi  m'avevano  fatto  un  gran  bene,  allo  spirito  e  al  corpo.  La  sa- 
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lutare  agitazione  che  all'intelletto  e  alla  fantasia  viene  dal  nuovo 
spettacolo  delle  cose  e  dal  mutato  tenore  di  vita,  non  lascia  che  vi 
si  formino  quegli  aggregati  rigidi  e  pigri  d'immagini,  di  senti- 
menti e  d'idee  che  soggiogano  a  lungo  andare  la  volontà.  L'uomo 
che  viaggia  b,  in  qualche  modo,  ogni  giorno,  un  uomo  nuovo, 
rompe  il  freno  della  tradizione  e  della  consuetudine,  si  ser1)a  alacre 
ed  avveduto,  acquista  cammin  faceudo  una  gran  quantità  di  cose 
che  gli  giovano,  e  altrettante  ne  perde  che  gli  nocciono. 

Senza  por  tempo  in  mezzo,  lasciai  Parigi,  tornai  a  Milano,  dove 
mi  bisognava  dar  sesto  ad  alcune  faccende,  e  ai  primi  di  marzo 
del  1893,  libero  d'ogni  impegno,  misi  ad  effetto  il  mio  nuovo  di- 
visamento. 

VI. 

Viaggiai  tutto  quell'anno,  e  parte  ancora  del  susseguente,  senza 
regola  d'itinerario,  lasciandomi  guidare  dalla  fantasia  o  dal  caso. 
Già  da  alcun  tempo  avevo  cominciato  a  tenere  un  giornale  della 
mia  vita  e  de'  miei  pensieri,  e  seguitai  a  tenerlo  viaggiando.  Ora 
qui  ne  trascrivo  alcune  pagine  staccate,  onde  si  conoscano  i  pro- 
gressi del  male  da  cui  cercavo  difendermi  e  lo  stato  mutevole  del- 
l'animo mio. 

Roma,  35  marzo  1S9;1. 

Ho  pa.sseg<jiato  a  lungo  questa  mattina  nel  Bosco  delle  Camene.  Aria 
limpidissima,  (|iieta  e  pur  viva.  Il  verde  immacolato  delle  nuove  fronde 
era  tutto  una  luce  nella  luce  del  sole.  La  t'ormidabil  mole  del  Colosseo 
gettava  per  fianco  im' ombra  fredda  ed  austera,  che  oltrepassando  la  Meta 
Sudante,  risaliva  breve  tratto  della  Via  Sacra.  L'Arco  di  Tito  pareva  di 
alabastro,  tant'era  candido  e  luminoso,  e  faceva  contrapposto  alla  chiesa 
di  Santa  Francesca  Romana,  che  pel  fosco  de'  suoi  mattoni  si  sarebbe 
potuta  credere  molto  più  antica  di  (juello.  Sull'azzurro  del  cielo  spiccava 
la  nia.ssa  squallida  del  Palatino,  infrascata  d'arbo.scelli  e  di  rovi,  irta  di 
alcuni  cipressi  che  drizzavan.si,  scuri  ed  aguzzi,  fra  le  rovine  delle  ca.se 
dei  Cesari.  Di  là  dall'Arco  di  Tito  s'indovinava  la  voragine  spalancata 
del  Foro,  cui  quasi  fanno  arj^ine  i  maci;;ni  del  Tabularlo,  perchè  lo  sfa- 
celo non  si  propaghi  all'intera  città.  Una  mucca  pascolava  trantjuilla- 
mente  lungo  un  ciglione,  e  mi  ricordai  dei  Trojan!,  che  andati  a  visitare 
il  vecchio  Evandro,  videro,  secondo  narra  Ver^ilio,  pascolare  ^li  armenti 
colà  dove  jìiù  tardi  doveva  risplendere  il  Foro.  Non  era  forse  tornata  la 
antichi.ssima  età  lavolosaV  K  ancora  mi  ricordai  d'alcuni  versi  del  Chilile 
Ilarold,  co'  quali  il  Byron  esorta  ^gl'infelici  ad  accorrere  a  Roma,  pcrchiS 
ogni  privata  e  particolare  .sciagura  quasi  n'annulla  in  cospetto  della  pub- 
blica e  universale  di  lei.  Pensai  alle  generazioni  senza  numero  ch'erano 
già  passate  per  quella  via  trionfale;  alle  altre,  senza  numero  anch'esse, 
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che  del  pari  vi  passeranno;  e  fui  quasi  stupito  del  gran  silenzio  che  re- 
gnava all'intorno.  Poi  guardando  quel  nuovo  frondir  delle  piante  in  mezzo 
a  così  gran  mina  mi  si  rasserenò  lo  spirito,  e  pensai  alla  vita  irrefrena- 
bile che  senza  fine  ripullula  dalla  morte. 

Roma,  27  marzo. 

Due  lettere,  l'una  di  Giulio,  l'altra  dell'Eleonora,  con  alcune  righe 
della  Bice.  Si  dolgono  del  mio  silenzio,  e  infatti  scrivo  loro  di  rado.  Perchè 
scrivo  loro  di  rado?  Non  ho  cessato  di  amarli.  Giulio  muta  in  apparenza, 
ma  in  sostanza  riman  sempre  lo  stesso.  Dall'India  è  tornato  con  questa 
persuasione,  che  il  più  bel  posto  che  sia  al  mondo  è  Soprammare,  e  che 
la  più  degna  e  proficua  delle  operazioni  è  far  l'olio.  Appoggia  questa  se- 
conda idea  con  argomenti  di  erudizion  peregrina.  Gli  antichi  portaA'ano 
molto  rispetto  all'olivo,  e  anche  all'olio,  tanto  che  chiamavano  l'olio  li- 
quore palladio,  e  Pallade  era  la  dea  di  tutte  le  scienze  e  di  tutte  le  arti. 
Gli  olivi  di  Soprammare  essendo  i  migliori  che  si  trovino,  egli  ha  allestito 
un  frantojo  nuovo,  perfezionato,  e  si  prepara  a  fabbricare  un  olio  che  non 
avrà  l'uguale.  Mi  prega  d'andarlo  ad  ajutare.  La  Leonora  scrive  tra  scher- 
zosa ed  indispettita.  E  il  furor  della  gloria  quello  che  mi  tiene  co.sì  lon- 
tano da  loro?  o  è  un  amore  drammatico  e  fatale?  Perchè  non  mi  ammo- 
glio, come  avevo  sempre  detto  di  voler  fare?  Essa  è  tanto  felice  con  suo 
marito  e  co'  suoi  due  bambini.  Anche  Giulio  vorrebbe  ammogliarsi;  ma 
gli  bisogna  una  donna  che  abbia  amore  agli  olivi,  tanto  come  a  lui.  La 
Bice  scrive  parole  molto  afi'ettuo.se  e  mi  rimprovera  con  dolcezza.  E  tanto 
tempo  che  non  mi  lascio  vedere!  E  le  mie  lettere  sono  sempre  così  brevi, 
cosi  frettolose!  Essi  sono  tutti  riuniti  per  un  mese  a  Soprammare,  in  quella 
dolce  casa  paterna  eh' è  rimasto  retaggio  indiviso  della  famiglia.  Perchè 
non  vado  a  stare  un  po'  con  loro?  Nel  leggere,  le  lacrime  mi  piovon 
dagli  occhi.  Quanti,  quanti  ricordi!  Ah,  andrei  pui- volentieri!  Perchè  non 
vado?  Qualche  cosa  mi  trattiene:  quasi  uno  sgomento  di  rivedere  il  nido 
della  mia  fanciullezza,  dove  vissi  lieto,  inconsapevole.  Essi  non  sanno. 
Domani  scriverò  a  tutti,  e  mi  mostrerò  gajo,  e  dirò  che  presto  li  andrò 
a  trovare...  forse. 

Ro>LA,  2  aprile. 

Di  tutte  le  ro\ine  di  Roma  le  Terme  di  Caracalla  son  quelle  che  più 
mi  commuovono  il  cuore  e  la  fantasia.  La  stessa  solitudine,  in  mezzo  alla 
quale  si  levano,  mentre  accresce  la  desolazione  loro,  le  fa  parere  più 
grandi  e  più  maestose.  Errai  tutto  solo  in  quell'aule  vacue  ed  immense, 
sotto  l'alte  volte  squarciate,  d'onde  piomba  ogni  po'  qualche  frantume, 
e  sulle  quali  esili  virgulti  fioriti  ed  erbe  rabbuffate  folleggiano  al  vento. 
I  miei  passi  sonavano  sui  vasti  pavimenti  a  mosaico,  che  il  peso  dei  se- 
coli ha  qua  e  là  deformati.  Salii,  per  una  scaletta,  in  cima  alle  mura, 
là  dove  lo  Shelley  pensò  e  compose  molta  parte  del  suo  Prometeo  di- 
sciolfo.  Sotto  il  limpido  cielo,  che  mi  mite  tramonto  accendeva  di  rosei 
bagliori,  la  campagna  vasta  e  silenziosa  allargavasi  intorno;  e  già  il  verde 
inscuriva  nella   luce   morente.   Dalla  piccola  chiesa  dei  Santi  Nereo  ed 
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Achilleo  giunse  il  tintinno  affiochito  e  piangoloso  di  una  campana,  e  su- 
bitamente mi  prese  una  grande  tristezza  e  mi  parve  che  mi  mancasse  il 
desiderio  di  vivere. 

Roma,  3  aprile. 

Passate  parecchie  ore,  stamane,  fra  le  rovine  del  Palatino,  leggendo 
gli  elegiaci  latini.  Come  mi  penetrarono  le  lor  voci,  maledicenti  la  vita 
affannata  e  malvagia  della  mostruosa  città,  invocanti  il  riposo  e  la  gio- 
condezza  dei  campi!  Voci  d'anime  stanche  e  deluse!  Grido  angoscioso  di 
una  civiltà  che  sente  venire  la  morte! 

Roma,  6  aprile. 

Spesi  questi  tre  giorni  a  visitare  molte  delle  chiese  che  sorgono  agli 
estremi  confini  della  città  e  oltre  il  cerchio  delle  mura.  Spira  da  esse 
non  so  che  tenera  e  quieta  melanconia  che  mi  penetra  tutto  e  m'incanta. 
Sono  le  più  di  fondazione  antichissima,  e  alcune  cosi  solitarie,  come  po- 
trebbero essere  a  cento  miglia  da  ogni  umana  abitazione,  nel  tondo  di 
una  Tebaide  incognita  e  verde.  Oh,  città  dei  contrasti,  senza  eguale  nt-l 
mondo!  Mentre  tutto  muta  all'intorno,  esse  non  mutano,  e  l'onda  del 
tempo  e  degli  eventi  passa  tra  esse  e  non  par  che  le  tocchi.  Sono  (juasi 
.sempre  mute  e  deserte,  e  nondimeno  vive  d'arcana  e  inesplicabile  vita, 
come  se  le  cento  generazioni  di  fedeli  che  vi  s'inginocchiarono  pregando 
e  piangendo  v'avessero  lasciato  (lualche  parte  dell'anime  loro.  Una  pace 
sovrana,  fatta  di  rassegnazione,  di  pietà  e  di  candore,  siede  tra  quelle 
mura  odoranti  d'incenso.  Stamattina  nella  chiesa  di  San  Cesareo,  là  dove 
la  via  Latina  si  parte  dalla  via  Ap|>ia,  sentendomi  intenerire  il  cuore 
e  inumidire  le  ciglia,  chiesi  a  me  atesso  se  qualche  avanzo  della  fede 
antica  non  vivesse  ancora  nell'animo  uìio.  Ah,  no!  l'antica  tede  è  morta 
e  non  può  più  rinascere;  ma  non  è  morto  il  bisogno  dell'amore  e  della 
speranza;  ma  non  è  morta  quella  religione  suprema  che  sopravvive  ad 
ogni  altra,  ed  è  eterna,  perchè  aspirazione  indomabile  della  vita  alla  vita. 
Pure  tornai  col  pensiero  agli  anni  giocondi  della  fanciullezza,  e  una  voce 
mi  diceva  dentro:  j.  Se  tu  avessi  la  fede  di  (jucgli  anni,  ([uanto  saresti 
più  forte  contro  il  nemico  che  ti  travaglia!  ^  .Ma  sùbito  ribattr  un'altra 
voce:  j.  I  tuoi  antenati  serbarono  quella  fede,  e  nulladimeno  furono  \  luti  -. 
All'u-scire,  l'alito  della  primavera  frondosa  e  fiorente  m'avviluppò  per  ujodo 
che  rimasi  come  stordito  un  istante.  .Mi  parve  di  sentire  tutto  intorno  a 
me  il  fremito  e  l'inesausta  circolazion  delle  forze  che  fanno  e  rifanno  la 
vita  universa,  i'  istintivamente  cercai  le  parole  di  una  nuova  preghiera 
che  potesse  derivar  nel  mio  petto  una  mininia  particella  della  infinita 
virtù  creatrice  e  riparatrice. 

Roma,  7  aprile. 

Ho  qui  in  Roma  molte  vecchie  conoscenze;  ma  non  vedo  e  non  vo- 
glio veliere  nessuno.  Percliè":*  In  altri  tempi  fuggivo  la  gente  per  nmoro 
della  solitudine,  pel  gusto  d'intrattenermi  con  me  medesimo,  per  essere 
liberamente  tutto  (|uello  che  potevo  essere.  Ora  (|Uelh'  ragioni  mm  ope- 
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rano  più  uell' animo  mio,  e  pure  fugg'o  la  gente  piìi  di  prima.  Perchè  V 
Temo  forse  di  tradirmi?  temo  che  qualcuno  mi  legga  nel  cuore?  Non  so. 
In  certe  ore  provo  un  senso  penoso  di  vergogna,  divento  timido,  mi  vorrei 
nascondere  come  fanno  le  bestie  ferite. 

Frascati,  10  aprile. 

Grandi  archi  d'antichi  acquedotti,  stroncati,  diroccati;  mucchi  di  rot- 
tami, senza  forma  e  senza  nome;  campi  dipinti  di  fiori  gialli,  candidi,  ver- 
migli; bufole  fosche  ed  arcigne  intorno  a  specchi  d'acqua  morta,  poi,  sul 
colle.  Frascati,  gajo  e  vistoso  nella  serenità  luminosa  dell'aria!  — Che  bel- 
lezza austera  e  gentile  questa  villa  Torlonia!  Che  lusinghe  di  luce  e  di 
ombre  nei  viali  deserti,  sotto  il  velario  translucido  e  vivo  del  nuovo  fo- 
gliame! Con  vasta  onda  fragrante  giunge  dall'aperto  cielo  la  brezza, 
giunge  dal  mare,  di  cui  si  scopre  là  in  fondo  una  striscia  lucente.  Le 
g-randi  querce  ramose,  che  formano  semicerchio  davanti  alla  fontana  mo- 
numentale, gettano  in  terra  un'ombra  immobile  e  opaca,  dove  le  farfalle, 
desiderose  dei  fiori  e  del  sole,  passan  fuggendo.  L'acqua  della  fontana 
scaturisce  più  in  alto  dal  monte,  scende  per  una  gran  cordonata,  fra  due 
lembi  di  scura  boscaglia,  empie  una  larga  vasca  rotonda,  ridiscende,  si 
incaverna,  e  giunta  al  basso,  sgorga  di  nuovo  profusamente  e  zampilla. 
Nella  vasca,  a  mezza  via,  l'acqua  è  tersa  come  un  cristallo.  Qualche 
fronda  caduta,  qualche  petalo  soffiato  là  dal  vento,  galleggia  sopr'essa. 
All'ingiro  sono  alcuni  sedili  antichi  di  pietra,  corrosi  dalle  intemperie,  ma- 
culati di  muschi  bruni  e  verdicci.  Non  si  può  immaginare  hiogo  di  mag- 
gior pace  e  di  maggiore  mestizia.  Alcunché  d'invisibile  par  che  spiri 
all'intorno.  E  l'acqua  scende  senza  fine,  empiendo  l'aria  di  un  suon  di 
voci  querule  e  oscure,  che  pajono  racconto  confuso  di  tempi  lontani,  mite 
rimpianto  di  cose  pecdute. 

Roma,  12  aprile. 

Sempre  lo  spettacolo  del  tramonto  m'affascinò  gli  occhi  e  lo  spirito; 
ma,  da  alcun  tempo  in  qua,  non  so  quale  nuova  malia  esso  eserciti  sopra 
di  me.  In  passato  mi  sembrava  uno  spettacolo  da  potersi  interpretare 
simbolicamente:  ora  mi  sembra  a  dirittura  un  simbolo  spettacoloso.  Fine 
del  giorno,  fine  della  vita,  fine  di  tutte  le  cose!  A  che  tanto  affaticarsi  e 
contrastare,  se  tutto  finisce?  —  Lo  spettacolo  appariva  oltre  ogni  dire  so- 
lenne e  magnifico,  veduto  dal  terrazzo  del  Pincio.  L'orbe  purpureo  len- 
tamente scendeva  dietro  la  smisurata  cupola  di  San  Pietro,  e  irraggiava 
di  luce  obliqua  l'immensa  città,  calcata  nel  piano  che  il  Tevere  irriga, 
accatastata  sui  clivi  fatali.  La  Mole  Adriana,  degno  sepolcro  a  signori  del 
mondo,  s'immergeva  a  poco  a  poco  nell'ombra,  e  all'ombra  solo  oramai 
soprastava  il  grande  cherubino  di  bronzo,  che  con  l'ali  spiegate  faceva 
atto  di  tornarsene  in  cielo.  Sorgeva  a  man  destra  Monte  Mario,  coronato 
di  cipressi  e  di  pinastri,  e  non  molto  mutato  di  sicuro,  da  quando  i  pelle- 
grini della  età  di  mezzo  s'inginocchiavano  sulla  vetta,  al  primo  apparire 
della  città  santa  ed  eterna.  E  airimprov\'iso  ebbi  come  un  lampo  di  vi- 
sione apocalittica:  San  Pietro  sprofondato,  rasa  al  suolo  la  Mole  Adriana, 
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e  il  piano  e  i  colli  ingombri  di  una  inenarrabile  ruina...  Una  figura  di 
donna  si  drizzò  vicino  a  nO,  davanti  alla  balaustrata,  e  mi  tolse  al  mio 
sogno.  Era  una  giovine  straniera,  esile,  pallida,  con  i  segni  della  morte 
nel  volto.  Guardò  a  lungo,  senza  batter  ciglio,  l'orizzonte  che  si  spegneva. 
Gli  occhi  nostri  s'incontrarono  un  tratto,  ed  ella  dovè  legger  ne'  miei 
il  pensiero  ch'io  lessi  ne'  suoi. 

Assisi,  20  aprile. 

La  mia  mente  è  perduta  dietro  al  poverello  di  Dio,  che  fu  tutto  sera- 
fico in  ardore.  Oh,  potere  così  miracolosamente  uscir  di  se  stesso,  affra- 
tellarsi con  tutte  le  creature,  vivere  dell'universa  e  inesauribile  vita!  Nel 
comune  destino  dissolvere  il  proprio  destino!  Essere  molti  per  avere  la 
forza  di  molti!  —  Ecco,  io  voglio  dissuggellare  ed  accomunare  questa 
mia  troppo  chiusa  e  segregata  persona.  Voglio  amare  tutte  le  cose  che 
vivono,  essere  di  tutte  le  cose.  —  Avi  miei,  non  voi  soltanto  mi  produ- 
ceste alla  vita,  e  ben  più  largo  retaggio  io  raccolgo  che  quello  non  sia 
che  voi  mi  lasciaste.  Animo!  bisogna  scìorsi  da  questo  nodo,  uscire  di 
questo  carcere,  vincere  questa  carne  e  questo  demonio.  Voglio!...  Potrò?... 

Assisi,  21  aprile. 

O  pietà,  fiore  aulente  e  miracoloso,  di  che  seme  germogli,  e  come 
sparso,  e  da  chi,  sulle  sabbie  e  tra'  sassi?  Come  spunti  e  ti  schiudi  in 
mezzo  a  tanto  travaglio  e  tanto  furore,  ov'è  più  crudo  il  gelo,  ove  sono 
più  dense  le  tenebre?  Ingeinùicunt  omnes  creaturae.  Pietit,  pietà  di  tutte 
le  cose  che  sono  nel  tempo  e  nello  spazio! 

Cadenaubia,  .sul  Lago  di  Como,  30  aprile. 

Che  serenità,  che  pace!  Jeri  sera  il  lago  era  come  uno  .specchio;  la 
luna,  qua.8i  nel  suo  pieno,  spandeva  su  tutte  le  cose  una  luce  pum  imI 
eterea.  Sull'opposta  riva,  appiè  dei  colli  oscuri,  scintillavano  i  lumi  di 
Bellagio,  listando  di  lunghi  riverberamenti  rossigni  l'acqua  cupa  e  tran- 
<iuilla.  Un  burchio  massiccio  e  greve,  con  una  gran  vela  (juadra  sciori- 
nata al  vento,  movevasi  appena  nel  diffuso  bagliore.  Le  cose  tutte  parcvan 
latte  incorporee,  <iuasi  immagini  di  sogno,  e  una  infinita  dolcezza  pioveva 
dal  cielo  sopra  la  terra.  A  un  tratto,  in  mezzo  a  ()Uel  gran  silenzio,  si 
levò  la  voce  di  un  organetto  lontano,  e  il  i)uri.ssiino  canto  della  Canta 
Diva  si  sparse  tremando  nell'aria.  Oh,  (juolle  note  soavi,  esi)rimenti  la 
tenerezza  e  l'adorazione,  frementi  di  un'aspirazion  niisterio.sa,  come  mi 
punsero  il  cuore!  E  mi  sovvenne  della  mia  fanciullezza,  <|uando  già  quel 
canto  m'affascinava  e  mi  rondca  come  estatico.  E  <|Uasi  ebl)i  orrore  di 
me;  di  me,  lacerato  di-ntro  da  cosi  mostruoso  dissidio;  di  me,  condaiuiato, 
per  vivere,  a  pugnar  con  mo  stesso,  senz'ajuto  alcuno,  e  forse  senza 
speranza. 

.  Cadenahiua,  3  niaggio. 

Vergognarsi  di  morire!  perchè?  Non  dobbiamo  tutti  morire?  Che  im- 
porta che  quanto  ha  da  avvenire  avvenga  un  |>o'  più  presto  o  un  po'  più 
tardi?  Bisogna  riconciliarsi  con  la  morte,  cacciar  dall'animo  qucjlt'avver- 
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sione,  vincere  questo  terrore.  I^a  vita  è  codarda.  E  poi,  perchè  aspettare 
il  cenno  della  morte  come  uno  schiavo  aspetC;a  il  cenno  del  suo  signore? 
Non  è  forse  più  degno  dell'uomo  levarsi  all'ora  ch'egli  stesso  ha  segnata 
e  partirsi  per  propria  risoluzione?  Quando  pure  io  vincessi  questa  batta- 
glia, quanto  tempo  durerei  a  godere  della  vittoria?  Qualche  anno  forse, 
e  poi'?... 

Lugano,  5  maggio. 

Sono  stato  io  a  scrivere  quelle  parole?  Partii  da  Cadenabbia  come 
un  fuggiasco,  viaggiai  come  un  allucinato.  Questo  gorgo  interiore  è  dun- 
que ancora  salito?  ha  superato  un' altr' argine?  Forse:  ma  ora  mi  sento 
ringagliardito,  tranquillo.  Il  desiderio  e  la  speranza  si  sono  rialzati  dentro 
di  me  come  piante  ben  radicate  e  vivaci,  dopo  che  la  procella  è  passata. 
Non  voglio  cedere;  non  cederò.  Voglio  vincere  per  vivere,  vivere  per 
vincere. 

Ulma,  23  maggio. 

Ho  ascoltato  l'organo  nel  Duomo  un'ora  intera.  Poca  gente,  ma  molto 
raccolta;  forestieri  la  più  parte.  Dopo  la  pioggia  di  questa  mattina  il 
cielo  è  rimasto  grigio,  come  sparso  di  cenere.  Entrava  dai  finestroni  una 
luce  pallida  e  smorta,  che  parea  di  crepuscolo.  A  un  tratto  l'organo,  di 
cui  nell'alto,  sotto  l'ombra  della  volta,  luccicavan  le  canne,  parve  met- 
tere un  gran  sospiro,  poi  sciolse  nel  .silenzio  le  mille  sue  voci.  E  fu  da 
prima  un  canto  semplice  e  misurato,  non  gajo,  non  mesto,  di  una  solen- 
nità placida  e  sostenuta,  di  un  ritmo  uniforme;  il  corso  antico  e  perpetuo 
delle  cose;  la  vita  di  tutti  i  giorni,  che  sempre  vien  meno  e  si  rinnova, 
sotto  l'occhio  del  sole.  Poi,  repentinamente,  parve  che  il  cielo  s' abbu- 
iasse. Una  inquietudine  sorda  si  propagò  per  le  canne  frementi,  salendo, 
scendendo.  Xote  smarrite  passarono  velocemente  nell'aria,  simili  a  uccelli 
cacciati  dalla  bufera,  e  corse  uno  strido,  come  d'occulto  laceramento  pro- 
fondo. Un  rugghio  spaventoso  di  tuoni  scoppiò  nelle  tenebre;  grida  di 
terrore  e  d'angoscia  proruppero  da  ogni  banda,  s'incrociarono,  si  confu- 
sero in  un  fragore  disperato  ed  orrendo;  poi  uno  sfasciamento  precipi- 
toso, un  rovinio,  come  di  vaste  moli  schiantate  e  travolte  dal  terremoto. 
Sembrava  che  il  mondo  sprofondasse  nel  caos.  Ma,  dentro  all'immensa 
ruina,  una  nuova  voce  spuntava  e  saliva,  acuta,  insistente,  serena,  simile 
a  un  raggio  nel  bujo.  E  a  poco  a  poco  cessava  il  fragore  e  il  furore,  e 
a  quella  voce  altre  voci  si  univano,  soavi  e  virginee,  come  d'angioli  no- 
tanti nella  luce,  e  se  ne  formava  un  canto  ineffabilmente  puro  e  gaudioso, 
che  sembrava  levarsi  sempre  più  in  alto,  fiorir  nell'azzurro,  trascendere 
runa  dopo  T altra  le  sfere,  imparadisarsi,  osannando,  benedicendo.  Un  ge- 
mito mi  tolse  a  quell'estasi.  Davanti  a  me,  una  donna  elegantemente  ve- 
stita di  nero,  inginocchiata  sulla  predella  d'una  panca,  piangeva  dirotta- 
mente, col  viso  nascosto  fra  le  palme.  Un  raggio  di  sole- forò  le  nuvole, 
entrò  dalle  finestre.  Volsi  in  giro  lo  sguardo  e  vidi,  appesi  alle  pareti, 
molti  stemmi  gentilizii,  a'  quali  prima  non  avevo  badato:  un  variopinto 
barbaglft)  di  quarti,   d'elmi  impennacchiati,  d'animali  simbolici,  di  fregi,. 


IL    RISCATTO  657 

di  motti.  Alcuni  erano  anneriti  dal  tenìpo  e  sembravano  dimenticati;  al- 
tri si  vedeva  ch'erano  stati  ricoloriti  di  fresco.  Guardai  in  terra  e  ne  raf- 
figurai parecchi  sulle  grandi  lastre  sepolcrali  che  tenevano  molta  parte 
del  pavimento;  ma  pel  lungo  scalpiccio  erano  consunti  e  quasi  cancel- 
lati. E  pensai  che  nessuno  mai  più  ricolorirebbe  lo  stemma  della  mia  fa- 
miglia, e  che  le  stirpi  tutte  le  quali  furon  nobili  un  tempo,  sono  inesora- 
bilmente dannate  a  sparire  dalla  faccia  della  terra. 

XouiMBERG.\,  22  giugno. 

Che  aria  d'antico  ha  questa  città!  A  starvi  alcun  di,  uno  quasi  s'im- 
magina d'aver  risalito  il  corso  del  tempo,  e  d'esser  rinato  in  altro  secolo. 
Uno  spirito  di  leggenda  vaga  nell'aria  e  suscita  strani  fantasmi.  —  Jeri 
sera  vagabondai  per  le  vie  sino  a  ora  assai  tarda.  Uno  .spicchio  di  luna 
declinava  in  occidente,  illuminando  i  tetti  aguzzi,  lasciando  ogni  altra 
cosa  nell'ombra.  Pensavo  a  una  statua  di  cavaliere  armato  che  avevo  ve- 
duta il  mattino  sullo  sporto  di  una  casa  gotica.  M'era  rimasta  nella  fan- 
ta.sia,  e  volevo  rivederla,  e  non  mi  riusciva  di  trovarla.  A  un  tratto,  in 
una  strada  deserta,  la  mia  mente  si  smarrì  in  uno  stravagante  farnetico. 
Immaginai  d'udire  dietro  a  me  il  fruscio  di  molti  passi...  Come  mai  potè 
invasarmi  l'idea  che  fosse  Io  stuolo  de'  miei  antenati  che  m'inseguiva':' 
Sento  vergogna  in  iscriverlo.  Mi  misi  a  camminare  veloce,  quasi  a  cor- 
rere. Giunto  sotto  un  fanale,  mi  fennai  di  botto,  e  dissi  ad  alta  voce:  «  A 
questo  sei  giunto?  sei  tu  dunque  impazzito'?  t 

NoniMBEitci.v,  23  giugno. 

Impazzito!  Fui  io  mai  in  tutto  sano  di  mente'?  Ah,  non  è  (jucsta  la 
prima  volta  che  mi  spunta  dentro  tal  dubbio!  Da  alcun  tempo  in  ([ua  esso 
appare  improvviso,  e  improvviso  dilegua.  Quella  integrità  e  gagliardia  di 
s|)irito,  di  cui  credetti  esser  conscio  sin  da  fanciullo,  e  di  cui  tanto  mi  com- 
l)iac(iui  in  me  stesso,  non  fu  illusion  di  superbia?  Non  crebbe  una  parte 
di  me  a  danno  di  un'altra'?  Se  mi  faccio  a  considerare  attentamente  la 
mia  vita  pas.sata,  credo  ora  talvolta  di  scorgere  i  segni  d'un  turbamento 
secreto,  che  la  giovanile  baldanza,  e  lo  stesso  fervore  dell'animo,  non  mi 
lasciarono  indovinare.  Non  fu  <iuasi  pazzo  taluno  dei  padri  miei?  Orribile 
cosa!  Come  combattere,  come  difendersi,  se  l'intelletto  e  la  volontà  ainie- 
gano  nella  pazzia? 

Bkki.iso,  '.]  luglio. 

No,  non  sono  jiazzo:  o  dei  due  che  vivono  e  s'azzuffano  in  me,  pazzo 
è  uno  solo. 

Isola  di  Rììckn,  10  luglio. 

Queste  bo.scaglie  antiche,  nereggianti  in  cima  a  dirupi  «li  un  l)ian- 
core  crudo  di  creta;  questo  mare  stigio,  grave,  sparso  di  lividure  stagnanti; 
(|uesti  orizzonti  caliginosi  e  contusi,  mi  suscitano  nella  mente  innnagina- 
zioni  inlinite.  Sogno  le  remotissim«M'tà,  di  cui  non  serban  ricordo  le  stori»-; 
l'uom  primigiMiio.  vivente  n«'lle  spelonchr  e  nelle  .selv»-,  insidialo  da  mo- 
stri   voraci,  atterrito  dal  rugghio  del    tuono.  Sogno    nugrazioni    .secolari 

42  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV—  10  Giugio  lOOO. 
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di  popoli  oscuri,  incalzati  e  incalzanti,  fiume  immenso  di  vita  e  di  dolore, 
travolgentesi  senza  riposo  e  senza  fine  di  plag-a  in  plaga.  Sog-no  stuoli 
di  misere  na^^,  conteste  di  rami  e  di  pelli,  veleg-gianti  sopra  un  mar  te- 
nebroso, alla  ricerca  di  nuove  patrie  e  di  nuove  sciag-ure.  E  i  truci  fan- 
tasmi della  mitologia  g-ermanica  mi  ripassano  tumultuosamente  davanti 
allo  spirito.  Yeg'go,  sopra  cavalli  sfrenati,  cavalcar  fra  le  nuvole  le  val- 
chirie. Assisto  al  crepuscolo  deg-li  dei:  prima  le  g-uerre  spaventose  e  il 
verno,  che  dura  tre  anni;  poi  il  sole  e  la  luna  inghiottiti  dai  mostri,  le 
stelle  divelto  dal  cielo,  la  terra  squarciata  nelle  sue  viscere,  il  mare  som- 
merg-ente  i  vertici  delle  più  alte  montagne;  poi  le  apparizioni  spaventose 
e  funeree,  il  lupo  Fenris,  la  nave  Xaglfar,  il  serpente  Midgard,  e  da  ul- 
timo la  pugna  e  l' esterminio  di  tutti  i  numi  e  di  tutti  i  loro  avversarii, 
l'incendio  universale,  la  distruzione  dell'antico  mondo. 

Isola  di  Rììoex,  11  luglio. 

Jeri.  mentre  dal  capo  d'Arkona  contemplavo  il  tramonto,  mi  vennero 
fatti  questi  versi: 

Il  cielo  sembra  sparso  di  cenere. 
Par  piombo  l'immobile  pelag'o. 
Di  querce  vetuste,  di  torbidi 
Abeti  le  balze  nereg-o-iano. 


-^oo' 


Non  vela  sull'acqua,  non  ala  nell'aria. 
Del  sole  il  grand' occhio  purpureo 
Nell'imo  rifolgora,  attonito 
Guardando  venire  le  tenebre. 

Isola  di  Rììgen,  12  luglio. 

Io  non  pensavo  di  dover  conoscere  questa  amaritudine  e  quest'an- 
goscia. Oh,  orribile,  tropjio  orribile  cosa!  Sentir  dentro  di  sé  il  proprio 
nemico,  e  non  poterlo  cogliere,  e  non  sapere  come  contrastargli!  Dove  si 
nasconde?  di  quali  inganni  si  vela?  scorre  esso  nel  mio  sangue?  e  questo 
cuore  che  mi  vive  nel  petto  lo  diffonde  esso  per  tutte  le  membra,  fin 
dove  s'accende  il  lume  dell'intelletto?  e  ogni  stilla  di  quel  sangue  che 
mi  nutre,  in  un  punto  medesimo  mi  avvelena?  Oh,  orribile,  troppo  orri- 
bile cosa!  Padri  miei,  che  faceste?  Non  fu  così  contaminato  il  cristiano 
che  nelle  pi-oprie  carni  sentì  la  tabe  del  primo  peccato;  nò  cosi  trava- 
gliato fu  colui  che  si  credette  ossesso  da  uno  spirito  immondo  e  malvagio. 
E  l'antico  che  piegò  sotto  l'ira  d'estrinseco  fato,  ineluttabile  ai  numi  me- 
desimi, non  conobbe  lo  strazio  di  questo  fato  interiore,  che  nelle  proprie 
viscere  dell'uomo  s'infigge  e  dimora.  Esser  libero!...  Che  voce  è  questa 
che  mi  mormora  dentro:  Tu  devi  morir  di  tua  mano?  Perchè  devo,  se 
non  voglio?  Se  in  ciascuno  di  noi  parlano  le  voci  d'infinite  generazioni, 
perchè  non  si  levano  in  me  mille  voci  a  far  tacere  quella  voce? 

Heiligexdamm,  19  luglio. 

Gli  ultimi  alberi  della  foresta  immergono  quasi  le  radici  nel  mare. 
Lungo  un  tratto  della  spiaggia,  in  luogo  men  riparato,  ve  ne  sono  molti 
che  sotto  la  violenza  del  vento  si  sono  contorti  in  forme  mostruose  e  fan- 
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tastiche.  Li  chiaman  gli  spettri.  —  Jeri  sera  m'incantai  ancora  mia  volta 
a  guardare  il  tramonto.  L'orizzonte  era  volato  d'una  leggiera  caligine 
violacea  che  tutto  intorno  pareva  salire  dall'acqua.  In  alto  s'apriva  uu 
tondo  di  cielo,  affatto  sgombro  di  vapori,  e  tinto  dun  verde  pallido  e 
luminoso.  Il  sole,  affondando  in  quella  caligine,  non  si  spegneva,  ma  si 
trascolorava,  prima  aranciato,  poi  pavonazzo,  poi  quasi  violetto.  Il  mare 
pareva  di  piombo;  la  foresta  a  ridosso,  quasi  nera;  mentre  l'aria  era  come 
legata  da  un  fascino.  Chinai  lo  sguardo,  e  scorsi  non  so  che  moto  di  cose 
trasj)arenti  dentro  l'acqua  trasparente,  quasi  un'onda  nell'onda.  Riconobbi 
una  infinita  moltitudine  di  meduse,  mucilagine  diafana  e  viva,  che  pas- 
,sava  in  balia  della  corrente. 

HeiligexdA-mm,  22  luglio. 

Sensazione,  o  sentimento?  Panni  talvolta  che  l'anima  mia  sia  come 
un  vaso  che  a  poco  a  poco  si  riempie  dell'acqua  che  dentro  vi  goccia. 
E  di  che  si  riempie  l'anima  miaV  E  quanto  potrà  star  che  trabocchi?  Un 
tempo  io  quasi  non  sapevo  che  fosse  melanconia,  e  ora  continuamente 
l'ho  meco,  e  non  me  ne  so  liberare.  Tedio  della  vita  non  è,  che  anzi 
bramo  di  vivere,  e  un  senso  mi  punge  d'invidia  e  di  rammarico,  quando 
vedo  altri  vivere  senza  contrasto  e  senza  apprensione.  Che  è  duncjue  ? 
Talvolta  impietosisco  di  me  stesso,  e  una  tenerezza  mi  vince,  angosciosa 
e  sconsolata,  e  piango  di  un  pianto  chiuso,  senza  parole  e  senza  lacrime. 
Fu  dunque  illusione  la  mia  di  poter  vincere,  di  poter  resistere?  Oh,  mia 
baldanza  antica!... 

Dresda,  27  luglio. 

Sono  io  tanto  mutato  ?  Perchè  mi  sembra  in  certi  giorni  che  le  coso 
si  velino  e  perdan  rilievo  agli  occhi  miei?  (Questi  miracoli  d'arte  ([uasi 
non  mi  commuovono.  Son  qua  da  due  giorni  appena,  e  gij\  vorrei  par- 
tirmi, andarmene  lontano,  sempre  pili  lontano.  Dove?  Sento  una  irrequie- 
tezza clic  mi  fa  parere  angusta  la  terra,  di  cui  solo  così  piccola  parte  co- 
nosco. Mi  giova  c|uesto  andar  sc^nza  posa?  Credo  mi  giovi  in  ijualclu' 
modo.  !Ma  mi  salva?... 

TitiiiKiw,  iì  agosto. 

Da  qui  a  T'ippoldsau  c'è  un'ora  di  ferrata  e  due  di  vettura.  Perchè 
non  ci  vado?  Non  sono  venuto  qua  per  andarci?  Ho  sempre  davanti  agli 
ocriii  quella  tomba  e  (jiiel  bosco.  Di  lontano  sembrava  che  m'attira.s.sero; 
da  vicino  m'incuton  terrore.  Non  oso:  ho  j)aura. 

TuiHERf;,  7  agosto. 

Oggi  compisco  trentadu»^  anni,  e  già  s'avvicina  l'autunno.  Sarò  ancor 
vivo  un  altr'anno,  quando  tornerà  questo  giorno?  Mi  sento  cosi  nngo.scinto, 
cosi  stanco!  —  e  già  s'avA'icina  l'autunno. 

Alla  ca.scat.v  i>i;i.  IIi;n<i,  12  agosto. 

Il  fiume,  che  un  po'  più  in  su  è  liscio  come  il  cristallo  e  di  un  vi'rdo 
carico  di  smeraldo,  si  tinge  d'indaco,  si  screzia  <li  bave  candide,  e  repen- 
tinamente sprofonda  e  precipita.    L'immenso    \itluiiie   dell'acqua  è  tutto 
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uno  scroscio,  un  ribollimento,  un  ringorg-o,  donde  si  levan  nell'aria  al- 
cune fumane  d'un  rosa  stinto,  d'un  lilla  pallido,  alluminate  d'iridi  eva- 
nescenti... A  pochi  passi  da  quel  tumulto,  sul  colle,  è  un  piccolo  cimi- 
tero; oh  come  tranquillo,  sparso  di  croci  bianche,  fiorito  di  rosee  di  ge- 
ranii!...  Subito  dopo  il  fiume  ridiventa  liscio  come  il  cristallo  e  di  un 
verde  carico  di  smeraldo. 

MuRREN,  19  agosto. 

Uno  smarrimento  mi  colse  dopoché  da  queste  balze  deserte  ebbi  con- 
templato a  lungo  il  cielo  stellato.  Dietro  a  me,  fra  le  tenebre,  splende- 
vano le  finestre  degli  alberghi;  davanti  a  me  s'inabissava  la  valle.  Della 
smisurata  piramide  della  Jungfrau,  e  delle  moli  che  l'asserragliano  ai 
fianchi,  solo  le  cime  nevose  biancheggiavano  debolmente  nell'aria.  Il  cielo, 
simile  a  una  coppa  di  puro  cristallo  traboccante  di  gemme,  traboccava 
di  stelle;  alcune  appariscenti  come  piccoli  soli;  altre  fioche  e  minute  come 
faville;  quali  d'un  candor  di  diamante;  quali  svariate  di  tutti  i  colori  del- 
l'iride. E  contemplandole  io  con  affascinate  pupille,  mi  sembrava  di  ve- 
derle pullular  senza  fine  dal  fondo  dello  spazio  immensui-abile,  sempre  più 
fitte,  sempre  più  remote.  La  Via  Lattea  fasciava  il  cielo  d'una  striscia  di 
polvere  luminosa,  come  se  un  vento  la  soffiasse  pei  cieli.  E  un  pensiero  mi 
attraversò  l'anima  sbigottita.  Come  può  reggere  l'uomo  dentro  a  questa 
infinito  che  lo  circonda?  Come  può  egli  sperare  di  districarsi  dalla  trama 
che  dentro  e  fuori  di  lui  tessono  le  forze  immortali?  E  quale  sogno  è  il 
suo  di  credersi  libero  in  mezzo  a  cosi  immane  necessità?  Ebbi  per  un 
istante  un'intuizion  formidabile  dell'essere  universo  e  dell'universa  vi- 
cenda, e  mi  sentii  agghiacciar  di  terrore  all'idea  di  un  passato  che  foi'se 
ridiventa  futuro  e  di  un  ricorso  eterno  di  tutte  le  cose. 

...  21  agosto. 

Una  forra  angusta,  chiusa  intorno  da  rupi  scoscese,  avvampata  dal 
sole.  Trai  vei'de  cupo  della  boscaglia  appare  a  tratti  il  macigno,  nudo  e 
cinereo.  Il  fondo  è  tutto  un  intrico  di  piante  nane,  di  fiori  selvaggi.  Fra 
certi  sassi,  nell'ombra,  è  un  po'  d'acqua  silenziosa,  che  non  si  vede  donde 
scaturisca,  e  che  trema,  specchiando  il  cielo.  Sono  rimasto  lung'ora  im- 
mobile, guardando  quel  lieve  tremore,  e  non  so  dire  a  che  cosa  pen- 
sassi. 

Thux,  26  agosto. 

Jer  l'altro  la  vista  di  un  piccolo  lago  alpino,  formato  nel  fondo  di  un 
circo  di  rocce  dalle  acque  che  colano  dai  gioghi  circostanti,  mi  fece  pen- 
sare agl'infiniti  rivoli  venuti  giù  per  la  china  dei  secoli  a  formare  il  pic- 
ciol  lago  della  mia  psiche. 

...    27  ag-osto. 


'&' 


Non  so  qual  pensiero  mi  trasse  su  quella  fradicia  chiatta,  in  mezzo 
allo  stagno.  Guardando  all'ingiù,  vedevo  fuggire  sull'acqua  dormente  le 
tacite  ombre  di  certi  uccelli  migratori...  E  non  osavo  di  levar  gli  occhi 
in  alto. 
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Londra,  10  settembre. 
Perchè  sono  corso  sin  qua  ?  Ventidue  ore  di  strada  ferrata  senza  fer- 
marmi! Mi  sembrava  di  non  dovermi  più  fermare.  Mi  sembrava,  così  fug- 
gendo, di  sfug-g-ire  a  qualcuno  o  a  qualcosa.  Questo  incalzarsi  e  dileg-uarsi 
di  aspetti  nuovi  mi  danno  ristoro,  mi  sollevano  di  non  so  quale  oppres- 
sione che  mi  viene  dall'idea  del  tempo  equamente  spartito  e  regolato. 
Questa  moltitudine  d'uomini,  questa  varietà  di  cose,  questo  fervore  di  vita 
e  intreccio  di  operazioni,  formano  intomo  a  me  uno  spettacolo  che  mi 
inanima.  Dove  tutto  cosi  si  rimescola  e  muta,  sembra  che  il  caso  debba 
avere  più  balia  e  frastornare  in  qualche  modo  la  necessità;  e  io  vivo  in 
aspettazione  di  alcun  caso  impensato,  che  mi  permetta  di  prender  van- 
taggio. Ma  poco  duro  in  una  disposizione,  e  cosa  che  in  sul  principio  mi 
giova,  poco  sta  che  mi  nuoce. 

Londra,  16  settembre. 
Nel  mio  spirito  si  ripeton  da  sé,  continuamente,  senza  ch'io  lo  pos.sa 
impedire,  quelle  parole  dell'Emerson:  I  miei  antenati  sono  le  note  che  fa- 
ranno la  musica  > Iella  mia  vita. 

Londra,  19  .settembre. 

Ora  sono  le  parole  di  Geremia:  I  padri  gustarono  le  tive  immature 
exl  ecco  eh"  i  fifiliunli  n'hanno  i  denti  aller/afi.  Panni  che  una  voce  interna 
me  le  vada  ripetendo  per  ore  e  ore  di  séguito. 

ToLO.SA,  30  ottobre. 

Stamattina,  venendo  in  treno  da  Tarbes,  vidi  certi  contadini  che  ara- 
vano un  eaiiipo,  preparandolo  per  la  seminagione  futura.  Quattro  paja  di 
buoi  procedevano  lenti,  traendosi  dietro  altrettanti  aratri,  che  gli  agri- 
coltori da  tergo  mantenevano  nella  dirittura  del  solco.  I  vonieri  lucenti 
squarciavano  il  sodo  e  rivoltavan  le  zolle  nerastre,  offrendole  al  sole  e 
alla  pioggia;  e  spirava  dal  tutto  un  senso  di  forza  tranquilla,  operatrice 
di  vita.  Il  treno  passò  come  un  lampo;  ma  la  visione  mi  restò  nello  spi- 
rito; e  sentii  un  repentino  fastidio  d'ogni  altra  umana  fatica,  e  dell'arti- 
ficio di  questa  nostra  civiltà  tormentosa.  E  vedendo  altri  campi,  tutti  .se- 
gnati di  lunghi  solchi  diritti,  esclamai:  «  n  madre  terra,  perdi»'-  t'a)>))iam 
noi  riimegata?  Tu  sei  la  forza  e  la  vita  e  la  salute.  Il  paiie  che  di  te 
imsce  sostenta  i  corpi;  la  fatica  del  farlo  crescere  avvalora  le  anime.  Vi- 
vere di  te  e  con  te  giova  a  chi  nei  tuo  grembo  deve  riposare  per 
.sempre  ». 

MoNTKCARU»,  5  dicembre. 

Sono  stato  a  Soprammare,  .sapendo  che  non  v'avrei  trovato  nessuno. 
Sono  tutti  via,  chi  qua,  chi  là.  Come  mi  batteva  il  cuore  quando  giunsi 
alla  cancellata,  ijuando  tirai  il  campanello!  Il  vecchio  ma.ssajo  Lorenzo 
fu  tutto  stupito  nel  vcMlermi  giung'cre  così  airimjìrovvisn,  dopo  tanto 
tenqio.  Voleva  farnji  preparare  una  camera,  ordinare  da  colazione;  ma 
gli  di.ssi  «li  non  pigliarsi  briga,  che  non  intendevo  fermarmi  più  eli  un  pajo 
d'ore.  Mi  feci  dare  le  chiavi  di  casa  e  lo  congedai.   Appena  fui  solo  mi 
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guardai  dattorno:  la  commozione  mi  soffocava.  Quei  noti  aspetti  suscita- 
vano in  me  due  sentimenti  contrarii.  Per  una  parte  mi  sembrava  quasi  di 
riprendere  l'esser  mio  d'una  volta,  di  rivivere  la  giovinezza  fidente  e  se- 
rena che  avevo  vissuta  in  quei  luoghi;  per  un'altra,  mi  sentivo  troppo 
mutato  da  quello  di  un  tempo;  e  raffigurando  in  ciascuna  cosa  un  testi- 
monio della  mia  mutazione,  provavo  un'amaritudine,  fatta  di  vergogna 
e  di  dolore.  Girai  la  casa,  dal  pianterreno  alle  soffitte,  stanza  per  stanza, 
come  se  avessi  dovuto  ritrovarvi  qualche  cosa  rimasta  addietro,  dimenti- 
cata. Rividi  la  grande  sala  di  ricevimento,  il  salottino,  la  sala  da  pranzo,, 
le  camere  da  letto,  riconoscendo  uno  per  uno  i  mobili,  i  quadri,  le  ma.s- 
seriziuole  minute,  ciascuna  nell'antico  suo  posto.  Rividi  uno  stanzone  quasi 
ignudo,  romoroso  teatro,  nei  giorni  piovosi,  dei  fanciulleschi  nostri  sol- 
lazzi. Ri\idi  la  biblioteca,  la  tavola  a  cui  solevo  sedermi,  la  sedia  logo- 
rata dall'uso,  i  libri  che  avevo  letti.  Scesi  in  giardino,  girai  pei  sentieri, 
salii  al  poggetto  ov'è  la  tomba  di  quelli  che  mi  crebbero,  errai  tra  gli 
ulivi,  sedetti  sulla  riva  del  mare...  Eran  passate  più  ore  quando  richiamai 
Lorenzo  e  gli  riconsegnai  le  chiavi,  e  gli  dissi  che  sarei  tornato  quando 
anche  gli  altri  ci  fossero.  Sulla  strada  maestra,  a  una  certa  distanza,  mi 
voltai  indietro,  a  guardare,  e  mi  parve  di  udire  una  voce  che  dicesse: 
Mai  più,  mai  più  non  tornerai.  —  Addio,  bel  Soprammare!  —  Verso  sera, 
venendo  da  San  Remo  col  diretto,  lo  vidi  riapparire  e  sparir  come  un 
lampo.  Addio,  Soprammare! 

Montecarlo,  7  dicembre. 

Non  è  del  Rousseau  quel  motto:  «  Quanto  più  bella  sarebbe  la  na- 
tura se  l'uomo  non  fosse»?  E  mi  par  vei'o  dacché  son  g'iunto  su  questo 
lembo  di  terra.  Non  si  possono  immaginare  colli  di  forme  più  graziose, 
mare  più  azzurro,  vegetazione  più  florida,  ciel  più  sereno.  Ma  quali  es- 
seri umani,  maschi  e  femmine!  Che  volti  impressi  d'insensatag-gine  e  dì 
abiezione,  stupefatti  dall'ozio,  contraffatti  dal  vizio!  e  che  turpe  miseria 
sotto  l'orpello  dell'eleganza  e  del  lusso!  Qui  veramente  l'uomo  disonora 
la  natura.  Il  paragone  mi  giova:  acquisto  nuova  fede  in  me  stesso. 

Montecarlo,  9  dicembre. 

Era  francese,  giovane  di  poco  più  che  trent'anni  e  spiccava  in  mezzo 
alla  folla  per  certa  nobiltà  contegnosa  di  aspetto  e  di  modi.  Jeri  sera  lo 
vidi  al  Casino.  Giocava  somme  fortissime  e  perdeva,  e  seguitava  a  gio- 
care e  a  perdere  qiiasi  meccanicamente,  senza  turbarsi,  pallido  in  viso, 
con  un'aria  di  trasognato.  Lo  rividi  questa  mattina,  steso  dentro  una 
macchia,  col  petto  forato  da  una  palla.  Fui  io  a  scoprirlo,  mentre  volevo 
inerpicarmi  sopr'una  di  queste  balze. 

Montecarlo,  10  dicembre. 

Bisogna  ch'io  fugga.  Ho  sempre  davanti  agli  occhi  quel  volto  esa- 
nime, quella  mano  stringente  l'arme,  quella  striscia  di  sangue.  Sento 
dentro  di  me  una  smania,  un  tumulto!  Mi  vengon  cert'impeti!  Ah,  l'e- 
sempio!... Fuggire  ancora  una  volta,  fuggire!... 
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*  In  alto  mare,  16  dicembre. 

Jeri,  sull'imbrunire,  vedemmo  dilegxiarsi  l'ultime  coste  d'Italia.  Sta- 
mane jni  levai  all'alba  e  venni  sopra  coperta  per  a.ssistere  al  levar  del 
sole.  Non  si  vedeva  se  non  mare  e  cielo;  e  il  mare  non  taceva  una  crespa, 
e  in  cielo  non  erano  se  non  due  o  tre  nuvolette  iegoiere  che  s'andavano 
invermigliando  a  poco  a  poco.  All'apparir  dell'astro,  una  lucentezza  d'oro 
fluì  e  si  distese  sull'acque,  e  parve  ridere  il  mondo.  Una  subitanea  le- 
tizia mi  scese  a  quella  vista  nell'aniiiio;  ma  in  (|uel  medesimo  istante  ebbi 
come  una  fantastica  visione  degli  oscuri  gorghi  profondi,  dove,  sotto  il 
bugiardo  riso  della  superficie,  è  una  perpetua  guerra  di  creature  innu- 
merevoli, che  vivono  sterminandosi  le  une  le  altre. 

Alessandria  d'Egitto,  21  dicembre. 
Fu  antico  mio  desiderio  visitar  questa  terra.  Ricordo  che  sin  da  fan- 
ciuilo  quelle  storie  remote,  quelle  dinastie  favolose,  e  il  suono  di  certi 
nomi,  e  la  vista  di  alcune  vecchie  stamjie  che  fig:uravano  deserti  e  ro- 
vine, avevan  virtù  di  tarmi  sognare  ad  occhi  aperti.  Mi  sento  compreso 
di  meraviglia  e  come  penetrato  d'un  fascino  occulto,  (luando  penso  alle 
generazioni  senza  numero  che  pa.ssarono  su  questo  suolo;  non  incalzate 
dagli  eventi;  non  travagliate  dalla  fortuna;  paghe  e  tranquille,  se  non 
felici;  riposanti  in  una  credenza  quasi  immut,abile;  viventi  di  una  vita  cosi 
reg'olata  e  uniforme,  che  a  mala  pena  vi  si  distingue  per  entro  la  traccia 
de'  secoli  che  l'ebbero  a  misurare. 

Appiè  della  grande  Sfinge,  31  dicembre. 

O  simulacro  meraviglioso,  che  fuor  dell'arida  sabbia  ergi  il  capo  su- 
perbo, &  con  le  immote  pupille  scruti  il  lembo  estremo  del  cielo I  O  im- 
magine e  simbolo  d'un  iddio  innominato,  o  d'un  re  sconosciuto,  più  an- 
tico che  la  memoria  degli  uomini!  <)  gcniio,  custode  di  templi,  vigilator 
di  sepolcri!  O  tu  che  vedesti  dileguar  nella  morte  .si  gran  moltitudine  di 
viventi!  Porginn',  se  tu  jiiioi,  (|ualche  segno  dell'avvenire,  svelami  il  se- 
creto della  tua  eternità,  insegnami  una  parola  di  vita! 

Cairo,  30  gennajo  1894. 
Vidi  i  deserti  ove  tu  già  t.anto  splendor  di  potenza  e  di  ricchezza. 
Vidi  i  templi  e  i  palazzi  che  opprimono  col  peso  di  lor  rovine  la  terra; 
selve  di  smisurate  colomie;  porte  fiancate  d" immani  jìiloni;  colossi  mae- 
stosi in  atteggiamento  di  placido  impero;  pareti  parlanti,  incise  di  simboli 
e  di  caratteri  .sacri.  Scesi  negl'ipogei;  vidi  mummie  d'antichissimi  faraoni, 
(^iii,  dove  per  secoli  e  secoli  un  popolo  intero  viss(^  pensando  alla  morte, 
tutto  suggerisce  e  i)ersuade  la  morte.  Una  rassegnazione  sovrana  scende 
neiraiiìma  mia.  Cedi,  anima  stanca;  ecco,  è  prossima  l'ora. 

Ale.s.saxi>ria  i)'E(ìitt<».  1  ffbbrajo. 
Come  mi  tolsi  a  (|ueirincantamento V  Come  tliggiiV  Non  so.  Fu  uno 
scatto  improvvi.so,  una  ribellione  violenta  di  tutto  il  mio  esser»-.  Mi  parve 
d'impazzire  affatto.  Fra    poche  ore  sarò  sul  mar»-.  Fuggire    ancora,  fug- 
gir»'!... Dove? 

{Contiìtua)  AinrKO  Gk.vf. 


VITTORIA  AGANOOE 


Vittoria  Aganoor  non  ha  bisogno  di  presentazione.  Già  da  pa- 
recchi anni  i  suoi  versi  squisiti  appaiono,  a  intervalli  più  o  meno 
lunghi,  in  giornali  e  riviste,  e  molti  si  sono  ristorati  a  quell'onda 
di  sana  e  fresca  poesia  sgorgante  da  un'anima  atta  ad  intendere 
e  ad  esprimere  ogni  cosa  bella.  Ora  la  geniale  scrittrice  ha  raccolto 
i  fiori  dispersi  per  intrecciarne  una  sola  ghirlanda  e  deporla  sulla 
tomba  recente  della  madre  che  fu  la  tenerezza,  fu  il  culto  della 
sua  vita;  e  il  volume  che  la  madre  desiderava,  e  non  vede,  e  che 
gli  ammiratori  di  Vittoria  Aganoor  aspettavano  con  impazienza, 
troverà  certo  in  Italia  le  accoglienze  che  merita  (1). 

Pochi  in  vero,  anche  fra  gli  uomini,  riuniscono  nel  grado  di 
questa  donna  gentile  le  doti  che  fanno  il  poeta:  una  fantasia  agile, 
alata  ch'evoca  in  folla  le  immagini  e  combina  forme  e  colori,  una 
visione  rapida  e  luminosa,  una  simpatia  larga  e  comprensiva,  una 
facilità  che,  quasi  sempre,  l'arte  frena  e  corregge.  Di  Giacomo  Za- 
nella che  andava  orgoglioso  di  averla  per  allieva.  Vittoria  Aganoor 
ha  la  semplicità,  la  limpidezza,  la  tendenza  a  volgere  l'inspirazione 
a  un  fine  morale,  ma  ella  non  abdica,  né  volendo  potrebbe  abdi- 
care alla  sua  personalità  vigorosa.  Ella  ha  scatti  ed  audacie  che 
il  maestro  non  ebbe,  e  se  forse  tra  le  sue  liriche  non  ve  n'è  alcuna 
che  raggiunga  la  perfezione  tecnica  di  tre  o  quattro  componi- 
menti dello  Zanella,  io  oserei  dire  che  la  sua  tavolozza  è  più 
varia,  il  suo  sentimento  più  intenso,  e  talvolta  il  suo  pensiero  più 
profondo. 

In  tre  gruppi  l'autrice  ha  diviso  le  sue  poesie:  Leggenda  eterna, 
Intermezso,  Risveglio.  Nel  primo  che  dà  il  titolo  al  libro  ella  c'i- 
nizia ai  palpiti  segreti,  ai  segreti  dolori  della  sua  giovinezza,  ci 
svolge  sotto  gli  occhi  (con  quanta  verecondia  e  quanto  riserbo!) 
qualche  pagina  del  suo  romanzo.  Avvezzi  come  siamo  a  veder 
ostentata  ogni  nudità  (nudità  di  cuori  e  di  membra)  a  sentir  de- 
scritti con  una  cura   minuziosa  il  sapore   dei  baci  e  la   violenza 

(1)  Leggenda  eterna,  Milano,  fratelli  Treves,  1900. 
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delle  carezze,  questi  versi  delicati  d'amore  possono,  a  una  prima 
lettura,  parerci  freddi,  ^la  come  a  poco  a  poco  ci  penetra  le  fibre 
la  loro  soave  mestizia!  Come  siamo  vinti  dall'accento  di  sincerità 
che  vi  spira!  Come  ci  commove  quella  passione  rattenuta  che  una 
volta  si  ripiega  su  se  stessa  delusa,  un'altra  volta  trova  di  fronte 
a  se  il  crudele  enigma  della  morte! 

Quando  t'  ho  conosciuto  era  d'aprile, 

canta  nell'amarezza  del  suo  disinganno  la  fanciulla  che  ha  infranto 
il  suo  idolo  di  creta.  Tu  eri  solo,  pensoso,  tu  tornavi  dalla  caccia... 

Io  tornavo  dal  bosco  o v'ero  andata 
A  coglier  dei  ciclami; 
Del  mio  sentier  fra  gl'intrecciati  rami 
Ti  sarò  parsa  una  silvestre  fata 
Di  quei  treschi  ciclami  incoronata! 

Ed  era,  ben  ricordo,  era  il  tramonto... 
Veniva  su  dai  prati 
L'alito  sano  dei  timi  falciati, 
Ija  fragranza  che  vince  ogni  confronto; 
Ed  era,  ben  ricordo,  era  il  tramonto. 

Ma  t'ho  rivisto  poi  nell'inverno,  ella  soggiunge,  t'ho  rivisto  in 
un  salotto...  Eri  cos'i  volgare  ed  ignobile! 

Sul  cor  mi  cadde  come  un  velo  fosco. 
Un  subito  sgomento, 

E  a  chi  di  te  mi  chiese  in  <iuel  momento 
Io  risjìondere  osai:  —  Non  lo  conosco! 
Sul  cor  mi  cadde  come  un  velo  fosco. 

Qui   lo   sdegno  prevale.  Ma   nel  Diario  prevale  il  sentimento 
desolato  d'una  perdita  irreparal)ile: 


Piove.  Certo  laggiù,  povero  morto, 

E  freddo  e  buio,  ma  più  freddo  e  buio 

E  qui,  qui  sulla  terra  ove  le  foglie 

Son  tutte  gialle  e  van  col  vento,  e  cadono. 

Cadono,  e  il  ciclo  copre  una  gramaglia 

Fredda 


Un  conforto  all'aHiitta  è  il  leggere  le  sue  lettere. 

Eccole,  sidin 

Qui  tutte  le  sue  lettere!  Rivive 

Qui  la  sua  man  nervo.sa  e  scrive  in  fretta 

Qui  sopra  il  nome  mio,  cliiude,  suggella... 
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Nou  tu  ieri?...  Son  tutte  entro  la  bianca 
Copertina...  Con  quale  ansia  le  apersi 
In  quei  giorni  lontani,  e  con  qual  gioia! 
Ecco,  a  questua  la  stecca  impaziente 
'     ■         Lacerò  un  canto...  Per  tre  lunghi  giorni 
L'attesi  ogni  ora,  e,  nella  notte,  i  sogni 
Eran  pieni  di  lei 

Una  tra  le  più  belle  fra  le  poesie  di  questa  Leggenda  eterna, 
è  quella  A  un  colibrì  imhal samato. 

Oh  l'uom  quant'è  mai  vile! 

L'ali  aperte  ancor  tieni,  Mio  povero  uccellino, 

Povero  amor!  Volavi  Un  tempo  anch'io,  lo  sai, 

Verso  brezze  soavi  Per  l'etere  vagai 

Dietro  un  sogno  gentile.  Libera,  e  ni' eran  ali, 

Quando  un  umano,  un  forte,  Ali  ardite  e  possenti. 

Ti  precideva  il  volo  I  miei  palpiti  ardenti. 

Saettandoti  a  morte...  Le  speranze  immortali. 

E  anch'io,  dice  la  giovinetta,  anch'io  volavo  verso  un  sogno 
d'amore,  quando  uno  strale  mi  colse.  Però  tu  sei  più  fortunato 
di  me. 

Tu,  morto  sei  col  sole  Perduta  mancò  l'ora... 

Negli  occhi,  in  mezzo  ai  fiumi  A  me,  per  la  tenace 

Dei  silvestri  profumi.  Cura  che  mi  divora, 

E  a  sospirar  la  festa  Tutta  la  vita  resta. 

Del  rimanente,  o  io  m' inganno,  o  una  gran  luce  su  tutto  il  casto 
romanzo  di  quest'anima  appassionata  ed  altera  ci  viene  da  una 
poesia  delicatissima  che  l'Aganoor  avrà  avuto  le  sue  buone  ragioni 
di  non  inserire  nel  ciclo  Leggenda  eterna,  ma  che  a  me  ne  sembra 
quasi  l'epilogo.  S'intitola  Rinuncia,  e  non  so  resistere  alla  tenta- 
zione di  riprodurla  nella  sua  integrità: 

Alla  sua  porta  giunse  un  cavaliere 
E  disse:  —  Le  tue  guancie  hanno  il  colore 
Dei  ceri;  hai  l'occhio  spento; 
E  fra  le  attorte  ciocche  del  tuo  nero 
Crine  lampeggia  qualche  fil  d'argento... 
Che  attendi  ormai?  Senti  che  scoccan  l'ore? 

Senti?  Son  l'ore  estreme  dell'estrema 
Tua  giovinezza;  un  ultimo  bagliore 
Di  vespero,  e  dirotte 
Pioverai!  l'ombre;  l'anima  non  trema 
Dinanzi  al  dubbio  dell'eterna  notte?... 
T'offro  l'ultimo  sogno;  io  son  1'  Amore! 
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Scendi,  fug-gi  con  me  che  son  l'Amore. 
Tutta  la  gioia  e  tutta  la  bellezza 
Del  mondo  finalmente 
Conoscerai...  Non  .senti?  Scoccan  l'ore, 
E  forse  la  promessa  ultima  mente, 
E  morte  la  speranza  ultima  spezza.  — 

Ella  rLspose:  —  Io  son  qui  sola.  Amore, 
Con  la  mia  vecchia  nicadre...  Il  Paradiso 
Xè  spero,  nò  l'Inl'erno 
Temo,  ma  di  la.sciarla  io  non  ho  core. 
Io,  caldo  raggio  del  suo  freddo  inverno, 

10  cui  prima  nel  mondo  ella  ha  sorriso.  — 

Eccezion  fatta  da  questa  Binuncia,  l'amore  non  entra  che  di 
straforo  nell'altre  due  parti  del  libro,  Intermezzo  e  Eisref/ìio.  Ma 
forse  in  esse  la  scrittrice,  libera  dalle  sue  ritrosìe  pudiche,  ci  move 
incontro  più  espaoisiva  e  più  confidente,  e  meglio  ci  rivela  la  sua 
anima  multiforme;  sia  che  tocchi  la  corda  degli  affetti  domestici, 
o  rievochi  l'infanzia,  o  rimpianga  la  giovinezza  (perdoniamole  la 
piccola  civetteria  d'invecciiiarsi  fuor  di  ragione),  o  alterni  sospiri 
malinconici  di  sconforto  con  fremiti  gagliardi  di  entusiasmo  e  caldi 
accenti  di  patriotismo  con  note  vibranti  di  umanità,  o  contempli 

le  lente  nuvole  pensose 

Come  assorte  in  lontani 
Ricordi  di  lontane  primavere, 

o  sorprenda  e  interpreti  i  mille  bisbigli  degli  atomi,  le  mille  voci 
della  terra,  dell'acqua,  dell'aria. 

liicca  natura  d'artista  che  può  lamentarsi  dei  beni  che  non 
ebbe,  ma  nel  medesimo  tempo  s'accorge  che  (juei  beni,  pur  con.sc- 
guiti,  non  le  sarebbero  bastati,  non  avrebbero  appagato  le  nobili 
inquietudini  del  suo  spirito.  Nella  saffica  Affonia  le  ore  gioconde, 
le  ore  buone  ch'ella  si  lasciò  sfuggire  le  stilano  innanzi  a  una  a 
una.  —  Perchè  non  ci  curasti  ?  Perchè,  quando  noi  ti  presentavamo 
i  doni  che  la  fortuna  per  mezzo  nostro  ti  offriva,  tu  ci  hai  respinte, 
preferendo  smarriiti  dietro  vane  chimere V  K  ora,  sogghignano  le 
inesorabili, 

Kd  or  ci  guardi  lung-auìente  e  intenso 

11  d('.si<U'rio  nel  tuo  sguardo  accende 
Un  foco,  onde  traspar  l'anima  tua 

Per  g'ii  ocelli  orante, 

Per  gli  occhi  stanchi  ove  da  tempo  il  pianto 
Più  non  arriva...  È  tardi,  6  tardi 
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Ed  ella  risponde: 

E  vero;  alle  sottili 

Malie  create  dal  pensiero  l'impeto 
Del  cor  soggiacque, 

L'ardor  soggiacque  della  bella  e  forte 
Mia  giovinezza  in  inseguir  con  ansia 
Mai  paga  la  fuggente  ala  dei  canti, 
L'ala  dei  sogni. 

Ed  ora  stanca  (oh  come  stanca!)  io  guardo 
Di  quei  vaghi  e  malvagi  elfi  il  migrante 
Stuolo...  Laggiù,  nel  gran  deserto,  l'ultimo 
Ecco  è  scomparso. 

Ma  voi,  voi  pure,  ombre  crudeli,  inganni 
Non  siete  del  pensiero?  Un  sogno,  un  vóto 
Sogno  voi  pure? 

Proprio  così.  Spesso  non  è  altro  che  un  sogno  anche  quella 
che  noi  chiamiamo  realtà.  E  allora?  Sogni  per  sogni,  scegliamo  i 
più  belli.  Quanti  ne  annidano  nella  vostra  testa,  o  Vittoria  Aganoor! 


Di  dove  migrati  non  so. 

Ma  cantano  e  trillano  a  festa. 


I  larghi  tripudi  del  vento, 
I  rivi  -  che  il  maggio  conduce 
Com' ebbri  di  gioia  e  di  luce 
Tra  un  brivido  d'erbe  pei  clivi; 

Le  notti  stellate  sul  sonno 
Dei  monti  -  al  sereno  albeg'giare 
L'odor  delle  selve  e  sul  mare 
L'augusta  beltà  dei  tramonti; 

Le  cose  possenti,  le  cose 
Gioconde  -  non  altro  essi  sanno. 


Ah,  dimenticavo  che  questi  versi  scintillanti  si  trovano  in  un 
canto  intitolato  Canto  dell'ironia,  e  che  finisce  esaltando 

L'immensa  bontà  della  morte. 

Non  importa,  o  gentile  poetessa!  I  sogni  lusinghieri,  i  sogni 
ingannatori  sono  sangue  del  vostro  sangue,  e  che  deserto  vi  par- 
rebbe la  vita  se  non  li  sentiste  più  cantare  e  trillare  dentro  di  voi! 

In  quanto  all'esser  contenti  del  proprio  stato,  via,  non  n'è  con- 
tento nessuno.  E  Vittoria  Aganoor  dovrebb' esser  l'ultima  a  mara- 
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vigliarsene,  ella  che,  intrecciando  nel  vecchio  motivo  il  concetto 
tragico  della  fatalità,  vi  ricama  una  così  leggiadra  e  profonda  fan- 
tasia nel  suo  Vespero  d'aprile. 

Viene  la  brezza  d'aprile,  ansiosamente  aspettata  dalla  dolorosa 
che  ha  nel  cuore  l'inverno;  viene  recandolo,  come  un  tempo, 

i  freschi  odori 

Gli  audaci  inviti,  gl'inni  e  il  riso  eterno 

della  primavera.  Ma  al  mesto  saluto  che  l'accoglie  la  brezza  in- 
fastidita risponde: 

Ignoro  chi  tu  sii;  le  andate  ignoro 
Gioie  che  piangi.  Se  carezzo  e  bacio 
Non  io  farlo  vorrei . . . 


Blandire,  sugger  le  fragranze,  e  l'ali 
Delle  farfalle  sostener  m'è  grave 
Tedio;  più  grave  il  non  veder  compresa 
La  mia  pena  .  . . 

Vorrei,  libera  e  forte,  il  volo 

Possedere  del  vento  e  l'alte  chiome 
Squassar  dei  cerri  e  svellere  le  immani 
Quercie,  e  dell'alpi  inabissar  le  intente 
Fonti  superbe;  anch'io 
Esser  demone  o  Dio, 
Conscia,  grande,  volente. 

Ma  la  vana  querela  suscita  l'ira  del  vento. 

Chi  m'invidia  laggiù?  Stanco,  le  selve 
Corro  pur  senijn-e  e  gl'imprecanti  mari 
Per  quel  voler  che,  ignoto,  mi  s' impone. 
Cader  mi  veggo  le  valanghe  innanti, 
Ville  ingoiar  le  frane, 
Seppellir  carovane 
Le  .sabbie  turl)inaiiti. 

E  non  vai  che  mi  colga  una  profonda 
Pieti'i;  m'incalza  con  crudcl  furore 
Sempre  il  destino  e  la  rovina  ovunciue 
Movo,  mi  segue,  (^uale  spirto  ignavo 
Invidia  la  mia  .sorte? 
Non  son  io,  perchè  forte. 
Più  misero  e  più  schiavo? 

E  (]ui,  col    fiero  grido  di  collera  e  di  protesta,  la  poesia  po- 
trebbe tiiiire  ottenendo  in  un  certo  senso  un  etì'etto  maggiore,  ma 
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rendendo  forse  con  minor  fedeltà  il  pensiero  dell'artista.  E  come 
il  musico  che  a  uno  scoppio  violento  di  sonorità  fa  succedere  un 
flebile  accordo  via  via  digradante  nell'aria,  T  Aganoor  aggiunge 
questa  strofa  soave: 

Manda  il  ti-amouto  un  ultimo  bagliore 
Come  d'incendio  e  tutto  poi  si  vela 
E  posa...  Io  chiudo  il  mio  volume,  e  guardo 
Lassù,  la  volta  mistica,  la  bella 
Sfinge  azzurra,  ove  mite 
Alle  querele  ardite 
Ride  la  prima  stella. 

Vespero  d'aprile  e  Silenzio  mi  sembrano  le  due  inspirazioni 
più  vigorose  del  libro,  quelle  ove  l'Aganoor  spiega  di  più  la  sua 
mirabile  facoltà  di  penetrar  l'essenza  intima  delle  cose,  di  prestar 
loro  un'  anima  ed  un  linguaggio,  di  coglierne  le  armonie  occulte 
e  le  occulte  dissonanze  che  la  folla  non  avverte. 

Silensio  è  un  componimento  troppo  lungo  perchè  ne  sia  lecita 
la  riproduzione  intera,  e  trojDpo  organico  perchè  le  citazioni  par- 
ziali non  lo  guastino.  Udite  nondimeno  come,  in  un  immenso  -  inno 
senza  parola  -  il  protagonista  della  bellissima  ode  descriva  il  pro- 
prio potere  alla  sua  amante,  la  Notte: 

Ho  mille  regni,  o  mia  

Unica,  e  tutta  io  voglio  

Per  mio  segreto  orgoglio  

Dirtene  la  magìa.  

Vedi?  Dei  sogni  aperti  Ma  solo,  io  solo,  il  forte 

Al  taciturno  volo  Palpito  ancora  ascolto 

Son  miei  l'algente  polo  Del  popolo  sepolto 

E  i  torridi  deserti;  Sotto  le  città  morte, 

Mie  le  città  superbe  E  solo  intera  io  sento 

Che  strusse  la  divina  La  bellezza  suprema 

Ira;  quella  mina  Dell'edera  che  trema 

Veston  licheni  ed  erbe.  Sugli  archi  eccelsi  al  vento. 

E,  mentre  la  Notte  ascolta  commossa  nel  sogno,  si  levano,  non 
intese  da  altri  che  dal  poeta,  le  voci  segrete  delle  cose  devote  al 
Silenzio. 

Dice  l'alba: 

Io  sono  l'alba  e  t'amo,  Menti-e  gli  uccelli  a  festa 

Per  te  le  gemme  io  sento  Scoton  l'ali,  la  spira 

Schiudersi,  e  il  succo,  lento  Snoda  il  serpe,  e  sospira 

Salir  dai  ceppi  al  ramo.  Il  dolor  che  si  desta, 
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Odo  l'alpi  d'intorno 
Dii*  nell'alto  a  lontani 
Culmini  di  vulcani: 
—  Ancora  un  altro  giorno! 

Le  foreste  dicono: 

Noi  siamo  le  foreste, 
Le  foreste  che  degni 
Eleggere  a  tuoi  regni 
Nelle  segrete  feste. 

La  tua  malia,  sognanti. 
Ci  tiene  in  un'  attesa 
Di  prodigi,  un'  attesa 
Di  fantasmi  giganti; 

E  ben  tornano  a  noi 
Nelle  traufiuilk'  sere 

E  il  cuore  dice: 

O  figliuolo 

D'Iside,  tu  nell'ore 
Del  supremo  dolore 


E  al  mar  che  fiagell.indo 
Le  va,  senza  potere 
Sbramarsi,  le  scogliere 
Chiedere:  —  Fino  a  quando? 

L'ombre  dolci  e  severe 
Dei  santi  e  desrli  eroi. 


Passano:  agli  alti  veri 
Cui  tendevano,  solo 
Tu  dirizzasti  il  volo 
Degli  erranti  pensieri. 


Solo  m'intendi,  solo 
Mi  sei  rifuiiio  .  .  . 


Indi  tutte   le  cose,  in   un  coro  di  segrete  voci  senza  parola 
ripigliano: 

Tu  che  schiudi  le  porte  In  tuo  giogo  i  sereni 

Dei  fantasmi  ai  poeti,  Pelaghi  delle  stelle; 
Tu  che  certo  i  segreti  ^^^  ,„j^j    ^^^  ,„,,j  ,i,^,j  ..^tte 

Conosci  della  Morte;  Le  magie  del  tuo  regno, 

Tu  che  imperi  alle  belle  O  grande,  o  solo  degno 

Feste  dell'Alba,  e  tieni  Amante  della  Notte! 

Ma  se  Vittoria  Aganoor  sa  renderci  con  tanta  etKcncia  la  virti'i 

suggestiva  e  la  solenne  maestà  del  silenzio,  ella  sa  anche  tradurre 

con  accenti  caldi  ed  appassionati  il  fascino  della  jìarola.    E  cosi 

l)Oco  la  turba  l'idea  di  esser  tacciata  di  contraddi/ione,  ch'esalta 

le  parole  nella  poesia  successiva  a  quella  in  cui  ha  niagniticato  il 

silenzio  e  le  saluta 

eterne 

Forme  nate  con   l'uomo,  nella  n()tte 

Della  sua  |)atria  torljida  e  lontana, 

Lamento  e  prece,  cantico  e  ruggito 

Di  (picsta  |»rigioniera  anima  umaim. 

Né,  chi  l)en  guardi,  c'è  contraddiziono.  Perchè  il  silenzio  non  sa- 
rebbe altroché  morte  se  noi  non  \o  popohissimo  dei  nostri  s<'ntimcnti 
e  dei  nostri  pensieri:  né  asentinjenti  e  a  pensieri  ixissiamo  dar  veste 
che  non  sia  di  paroh';  le  quali,  se  pur  non  pronunziate  e  non  scritte, 
devono  apparir  chiare  e  precise  alla  nostra  visione  interiore. 
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In  Ogni  modo,  chi  oserebbe  imporre  al  poeta  di  non  contrad- 
dirsi? Egli  ci  dà  immagini,  non  sillogismi*  nota,  non  discute;  vuol 
commovere,  non  dimostrare,  e  noi  l'amiamo  tanto  più  quanto  più 
egli  rispecchia  le  opposte  correnti  che  traversano  il  nostro  spirito, 
quanto  più  egli  nobilita  con  l'arte  le  nostre  tormentose  incertezze. 

E  ora;  dopo  aver  citato  altre  liriche  di  questa  raccolta,  quali 
per  esemj^io:  Vespero,  Notturno,  Nel  vecchio  parco,  carezzevoli 
come  una  musica  che  si  perde  nella  lontananza;  A  mio  padre, 
riboccante  di  tenerezza;  La  strega.  La  porta  di  bronzo,  L'anello  del 
morto,  di  un'  intensità  strana  e  paurosa;  Inferma,  eh' è  una  rievo- 
cazione dolcissima  del  passato;  Poiesis,  I  cavalli  di  San  Marco, 
Varo,  ove  all'emozione  artistica  si  associa  il  concetto  civile,  dovrei 
inforcar  la  lente  del  critico  e  cercare  i  nei  dell'opera  bella.  Dovrei 
dire  che  qua  e  là  un  colpo  di  forbice  e  un  lavoro  di  Kma  non  sa- 
rebljero  stati  inopportuni,  che  qualche  comiDonimento  ci  avrebbe 
guadagnato  ad  esser  più  breve,  che,  specie  fra  gli  sciolti,  qualche 
verso  ha  un'  andatura  troppo  umile  e  pedestre.  Ma  che  sono  mai 
queste  mende  in  un  libro  d' un'  inspirazione  così  alta  ove  circolano 
(juasi  per  ogni  pagina  il  calore  e  la  luce?  E  di  quanto  possono 
esse  menomare  la  lode  che  spetta  a  Vittoria  Aganoor? 

Altri  (e  fu  per  loro  giusta  cagione  d'orgoglio;  hanno  cercato 
nelle  finzioni  dell'arte  un  conforto  alle  penose  realtà  della  vita; 
poveri,  deboli,  reietti,  hanno  inseguito  i  loro  ideali  per  una  via 
irta  di  triboli;  ella,  cinta  di  tutti  gli  agi  e  sorrisa  da  tutte  le  grazie, 
aveva  da  combattere  nemici  d'indole  oj^posta  e  pure  altrettanto 
temibili;  eli'  aveva  da  resistere  alle  seduzioni  del  mondo  che  ai 
pochi  privilegiati  offre  in  copia  i  suoi  doni,  non  chiedendo  loro  in 
ricambio  che  uno  spensierato  consenso;  aveva  da  stare  in  guardia 
contro  le  lusinghe  dei  salotti  eleganti  che  l'avrebbero  colmata 
d'onori  s'  eli'  avesse  accondisceso  a  decorare  le  loro  feste,  a  esser 
forse  la  Musa  compiacente  dei  loro  album  e  dei  loro  ventagli.  Ella 
ha  combattuto  ed  ha  vinto.  Ha  serbato  integra  la  sua  indipen- 
denza, e  fuggendo  il  romoroso  turbinio  dei  gaudenti  che  non  lascia 
al  cuore  nemmeno  il  tempo  di  sentire  i  suoi  palpiti,  ha  preferito 
tender  l'orecchio  ai  suoni  che  si  odono  nel  silenzio  e  aguzzar  la 
pupilla  verso  i  fantasimi  che  si  vedono  nella  solitudine.  Così  le 
durino  gli  estri  e  la  lena,  e  fra  l'ombre  della  villa  romita  ove  i  suoi 
cari  riposano  e  le  si  affacciano  a  mille  le  immagini  del  passato,  e 
in  questa  Venezia  che  eli'  ama,  sulle  dune  del  Lido  ove  il  mare  le 
porta  un'  eco  confusa  del  lontano  Oriente  che  fu  culla  a'  suoi  avi 
paterni,  possa  ella  accogliere  a  lungo  nell'anima  vibrante  di  sim- 
patia, di  pietà,  di  entusiasmo  le  voci  e  i  sospiri  delle  cose  e  degli 
uomini  e  tradurli  in  canti  geniali!  Enrico  Castelnuovo. 
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{Con  incisioni  eia  fotogra/le  istantanee  dell'  ingegnere   A.   Pratesi) 


HI. 

Partii  (la  Huai-Khing  il  29  aprile  per  Wei-hui,  distante  circa 
280  li  (140  chilometri),  che  furono  percorsi  a  cavallo  in  tre  giorni 


.Mia  iilliina  scorta  di  sold.iti  in  un  alber^'o  <li  Wei-hui. 


sotto  un  sole  cocente,  su  strade  come  al  solito  pessime  L.i  |M»p(»la- 
zione  èonnai  :ihitiiata  al  passaggio  di  Kiiropti.  perchè  pi'ima  «li  noi 
transitarono  ipii  più  volte  l'ingegnere  (tlass  ed  altri  «Iella  nostra 
8j)edizione,  e  così  ci  lascia  tran<iuilli;  ahhiamo  tuttavia  una  piccola 
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scorta  di  soldati:  ma  sovente  io  mi  allontano  col  mio  servo,  a  ca- 
vallo, attraverso  villaggi,  e  non  ho  fastidio  alcuno.  Vedo  ovunque 
grande  cura  per  l'irrigazione  della  campagna,  estraendosi  acqua 
dai  pozzi  con  verricelli  manovrati  da  uomini  o  con  norie  mosse  da 
animali.  Il  terreno  è  in  perfetta  pianura,  onde  la  ferrovia  fra  Huai- 


Edicola  fra  Huai-Khing  e  AVei-hui. 


Khìng  e  AVei-hui  riescirà  molto  economica  e  nel  tempo  stesso  molto 
proficua  perchè  è  assai  grande  il  movimento  delle  merci  fra  le  due 
importanti  città.  Ho  contato  in  poche  ore  centinaia  di  carriole  ca- 
riche di  carbone  e  di  mattoni,  parecchie  dozzine  di  carri  tirati  da 
sei  buoi  0  muli,  carichi  di  cereali,  di  carbone,  di  sale,  di  canestri, 
di  terraglie. 

Nei  villaggi  attraversati  nulla  di  notevole,  tranne  alcuni  templi 
e  portali  commemorativi  in  pietra  scolpita  con  figure  e  bassorilievi, 
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a  simigliaiiza  dej^li  archi  di  trionfo  di  Koma,  ma  molto  i)iù  piccoli; 
e  talvolta  pareti  decorate  a  bassorilievi  in  terracotta  verniciata  a 
vivi  colori,  rappresentanti  tiuure  di  mostri  fantastici  o  fatti  storici 
di  ])atta,die,  o  di  lavori  d'arjiinatura  eseguiti  in  tempi  assai  remoti. 
Molte  case  diroccate  ovunque.  Villauai  anche  qui  quasi  sempre  cir- 
condati da  mura  di  fango  con  portali  di  muratura:  città  con  mura 
merlate,  di  mattoni,  con  bastioni  a  i)ianta  rettangolare  e  torrioni 
circolari  alle  porte,  di  aspetto  medioevale.  Nelle  campagne  la  con- 


Porlale  commemorativo. 


sueta  coltivazione  a  cereali  che  già  fanno  hi  spiga  e  che  sarainio 
jioi  sostituiti  dal  cotone;  sempre  pochissimi  gelsi,  (jualche  campi- 
cello  brilla  ])i'ri  varioj)inti  fiori  del  pajìavero,  ivi  coltivato  per  estrarne 
l'oppio  di  cui  si  fa  gran  c(jnsumo  in  ogni  lu(jgo.  Arrivammo  il  1"  di 
in;iggio  a  Wei-hui,  città  molto  jiojìohita,  ma  non  molto  grandr,  con 
altr  mura  e  una  s|»'cif'  di  foi'tino  a  grande  toi-rc  (|uadrata,  forse 
anticamente  i'«)struita  jiei-  d(»minai"e  la  città,  ma  ora  in  cattiva  con- 
dizione per  mancata  manutenzione.  Ivi  noh'ggiamm<»  tre  battelli  a 
jtrezzo  assai  elr\;ito  perché  sep|(ero  dover  servire  per  Kuro|)eii,  uno 
|)er  Currie,  uno  per  me,  e  il  terzo  più  piccoli»  pi  r  l'interprete,  con  i 
i|ii;ili  li  rechiamo  a  'J'ieiitsin  jiercon'eiido  ciiva  1(X>0  cliilonietri.  in 
|)arte  sul  fiume  W'ei-lio.  e  in  i)arte  sul  gran  canale  Vùn-ho,  e  c'im- 
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barcamiiioil2  maggio,  senza  che  la  popolazione  mostrasse  di  curarsi 
dei  fatti  nostri. 


Mara  di  AVei-hui. 


Il  tiume  Wei,  largo  circa  15  metri  e  profondo  0.60  a  Wei-hni, 
ha .  sezione  regolare,  acque  tranquille,  corso  molto  tortuoso,    ma 


^^B**^  '  «  -«-«SS^I^eS-   -^ 


Poute  all'ingresso  di  \Vei-hiii. 


a  lunate  cosi  regolari  che  io  ritengo  sia  un   antichissimo  canale 
scavato  forse  nel  letto  di  un  tiume,  e  destinato  essenzialmente  alla 
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navigazione  perchè  il  livello  dell'acqua  è  depresso  circa  tre  metri 
sotto  il  piano  della  campagna.  Dojìo  alcuni  chilometri  si  allarga 
tino  a  25  metri,  con  profondità  di  m.  1  a  1.50,  alimentato  da  altro 
liume  e  da  numerose  piccole  sorgive  al  jìicde  delle  sue  sponde, 
che  sono  ora  alte  circa  4  metri  soi)ra  il  pelo  d'acijua.  Non  ostante 
tale  depressione  viene  utili/./ato  in  parte  per  ijiccola  irrigazione 
dai  limitroti  abitanti  che  ne  attingono  acqua  o  con  verricelli,  o  con 


I    ^^ 


ji 


Nostri  battelli  a  \Vei-hui  per  il  viaggio  sul  Gran  Canale. 


iioiif.  o  a(loj)i'ando  un  secchio  attaccato  lu'l  mezzo  di  due  corde, 
i  line  cai)i  delle  (|uali  sono  tenuti  da  due  uomini  che  con  moto 
d'altalena  lanciano  l'acqua  tirata  dal  tiuuu'  in  un  serhatoio  sulla 
scarjìata  della  sponda,  donde  alti'a  co|)pia  l'attinge  lanciandola  in 
altro  più  alto  serbatoio,  e  cos'i  di  seguito  altre  coi»pie  lavorano  tino 
a  raggiungere  la  sommità  della  sponda. 

(ìian  numero  di  battelli  rimontano  la  corrente,  che  è  di  circa 
in.  O.'.M)  al  1',  a  vela  o  tirati  con  l'uni  dalle  s)ionde.  Su  tale  tìume 
sarebbe  molto  facile  attuale  la  navigazione  a  vapore  con  battelli 
a  carena  jìiatta,  ma  non  sarà  ceito  jier  iniziativa  dei  C'hiiicsi  chi* 
ciò  avverrà  sebbene  abl)iano  già  1' esemjtio  di  simile  navigazione 
nel  Yaiig-tze,  e  sebl)ene  jxissaiio  a  Wei-hui  trovare  carbone  a  buon 
I»i('/.zo.  A  misura  clie  |»i(icediaiiio  il  tiume  cresce  di  larghezza  e 
profftndità:  ma  le  sue  s|)onde  non  sono  aititate  come  quelle  <lel- 
rilan;  s'inccnitrano  poclii  \illaL'i.'i  e  puehissiuu'  città,  nessuna  ca- 
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panna.  Forse  ciò  è  dovuto  in  parte  alla  detìcienza  di  pesci,  mentre 
l'Han  ne  è  molto  ricco. 

Abbiamo  ora  oltrepassato  la  provincia  d'Honan  entrando  nel 
Chili,  che  fra  breve  lascieremo  per  attraversare  parte  del  Sliantung, 
rientrando  poscia  nel  Chili  dove  si  trovano  Tientsin  e  Pelano.  Qui 
molte  delle  abitazioni  sono  intieramente  di  fango,  intendo  dire 
anche  il  tetto  che  altrove  è  di  paglia,  o  più  generalmente  di  em- 
brici di  terracotta,  semplici  o  accoppiati.  Si  naviga  giorno  e  notte, 
ma  stante  il  vento  contrario  che  abbiamo  da  due  giorni,  non  si 


Tiro,  od  alaggio  di  boltelli  sui  Gran  Caiiiile. 


sono  percorsi  che  500  chilometri  in  sei  giorni.  Due  volte  in  questo 
tragitto  abbiamo  dovuto  mostrare  i  nostri  passaporti  che  per  l' in- 
nanzi non  ci  erano  mai  stati  richiesti. 

La  concimazione  del  suolo  è  praticata  anche  qui,  come  ovunque 
altrove,  con  moltissima  cura.  Le  materie  fertilizzanti,  specialmente 
umane,  vengono  raccolte  in  apposite  buche  e  ivi  accuratamente 
mescolate  con  terra  che  viene  poi  distribuita  in  numerosi  piccoli 
cumuli  sui  campi.  A  tal  sistema  si  deve  in  parte  attribuire  forse 
la  fertilità  del  suolo,  perchè  relativamente  il  concime  è  molto  scarso, 
stante  il  piccolo  numero  degli  animali  bovini,  esclusivamente  ado- 
perati per  lavorare  i  campi  o  per  trasporti,  mai  per  averne  latte  o 
carne,  a  ciò  ostando  i  lu'ecetti  di  Confucio. 

Un  vento  eccezionalmente  favorevole  ci  spinge  da  tre  giorni 
verso  Tientsin  dove  giungeremo   stassera.  La  larghezza  del   (jran 
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Canale  Ylin-lio,  in  cui  siamo  entrati  tre  giorni  sono,  è  ora  di  al- 
meno 35  metri,  la  profondità  di  m.  1.50  a  2.  Vidi  dne  lancie  a  va- 
pore per  servizio  militare  rimontare  la   corrente,   e  sulla  sponda 
destra   atten- 
dati  numerosi  ] 
soldati  di  fan-      »,,.                                                                                M 
tena  e  cavalle-      e                                "  ' 
ria,    e    piccol(> 
artiglierie  pun- 
tate   contro    il 
canale.  Non  si 
è  potuto  cono- 
scere il  perchè 
di  quella  trup- 
pa.   Le    tende 
sono  molto  am- 

pie,    conicne,  Portatori  d'acqiifi  e  raccoglitore  di  saio. 

bianclie,trainie 

una  azzurra.  Le  città  e  i  villaggi  ora  attraversati  aununitano  di 
numero  e  d'iin])ortanza;  e  cosi  i  battelli  che  s'incontrano,  alcuni 
dei  quali  lunghi  \nh  di  trenta  metri.  Fa  molto  caldo,  32  e  33  centigradi. 
Sono  ansioso  di  giungere  a  Tientsin  per  conoscere  la  soluzione 
della  vertenza  italo-chinese. 


fi 


m 


! 
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Arrivo  n  TienlMii  nel  (tran  caiiuie. 


12  maggio  1S0!\         (tiuiigo  a  Tientsin  in  mezzo  a  migliaia   o 
migliai,!  (li  battelli,  iiiii)irgando  almeno  (|uatti'()  ore  per  attraversare 
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il  canale  in  mezzo  a  tale  ressa.  Sbarco  liberamente  dopo  aver  mo- 
strato per  la  quarta  volta  il  passaporto.  Dunque  non  vi  è  guerra 
ed  il  mio  ritorno  non  sarà  ritardato.  Domani  andrò  a  Pekino  e  di 
là  ti  scriverò  un'altra  volta;  gradisci  intanto  per  te  e  per  la  tua 


gentilissima  signora  i  miei  saluti 


Aff.mo 
Attilio  Pratesi. 


Dair Oceano  Pacifico,  lat.  50°  long.  180. 

Giorno  autipodiale  (fra  il  12  e  il  13)  luglio  1899. 

Caro  ed  egregio  amico. 

Nell'ultima  mia  lettera  del  maggio  scorso  avevo  promesso  di 
scriverti  da  Pekino.  Ma  un  complesso  di  circostanze,  e  l'incertezza 


Ingresso  d'un  lenipio  a  Sing-Tsing. 


della  nostra  situazione  politica,  che  si  sperava  di  vedere  risoluta 
di  giorno  in  giorno,  mi  hanno  fatto  i^rima  ritardare  e  poi  quasi, 
direi,  dimenticare  la  i^romessa. 

Te  ne  chiedo  oggi,  dopo  tanto  tempo,  scusa,  mentre  mi  trovo 
qui  in  mezzo  all'Oceano  Pacifico,  in  calma,  dopo  sei  giorni  molto 
agitati,  e  mentre  sto  passando  il  gran  meridiano  agli  antipodi  di 
Greenwich,  onde  questa  giornata  non  esiste  nel  calendario  rappre- 
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sentando  essa  le  12  ore  già  guadagnate  giorno  per  giorno  dalla  mia 
pai-tenza  da  Roma  fin  qui,  e  le  altre  12  ore  che  si  guadagneranno 
similmente  nella  continuazione  del  viaggio  verso  Oriente,  fino  al 
mio  ritorno.  Questa  settimana  ha  così  otto  giorni,  ed  io  me  ne  valgo 
per  dedicarne  una  porzione  a  te,  che  vorrai  tener  conto  del  luogo 
da  cui  scrivo  per  essermi  indulgente. 

A  Tientsin  non  mi  trattenni  che  il  giorno  12  maggio,  durante 
il  quale  feci  una  rapida  escursione  nel  settlenieut  europeo  e  nella 


Cannoniera  chinese  imbandierata  pel  lo  giorno  della  IV»  luna 
nel  Gran  Canale  a  Pao-to. 


citt.'i  chinese,  non  ostante  il  gran  caldo  che  avrehhc  consigliato  ri- 
])oso.  Tientsin  dicono  ahhia  circa  un  mili(»ne  di  ahitanti.  Ti  hiscio 
dumiue  immaginai'e  <[uale  debha  essere  la  sua  estensione,  riHet- 
tendo  che,  ad  eccezione  delle  case  europee  nel  setfìriiirnf,  tutte  le 
abitazioni  chinesi  sono  ;id  un  sol  pi;ino.  e  soventi  hamio  numerosi 
»'d  ;iMi|)i  cortili.  Il  commercio  vi  è  attivissimo,  i)otendosi  Tirntsin 
considciare  come  il  poito  di  Pekino,  anzi  diiò  (Udla  vasta  piovincia 
del  Chili  che  conta  circa  20  milioni  d  ahitanti,  e  come  porto  di 
transito  di  tutto  il  Nord  della  China.  Moltissime  sono  le  case  com- 
merciali straniere  ivi  stabilite,  e  <|uasi  tutt<'  le  principali  nazioni 
vi  hanno  il  pioprio  cmisole,  meno  l'Italia,  che  è  rapprest-ntata  da 
un  commei'ciante  tedesco;  il  che  si  spiega  pensando  che  nessun 
italiano  dimoia  a  Tientsin.  Ki)|Mire  vi  sarelibe  nioltt»  e  molto  da 
lare  ;i   vantaggio  del   nostro  paese,  perchè,  |)er  esempi<i,  i  prodotti 
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europei  costano  là  il  doppio  circa  che  in  Europa,  mentre  i  prodotti 
chinesi  vi  affluiscono  in  gran  copia  dalle  diverse  vie  d'acqua,  e 
dalle  due  linee  ferroviarie,  di  Pekino  e  di  di  Tong-slian,  che  ivi 
mettono  capo. 

Il  13  maggio  mi  recai  in  ferrovia  a  Pekino.  Sono,  se  non  erro, 
circa  80  miglia  inglesi  che  si  percoiTono  in  circa  tre  ore.  La.  fer- 
rovia è  a  scar- 
tamento   ordi- 
nario   (di  me- 
tri 1.50  )  ;     il 
treno  ha    car- 
rozze di  1^  e  2* 
classe  pei  Chi- 
nesi ,    ed    una 
carrozza     spe- 
ciale pergliEu- 
ropei    dove    si 
pagano  pel  tra- 
gitto 5  dollari, 
il  doi)pio  circa 
della  1*  classe 
chinese.  Le  car- 
rozze sono  mol- 
to lunghe  e  tut- 
te  su  carrelli, 
del  tipo  ameri- 
cano. Le  loco- 
motive sono  in- 
glesi (di  Duhs- 
Glasgow)    od 
americane 
(Baldwin-Phi- 
ladelphia). 
Arrivo  a  Pekino  mentre  piove  e  fa  freddo.  La  stazione  è  lon- 
tana dalla  città  tre  miglia.  I  mezzi  di  trasporto  sono  asini,  o  carri 
tirati  da  muli.  Stante  la  pioggia  prendo  due  carri,  uno  per  me, 
l'altro  per  i  bagagli  ed  il  mio  seiTO.  Giungo  all'albergo  dopo  un'ora 
e  un  quarto  in   uno  stato  deplorevole.  È  una  delle  peggiori  gite 
che  io  abbia  mai  fatto.  Le  strade,  per  la  massima  parte  sterrate, 
sono  cosi  orribili  che  i  carri  sembrano  destinati  al  trasporto  di 
artiglierie:  e  tali  debbono  essere  ])ev  resistere  alle  terribili  scosse 
cui  sono  assoggettati. 

Pensa  come  deve  trovarsi  in  quei  veicoli  il  povero  viaggiatore 


Tripode  per  incenso  all'ingresso  di  un  tempio  a  Wei-hui. 
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che  vi  si  (leve  accovacciare  a  guisa  dei  C'hiuesi  o  di  Biidda.  Bisn<;iia 
tenersi  Leu  saldi  con  ambe  le  mani  alle  sponde  del  carro  jier  non 
esserne  lanciati  fuori,  o  non   spezzarsi  la  testa  contro  le  pareti. 
Dove  poi  la  strada  è  lastricata,  le  scosse  sono  anche  più  peric(dose, 
perchè  ivi  esistono  frequentissime   lìuelie  e  solchi  profondi  tino  a 
30  o  40  centimetri.  Ho  veduto  in  costruzione  una  ferrovia  elettrica 
dalla  stazione  alla  prima  jioi-ta  della  città.  Sarà  fra  breve  messa 
in  esercizio,  ma  occorrerà  i)ur  sempre  entrare  in  città  con  gli  at- 
tuali mezzi  di  trasporto,  perchè  il 
Governo  chinese  non  vuol  permet- 
tere,  almeno    ])er   ora,    alcun    ini-  J5 
l)ianto  entro  le  mura;  e  se  si  riflette                           it^ 
che  Pekino  ha  circa  30  miglia  di 
circonferenza,  si  comprende  che  con 
la  ferrovia  elettiica   così   limitata, 
non    si   è    risolta    la    ditticoltà    del 
trasporto  in  citt'». 

Credo  inutih'  farti  alcuna  de- 
scrizione di  IVkino,  trovandosi  fa- 
cilmente molti  ììhvì  che  ne  parlano 
diffusamente.  All' infuori  delle  mura 
assai  elevate,  delle  poi-te  vastissime 
sormontate  da, alti  e  larghi  editici, 
nulla  si  vede  d'imjìoucnte  o  gran- 
dioso. 11  j)alazzo  imperiale  con  i 
suoi  annessi  è  chiuso  in  am])issim<) 
recinto  circondato  da  elevato  muro; 
i  temiili  maggiori  sono  pure  in  si- 
mili recinti.  Le  abitazioni  comuni 
rassomigliano  più  a  capanne  che  a 
case.    Alcune    strade    sono    molto 

larghe  e  diritte,  e  sarebbero  im|)onenti  se  fossero  liam-heggiate 
da  belli  editici;  sono  invece  ingombre  ])ei  tri'  (piarti  da  capanne 
o  attendamenti,  i»er  modo  che  la  città  ha  (|uasi  1'  aspetto  di 
un  vastissimo  accamiiamento,  in  cui  circola  una  folla  immensa, 
multicolore, di  varie  razze,  chinesi.  tartari,  nutngoli,  ma(tnn'ttani,  ecc. 
Un  via-vai  c(»ntinuo  di  gente  a  piede,  a  cavallo,  in  i)ortantina;  so- 
venti lunglie  file  di  pensierosi  cammelli,  carichi  di  <lue  sacchi  li- 
pieni,  per  lu  pili,  di  carl)one,  disposti  inciociati  sulla  l(»ri»  gobba, 
procedono  con  lunghi  e  lenti  |tassi  in  mezzo  ai  nuv(»li  di  polvere 
sollevati  dalle  loro  larglie  zampe.  Di  tratto  in  tratto  s'annuncia 
con  barbaro  frastuono  di  enormi  tromboni  e  di  altri  strumenti  un 
trasporto  funel>re,  preceduto  da  lunghe  tib-  di  portasten<lardi  nelle 


r.ij,'oila  presso  IVkiiio. 
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liìù  strane  foggie,  e  seguito  da  persone  a  piede  o  in  carro  o  in  por- 
tantina, vestite  di  bianco  in  segno  di  lutto.  Il  catafalco  è  soventi 
ricchissimo;  ha  la  forma  di  un'immensa  portantina  ricoperta  da 
un  sontuoso  drappo  di  seta  rossa  a  magnitìci  ricami  in  oro,  rap- 
presentanti dragoni,  o  altri  fantastici  mostri,  ed  è  portato,  per  mezzo 
di  un  complicato  sistema  di  molteplici  sbarre,  da  30  o  40  od  anche 
80  persone,  che  camminano  di  conserva  ritmicamente  guidate  da 
lenta  cantilena.  Poi  di  frequente  s'incontrano  soldati  che  tornano 
dai  loro  esercizi,  o  si  recano  per  iscorta  al  palazzo  imperiale.  Ve- 


Piazzale  e  carri  di  Pekino. 


stono  abiti  di  colori  e  foggie  le  più  disparate;  hanno  armi  d'ogni 
genere,  corte  sciabole,  enormi  spadoni  a  due  mani,  fucili  antichi 
e  moderni,  alcuni  lunghi  quasi  tre  metri  sono  portati  da  due  sol- 
dati che  li  tengono  a  spalla,  l'uno  pel  calcio,  l'altro  per  la  canna; 
altri  hanno  lancie,  alabarde,  scudi  che  sembrano  di  paglia  o  di  car- 
tone, e  innumerevoli  banderuole  d'ogni  colore.  Camminano  in  fila 
ma  a  loro  capriccio.  Io  li  incontrai  un  giorno  mentre  ero  a  cavallo; 
tentai  di  fotografarli,  ma  appena  se  ne  accorsero  si  misero  tutti 
ad  urlare  e  ad  agitare  vivamente  le  loro  armi  e  bandiere.  I  Chi- 
nesi  hanno  una  singolare  antipatia  per  la  macchina  fotografica;  o 
si  stringono  d'attorno  in  modo  da  impedire  ogni  movimento,  o  fug- 
gono e  si  nascondono  se  non  altro  il  viso.  La  popolazione  non 
può  dirsi  cattiva;  non  ha  simpatia  per  gli  stranieri,  ma  li  sopporta, 
anzi  li  teme.  Un  europeo,  a  ragione  o  a  torto,  può  sempre  farsi 
aprire  il  passo  in  mezzo  alla   folla,  ed  anche  i  soldati  cedono  di 
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fronte  ad  un  euroi)eo  risoluto.  La  pt^ggior  classa  è  (]iii  rappresen- 
tata dai  preti,  buddisti,  o  bramini,  e  simili. 


Mura  di  Pekino  e  crimmelli. 


Ho  dovuto  rinunciare  a  visitare  i  templi  maggiori,  tanto  grandi 
erano  le  prepotenze  di  quegli  sgarbati   custodi.  E  se  non  si  cede 


Furia  Sud  di  Fekino. 


alle  lor(»  (■cccssivc  ricliicstc  aiiclic  (|n:iii{|o  non  si  cnti-a  liti  templi, 
lasciano,  o  lamio  clie  i  loro  ragazzi,  o  giovani  bonzi,  lancino  pietre 
al  visitaton;  cbe  si  allontana.  La  njaggioi'  parte  delle  strade  sono 
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stretti  viottoli,  pieni  anche  essi,  come  le  strade  principali,  d'ogni 
lordura;  un  insopportabile  fetore  s'innalza  da  ogni  luogo,  e  un  pol- 
verio asfissiante;  o  j)ozzangliere  e  laghi  di  fango  rendono  oltre  ogni 


f^-'V 


Chiosco  e  collina  di  cai  bone  nel  recinto  del  palazzo  imperiale  di  Pekino. 

dire  sgradevole  e  pericoloso  il  camminare.  Lungo  le  strade  prin- 
ciiDali  si  vedono  alcune  mostre  di  botteghe  molto  eleganti,  in  legno 
scolpito  dorato,  a  ricchi  disegni;  e  le  numerose  e  brillanti  insegne 
a  grandi  caratteri  chinesi,  appese  a  lunghe  aste  e  dondolanti  al 


Grande  strada  di  Pekino. 

vento,  danno  un  aspetto  assolutamente  nuovo  e  caratteristico  a 
quei  vicoli  brulicanti  di  esseri  viventi  di  ogni  genere  e  condizione. 
Parecchi  mendicanti  e  straccioni  s'incontrano  dovunque,  alcuni 
quasi  nudi,  altri  in  compassionevole  stato;  ma  per  lo  più  non  in- 
fastidiscono, tranne  quelli  davanti  alle  Legazioni  europee. 

La  strada  delle  Legazioni  è  quasi  l'unica  che  abbia  qualche 
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fabbricato  all'uso  europeo,  essendo  pocliissiuii  gli  altri  editici  di 
stile  sparsi  per  la  vastissima  città;  cioè  alcune  chiese  con  ((spedali, 
e  non  so  quale  altro.  Nella  via  delle  Legazioni  si  sta  ora  riparando 
o  meglio  costruendo  col  sistema  Macadam  il  suolo  stradale,  e  ciò 
a  spese  del  Governo  di  Pekino,  cui  da  lungo  tempo  giungeva  in- 
vano la  lagnanza  che  quella  via  t'osse  una  delle  peggiori.  Le  di- 
verse Legazioni  hanno  buoni  editici,  e  discreto  aspetto,  meno  la 
nostra  che  fra  tutte  è  di  gran  lunga  la  più  meschina.  Ciò   non 


Tl^n      "Li 


Baracca  in  una  slrudu  iiiuestra  di  Fekiuu. 


giova  certo  al  nostro  decoro.  M;i  un  danno  ì)en  più  grave  o  credo 
quasi  irreparal)il('  fu  recato  al  pi'estigio  italiano  in  China  dalla 
singolarissima  cond(jtta  della  nostra  politica.  Noi  avevamo  veduto 
elle  tutti  i  paesi  avevano  ottenuto  qualche  concessione  speciale  in 
China,  e  ci  siamo  sentiti  stimolati  ad  imitarli.  E  senza  avere,  al- 
meno così  pare,  un  pretesto,  e  tanto  meno  un  veio  motivo  per 
agire,  abbiamo  chiesto  la  concessione  di  un  territorio,  senza  sapere 
se  ci  sarebbe  dato,  e  se  occujiandojo  con  la  forza  avremmo  avuto 
il  coraggio  e  i  mezzi  di  teneilo:  ;ibbi;imo  richiamato  il  nostro  mi- 
nistro, al)biamo  inviuto  una  bella  tiotta  di  sei  buone  navi  tla  guerra 
per  fare  una  dimostrazione,  che,  mi  duole  confessarlo,  ci  ha  resi 
ridicoli  anche  agli  occhi  dei  (,'hinesi;  e  non  aiibianu»  concluso  nulla. 
Ho  udito  io  stesso  in  Shanghai  da  una  gentildonna  italiana,  esclu- 
sivamente dedita  alle  opere  di  carità,  qm-sta  frase  caratteristica 
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in  China:  Così  ci  si  perde  la  faccia.  E  tale  è  l'opinione  univer- 
sale. Io  spero  che  il  nuovo  nostro  ministro,  marchese^Salvago,  col 
quale  parlai  a  lungo  delle  cose  nostre  in  Shanghai,  e  che  conosce 
bene  la  China,  e  gode  la  generale  simpatia  pel  suo  tatto  e  la  sua 
intelligenza,  potrà  trovare  una  soluzione  soddisfacente;  ma  la  si- 
tuazione, quale  io 
l'ho  lasciata,  è  dif- 
ficilissima e  deli- 
catissima;  ed  ha 
per  noi  un'impor- 
tanza eccezionale. 
Non  e'  è  da  illu- 
dersi ,  il  nostro 
paese  ha  bisogno 
di  espansione,  le 
attività  ivi  accu- 
mulate sono  ecces- 
sive, non  possono 
trovare  esplicazio- 
ne in  patria;  il  da- 
naro, nella  nostra 
Italia,  anziché 
scarsOjj  è  eccessi- 
vamente timoroso 
per  Ogni  nuova  im- 
presa, specialmen- 
te all'estero;  e  ciò 
perchè  a  noi,  già 
esempio  di  antichi 
e  intrepidi  viag- 
giatori, fa  difetto 
oggi  la  volontà  ed 
il  coraggio  di  affrontare  hen  minori  disagi  e  pericoli  di  quelli 
cui  andarono  incontro  i  nostri  antenati;  e  quindi  in  questo  scorcio 
di  secolo,  mentre  tutte  le  nazioni  previdenti  fanno  a  gara  per  pre- 
pararsi un  buon  avvenire,  a  noi  manca  perfino  la  conoscenza  dei 
luoghi  dove  la  nostra  energia  latente  potrebbe  utilmente  mani- 
festarsi. 

La  China  offre  un  campo  d'azione  vastissimo;  una  regione  im- 
mensa estesa  quindici  volte  l'Italia  (esclusi  gli  smisurati  territori 
della  Manchuria,  della  Mongolia,  del  Sinhiang  e  del  Tibet  che  hanno 
un'estensione  quasi  doppia  del  resto  della  China),  con  una  popolazione 
dieci  volte  maggiore,  si  apre  ora  alla  civiltà  europea.  Dico  si  apre 


strada  dei  lampionari  a  Pekino. 
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ora,  perchè,  sebbene  parecchi  siano  i  porti  che  (hi  alcuni  ainii  fu- 
rono dichiarati  aperti  agli  Europei,  finora  La  China  propriamente 
detta  rimaneva  (juasi  segregata  dal  resto  del  mondo.  Ma  presto  le 
ferrovie,  che  sono  progettate  per  circa  diecimila  chilometri,  e  in 
parte  gi^  sono  in  costruzione,  penetreranno  come  una  lama  d'ac- 


Meudicante  di  Pekino  davanti  la  Legazione  giiipponese. 

ciaio  tin  nel  cuore  (h'I  Celeste  Inijiero,  tutto  l'avvolgeranno  c(tnie 
una  rete  di  t'erro,  che  con  i  suoi  tili  metterà  sollecitamente  a  di- 
sposizione del  mondo  civile  le  latenti  ricchezze  di  (juella  vastissima 
terra,  risvegliandone  gli  abitanti  ed  eccitandoli  a  trarre  miglior 
protitto  dal  loro  diuturno  lavoro. 

In  (Hiina  vi  è  tuttn  <l,i  tare,  meno  gli  uomini  di  cui  vi  ha 
grande  ahhondanza.  Mancano  le  strade,  intendo  le  buone  strade; 
mancano  le  case,  voglio  dire  le  abitazioni  che  meritino  (piesto  nome; 
manenno  i  gmndi  editici  industriali  che  permettano  di  ottenere 
migliori  prodotti  a  miglior  meicato;  manca  una  buona  oiganiz- 
zazione  coninn-rciale,  ostacolata,  oltre  che  <lalla  deticienza  dei  mezzi 
di  comunicazione  e  di  trasj)orto,  dallo  sijKcrrr,  o  dalle  derhue  pre- 
levate dai  publilici  funzionari  che  agiscono  come  altrettanti  stroz- 
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ziui  ('perdonami  la  jiarola,  ma  qui  nou  so  trovarne  altra  egual- 
mente espressiva).  Basta  una  piccolissima  modificazione  nelle  abi- 
tudini degli  abitanti  perchè  un'immensa  congerie  di  nuove  cose 
venga  da  essi  richiesta.  E  già  se  ne  vedono  i  sintomi,  come  mi  pare 
di  averti  scritto,  anche  nei  paesi  più  interni  dove  già  parecchie 
sono  le  merci  europee  che  trovano  compratori.  Mi  accorgo  che  mi 
sono  dilungato  più  che  non  avrei  voluto,  forse  anche  ripetendomi, 


Donue  di  Pekino. 


sulla  possibilità  per  noi  di  trarre  profitto  dalle  attuali  condizioni 
della  China.  Voglia  il  cielo  che  non  sia  sj^enta  la  stirpe,  o  almeno 
la  parentela  di  Machiavelli  o  di  Cavour,  e  che  si  riesca  a  trarci 
con  onore  dal  prunaio  in  cui  oggi  politicamente  ci  troviamo. 

A  Pekino  rimasi  parecchi  giorni,  non  ostante  il  gran  caldo  e 
l'afa  soffocante;  visitai  anche  le  vicine  colline  dove  una  ricca  ve- 
getazione potrebbe  ofiVire  refrigerio;  ma  anche  là  le  colline  sono 
denudate  in  gran  parte  dei  loro  arborei  ornamenti,  di  cui  si  vedono 
splendide  reliquie  nelle  pagode  e  nelle  loro  adiacenze.  Ivi  sono  nu- 
merose miniere  di  carbon  fossile  che  serve  principalmente  a  Pekino, 
e  poco  lungi  cave  di  pietre  da  calce  e  di  granito.  Per  mancanza  di 
tempo  non  ho  potuto  recarmi  alla  gran  muraglia  essendo  stato  richia- 
mato a  Tientsin,  e  di  là  inviato  a  Shanghai,  dove  giunsi  il  3  giugno, 
con  un  vapore  della  Comi)agnia  di  navigazione  chinese,  governato 
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per  altro  da  Inglesi.  Ero  partito  il  30  maggio  da  Tientsin  col  treno 
che  mi  portò  in  un'ora  e  mezza  a  Ta-ku,  distante  27  miglia,  dove 
si  trova  propriamente  il  porto  marittimo  di  Tientsin.  Il  '60  giungo 
a  mezzanotte  a  Che-fu,  che  visito  il  giorno  dopo.  È  questo  un  ma- 
gnifico porto,  dall'acqua  limpida  come  il  più  terso  cristallo,  dalle 
ridenti  colline  verdeggianti  per  graziosi  boschetti  e  allietate  dalle 
bianche  ville  dei  residenti  europei.  Parecchi  battelli,  alcuni  anche 
da  guerra,  sono  ivi  ancorati;  ma  mi  dicono  che  d'inverno  il  porto 
non  è  sicuro  per  i  venti  dominanti.  Anche  (jui  la  città  è  in  parte 
europea,  in  parte  chinese;  non  conta  che  85  000  abitanti,  ma  ha  un 


■^f^'-^^"'-*-^  .-'^ 


Golfo  di  Che-fu. 


commercio  notevolissimo  d'ogni  sorta  di  prodotti,  forse  un  terzo 
di  (] nello  di  Tientsiiu  Uno  dei  più  importanti  sono  i  tessuti  di  seta 
cruda.  l'arto  alle  4  da  Che-fu,  e  in  due  giorni  s(»no  di  nuovo  a 
Shanghai,  dojx)  di  essere  nuovamente  entrato  nelle  accjue  torbide  del 
Mare  Giallo,  e  dopo  di  avere  salutato  a  Wo-sung,  a  circa  15  mi- 
glia da  Shanghai,  le  nostre  navi  da  guerra,  Murro  Polo.  Stroni- 
ì)oli  e  San  (ìottardo,  ivi  ancorate,  e  più  tardi  a  Sliangbai  stesso, 
VKIha. 

Non  mi  laninn  iito  se  già  ti  ho  scritto  (pialclie  cosa  di  Shan- 
ghai; per  non  tediarti  acclamerò  per  sommi  capi  che  il  coniniercio 
di  ({uesto  primo  j)orto  della  (.'bina,  si  è  calcolato  lo  scorse»  anno 
di  circa  15  milioni  di  sterline  «  L.  875  000  000);  è  il  doppio  di  quello 
di  Tientsin,  mentre  la  popolazione  non  arriva  alla  metà,  non  es- 
sendfj   che  di  circa  400  000  abitanti.  Ma   qni    i    residenti  europei 
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sono  in  numero  assai  maggiore  che  a  Tientsin,  e  qui  sono  rappre- 
sentate tutte  le  principali  case  di  commercio,  alcune  fra  le  quali 
sono  italiane.  Credo  che  gli  Europei  siano  in  numero  di  circa  15  000 
fra  cui  30  o  40  sono  Italiani,  e  qui  noi  abbiamo  chi  ci  rappresenta, 
l'ottimo  cav.  Ghisi,  che  regge  il  Consolato  con  molta  cortesia,  mentre 
fa  j^er  conto  suo,  meritamente,  buoni  affari  commerciali. 

11  settìement  europeo  comprende  la  concessione  anglo-ameri- 
cana e  quella  francese.  E  molto  esteso,  con  ottime  strade,  bei  giar- 
dini ed  un  accuratissimo  servizio  di  polizia  urbana,  costituito  da 
Chinesi,  Indiani  e  da  alcuni  Francesi.  Servizio  questo  indispensabile 
per  regolare  la  circolazione  dei  numerosissimi  veicoli  a  due  ruote 


Spiaggia  e  golfo  di  Che-fu. 

(Jinrickshaw)  tirati  da  uomini,  e  delle  carrozze  che  pure  in  buon 
numero  percorrono  le  vie  del  settìement,  che  sono  per  la  maggior 
parte  troppo  strette  per  una  comoda  circolazione. 

La  città  chinese  è  un  labirinto  di  vicoli  sudici,  puzzolenti,  af- 
follati d'ogni  sorta  di  persone,  di  venditori  ambulanti,  di  pezzenti; 
è  recinta  da  mura  e  intersecata  da  luridi  canali.  Ho  visitato  al- 
cuni negozi;  ma  ho  trovato  che  la  merce  ha  per  lo  più  maggior 
prezzo  che  in  Europa;  e  ciò  dico  della  merce  chinese,  come,  per 
esempio,  degli  oggetti  d'argento  ivi  fabbricati.  Questo  si  spiega 
perchè  i  Chinesi  non  vendono  volentieri  agli  Europei,  i  quali  se  vo- 
gliono comprare  a  giusto  prezzo  debbono  valersi  dell'  opera  di  un 
Chinese  di  loro  fiducia,  Chinese  che  hanno  tutte  le  case  di  com- 
mercio sotto  il  nome  di  comprador. 

Io  per  lo  più  non  avevo  meco  che  il  mio  hoy,  il  quale  usava 
l'astuzia  di  farmi  richiedere  dai  negozianti  prezzi  così  favolosa- 
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mente  esagerati,  che,  per  (jiianto  io  fossi  sull'avviso,  e  riducessi 
quindi  fuor  di  misura  il  prezzo  chiestomi,  pagavo  sempre  assai  ])iù 
del  dovuto.  A  Tientsin  ed  il  mio  Ììoìj  era  appunto  di  Tientsini  per 
un  paio  d'occhiali  di  quarzo  atìumicato,  montati  in  tartaruga,  del 
valore  commerciale  di  2,  o  3  dollari  (L.  5.  o  7.50 1,  mi  furono  richiesti 
50  dollari  (L.  125 1.  Ciò 
ti  dà  un'idea  del  resto. 
S'intende  che  il  mio  hoii 
percepiva  poi  un  tanto 
per  cento  dal  venditore. 
A  Shanghai  mi  trat- 
tenni molti  giorni,  spe- 
rando sempre  di  vedere 
iniziata  la  soluzione  del- 
la nostra  vertenza  con 
la  China.  Avevo  divisato 
di  fare  per  mio  conto 
un'  escursione  tino  a 
San-mun,  ormai  famo- 
so, e  già  avevo  organiz- 
zata una  pìccola  spedi- 
zione; nm  ]>oi  per  la- 
gioni  ])olitiche  ne  fui 
dissuaso;  ed  io  rinun- 
ciai, sebbene  a  malin- 
cuore, alla  gita  ])roget- 
tata,  non  volendo  dare 
il  più  piccolo  motivo  ad  cortile  della  casa  di  un  grosso  negoiianle  a  Che-ni. 
ulteriori  complicazioni. 

Intanto  mi  sfuggi  l'occasione  di  andare  anticipatamente  al  Giap- 
pone per  potervi  passare  alcune  settimane,  come  ne  avevo  inten- 
zione; ed  essendosi  avanzata  la  stagione  d<'risi  di  fare  ritorno  in 
Italia  il  ])iù  jìiesto  possibile.  Onde  il  1"  di  luglio  mi  inil)ai(ai  in 
<[uesto  A'///yv/c.v.s  uf  India  che  valicando  l'Oceano  Pacitico  deve  sbar- 
carmi il  18  o  il  19  a  Vancouver  sulla  costa  canadese,  donde  pro- 
seguirò verso  l'America,  passando  cinque  giorni  in  ferrovia  i)er  giun- 
gere a  New- York,  e  di  là  per  l'Atlantico  recarmi  in  Inghilterra. 
\a  Km  press  of  India  è  un  buon  battidlo  di  (>0(Mj  tonnellate, 
di  10  000  cavalli,  luiig<»  \n\\  di  159  metri,  e  jìercorre  da  15  a  10  mi- 
glia l'ora  c»>stantement«'.  (Questo  era  il  migliore  piroscafo  eh'  io 
potessi  sceglieic.  Tiene  abbastanza  bene  il  mare.  Siamo  a  bordo 
l)iii  di  100  viaggiatori  «li  T  classe;  (tnde  si  è  un  poco  allo  stretto. 
(Questa,  del  Pacitico,  è  anche   la  migliore  via   pel  ritorno,  non  es- 
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Jiiirikshaw  e  botteghe  di  Slian^'liai. 
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sendo  affatto  consigliabile  in  (jiiesta  stagione  di  ritornare  per 
l'Oceano  Indiano  ed  il  mar  Rosso,  dove  ora  imperversano  i  monsoni 
contrari,  e  dove  la  temperatura  è  eccessivamente  elevata.  Invece 
la  via  d'Oriente,  e  precisamente  quella  da  me  scelta  della  So- 
cietà Canadian  Pacitìc  Railway  C",  mi  offriva  l'opportunità  di 
visitare,  quantunque  soltanto  dì  sfuggita,  il  (TÌappono.  toccando  suc- 
cessivamente Nagasaki,  Kobe  e  Yokohama;  e  perciò  sclìbone  la  tra- 
versata del  Pacitico  dovesse  richiedere  da  Yokohama  12  o  lo  giorni 
di  continuo  viaggio  fra  mare  e  cielo,  non  esitai,  e  posso  dire  finora 
di  essere  soddisfatto  appieno  della  mia  risoluzione. 

Questo  mio  scritto  è  ormai  troppo  lungo  perchè  io  abusi  più 
oltre  del  tuo  tempo;  ti  scriverò  dunque  un'altra  volta  del  Giap- 
pone, del  Pacifico,  del  Canada,  ecc.,  se  pure  non  mi  riserberò  di 
parlartene  presto  in  persona  a  Roma,  dove  conto  di  essere  verso 
la  metà  di  agosto. 

L'ammiraglio  (irenet  e  il  comandante  Incoronato  m'incaricano 
di  salutarti.  Airammiraglio  inviai  la  tua  lettera  non  essendomi 
più  possibile  portarla  io  stesso  a  Wosung  perchè  mi  giunse  mentre 
stavo  per  j)artire. 

Ti  stringe  la  mano,  cosi  da  lontano,  il 

Tuo  affezinnatissiino 
Attilio  Pratesi. 
(Continua). 
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LA  SIGNORA  EMILIA  PERUZZI 


Ubaldino  Peruzzi  (o  meglio  come  lo  chiamavano,  con  fami- 
gliarità rispettosa,  tutti  i  Fiorentini,  il  signor  Ubaldino)  rappre- 
senta un  tipo  i)erfettamente  originale  e  raro  tra  gli  uomini  poli- 
tici italiani,  e  anche  tra  gli  statisti  toscani  non  ha  alcuno  che  lo 
rassomigli. 

Invero,  Bettino  Eicasoli  era  un  gentiluomo  antico  e  alcun 
poco  medioevale;  in  lui  vibravano  le  più  alte  e  nobili  note  del 
sentimento  nazionale,  il  quale  arrivava  (come  poi  si  vide  alla 
prova  dopo  Yillafranca)  fino  all'eroismo,  ma  passando,  come  in  un 
crogiuolo,  per  la  superbia  e  l'ostinazione  feudale;  si  direbbe  che 
egli  divenne  unitario  perchè  gli  avi  suoi  gli  avevano  trasmesso  in 
eredità,  più  che  l'odio,  il  disprezzo  per  il  principato  regionale 
dalle  origini  mercantili,  e  poi,  sempre  dopo,  debole,  necessariamente 
inerme,  o])bligato  ad  obbedire,  e  a  salvarsi,  magari  anche  prospe- 
rando, coli' usare  l'astuzia,  la  furberia,  la  disinvoltura,  tutte,  in- 
somma, quelle  qualità  o  quelle  doti  che  più  ripugnano  alla  fierezza 
dei  nobili  di  antica  data.  Il  Kicasoli  ebbe  alto  nella  mente  e  nel 
cuore  l'ideale  della  patria  grande,  dell'Italia,  ma,  a  volerlo  con- 
cretare nei  fatti,  fu  spinto  dal  disprezzo,  non  per  la  patria  pic- 
cola, per  la  Toscana  (che  egli  amò  sempre  vivamente),  ma  per  lo 
Stato  che  pretendeva  riassumerla  e  rappresentarla;  e  questo  sen- 
timento informa  e  spiega  tutta  la  sua  vita  di  statista,  grande  nei 
grandi  momenti,  mediocre  e  improi)rio  a  reggere  il  Governo  nei 
momenti,  se  non  tranquilli,  almeno  non  favorevoli  alle  grandi  im- 
prese. 

11  liidolfi,  invece,  rappresentava  l'aristocrazia  toscana  che, 
senza  divenire  cortigiana,  si  era  aft'ezionata  al  principato,  perchè 
fattosi  veramente  toscano;  in  quest'aristocrazia  si  era  formato,  sul 
tradizionale  strato  del  patriottismo  municipale,  un  patriottismo 
regionale,  che  non  escludeva  il  sentimento  veramente  italiano,  ma, 
jier  cosi  dire,  lo  toscanizzava  ;  infatti  il  Ridolfi  era,  per  la  sua  na- 
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tura,  tratto  a  concepire  l'Italia  nella  forma  federale,  e  solo  quando 
fu  persuaso  che  col  federalismo  non  si  scuoteva  la  servitù  straniera, 
accettò  l'unità. 

Quindi  si  può  dire  che  il  Kicasoli  fosse,  o  divenisse,  uno  sta- 
tista unitario  per  odio  o  disprezzo  verso  il  princii)ato  regionale, 
al  quale  la  sua  baronale  fierezza  sdegnava  di  obbedire,  che  il  Ri- 
doltì  fosse  uno  statista  prettamente  toscano,  divenuto  italiano  ed 
unitario,  principalmente  \wv  ripugnanza  verso  la  signoria  straniera, 
mentre  il  Peruzzi,  anche  come  uomo  politico,  è  prettamente  tìo- 
rentino,  e  rappresenta  e  riassume  il  tipo  del  popolo  di  Firenze 
nelle  sue  caratteristiche  tradizionali  migliori.  Di  famiglia  anti- 
chissima e  grande  nel  periodo  comunale,  e  che  fu  delle  poche  le 
quali  più  a  lungo  resistettero  alle  lusinghe  e  alle  protìerte  del 
principato,  non  volle  mai  assumere  e  usare  i  titoli  nobiliari  che 
a  lui.  primogenito  e  capo  della  famiglia,  legittimamente  spetta- 
vano: d'ingegno  acuto,  i)ronto,  ed  eminentemente,  per  dir  cosi, 
intuitivo,  egli,  dalla  tradizione  della  stirpe  sua,  era  tratto  a  de- 
siderare l'attuazione  o  la  risurrezione  d'  una  forma  di  Stato  nel 
quale  le  classi  medie  primeggiassero;  ed  era  quindi  in  jH-rfetta 
comunione  di  idee,  di  sentimenti,  di  tendenze  con  quella  grassa 
ed  alta  borghesia  francese  dei  tempi  di  Luigi  Filipi)0,  e  coll'ari- 
stocrazia  che  alla  monarchia  orleanese  aveva  aderito,  appunto  perchè 
lo  splendore  della  tribuna  i)arl;ìnientare  e  la  jirevalenza  (Iella  \ìo- 
litica  economica  sulla  militare  rispondevano  mirabilmente  all'ideale 
storico  della  sua  città  e  alle  tradizioni  della  sua  famiglia  di  mer- 
canti, gonfalonieri  e  priori  della  Kepubldica.  E  fu  sul  fondamento 
di  queste  idee  e  di  questi  sentimenti  che  si  formò  il  concetto 
nazionale  e  liberale  del  Peruzzi,  il  quale,  alieno  o  diffidente  verso 
il  priiuii)ato  regionale,  ad  esso  aderì  (juando  parve  volesse  accon- 
ciarsi a  divenire  quale  era  la  monarciiia  orleanese,  per  di  ])iù  ri- 
pudiando l'origine  sua  sti-aniei-a,  e  soprattutto  vi  aderì,  «luando, 
nell'idea  della  federazione,  parve  rinascere  la  politica  del  Magnirico 
Lorenzo  tanto  cara  a  Firenze,  alla  (luale  con  essa  veniva  riserbato 
il  posto  di  capitale  morale  e  intellettuale  della  penisola:  jioi  dal 
principato  si  alienò  (juando  apparve  imi)otente  a  rinunziare  alla 
origine  straniera,  e  anzi  volh»  unicamente  in  questa  trovare  la  ra- 
gione e  la  forza  della  sua  esistenza.  K,  irritato  ])er  tale  mancanza 
d'italianità  e  i)iù  irritato  jwr  dover  soffrire  e  patire  nella  sua  Fi- 
renze l'albagia  e  la  prej)oteiiza  dei  soldati  imperiali,  l'aninn)  del 
Peruzzi,  dal  lederalismo  tradizionale  nella  politica  guelfa  del  Co- 
mune fiorentino  evolventesi  a  principato,  passò  a  concepire  l'idea 
nazionale,  e,  accettandola,  non  rinunziò  subito  jìerò  del  tutto  a 
conciliarla  coH'antica  idea  fetlerale,  opportunamente,  sotto  la  pres- 
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sione  dei  tempi,  trasformata  ed  allargata  come  avviamento  alla 
unità  desiderabile,  più  che  desiderata,  ma  non  possibile.  Ma  il 
Peruzzi  non  si  fermò  in  questo  stadio  del  pensiero  politico  italiano, 
coscientemente  arrivò  all'unità  e  ne  patrocinò  e  difese  la  causa 
negli  anni  che  immediatamente  precedettero  la  rivoluzione  del 
27  aprile,  poi  a  Parigi  dove  era  stato  inviato  dal  Kicasoli,  e  sempre 
ad  essa  rimase  fedele  quando  la  utopia  si  concretò  nei  fatti  com- 
pletandosi con  Eoma  capitale.  Certamente  il  Peruzzi  sarebbe  ar- 
rivato a  questo  punto  nella  sua  evoluzione  politica,  anche  da  solo, 
ma,  forse,  non  è  del  tutto  contrario  al  vero  pensare  che,  a  convin- 
cerlo e  fortificarlo  in  quest'evoluzione,  molto  contribuì  la  fedele  e 
affettuosa  donna  che  prescelse  a  compagna  della  sua  vita,  Emilia 
Toscanelli. 

IL 

La  quale  fu  sorella  a  Giuseppe  Toscanelli,  e  a  lui  assomigliava 
molto  nella  vivacità,  prontezza  e  arguzia  dell'ingegno  e  della  pa- 
rola, ma  non  gli  assomigliava  nelle  tendenze  al  paradosso,  nello 
scetticismo  intorno  ai  mezzi  per  vincere  nelle  lotte  politiche,  e 
neppure  nel  guelfismo  bizzarro  e  non  sempre  coerente.  Anzi  si  può 
dire  che,  in  ciò,  dal  fratello  essa  differisse  sostanzialmente,  perchè 
sue  caratteristiche  principali  furono  il  senso  preciso  e  reale  delle 
cose,  la  onestà  completa,  assoluta  nella  vita,  oltreché  privata,  pub- 
blica, e  l'italianità  perfetta,  inconcussa,  resistente  ad  ogni  insidia, 
ad  ogni  minaccia,  anche  religiosa. 

Fu  appunto  l'italianità  pura,  superiore  ad  ogni  preoccupa- 
zione, ad  ogni  pregiudizio  regionale,  che  essa  portò  nell'antica 
casa  fiorentina  dei  Peruzzi,  e  volle  far  prevalere  fin  dal  primo 
momento,  quando  ancora  per  le  vie  di  Firenze  passavano  baldan- 
zosi i  soldati  austriaci,  e  tanta,  troppa,  parte  dell'aristocrazia  fio- 
rentina si  avviliva  in  ossequi  e  adulazioni  al  principe  e  ai  suoi 
insolenti  amici  e  sostenitori,  i  generali  e  gli  utìiciali  stranieri  re- 
duci vittoriosi  dai  campi  di  Lombardia.  Sotto  l'impulso  entusia- 
stico, e  pur  sempre  tanto  cosciente  e  sereno  di  lei,  la  casa  dei 
Peruzzi  divenne  un  centro  di  agitazione  contro  il  governo  gran- 
ducale, dove  convenivano,  non  i  rivoluzionari  e  gli  esaltati,  ma 
gli  uomini  scrii,  dei  quali  gli  avvenimenti  passati  avevano  di- 
strutti i  pregiudizi  e  le  paure  municipali,  e  i  giovani  della  classe 
alta,  eulta  ed  agiata,  che  si  preparavano  agli  ardimenti  del  1859; 
non  si  cospirava  in  (|uella  casa,  ma  si  parlava,  si  discuteva  di  po- 
litica, e  precisamente  di  quella  politica  che  più  interessava  i  li- 
berali e  i  patriotti;  così    si    tempravano  gli  animi  e  i  cuori,  e  si 
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maturava  il  senno  e  l' intelligenza  dei  capi  e  dei  gregari  della  rivolu- 
zione futura.  In  quella  casa  si  faceva  un'opera  di  sana  educazione 
civile,  della  quale  i  migliori  e  più  nobili  effetti  dovevano  apparire, 
alla  luce  del  sole,  il  27  aprile  del  1850.  In  quel  giorno  Firenze 
non  solo  scrollò  da  sé,  bonariamente  ma  decisamente,  il  dominio 
degli  Austro-Lorenesi,  ma  pose  le  fondamenta  dell'unità  italiana, 
e  ciò  fece  in  un  modo  cosi  caratteristicamente  tiorentino  da  mera- 
vigliare; e  ben  a  ragione  di  quel  moto  gran  jiarte  di  merito  fu 
data  a  Ubaldino  Peruzzi  e  a  Giuseppe  Doltì,  il  primo  rappresen- 
tante di  quell'aristocrazia,  non  feudale,  ma  di  origine  mercantile 
e  popolana,  nella  quale  si  mostra  gloriosa  la  storia  del  Comune 
guelfo;  il  secondo,  tipo  rapiìiesentativo  di  quei  forti  popolani  che, 
dal  loro  naturale  buon  senso  e  dalla  fierezza  dell'animo,  tempe- 
rata dalla  finezza  dell'ingegno,  furono  abilitati  ad  assumere  il  go- 
verno di  Firenze  e  a  tenerlo,  se  non  pacilicamente,  con  onore,  co- 
stituendo una  vera  plebe  di  potenti.  Tra  questi  due,  incitando, 
rattenendo  e  moderando,  a  preparare  la  rivoluzione,  parte  princi- 
pale ebbe  quella  nobile  figura  di  Ferdinando  Bartolomei,  genti- 
luomo cospiratore  della  vigilia,  primo  negli  ardimenti  e  nei  peri- 
coli, ultimo  nei  giorni  di  festa,  quando  di  quelli  si  può  a^ere  la 
ricompensa.  E  attorno  a  questi  tre,  una  sciiiera  d'altri  Fiorentini 
e  Toscani  che  all'uno  o  all'altro  assomigliano,  e  che  tutti  concor- 
rono a  imprimere  il  carattere  da  noi  già  esposto  alla  rivoluzione 
e  ad  assicurarne,  con  senno,  dignità  e  coraggio  impareggiabili, 
l'esito  finale,  cioè  la  fusione  della  Toscana  nella  Monarchia  di 
Vittorio  Emanuele  estesa  a  tutta  l'Italia, 


ni. 

Dal  27  :ipi  ile  tino  a  che  divenne  sindaco  di  Firenze,  Ubaldino 
Peruzzi  impiega  tutta  la  sua  attività  a  profitto  delia  causa  italiana 
e,  dopo  costituito  il  Regno,  come  ministro  e  come  dei)utato,  pri- 
meggia in  (juclla  splendida  primavera  dei  nostri  istituti  parlamen- 
tari. La  signora  Emilia  segue  nei  iniovi  ambienti  più  larghi  e  più 
importanti  il  marito,  gli  è  compagna  fedele  e  intelligente;  forse 
più  entusiasta  e  ottimista  di  lui,  cerea,  per  ([nanto  è  in  lei,  di  gio- 
vare alla  patria,  conciliandole  siiiij)atie  negli  alti  ceti  stranieri, 
specialmente  a  Parigi,  dove  accompagnò  il  suo  l'baldino  inviato 
dal  Ricasoli  a  perorare  presso  l'Imperatore  la  causa  della  unità, 
italiaiAa.  Essa  non  si  atteggiò  in  (|uella  circostanza  a  diplomatica 
politicante,  ma  col  suo  tatto  linissiino,  rimanendo  sempre  signora 
nel  suo  salotto  e  nelle  sue  visite,  seppe  jiarlare,  tacere  e  capire 
sempre  a  tempo  e  opportunamente;  e  anche  il  suo  tatto  serv'i,  forse 
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alle  volte,  a  districare  quei  viluppi  e  quegli  aggiramenti  che  troppo 
l'Imperatore  tollerava  presso  di  sé  e  nelle  cose  del  Governo. 

Nel  carteggio  del  Kicasoli  sono  alcune  lettere  della  signora 
Emilia,  e  una  da  Parigi  del  settembre  1859  specialmente  ne  rispec- 
chia in  modo  netto  l'animo  e  l'azione.  Si  trattava  delle  feste  fatte 
in  Toscana  per  il  ricevimento,  avvenuto  in  Torino,  della  Commis- 
sione incaricata  di  portare  al  Re  Vittorio  Emanuele  il  voto  per  la 
annessione,  sempre  maggiormente  contrastata  dai  ministri  impe- 
riali: Il  telegrafo,  scriveva  la  signora  Emilia,  ci  annuncia  che  la 
Toscana  è  in  festa.  Tanto  meglio  ;  la  gente  contenta  lascia  in 
pace  i  governanti.  Veggo  che  si  è  data  alle  parole  del  Re  una 
larga  interpretazione,  ed  è  bene.  Se  l'annessione  non  dovesse  se- 
guire, i  nostri  deputati  avrebbero  scroccato  troppi  pranzi.  Qui  la 
risposta  (del  He)  è  piaciuta  anche  ai  molti  liberali,  e  l'articolo 
del  Constitutionnel  e  del  Nord  ne  accrescono  l'importanza.  Insomma 
si  va  innanzi,  ed  io  non  veggo  come  si  possa  tornare  indietro.  Molti 
dicono  che  l'annessione  è  impossibile,  ma  (piando  domando  loro 
quale  altra  soluzione  sarebbe  possibile,  non  sanno  come  levarsene 
fuori,  e  bisogna  che  convengano  che  si  va  innanzi  per  questa  via. 

Ella  vi  ha  immensamente  contribuito,  e  fa  bene Ubaldino  la 

saluta  caramente  e  confida  nella  sua  perseveranza (1). 

Chi  ha  conosciuto  la  signora  Emilia,  sa  benissimo  che  scriveva 
in  tal  modo,  perchè  a  Parigi  essa  stessa  andava  alla  ricerca  degli 
av^'ersari  dell'unità,  per  incalzarli  di  domande  e  costringerli  a  ri- 
spondere, ed  è  certo  che  non  dava  loro  quartiere  finche  non  si  con- 
fessassero, se  non  persuasi,  vinti  ed  esauriti.  Ora  tutto  ciò  non  im- 
pegnava certamente  questi  avversari  se  erano  uomini  politici,  ma 
li  comprometteva  almeno  dinanzi  alla  loro  coscienza,  li  scuoteva, 
li  impressionava,  li  rendeva  deboli  contro  gli  assalti  che  il  giorno 
dopo  avrebbero  subiti  dal  ministro  di  Sardegna  e  da  quello  di 
Toscana,  e  soprattutto  li  obbligava  a  scoprire  i  loro  argomenti  e 
a  discuterli,  lasciandone  travedere  il  lato  debole.  E  poi  non  erano 
soli  gK  uomini  politici  a  subire  i  cortesi  e  spiritosi  attacchi  della 
signora  Emilia,  ma  i  letterati,  gli  storici,  gli  artisti,  gli  uomini  colti 
in  genere;  tutti  erano  cercati  da  lei,  e  tutti  rispondevano  all'in- 
vito della  gentildonna  che  portava  degnamente  uno  dei  più  grandi 
nomi  dell'aristocrazia  italiana,  conosciuto  anche  in  Francia,  dove 
i  Peruzzi,  per  secoli,  avevano  tenuto  banco,  e  trapiantato  un  ramo 
della  loro  famigha  divenuto  poi  completamente  francese,  dov'erano 
stati  diplomatici  di  quel  nome  rappresentanti  di  Toscana,  e  dove, 

(1)  Lettere  e  documenti  del  barone  Beffino  Ricasoli,  puljblicati  per 
cura  di  M.  Tabarrixi  e  A.  Gotti.  Firenze,  Le-Monnier,  voi.  Ili,  p.  279. 
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infine,  il  signor  Ubaldino  aveva  fatti  i  suoi  studi  d'ingegneria  e  vi 
aveva  contratto  salde  amicizie.  Ora  questi  uomini,  interrogati, 
scossi,  persuasi  dalla  signora  Emilia,  anche  quando  non  avevano 
importanza  politica  diretta,  erano  interpreti  autorizzati  dell'opi- 
nione pubblica,  e  soprattutto  appartenevano  a  quei  ceti  che  l' Im- 
peratore teneva  in  gran  conto  e  che  avrebbe  voluto  in  tutto  con- 
quistare al  suo  Governo. 

IV. 

Finita  la  missione  a  Parigi,  compiuta  l'annessione,  chiamato 
il  Peruzzi  nei  consigli  del  Re  d'Italia,  donna  Emilia  accompagnò 
il  marito  a  Torino,  o  in  questa  città,  e  poi  a  Firenze,  il  suo  salotto 
acquistò  grande  importanza,  non  perchè,  sotto  la  direziono  e  l'im- 
pulso suo,  vi  si  annodassero  intrighi  parlamentari,  ma  perchè  gli 
uomini  politici  principali  vi  si  incontravano  e  affiatavano  insieme, 
smussando  gli  angoli  delle  loro  opinioni  e  dei  loro  dissensi^  e 
si  mettevano  a  contatto  coi  giovani  deputati,  cogli  alti  funzio- 
nari, cogli  artisti,  coi  letterati,  cogli  scienziati.  Incontestabilmente, 
dal  18G0  al  1870,  il  salotto  della  signora  Emilia  ebbe  uno  spiccato 
carattere  politico,  ma  poiché  la  regina,  per  cosi  dire,  di  quello 
non  era  una  volgare  politicante,  ma  aveva  invece  tatto  squisito  e 
una  cultura  sana  e  varia,  non  mai  pedantesca,  gli  elementi  della 
nuova  vita  sociale  italiana,  anche  i  più  disparati,  vi  si  trova- 
vano a  loro  agio  e  come  in  casa  propria,  senza  mai  urtarsi  fra 
loro  o  elidersi  nel  contrasto  delle  opposte  tendenze.  E  accanto  agli 
statisti  e  agli  uomini  jìolitici,  agli  artisti,  ai  letterati,  agli  scien- 
ziati italiani  a  Torino  e  a  Firenze,  come  e  più  che  a  Parigi,  si 
trovavano  nella  casa  Peruzzi  quanti  stranieri  illustri,  per  ogni  ra- 
gione e  qualità,  i)assavano  j)er  la  città  dove  la  nobile  donna  abi- 
tava; ella  e  il  suo  Ubaldino  li  cercavano,  li  invitavano,  cogliendo 
ogni  occasione  per  conoscerli,  per  farseli  amici,  non  ad  appaga- 
mento di  volgare  o  pedantesca  vanagloria,  ma  perchè  essi  portassero 
grato  ricordo  delle  accoglienze  avute  in  Italia,  perchè  la  conosces- 
sero e  non  serbassero  i  pregiudizi  inveterati,  purtroppo,  negli  altri 
paesi  contro  di  noi  e  le  cose  nostre.  A  Firenze,  conu*  è  naturale, 
quando  i  Peruzzi  tornarono  ad  abitarvi  stabilmente,  (juesto  pas- 
saggio di  stranieri  aumentò,  sia  per  le  attrattive  stesse  della  bel- 
lissima città,  sia  perchè  la  signorile,  ma  non  pesante  e  formalistica, 
ospitalità  della  casa  antica  poteva  svolgersi  più  ampiamente,  sia 
anche  perchè,  essendo  nella  mente  del  signor  Ibaldino  e  della 
moglie,  che  Firenze  non  dovesse  essere  la  capitale  politica,  ma 
bensì  la  capitale  artistica  e  letteraria  d'Italia,  cercarono  ili  atti- 
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rarvi  sempre  più  gli  stranieri,  come  nel  centro  in  cui,  più  facil- 
mente e  compiutamente,  potevano  conoscere  e  apprezzare  degna- 
mente la  storia  e  la  cultura  italiana. 


V.      . 

Come  prima  del  1870  il  salotto  di  casa  Peruzzi  era  prevalen- 
temente di  carattere  politico,  facendo  larga  parte  agli  altri  più  no- 
bili elementi  della  vita  sociale  moderna,  cosi,  dopo  il  trasporto  della 
capitale  a  Eoma,  questi  elementi  soverchiarono  il  politico,  pur  senza 
mai  escluderlo  totalmente.  Quando  il  Peruzzi  accettò,  per  l'affetto 
vivissimo  alla  sua  città,  la  carica  di  sindaco  e  ne  divenne  e  rimase 
per  parecchi  anni,  quasi  si  direbbe,  il  Pericle,  conscio  della  cata- 
strofe cui  si  andava  incontro,  tentò  di  salvare,  non  se  stesso,  ma 
la  nobilissima  sua  patria,  attuando  arditamente  quei  piani  di  la- 
vori e  concretando  nei  fatti  quegl' istituti  che  ne  dovevano  fare, 
come  poi  ne  fecero,  la  città  più  bella  e  il  più  gradevole  soggiorno 
d'Italia,  tanto  per  gl'Italiani  che  per  gli  stranieri,  desiderosi  di 
tranquillità  materiale,  ma  non  di  un  completo  ozio  intellettuale, 
la  politica,  in  senso  stretto,  fu  veramente  diminuita  d'importanza 
nella  casa  dei  Peruzzi,  la  quale  si  aprì  sempre  maggiormente  alle 
altre  manifestazioni  dell'  attività  sociale  nostrana  e  d'oltralpe. 
La  defezione  dei  Toscani  che  produsse  la  crisi  parlamentare  del 
18  marzo  1876,  e  della  quale  si  volle  attribuire  la  maggior  parte  di 
responsabilità  a  Ubaldino  Peruzzi,  si  ripercosse  nell'antica  e  ospitale 
casa  di  lui,  e  spezzò  o  intiepidì  le  più  care  e  salde  amicizie  po- 
litiche, ruppe  legami  politici  che  parevano  infrangibili,  e  addo- 
lorò, forse  più  che  Ubaldino,  la  signora  Emilia. 

YI. 

La  quale  non  sapeva  darsi  pace  che  il  marito  suo  fosse  tac- 
ciato di  traditore,  e  non  fu  paga  finché  alcuni  dei  vinti  del  1876 
non  dimenticarono,  o  non  finsero  di  dimenticare,  l'accaduto,  tor- 
nando a  dar  vita,  per  quanto  era  possibile,  alle  antiche  consuetudini 
d'amicizia.  Perchè,  ripeto,  nella  signora  Emilia  il  sentimento  na- 
zionale era  cosi  alto  e  puro  che  ogni  ombra  di  discordia  le  repu- 
gnava e  ogni  supposizione  che  essa  e  il  marito  lo  potessero  mai 
aver  subordinato  a  considerazioni  d'interesse  municipale,  la  offen- 
deva profondamente.  Ricordo  con  quale  cura  ella  cercava  di  con- 
ciliarsi, anche  negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  i  Piemontesi,  e  come 
innanzi  a  loro  decantava  le  virtù  del  Piemonte  e  ricordava  gli 
uomini  illustri  di  quella  terra  e  le  cortesie  che  essa  e  il  marito  vi 
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avevano  ricevuto,  e  le  amicizie  clic  vi  avevano  strette,  e  ciò  jier 
dissipare  la  credenza  che  Ubaldino  e  lei  fossero  nemici  ai  Subal- 
pini, come  molti  dissero  e  sostennero  dopo  le  tristi  giornate  del 
settembre  1864.  p],  in  confidenza,  ai  più  intimi  tia  i  Piemontesi, 
essa  diceva  che  alle  trattative  per  la  Convenzione  colla  clausola 
del  trasporto  della  capitale,  il  suo  Ubaldino  era  stato  completamente 
estraneo,  che  quando  nel  Consiglio  dei  ministri  si  discusse  della 
città  che  doveva,  invece  di  Torino,  divenire  la  capitale  jjrovvisoria 
del  liegno,  egli  votò  per  Napoli,  che,  inline,  in  quelle  terril)ili  gior- 
nate di  sangue,  egli,  ministro  dell'interno,  per  un  cumulo  di  di- 
sgraziate circostanze,  fu  completamente  esautorato  e  i  suoi  ordini 
non  furono  eseguiti.  Molti  assentivano  alle  giustificazioni  della 
nobile  donna,  pur  avendo  il  convincimento  che  essa,  per  difendere 
il  marito,  esagerasse:  ma  ora,  dopo  la  ]nibblicazione  del  libro  del 
Minglietti  sulla  Convenzione  di  settembre  e  delle  altre  memorie 
contemporanee,  tutti  debbono  essere  persuasi  che  diceva  il  vero. 
Anche  per  la  defezione  del  18  marzo  trovava  scuse  e  giustifica- 
zioni, specialmente  cogli  amici  che  sapeva  seguaci  del  ^linghetti. 
Ubaldino,  ella  diceva,  in  (juci  giorni  non  era  alla  Camera,  ma  bensi 
al  capezzale  della  madre  che  poco  dopo  mori;  non  aveva  modo  né 
voglia  di  occuparsi  della  politica  parlamentare;  ayeva  bensì  gravi 
motivi  di  malcontento  contro  il  Ministero,  ma  non  pensava  meno- 
mamente ad  aljbandunarh),  per  mandare  al  (joverno  la  Sinistra;  se 
egli  tosse  stato  a  Koma  in  quei  gi(»rni  o  avrebbe  scongiurato  la 
crisi,  o  avrebbe  cercato  che  avvenisse  in  modo  da  non  produrre 
cosi  gravi  conseguenze.  Invece,  in  sua  assenza,  i  i)iii  decisi  e  i  meno 
scrupolosi  prevalsero,  il  voto  fu  affrettato  e  Ubaldino,  tornando  alla 
Camera,  trovò  il  nuovo  Ministero  di  Sinistra  già  fatto,  i  Toscani 
nella  nuova  maggioranza,  e  a  lui  non  rimase  altro  jìartito  che  quello 
di  acconciarsi,  benché  riluttante,  al  fatto  compiuto. 

La  catasti'ofe  finanziaria  del  comune  di  Firenze,  della  (piale  si 
volle  imputare  tutta  la  responsabilità  al  Peruzzi,  mentre  egli  ne  fu 
solo  la  prima  vittima,  diradò  gli  amici  che  convenivano  famigliar- 
mente  nel  salotto  <lella  signora  Emilia.  (Quella  violenta  tempesta 
d'imjjopolarità  che  avvolse  (sebbene  per  poco  tempo)  il  signor  Ubal- 
dino era  tale  da  metter  davvero  a  dura  prova  i  frequentatori  di 
quel  salotto,  (^uant**  ingratitudini  e  quanti  ingratil  Quanti  che  ]>a- 
revano  veri  amici  si  sc(»piir()nu  falsil  (guanti  divennero  nemici  e 
calunniatori  j)er  far  dinuMiticare  rosse(iuio,  la  devo/.iunc.  fìn'allora 
ostentata,  verso  l'onnipotente  sindaco  di  FirenzeI  il  signor  Ubal- 
dino ne  fu  dolente,  ma.  nella  filosofica  rassegiiazi(»ne,  alquanto  tinta 
di  scetticismo,  clie  è  il  fondo  del  carattere  «Fogni  Fiorentino  vero,  si 
acconciò  alla  avversa  sorte  api>ena  vide  salva  la  sua  città;  la  si- 
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gnora  Emilia,  invece,  il  cui  carattere  di  ottimista  e  di  entusiasta 
non  poteva  capire  ne  l'ingratitudine,  ne  la  vigliaccheria  umana, 
ne  fu  molto  più  profondamente  addolorata,  ma  non  per  questo  im- 
precò 0  volle  vendicarsi.  Passata  la  bufera,  quelli  che  vollero  rian- 
nodare le  antiche  consuetudini  d'amicizia  furono  ben  accolti  e  non 
sì  parlò  del  i^assato,  quelli  che  rimasero  nel  campo  avverso  o  ne- 
mico non  furono  ne  rimproverati,  né  perseguitati.  E  ciò  anche 
perchè  la  signora  Emilia  non  ammetteva  uè  la  maldicenza,  ne  le 
altre  forme,  più  o  meno  gravi,  di  dir  male  del  prossimo,  amico  o 
nemico  che  sia,  che  pur  sono  tanta  parte  nelle  conversazioni  odierne, 
e  anche  lo  furono  delle  i^assate.  Si  doveva  con  lei  parlare  delle  cose 
e  degli  uomini  nei  loro  rapporti  colle  cose,  e  per  lodarli,  per  in- 
coraggiarli, per  compiacersi  delle  opere  loro,  non  per  denigrarli  o 
avvilirli;  si  doveva  esser  miti  nei  giudizi  sfavorevoli,  non  sarcastici, 
non  acerbi,  e  ricordarsi  sempre  che  le  persone  di  cui  si  parlava 
erano  concittadini,  e  qualche  cosa,  o  avevano  fatto,  o  potevano  fare 
di  buono. 

VII. 

La  catastrofe  finanziaria  di  Firenze  indusse  il  signor  Ubaldino 
e  la  signora  Emilia  a  stabilirsi  nella  villa  antica  di  famiglia,  posta 
in  luogo  amenissimo,  all'Antella,  dal  quale  si  gode  il  magnifico  pa- 
norama dei  colli  fiorentini  e  della  città.  E  lì  nella  villa  antica  dei 
Peruzzi,  non  elegante,  ma  comoda,  dai  mobili  vecchi  e  alquanto 
logori,  si  trasportò  il  salotto  della  signora  Emilia.  La  lontananza 
della  città,  oltre  agli  avvenimenti  che  abbiamo  rammentati,  aveva 
operato  una  selezione  nei  suoi  frequentatori;  non  vi  era  ne  vi  po- 
teva essere  più  folla,  ma  non  vi  mancava  mai  qualche  amico,  e 
nei  giorni  di  festa  gli  amici  erano  ancora  numerosi.  La  signora 
Emilia  proporzionava  e  alternava  gl'inviti,  in  modo  che  ognuno 
fosse  a  suo  agio  e  con  persone  simpatiche,  e  non  accadesse  mai  che 
due  avversari  o  nemici  si  trovassero  insieme.  Alcuni  andavano  per 
fare  una  visita  e  poi  tornarsene;  altri  si  trattenevano  per  la  cola- 
zione o  pel  pranzo,  o  per  tutta  la  giornata,  altri,  infine,  rimane- 
vano nella  villa  per  alcuni  giorni. 

I  visitatori  arrivavano  col  tramway  a  cavalli  a  Bagno  a  Ri- 
poli e  di  lì  facevano  a  piedi  la  salita,  abbastanza  lunga,  ma  non 
faticosa,  0  montando  su  carrozzelle  che  si  trovavano  sempre  pronte 
e  la  cui  tariffa,  molto  mite,  era  stata  approvata  dalla  signora  Emilia 
stessa,  principalmente  perchè  gli  stranieri  amici  non  fossero  ves- 
sati dall'ingordigia  dei  vetturali.  Gl'invitati,  con  preavviso,  trova- 
vano alla  stazione  del  tramway  la  carrozza  di  casa  Peruzzi,  un 
vecchio  carrozzone  monumentale  che  non  avrebbe  potuto  far  buona 
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figura  alle  Cascine,  ma  molto  comodo,  tirato  da  due  cavalli  grossi 
e  non  certo  puro  sangue,  e  guidato  da  un  cocchiere,  buon  diavolo, 
che  credo  avesse  altre  mansioni  nello  scarso  personale  di  servizio 
della  villa.  Quando  gì'  invitati  eran  troppi  per  cajjire  nel  carroz- 
zone, donna  Emilia  li  preavvisava  e  anche  combinava  perchè  ])o- 
tessero  prendere  una  carrozza  in  comune  o  a  Firenze  o  al  Bagno 
a  Kipoli.  I  soggetti  della  conversazione  erano  molti,  e  sempre  la 
l)adrona  di  casa,  col  suo  tatto  squisito,  aveva  cura  di  variarli  perchè 
non  annoiassero;  si  leggevano,  si  commentavano  le  notizie  dei  gior- 
nali, raramente  si  faceva  della  politica  spicciola,  ma  piuttosto  si 
parlava,  il  più  che  si  poteva  obbiettivamente,  delle  grandi  iiuestioni 
che  agitavano  l'Italia  e  alle  volte  anche  si  parlava  delle  grandi 
(|uestioni  europee  o  mondiali,  e  ciascuno  veniva  interrogato  e  co- 
stretto cortesemente  a  dire  il  suo  parere,  e  doveva  sostenerlo,  se 
era  discorde  con  quello  degli  altri.  La  discussione,  alle  volte,  era 
vivace,  non  mai  diveniva  eccessiva,  e  ciò,  oltre  che  per  la  qualità 
degli  invitati,  i)er  la  prontezza  della  signora  P^milia  che,  sempre 
attentissima,  la  dirigeva  e  la  infrenava  senza  averne  l'aria,  con  una 
abilità  che  molti  presidenti  di  assemblee  le  avrebbero  potuto  in- 
vidiare. Spesso  si  parlava  delle  ultime  pubblicazioni  o  storiche  o 
letterarie,  preferibilmente  delle  italiane  o  delle  straniere  che  ri- 
guardavano l'Italia.  E  quando  si  trattava  di  un'opera  che  in  qual- 
che guisa  onorasse  l'Italia  o  avesse  un'importanza  eccezionale,  la 
signora  Emilia  voleva  avere  il  giudizio  di  tutti,  e  invitava  apposta 
le  pèrsone  più  competenti  di  sua  conoscenza  perchè  esprimessero 
il  loro  i)arere.  Kicordo  le  discussioni  intorno  alle  ultime  odi  bar- 
bare di  argomento  storico  del  Carducci,  specialmente  intorno  al 
J'ietiiontr  e  alla  Bicocca  di  S.  (ìiaconio.  Il  fiero  poeta  aveva  lan- 
ciato più  d'una  freccia  contro  i  moderati  in  genere  e  i  moderati 
fiorentini  in  ispecie,  e  quindi  uè  il  signor  Tbaldino  né  la  signora 
Emilia  potevano  essere  ben  disposti  verso  di  lui,  ne  molti  bene- 
voli giudici  poteva  egli  avere  nei  vecchi  frequentatori  di  casa  Pe- 
ruzzi;  ma,  poiché  il  Carducci  faceva  onore  all'Italia  e  ne  cantava 
le  glorie  con  vero  sentimento  di  jioeta  civile,  la  nobii  d<»nna,  senza 
neppur  conoscerlo  di  pei'sona,  lece  la  pace  con  lui  e  divenne,  mas- 
sini<'  presso  gli  stranieri,  banditriee  della  sua  fama,  come  nei 
tempi  passati  aveva  incoraggiato  e  sostenuto  nei  primi  passi  della 
sufi,  carriera  letteraria  Edmondo  De  Amicis.  Verso  il  quale  la  si- 
gnora Emilia  conservò  senq»re  un  afl'etto  vivissimo,  si  diri'bbe  «piasi 
materno,  lo  ricordo  d'averle  sentito  rispondeie  a  chi  nianife- 
Ktava  qualche  (luiil)io  intorno  alla  sincerità  dell'evoluzione  socia- 
lista del  De  Amicis,  che  (piesti  era  un  galantuomo  e  che  se  aveva 
mutato  bandiera,  ciò  doveva  aver  fatto  in  perfetta  bm)na   fede,  e 
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non  per  calcoli  d'interesse  o  per  suggerimento  di  un'ambizione  de- 
lusa. E  ricordo  anche  il  suo  entusiasmo  jier  Ada  Negri,  nato,  ol- 
treché dal  fascino  innegabile  delle  sue  poesie,  dalla  conoscenza  delle 
sue  traversie  e  dei  suoi  patimenti;  la  signora  Emilia  non  fu  paga  fin 
che  non  potè  ottenerle  il  premio  fondato  per  Giannina  Milli  (anche 
questo  dovuto  alla  sua  iniziativa)  e  noif  voleva  che  si  facessero  ri- 
serve sui  titoli  della  poetessa  lombarda  a  quel  premio,  tanto  che 
amichevolmente  rimbrottò,  una  volta,  Enrico  Nencioni,  il  cui  senso 
artistico  finamente  aristocratico,  era  alquanto  urtato  da  certe  rudi 
espressioni  e  immagini  e  comparazioni  troppo  frequenti  in  quelle 
poesie.  Ma  l'abilità  della  signora  Emilia  nel  procurare  che  le  con- 
versazioni del  suo  salotto  riuscissero  a  vantaggio  dell'Italia  e  con- 
tribuissero a  diffonderne  nel  mondo  la  conoscenza  e  l'amore,  arrivava 
alla  massima  espressione  quando  all'  Antella  compariva  qualche  stra- 
niero illustre.  Se  era  uno  scienziato,  ella  gli  faceva  fare  la  cono- 
scenza personale  dei  competenti  nella  sua  branca  scientifica  che 
dimoravano  in  Firenze  e  dei  giovani  più  intelligenti  che  a  quella 
si  fossero  dedicati,  e  lo  indirizzava  e  raccomandava,  o  direttamente 
0  indirettamente,  ai  competenti  che  dimoravano  nelle  altre  città 
della  Penisola:  se  era  un  letterato  o  uno  storico,  tutti  i  letterati  e 
gli  storici  di  Firenze,  o  vecchi,  o  giovani,  o  già  illustri,  o  alla  soglia 
della  notorietà,  erano  convitati  all' Antella  a  far  onore  all'illustre 
osj^ite,  ma  anche  a  mostrargli  che  in  Italia  v'erano  uomini  valorosi 
come  all'estero.  Se  era  un  uomo  polìtico  o  un  pubblicista  che  si  oc- 
cupasse delle  cose  italiane,  tutti  erano  messi  a  contribuzione  per 
illuminarlo,  per  persuaderlo,  per  renderlo  amico  sincero  all'Italia. 

La  prima  volta  che  andai  all' Antella  fu  dietro  invito  della  si- 
gnora Emilia  che,  avendo  letto  certo  mio  libro  intorno  ai  rapporti 
tra  la  Monarchia  e  il  Papato,  mi  chiamava  in  aiuto  a  persuadere 
Eugène  Kendu,  suo  ospite,  che  era  impossibile  la  restituzione  al 
Papa  di  tutto  o  di  parte  del  territorio  romano  toltogli  nel  1870. 

Il  Kendu  era  amico  dell'Italia  sincero  e  senza  sottintesi;  di  lui 
Massimo  d'Azeglio,  che  lo  ebbe  carissimo,  molto  si  servì  per  dif- 
fondere il  suo  opuscolo:  La  x>oìiU(iue  et  le  droit  chrétien  mi  poini 
de  vue  de  la  question  itaUenne,  ma  era  un  amico  d'Italia  rimasto 
all'utopia  neo-guelfa,  che  non  ammetteva  un  riordinamento  della 
Penisola  che  non  fosse  fondato  sull'accordo  col  Papa.  Com'era  na- 
turale in  uno  straniero,  e  specialmente  in  un  francese,  egli  non 
capì  nulla  nella  rivoluzione  unitaria,  gli  parve  opera  satanica 
l'occupazione  di  Koma,  e  nella  sua  mente  si  formò  il  convincimento 
che  l'Italia  non  potesse  durare  se  non  si  conciliava  col  Papato, 
sulla  base  del  riconoscimento  al  Pontefice  d'una  sovranità  terri- 
toriale, più  0  meno  estesa.  Nei  tentativi  del  padre  Tosti  egli  vide 
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un  segno  certo  che  i  tempi  erano  maturi  per  la  concretazione  del 
suo  ideale,  né  lo  sgomentarono  le  amarezze  e  i  ripudi  toccati  al- 
l'illustre Cassinese;  venne  in  Italia,  si  recò  a  Koma,  fece  qualche 
pubblicazione  por  attirare  l'attenzione  pubblica,  si  abboccò  coi 
nostri  principali  uomini  politici  che  lo  trattiirouo  colla  cortesia 
dovuta  a  un  vecchio  amico  dell'Italia,  ma  tutti,  anche  i  più  con- 
servatori e  i  più  religiosi,  gli  dichiararono  che  la  conciliazione  su 
quella  base  non  era  possibile,  e  che  in  Italia  sarebbero  sorte  le 
barricate  contro  quel  Governo  che  osasse  proporla.  Scoraggiato,  ma 
non  totalmente  disilluso,  il  Kondu  pensò  che  se  avesse  potuto  per- 
suadere i  consiiilieri  del  Pontetice,  e  il  Pontetìce  stesso,  della  neces- 
sità di  venire,  pel  bene  della  religione  e  della  f'biesa.  ad  un  ac- 
cordo coir  Italia  senza  pretendere  a  riavere  il  dominio  temporale, 
ma  contentandosi  d'un  territorio  limitato  che  servisse  di  garanzia 
<l'indipendenza,  avrebbe  potuto,  forte  di  quest'alta  adesione,  far 
breccia  sui  ceti  conservatori  italiani;  tentò  quindi  di  affiatarsi 
coi  personaggi  influenti  del  Vaticano  e  di  giungere  fino  al  Papa. 
Forse  qualcuno  lo  ingannò  facendosi  bette  di  lui,  forse  anche 
qualche  fido  del  Vaticano  gli  si  mise  attorno  fingendoglisi  amico, 
per  conoscerne  in  tutto  e  per  tutto  le  idee,  e  riferirne  alla  Curia 
il  fatto  è  che  il  Kendu,  i)er  qualciie  tempo,  sperò  di  esser  riu- 
scito, se  non  in  tutto,  almeno  in  parte  a  conciliarsi  il  \'aticano; 
gli  parve  allora  necessario  dare  l'ultimo  colpo  i)arlando  diretta- 
mente col  Pontefice  e  dimandò  un'udienza;  questa  gli  fu  negata, 
e  anche  in  termini  quali  si  potevano  usare  con  un  nemico,  non 
■con  un  credente  di  buona  fede,  e  contemjìoraneamente  i  sacer- 
doti coi  quali  prima  aveva  relazioni  amiebevdji  lo  abbambma- 
rono.  Dolentissimo,  sopratutto  per  esser  stato  trattato  cosi  villana- 
mente, e  anche  per  non  aver  trovato,  in  alcuno  dei  due  campi 
avversi,  aderenti  alla  sua  idea  di  pace  e  di  conciliazione,  venne  a 
Firenze,  e,  come  vecchio  e  fidato  amico,  fu  accolto  all'Antelia.  La 
signora  Emilia,  cui  egli  aprì  l'animo  suo  esacerbato,  cercò  di  con- 
fortarlo, ma  anche  di  persuaderlo  dell'errore  fondamentale  in  cui 
egli  era  incorso.  Il  Pendu  che  si  ricordava  del  1S4S,  del  cenacolo 
<li  Gino  Capjjoni.  e  del  guelfismo  clic  aveva  dominato  a  Kin-nze 
anche  dopo  la  rivoluzione  di  quell'anno,  nel  discntere  colla  gentile 
amica  espresse  la  speranza  che,  almeno,  nella  patria  di  Gino  Cap- 
poni avrebbe  trovato  alcuni  consenzienti  alle  sue  idee;  la  signora 
Emilia  cortesemente  si  prestò  a  cercarli  e.  i>er  alcuni  giorni  di  se- 
guito, furono  invitati  all'Antelia  gli  nomini  \niì  illustri  che  abi- 
tavano Firenze;  vi  convennero,  cliiamati.  i  ra|>presentanti  «Iella 
aristocrazia  conservatrice,  e  infine  anclie  i  i)rofe.ssori,  i  pubblicisti, 
■conos<iuti  \ur  la  moderazione  delle  loroicb-'-e.  sdpnitutto.  per  non 
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esser  mangiapreti;  fra  questi  ebbi  pure  l'onore  d'esser  compreso  io. 
Kicordo  che  all'  Autella  in  quel  giorno  eravamo  in  molti,  che  la  discus- 
sione durò  a  lungo,  mantenendosi  anche  durante  la  colazione  e  il 
pranzo;  il  povero  Kendu  fu  attaccato  c©n  molta  cortesia  e  defe- 
renza da  tutte  le  parti,  tutti  ci  trovammo  concordi  nel  dire  che 
al  Pontefice  non  si  poteva  concedere  neppure  un  palmo  di  terra  sul 
quale  egli  avesse  il  diritto  di  affermarsi  sovrano  temporale,  ed  egli 
fu  costretto  a  confessare  che  nei  giorni  precedenti  gli  erano  state 
dette  le  stesse  cose  da  altri,  anche  da  quelli  che,  come  figli  dei 
guelfi  del  1848  ed  essendo  in  fama  di  uomini  divoti  alla  Chiesa, 
avrebbe  creduto  fossero  a  lui  favorevoli.  Egli  ebbe  la  cortesia  di 
ringraziarci  d'avergli  esposto  con  tanta  franchezza  le  nostre  opi- 
nioni, ma  tuttavia  non  si  mostrò  persuaso,  anzi  a  me,  col  quale 
aveva  discusso  forse  più  a  lungo  che  cogli  altri,  disse,  quasi  in 
confidenza,  che  noi  con  quelle  idee  conducevamo  alla  rovina  l'Italia. 
Al  che  io,  un  po'  punto,  risposi  che  l'Italia,  formata  a  unità  di  na- 
zione, spossessando  il  Papato  del  dominio  temporale,  non  già  cor- 
reva alla  propria  rovina,  ma  abilitava  il  cattolicismo  a  rinnovarsi  e 
a  riformarsi  secondo  i  precetti  della  religione  di  Cristo,  e  che  nei 
secoli  venturi  sarebbe  stato  considerato  come  un  benefattore  della 
Chiesa  il  generale  Cadorna  perchè,  sfondando  a  cannonate  le  mura 
di  Roma,  aveva  tolta  la  causa  principale  della  corruzione  che  l'am- 
morbava. Il  Rendu  si  rialzò  nella  persona  e,  squadrandomi,  stava 
per  rispondere  forse  fortemente  e  vivacemente  a  queste  eretiche 
parole,  quando  la  signora  Emilia,  che  s'era  accorta  dell'accalorata 
discussione,  a  tempo  la  sviò. 

Vili. 

Benché  nella  conversazione  e  nel  salotto  della  signora  Emilia,, 
il  signor  Ubaldino  non  sempre  comparisse,  perchè  occupato  da  altre 
cure,  egli  era,  per  l'affetto  della  moglie,  sempre  come  il  Nume 
presente  e  tutelare.  Quando  poi  la  malattia  implacabile,  che  do- 
veva trarlo  al  sepolcro,  cominciò  a  rodergli  la  robustissima  fibra, 
così  che  non  gli  fu  più  iDossibile  continuare  in  quella  vita  attiva  e 
strapazzata  alla  quale  s'era  fin  da  giovane  abituato,  la  sua  arguta 
figura  si  vide  più  spesso  presso  a  quella  della  signora  Emilia,  la 
quale,  non  solo  lo  circondava  di  cure  afìettuose,  ma,  nella  scelta 
delle  persone  che  convenivano  all'i^ntella,  cercava  di  chiamare  più 
di  frequente  quelle  che  a  lui  sapeva  meglio  gradite.  Allorché  la 
malattia  del  signor  Ubaldino  si  aggravò,  le  conversazioni  cessarono 
e  il  salotto  fu  chiuso,  perchè  la  nobil  donna  non  ebbe  più  altro 
pensiero  che  quello  del  marito.  Questo  morto,  dopo  alquanto  tempo 
la  signora  Emilia  ricominciò  a  ricevere,  tentando  di  riannodare  le 
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tradizioni  della  sua  ospitalità.  Accorsero  gli  amici  che  avevano 
pianto  il  signor  Ubaldino  e  ne  serbavano  cara  la  inomoria,  ma  quel 
salotto  dell' Antella  aveva  perduto  quasi  tutta  l'antica  serenità, 
perchè  su  di  esso  dominava  il  ricordo  triste  di  lui  che  non  era  più  e 
che  scomparendo  aveva  spezzata  e  infranta  l'energia  della  signora 
Emilia.  Questa  reagiva  sul  suo  dolore,  voleva  ritornare  qual'era 
prima,  occuparsi  di  ciò  di  cui  prima  si  occupava,  tener  viva, 
desta,  come  un  tempo,  la  conversazione  degli  amici,  ma  tutto  ciò 
le  costava  uno  sforzo  sempre  più  penoso  e  difficile.  Anche  la  sa- 
lute non  le  reggeva,  gli  occhi  andavano  sempre  più  perdendo  la 
forza  visiva  tinche  si  ridusse  quasi  cieca.  Dovette  nell'inverno  ab- 
bandonare l'Antella  e  stette  per  qualche  tempo  a  Viareggio,  parve 
rinfrancai'si  in  salute,  mostrò  desiderio  di  riprendere  le  sue  con- 
versazioni, ricominciò  a  invitare  gli  amici  e  qualcuno  vi  si  recò; 
gli  sti'anieri  specialmente  che  a  primavera,  nel  consueto  viaggio 
d'Italia,  usavano  di  fermarsi  all'Antella,  non  mancaron(»  di  reca/si 
A  Viareggio,  ma  la  signora  Emilia  non  resse  alla  fatica;  estenuata, 
fiaccata  nell'anima  e  nelcorp(»,  volle  tornare  alla  sua  villa  predi- 
letta e  vi  si  rinchiuse,  manifestando  il  desiderio  di  non  vedere  al- 
cuno, perchè  troppo  le  cuoceva  di  non  esser  più  quella  d'un  tempo, 
e  nella  sua  squisita  delicatezza  temeva  che  gli  amici  facessero, 
recandosi  a  visitarla,  un  sacrificio  troppo  grande,  ("osi,  infelicissima, 
ella  che  avrebbe  meritato  ogni  felicità,  trascorse  gli  ultimi  nniii  di 
sua  vita,  e  la  morte  fu  per  lei  come  una  liberazione. 

Donna  singolare  e  ammirabile,  la  signora  Emilia  ha  lasciato 
un  grande  ricordo  di  sé,  e  questo  durerà  a  lungo.  In  ogni  pnìio 
d'Europa,  non  che  d'Italia,  essa  aveva  amici  che  la  rammentavano 
e  di  cui  ella  mai  si  dimenticava;  tutti  le  erano  debitori  di  una  cor- 
tesia, di  una  gentilezza,  di  una  delicata  attenzione,  tutti  le  hanno 
dovuto  d'aver  passato  all'Antella  ore  bellissime,  in  conq)agnia  di 
persone  illustri,  dotte  e  cortesi.  E  questi  amici  hanno  lettere  della 
signora  Emilia  e  le  hanno  risposto,  e  le  lettere,  oltre  che,  e  jìiù  che, 
di  argomenti  privati,  trattavano  delle  questioni  più  gravi,  nella  poli- 
tica, nella  scienza,  nelle  arti  di  questa  seconda  metà  del  secolo  deci- 
niouono.   E  molte  di  (jueste  lettere  i)oi-tano  firme  illustri  o  gloriose. 

('hi  saj)rà  e  vorrà  ricostruire  e  fissare,  |)er  la  storia  di  Firenze 
v  d'Italia,  la  fisononiia,  i  vari  asjìetti  e  l'importanza  dell»'  con- 
versazioni e  dei  ricevimenti  delia  signora  Emilia?  Chi,  almeno, 
vorrà  raccogliere  e  pubblicare  le  lettere  die  le  furono  tlirette 
<lal  IHOO  in  poi,  (inelle,  ben  s'intende,  e  non  sono  iK)che,  che  hanno 
mi  vahne  letterario  o  storico  o  ])oliticoV  ('hi  impedirà  che  il  pre- 
zioso archivio  moderno  di  casa  Peruzzi  e  che,  ricordo,  era  tntto 
nll' Antella,  vada  disperso?  DoMKNi.n  Zankhki.M. 
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II  2  novembre  1891,  a  Charlottenburg  presso  Berlino,  in  una. 
casa  privata,  celebravasi  una  festa  che  agli  abitanti  della  piccola 
città  passò  forse  inosservata,  ma  che  ai  presenti  rimase  certo  in- 
dimenticabile, e  ad  essi  dovette  allora  e  dopo  far  sentire  la  vanità 
di  tante  altre  rumorose  cerimonie.  Forse  mai,  nel  secolo  che  ora 
si  compie,  fu  dato  di  assistere  ad  una  si  alta  e  universale  festa  del- 
l' intelligenza,  quale  quella  che  esultò  in  quel  giorno  nella  casa  di 
Ermanno  Helmholtz,  dove  si  accoglievano  presso  a  lui  settantenne  i 
rappresentanti  di  tutto  il  mondo,  convenuti  a  salutarlo  e  onorarlo. 

Nessun  Sovrano  vide  mai  convenuti  intorno  a  sé  e  per  sé,  in 
tale  concordia  di  animi  e  d' intenti,  i  rappresentanti  di  tante  na- 
zioni; né  mai  alcuno  prima  di  lui  udì  da  cosi  diverse  intelligenze,, 
personificanti  tutte  le  svariate  attività  dello  spirito  umano,  la  te- 
stimonianza del  suo  genio,  la  riconoscenza  dell'  opera  compiuta,. 
r  affermazione  della  propria  gloria.  Erano  matematici,  fisici,  fisio- 
logi, medici,  artisti,  che  in  nome  di  migliaia  di  colleghi  si  chiamavan 
suoi  scolari  e  salutavano  in  lui  il  loro  grande  maestro. 

Un  dotto  tedesco,  commemorando  degnamente  il  grande  scien- 
ziato, disse  che  come  sette  città  greche  si  disputarono  la  gloria  di 
esser  patria  ad  Omero,  cosi  sette  scienze  vogliono  Helmholtz  per 
sé.  Il  peregrino  paragone  dà  un'  idea  forse  degna  e  grande,  ma 
non  giusta  abbastanza.  Ciascuna  delle  sette  città,  facendo  suo  Ornerò^ 
lo  toglieva  alle  altre;  mentre  l' Helmholtz  appartiene  a  ciascuna 
delle  scienze,  ed  è  grande  in  tutte.  Egli  medico,  fisiologo,  natura- 
lista, fisico,  matematico,  filosofo,  artista,  in  ogni  campo  che  fece 
suo  impresse  l'orma  del  leone;  e  le  più  disparate  conoscenze  e 
attitudini  furono  nell'alta  mente  equilibrio,  armonia  e  luce  per  i 
più  grandiosi  e  comprensivi  concepimenti.  Egli  ebbe  in  massima 
grado  quella  prerogativa  del  genio  che  è  l'universalità:  Aristotile, 
Galileo,  Leonardo,  Newton,  Humboldt,  Goethe,  ecco  i  soli  nomi, 
cosi  diversamente  grandi,  coi  quali  per  tal  rispetto  può  andar  con- 
giunto quello  di  Helmholtz. 
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Seguir  lui  nell'opera  sua  meravigliosa,  è  rifare  in  gran  parte 
la  storia  del  pensiero  scientifico  nel  secolo  che  alla  scienza  dovrà 
la  massima  e  forse  l'unica  sua  gloria.  Il  secolo  specialista,  nel  qual 
brutto  appellativo  è  con  qualche  biasimo  una  ragione  della  sua 
grandezza,  ha  veduto  avverarsi  nell*  Helmholtz  quello  che  altri- 
menti si  giudicherebbe  impossibile:  ha  veduto  un  medico  fisiologo, 
dall'  investigazione  dei  fenomeni  della  natura  vivente  dedurre  e 
formulare  la  legge  sovrana  che  governa  1'  universo  fisico  e  ne 
compendia  tutte  le  leggi,  la  conservazione  delV energia;  e  dallo  stu- 
dio fisico  e  fisiologico  dei  fenomeni  auditivi  e  visivi,  ascendere 
ad  una  teoria  generale  delle  sensazioni  e  della  conoscenza,  trat- 
tando e  risolvendo  felicemente  le  più  elevate  e  sottili  questioni  psi- 
cologiche; -  un  fisico,  entrato  da  sé  e  senza  speciale  cultura  nel 
campo  matematico,  risolvere  problemi  che  avevano  aflaticato  i  più 
grandi,  geometri  e  aprire  nuove  vie  all'investigazione  analitica 
neir  idrodinamica  e  nell'elettrologia;  -  e  da  queste  feconde  applica- 
zioni, come  aveva  fatto  in  fisiologia,  salire  alla  più  alta  e  pura 
teoria  delle  idee  di  spazio  e  dei  fondamenti  del  ragionamento  geo- 
metrico: e  congiunger  l'arte  con  la  scienza,  domandando  a  questa 
le  ragioni  dell'armonia  dei  suoni,  del  senso  musicale,  dell'estetica 
delle  forme  e  dei  colori;  -  e  in  mezzo  a  tutto  questo,  trovare  il 
modo  e  il  tempo  di  studiare  i  fenomeni  dei  ghiacciai,  la  meteoro- 
logia delle  Alpi,  la  formazione  delle  onde  marine,  ed  esaminare  cri- 
ticamente le  idee  scientifiche  di  Goethe. 

Tale  fu  rilelmholtz,  che  nei  nostro  secolo  appare  meraviglioso: 
certamente,  fu  e  rimane  unico. 


Nel  1813,  dalla  Scuola  Federigo  Guglielmo,  in  Berlino,  esciva 
un  giovane  medico  militare,  e  l'anno  successivo  veniva  comandato 
alla  guarnigione  di  Postdam;  questi  era  Hermann  von  Helmholtz. 
Già  sessant'anni  prima,  un  altro  prrande  figlio  della  Germania  com- 
pariva sulla  scena  del  mondo  sotto  l'uniforme  di  medico  militare: 
era  il  chirurgo  dei  granatieri  del  Duca  del  Wurtemberg,  che  scap- 
pava dalla  guarnigione  per  correre  a  Mannheim  ad  assistere  al 
trionfo  de'  suoi  Masnadieri.  Fra  i  grandi  piacciono  i  confronti  anche 
nelle  vicissitudini  della  vita;  ma  questo,  che  non  ho  potuto  far  a 
meno  di  richiamare,  tra  Federigo  Schiller  o  1'  Helmholtz,  finisce  qui. 
Lo  Schiller  si  dibatteva  fra  le  rigiilezzo  della  di.scipliua  militare  e 
degli  studi  convenzionali,  ai  quali  il  suo  ^onio  alato  e  impaziento 
si  ribollava;  e  cosi  egli  stesso,  con  vivace  immagine,  si  ò  ralllgurato 
ncdl' apologo  di  Pcijaso  al  (jioffo.  V  Helmholtz,  genio  tranquillo  di 
pensatore  e  filosofo,  disposto  a  studiare  il  mondo  fisico  sotto  qual- 
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siasi  aspetto,  esordì  egregiamente  nello  studio  della  medicina,  al 
modo  stesso  che  avrebbe  fatto  nella  matematica  o  nella  fisica. 

Egli  era  invero  nato  fisico,  nel  senso  più  vasto  e  comprensivo 
della  parola:  sui  primi  trastulli,  racconta,  andava  almanaccando 
le  relazioni  dei  corpi  geometrici;  e  quando  a  scuola  cominciò  a 
studiar  geometria,  si  accorse  di  sapere  già  molte  cose,  e  1'  appren- 
derle logicamente  gli  riusci  più  facile.  Passato  poi  dal  ginnasio 
all'Università,  e  dovendo  scegliersi  una  professione,  egli  avrebbe 
voluto  la  Fisica,  ma  questa  allora  (egli  dice)  non  prometteva  di 
essere  professione  rimunerativa.  Suo  padre,  severo  professore  di 
lettere  in  quel  medesimo  ginnasio,  ebbe  per  un  pezzo  qualche  pre- 
venzione contro  le  tendenze  scientifiche  del  figlio,  e  gli  fece  in- 
tendere che  non  avrebbe  potuto  mantenerlo  per  quello  studio, 
consigliandolo  a  studiar  medicina  ;  la  parentela  di  un  vecchio  chi- 
rurgo militare  gli  apri  le  porte  dell'Istituto  Federigo  Guglielmo, 
una  specie  di  Accademia  per  formare  gli  ufficiali  medici. 

L'  Helmholtz  si  diede  serenamente  allo  studio  della  Medicina, 
per  la  quale,  egli  ha  detto  più  tardi,  non  era  senza  inclinazioni, 
anzi  ha  riconosciuto  di  avere  avuto  molti  vantaggi  da  questo  primo 
indirizzo  di  studi.  In  uno  de'  suoi  più  bei  discorsi,  appunto  sulla 
Medicina,  pronunziato  nel  1877  per  una  solenne  festa  di  quel  me- 
desimo Istituto,  chiamò  la  medicina  «  sua  patria  intellettuale  »,  e  ne 
rilevò  l'importanza  come  scuola  di  metodo  scientifico  «  positivo  e 
sperimentale  ».  «  Chi,  come  il  medico,  è  costretto  a  trattare  colle 
forze  vitali  o  mortifere  di  Natura,  ha  per  grave  responsabilità  il 
dovere  di  cercare  la  conoscenza  del  vero.  Egli  deve  procurar  di  co- 
noscere prima  qual  sarà  l'effetto  dell'opera  sua,  secondo  che  farà  in 
questo  0  in  quel  modo:  e  per  acquistare  la  sicurezza  di  tale  pre- 
scienza, non  v'è  altra  via  che  cercar  di  apprendere  le  leggi  dei 
fatti  per  mezzo  dell'osservazione  ». 

Più  ancora  di  lui,  dobbiamo  noi  ascrivere  a  fortuna  questo  suo 
ingresso  negli  studi  medici,  che  ci  ha  dato  nel  più  grande  fisico 
del  secolo  uno  altresi  dei  più  grandi  fisiologi.  Probabilmente,  se 
r  Helmholtz  si  fosse  potuto  applicare  subito  alla  fisica,  ne  sarebbe 
stato  totalmente  attratto,  e  allontanato  per  sempre  dalla  fisiologia, 
alla  quale  gli  studi  anatomici  e  patologici  gli  dettero  il  primo  e 
solido  fondamento. 

Egli  esordi  anche,  e  lo  riconobbe,  in  un  momento  propizio, 
quando  cioè  il  campo  era  vergine;  ed  ebbe  la  fortuna  di  divenir 
discepolo  del  fondatore  della  fisiologia  moderna,  di  quel  Giovanni 
Mùller,  dalla  cui  scuola  uscirono,  con  l' Helmoltz,  Du  Boys-Rej^mond, 
Brùcke,  Ludwig,  Wirchow.  Fino  allora  la  medicina  si  era  ancora 
troppo  studiata  sui  libri,  rari  e  cari  erano  gl'istrumenti:  ma  per 
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opera  dei  Mùller  e  de'  suoi  scolari  andava  iniziandosi  un  grande 
e  fecondo  rivolgimento. 

L'Helmholtz,  divenuto  proprietario,  con  grandi  sacrifizi,  di  un 
microscopio,  si  diede  subito  a  ricerche  originali;  e  frutto  di  questi 
primi  studi  furono,  la  tesi  dottorale  De  systeììiate  nervoso  everie- 
bratorum;  e  l'anno  dopo,  un  lavoro  Sopra  la  natura  dei  fermenti 
e  della  putrefazione.  La  tesi  consisteva  in  un  saggio  di  istologia 
e  patologia  dei  nervi  ;  e  l'anatomista  Waldeyer,  salutando  l'ifelm- 
holtz  nel  suo  giubileo  a  nome  dell'Università  di  Breslavia,  disse 
che  in  quel  lavoro  era  contenuto  il  germe  di  una  grande  scoperta 
anatomica,  cioè  la  relazione  tra  le  fibre  nervose  e  le  cellule  gan- 
glionali. 

Ancor  più  grande  era  l'importanza  del  secondo  lavoro,  che 
di  troppo  precorrendo  i  tempi  non  fu  allora  interamente  apprezzato. 
L' autore  combatteva  le  idee  del  Liebig,  cioè  che  la  putrefazione 
derivasse  dall'azione  dell'ossigeno  dell'aria;  e  a  questo  intento 
dimostrò  che  l'aria  già  riscaldata  prima  non  era  capace  di  pro- 
durre il  fenomeno,  e  che  in  recipienti  assolutamente  chiusi  la  pu- 
trefazione non  avveniva,  neppure  facendo  svolgere  dell'  ossigeno 
nella  sostanza  stessa  mediante  la  corrente  elettrica.  Egli  era  pro- 
prio sulla  via  che  doveva  più  tardi  condurre  alla  gloria  il  Pasteur: 
egli  era  arrivato  a  riconoscere  e  a  concludere  che  i  fenomeni  della 
fermentazione  e  putrefazione,  per  le  condizioni  in  cui  avvengono, 
per  la  maniera  di  prodursi  e  propagarsi,  avevan  tutti  i  caratteri 
di  un  fenomeno  vitale;  ma  una  esperienza  lo  lasciò  dubitante,  e 
l'investigatore  coscienzioso  non  osò  alfermare.  Certa  poltiglia  di 
carne  cotta  in  una  bottiglia  chiusa  con  una  membrana,  andava  essa 
pure  in  putrefazione;  l'iielmholtz  non  poteva,  allora,  pensare  che 
degli  organismi  potessero  passare  attraverso  la  membrana;  e  da- 
vanti al  responso  dei  fatti,  dovette  dire  che  «  la  putrefazione  può 
avvenire  anche  senza  l'azione  della  vita  ».  Ristampau<lc)  quaran- 
t'anni  appresso,  dopo  le  grandi  scoperte  del  Pasteur,  dovette  cor- 
reggere quella  conclusione  derivata  da' suoi  scrupoli  di  scienziato, 
che  avevan  ritardato  una  grande  scoperta  della  quale  ad  altri  era 
serbata  la  gloria. 


Ma  già  la  mente  di  lui  si  era  volta  a  nuovi  problemi  :  ai  duo 
più  ardui  che  allàticavano  allora  gl'ingegni  degli  scienziati:  la  na- 
tura del  calore,  e  la  questione  dulia  cosiddetta*  forza  vitale».  Seb- 
bene r  uno  della  fisica,  l'altro  della  fisiologia,  essi  apparivano  ed 
erano  allora  più  connessi  che  non  .sembri  oggidì. 

Sulla  questione  della  forza  vitale,  cioè  se  i  fenomeni  della  vita 
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siano  effetto  d'una  forza  sui  generis  di  per  sé  esistente  e  indipen- 
dente, oppure  un  effetto  complesso  delle  forze  ordinarie  fìsiche  e 
chimiche,  si  era  disputato  lunghissimamente.  Allora  quasi  tutti  i 
fisiologi  erano  vitalisti  convinti  ;  tutt'  al  più,  alcuni  avevano  accet- 
tato una  dottrina  conciliativa,  quella  di  Stahl,  che,  cioè,  i  fenomeni 
della  vita  fossero  dovuti  alle  pure  azioni  delle  forze  fisiche,  ma  che 
queste  agissero  in  condizioni  speciali,  legate  dall'  organismo  vivente. 
Anche  il  Miiller  seguiva  cotesta  dottrina.  L'  Helmholtz,  pur  con  la 
deferenza  al  suo  maestro,  non  seppe  accettarla,  perchè  in  essa 
presenti  qualche  cosa  contro  natura;  ma  molto  tempo  gli  occorse 
per  poter  definire  questo  suo  dubbio.  Ciò  che  lo  messe  sulla  diritta 
via  furono  i  suoi  studi  sopra  i  fenomeni  calorifici  nelle  azioni  mu- 
scolari, ai  quali  studi  si  riferiscono  due  importanti  lavori  pubblicati 
nel  1845. 

In  essi  esponeva  il  resultato  delle  sue  osservazioni,  che  si 
riassumevano  in  questo  fatto  importantissimo:  cioè,  che  nei  mu- 
scoli, durante  il  loro  lavorio,  avvenivano  fenomeni  chimici  ;  si 
producevano  certe  sostanze,  altre  se  ne  consumavano,  avveniva 
insomma  uno  scambio  di  materiali  per  decomposizione  e  ricompo- 
sizione. Da  questo  a  riconoscere  nell'energia  chimica,  cosi  svilup- 
pata, la  sorgente  del  lavoro  muscolare,  era  breve  il  cammino,  ed 
egli  completò  la  sua  ricerca  con  un  altro  studio  sulla  produzione 
di  calore  che  accompagna  le  azioni  muscolari. 

Fu  allora  il  momento  che  le  tenebre  si  diradarono,  ed  Helmholtz 
vide  la  luce  del  vero.  Egli  comprese  allora  che  la  teoria  del  vita- 
lismo faceva  di  ogni  essere  vivente  un  perpetuimi  mobile,  un  centro 
indipendente  di  forza;  e  si  domandò:  «  Quali  devono  essere  i  rap- 
porti tra  le  forze  naturali,  perchè  non  possa  esistere  un  mobile 
perpetuo  ?  »  Da  questo  grande  problema,  che  era  la  cercata  espres- 
sione del  suo  lungo  dubbio,  egli  sali  allora  all'universale  principio 
della  «  conservazione  della  forza  ».  Cioè,  che  ogni  energia  è  indi- 
struttibile, e  tutti  i  fenomeni  non  sono  che  la  trasformazione  dal- 
l'uno  all'altro  stato,  il  passaggio  da  un  sistema  fisico  ad  un  altro, 
della  somma  di  energia  inizialmente  contenuta  nell'  universo. 

Giova  ripetere  questa  altissima  verità,  seguendo  il  pensiero  ori- 
ginale dell' Helmholtz  :  «  La  somma  della  forza  atta  a  produrre 
effetti,  rimane  nell'universo,  pur  in  tutti  i  suoi  mutamenti,  immu- 
tabile ed  eterna.  Sotto  qualunque  forma  si  manifestino  le  forze, 
siano  forze  meccaniche,  colore,  luce,  elettricità,  movimenti  di  or- 
ganismo, esse  non  sono  altro  che  parti  di  quella  iniziale  provvista 
che  si  comprende  in  due  somme:  -  Forza  viva  o  energia  cìneticay 
l'ima,  la  quale  si  trova  dappertutto  dove  sia  materia  in  movimento, 
come  l'acqua  nei  fiumi,  l'aria  nell'  uragano,  la  palla  lanciata  dal 
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cannone,  il  treno  che  corre,  l'uccello  che  vola,  il  peso  dell'orologio 
che  cala,  le  goccie  di  pioggia  che  cadono  ;  e  anche  in  movimenti 
non  misurabili,  quali  le  oscillazioni  termiche  degli  atomi,  e  quelle 
luminose  dell'etere;  -  e  l'altra,  Forza  di  tensione  o  energia  po- 
tenziale, che  si  trova  dove  le  masse  in  riposo  son  sottoposte  a 
forze  motrici  e  possono  sempre  a  quelle  obbedire  e  mettersi  in 
movimento  ;  come  nella  neve  accumulata  sul  pendio  della  monta- 
gna, nelle  pietre  inalzate  sugli  edifici,  nell'arco  teso  della  balestra, 
nella  molla  dell'orologio  caricato,  negli  atomi  degli  elementi  che 
han  tra  loro  atfìnità  chimica.  E  le  due  forme  possono  cambiarsi 
r  una  nell'altra:  l'energia  cinetica  accumularsi  in  forza  di  ten- 
sione; e  una  provvista  di  energia  potenziale  trasformarsi  tutta 
insieme  o  gradatamente  in  energia  cinetica.  Ma  attraverso  tutti  i 
multiformi  cambiamenti,  la  quantità,  la  somma  totale,  rimane  in 
ogni  istante  la  medesima  ». 

Oggi  questa  legge  sovrana  è  per  noi  quasi  una  necessità  del 
pensiero,  è  la  premessa  sottintesa  e  indispensabile  di  ogni  ipotesi 
fisica;  ci  par  quasi  impossibile  che  vi  sia  stato  un  tempo,  nel  quale 
siffatta  verità  non  fosse  conosciuta  e  non  balzasse  fuori  di  per  sé 
palese,  evidente,  necessaria.  Tale  appari  subito  all'IIelrnholtz,  il 
quale  ebbe  fino  il  dubbio  di  non  aver  trovato  cosa  nuova,  e  ci  ha 
fatto  sapere  chenon  si  sarebbe  meravigliato  di  sentirsi  dire  :  —  Ma 
che  viene  a  contarci  di  nuovo,  questo  medico?  che  crede  di  aver 
trovato?  —  Invece  con  grande  meraviglia  sua,  e  oggi  anche  nostra, 
trovò  subito  del  dubbio  e  della  dinidenza. 

Lo  scritto  dell' llelmholtz,  l'immortale  Erhallang  der  Krafl, 
non  fu  accettato  nei  famosi  Annali  di  Fisica  del  Poggendorf  :  fu 
presentato  e  letto  alla  Società  Fisica  di  Berlino,  dove  non  tutti  gli 
fecero  buona  accoglienza;  gliel'avevan  fatta  però  tutti  i  colleghi 
suoi  della  scuola  del  Miiller,  e  il  matematico  Jacobi.  Publilicata  in 
un  opuscolo  a  parte,  quell'operetta  ebbe  una  grande  dillusione,  o 
fu  presto  riconosciuta  come  una  rivelazione  solenne. 

Il  terreno  però  era  preparato,  e  la  grande  idea  era  già  in 
germe  nella  nascente  teoria  meccanica  del  calore:  in  Inghilterra 
le  esperienze  di  Joule,  in  Francia  gli  studi  di  Carnot,  in  Germania 
lo  scritto  di  Roberto  Mayer,  avevano  precorso  la  parola  dell' Hel- 
raholtz,  la  quale  compi,  raccolse  e  conchiuso. 

Lo  scritto  di  lui  fu  pubblicato  nel  IMT.  Due  anni  prima  era 
venuto  in  luco  quello  del  medico  Roberto  Mayer,  //  movimento 
organico  in  rapporto  col  cambiamento  della  materia;  che  esprimo 
in  sostanza  lo  stesso  concetto,  e  al  quale  spetta  invero  l'onore  della 
priorità.  Ma  è  anche  vero,  che  l' llelmholtz  non  conobbe  lo  scritto 
del  Mayer;  o  che  per  questo,  e  per  la  diversiu\  della  via  seguita, 
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egli  ha  il  merito  della  grande  affermazione.  Lo  scritto  del  Mayer, 
quasi  esclusivamente  fisiologico,  passò  inosservato  al  più  dei  fisici; 
inoltre  era  troppo  metafisico,  da  non  ingenerar  dubbi  sulla  verità 
delle  affermate  conclusioni:  l'Helmholtz  fece  comprendere  il  Mayer, 
e  ad  ambedue  si  deve  riconoscere  la  gloria  della  grande  scoperta. 
Il  principio  della  conservazione  dell'energia  è  la  base  di  tutte 
le  scienze  fisiche;  esso  definisce  il  fatto  universale  ed  eterno,  che 
comprende  in  sé,  come  "casi  particolari,  tutti  i  fenomeni  naturali. 
Tutte  le  conquiste  del  nostro  secolo,  prese  insieme,  non  valgono  per 
importanza  filosofica  questa  legge  cosi  semplice;  il  passo  che  con 
essa  ha  fatto  la  scienza,  è  paragonabile  soltanto  a  quelli  fatti  per 
la  scoperta  delle  leggi  del  moto,  della  gravitazione  universale,  della 
conservazione  della  materia.  E  il  nome  di  Helmholtz  va  congiunto, 
anche  solo  per  questo,  a  quelli  di  Galileo,  di  Newton,  di  Lavoisier, 

Nel  1848  l'Helmholtz  si  liberò  dal  servizio  militare.  Lo  aiutò 
alla  liberazione  l'opera  intelligente  di  amici  di  famiglia  e  suoi, 
specialmente  il  Miiller,  i  quali  compresero  che  egli  era  chiamato  a 
ben  altra  attività;  né  fu  loro  difflcile  aprirgli  la  via  scientifica. 
Neil'  anno  medesimo  egli  fu  assistente  di  anatomia  nel  Museo  del- 
l'Accademia delle  Arti  in  Berlino,  e  l'anno  dopo  insegnante  di 
fisiologia  e  patologia  generale  a  Konisberg. 

I  sei  anni  qui  passati  dall' Helmholtz  furono  anni  di  assiduo 
lavoro  e  di  indagini  fortunate.  Continuando  gli  studi  sul  lavoro  dei 
muscoli  considerati  come  strumenti  motori,  egli  senti  la  necessità 
di  eseguir  misure  esatte,  idea  allora  quasi  nuova;  e  col  suo  Myo- 
graphion,  uno  de'  primi  apparecchi  fisiologici  registratori,  fece  de- 
scrivere ai  muscoli,  sopra  cilindri  rotanti,  le  curve  del  loro  accor- 
ciamento, con  che  si  rivelava  la  legge  di  tal  movimento  nel  tempo. 

Coi  fenomeni  che  accompagnano  o  precedono  la  contrazione 
muscolare,  egli  fu  condotto  a  considerare  e  a  studiare  l'eccita- 
zione nervosa  che  quei  movimenti  provoca  e  comanda.  E  qui  gli 
si  parò  dinanzi  un  gran  problema,  uno  di  quelli  che  si  era  rasse- 
gnato a  considerare  come  inaccessibili,  cioè  la  velocità  di  propa- 
gazione dello  stimolo  o  eccitazione  sensoria  e  motoria,  nei  nervi. 

Si  era  fino  allora  opinato  che  questa  velocità  fosse  infinita- 
mente grande;  che  non  fosse  misurabile,  per  esempio,  il  tempo  che 
intercede  fra  il  contatto  di  un  oggetto  esterno  col  corpo  umano  e 
l'istante  in  cui  il  cervello  riceve  la  sensazione,  o  quello  fra  il 
comando  della  volontà  e  l'esecuzione  di  un  movimento.  Ancora 
nel  1844,  Giovanni  Miiller  scriveva  che  gli  eccitamenti  nervosi 
agiscono  istantaneamente;  ed  era  cosi  radicata  questa  ideaprecon- 
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cetta,  che  non  si  era  neppur  tentata  la  misura,  giudicando  insuf- 
ficienti tutti  i  mezzi  per  una  tale  straordinaria  velocità. 

Ma  l'opinione  comune  non  parve  all' Ilelmholtz  ben  fondata. 
Egli  cominciò  a  fare  uno  studio  critico  sui  metodi  usati  per  mi- 
surare piccolissimi  intervalli  di  tempo,  su  quelli  cioè  del  Siemens 
e  del  Pouillet,  e  trovò  modo  di  arrecarvi  dei  miglioramenti.  Indi 
si  diede  con  fiducia  alle  sue  misure,  sperimentando  sui  ranocchi, 
e  presentendo  di  dover  trovare  qualche  cosa  di  diverso  da  quel 
che  da  tutti  si  credeva:  e  cosi  fu,  e  apparve  vero  l'inverosimile. 
Quella  velocità,  già  paragonata  al  fulmine  e  al  pensiero,  resultò 
compresa  solo  fra  26  e  27  metri  al  minuto  secondo!  Gli  spiriti  dei 
nervi  volanti  dal  cervello  alle  estremità  delle  membra  svaporavano 
nella  nebbia  delle  leggende;  e  l'agente  dell'eccitazione  e  della  sen- 
sazione, pur  rimanendo  misterioso  nella  sua  natura,  appariva  mi- 
surabile nel  suo  movimento,  anzi  lento  addirittura,  paragonato  col 
suono,  con  la  luce,  con  l'elettricità.  Continuando  le  ricerche  sulla 
via  felicemente  aperta,  l'Helraholtz  misurò  anche  la  velocità  del- 
l' eccitazione  motoria,  cioè  il  tempo  che  passa  fra  il  comando  che 
parte  dal  cervello  e  1'  esecuzione  di  un  movimento,  e  altresì  la 
durata  delle  contrazioni  muscolari,  che  apparve  essa  pure  molto 
maggiore  di  quanto  si  credeva. 

Il  classico  hailcr  d"  occìiio  fu  trovato  durare  un  decimo  di 
secondo,  cioè  parecchie  migliaia  di  volte  di  più,  che  non  il  suo 
abituale  sinonimo  il  lampo.  Questi  lavori  furon  pubblicati  dal  1850 
al  1852. 

Non  erano  ancor  terminate  queste  ricerche,  quando  tutto  il 
mondo  fu  pieno  del  nome  dell' ilelmholtz  per  una  scoperta  che 
rispetto  all'utilità  pratica  è  la  sua  più  grande:  V oflahnoxcopii). 
Questo  mirabile  apparecchio  fu  il  frutto  del  suo  zelo  di  inse- 
gnante. Egli  voleva  spiegare  ai  discepoli  la  luminosità  dell'  occhio, 
come  è  manifesta  in  alcuni  animali,  .secondo  la  teoria  allora  stabilita 
da  Cummiiig  e  Bruche;  e  a  tale  scopo  aveva  costruito  un  piccolo 
apparecchio  da  scuola  :  adoperandolo,  si  accorse  di  essersi  messo 
sulla  via  per  giungere  alla  soluzione  di  un  problema  inutilmente 
tentato,  cioè  di  vedere  dentro  t'occhio.  Il  pi-oblema  era  duplice, 
poiché  bisognava  prima  rischiarare  il  fondo  dell'occhio,  poi  averne 
una  immagine  chiara;  la  prima  parte  era  già  stata  i-isoluta  da  al- 
cuni, ma  la  loro  opera  incompleta  era  rimasta  sterile  e  dimonticata. 
L' Ilelmholtz,  viste  chiaro  e  postesi  innanzi  le  dillicoltà  lisicho  e 
geometriche  del  problema,  in  otto  giorni  ne  trionfò,  e  col  suo  au- 
genspiegcl  potè,  egli  pel  primo,  addentrar  lo  sguanlo  nell'occhio 
umano  vivo  e  veder  la  retina  veggente. 

Kppure  un  oculista  di   gran    fama,  a  cui    fu  mandato  un  mo- 
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dello  dell'  oftalmoscopio,  lo  rimandò  all'  autore  dicendogli  che  non 
poteva  servire!  E  solamente  nelle  mani  di  Alberto  Griife  lo  stru- 
mento acquistò  la  sua  vera  importanza,  e  in  breve  si  diffuse  in 
tutto  il  mondo,  e  se  ne  costruirono  poi  di  varie  forme  e  sistemi. 

È  l'oftalmoscopio  che  della  oculistica  ha  fatto  una  scienza 
esatta,  pel  quale  oggi  può  l'oculista  far  la  diagnosi  sicura  dei  di- 
fetti e  delle  malattie  dell'  occhio.  Oggi  si  conteran  certo  a  migliaia 
gli  uomini  che  debbono  all'  Helmholtz  di  aver  conservata  la  vista; 
e  non  avesse  fatto  anche  altro,  egli  dovrebbe  sol  per  questo  anno- 
verarsi fra  i  benefattori  dell'umanità. 

L'oftalmoscopio  segna  per  1'  Helmholtz  il  fortunato  ingresso 
nel  campo  dell'ottica,  e  il  cammino  prosegue  fecondo  di  scoperte 
e  di  trionfi.  All'oftalmoscopio  segui  a  poca  distanza  V  oftalmo- 
metro,  quasi  complemento  del  primo;  il  quale  misurava  con  esat- 
tezza non  sperata  la  curvatura  delle  varie  superficie  trasparenti 
dell'  occhio  e  la  loro  rifrangenza,  e  rivelava  quelle  automatiche 
variazioni  di  curvatura  che  l'occhio  fa  adattando  la  visione  alle 
differenti  distanze,  fenomeno  che  con  l' Helmholtz  tutti  chiaraaron 
poi  «  accomodamento  dell'occhio  ».  E  sull'accomodamento,  sulla 
sensibilità  della  retina  per  levarle  radiazioni,  sul  meccanismo  della 
visione,  si  seguirono  importantissimi  lavori,  originalissimi,  pieni  di 
osservazioni  nuove;  i  quali,  raccolti  nel  1856,  formarono  il  primo 
fascicolo  di  quella  classica  Ottica  fisiologica  terminata  nel  1867.  In 
quest'  opera  famosa  veniva  per  la  prima  volta  trattata  rigorosa- 
mente, e  nelle  sue  attinenze  fisiche  e  fisiologiche,  la  dottrina  della 
sensazione  dei  colori,  e  particolarmente  degli  elfetti  di  miscuglio, 
e  veniva  analizzato  il  processo  fisico  psichico  della  percezione  di 
spazio  e  di  distanza.  Vent'anni  dopo  l' Helmholtz  pose  mano  ad  una 
nuova  edizione,  al  cui  compimento  lo  tolse  la  morte. 

Dal  senso  della  vista  passò  a  quello  dell'  udito.  Un  notevole 
lavoro  flsicomusicale  Sui  suoni  di  Tartini,  fu  il  primo  indizio  della 
nuova  direzione  presa  dal  suo  genio  investigatore.  In  mezzo  a'  suoi 
studi  ottici,  e  ad  altri  puramente  anatomici,  comparvero  i  suoi  fa- 
mosi lavori  sui  suoni  di  comìjinazione,  e  sulla  natura  delle  vo- 
cali, il  quale  ultimo  aveva  grandissima  importanza  anche  per  la 
glottologia.  Ed  altri  seguirono  sulV  analisi  dei  suoni,  sulle  libra- 
zioni dell' a^Ha  nelle  canne,  sulV armonia  onusicale:  cosicché,  come 
per  r  ottica,  1'  Helmholtz  si  trovò  ad  avere  accumulato  il  materiale 
per  una  fisiologia  dell'  udito,  e  in  particolare  della  musica;  aiutato 
in  questo  da  un  orecchio  squisito  e  da  un  gusto  eletto,  sebbene 
non  avesse  vera  cultura  musicale.  Gli  studi  ricordati,  e  altri  che 
si  succedettero,  sono  infatti  i  capitoli  di  quella  Teoria  delV  armo- 
nia musicale  che  doveva  render  celebre  il  suo  nome  anche  nel 
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mondo  dell'  arte.  Non  è  facile  comprendere  in  poche  linee  ciò  che 
di  nuovo  in  fatti  e  teorie  1'  Helmholtz  ha  apportato  all'  acustica, 
risolvendo  felicemente  i  maggiori  problemi  che  fino  a  lui  avevano 
sfidato  i  fisici  e  fisiologi:  il  meccanismo  del  potere  risolutivo  del- 
l' orecchio,  e  la  causa  fisica  del  timbro  dei  suoni. 

Si  sapeva  che  una  membrana  tesa,  a  seconda  della  sua  esten- 
sione e  della  sua  tensione,  non  dava  che  una  sola  nota,  e  solo  a 
questa  era  capace  di  rispondere  vibrando.  Come  dunque  avveniva, 
che  il  timpano  dell'  orecchio  fosse  capace  di  vibrare  egualmente 
bene,  sotto  le  più  profonde  e  lente  note  dell'organo,  come  agli  stridi 
acutissimi  del  grillo  o  del  pipistrello? 

Ma  v'  ha  di  più.  Se  due  o  più  colori  colpiscono  insieme  l'occhio, 
questi  non  percepisce  né  1'  uno  uè  V  altro,  ma  un  colore  misto  che 
talora  è  il  bianco.  Come  dunque  avviene,  si  domandava,  che  l'  o- 
recchio  nel  turbine  di  suoni  d'  un'  opera  in  musica,  può  udire  e 
distinguer  benissimo  non  solo  i  diversi  strumenti  e  le  parti  prin- 
cipali, ma  anche  il  chiacchiericcio  sommesso  degli  spettatori  vicini? 
E  che  è,  si  chiedeva  ancora,  quel  qualche  cosa  che  non  è  altezza, 
non  intensità,  por  cui  distinguiamo  l'  origine  dei  suoni,  e  ricono- 
sciamo, ancorché  accordati  all'  unisono,  i  vari  strumenti  e  la  voce 
umana  e  le  voci  tra  loro? 

All' Helmholtz  dobbiamo  la  risoluzione  quasi  completa  di  tali 
ardui  problemi.  Egli  ha  veduto  nell'  organo  del  Corti  gli  apparati 
destinati  ad  ogni  singolo  tono,  per  cui  ogni  nota  ha  nell'orecchio 
il  proprio  risonatore  che  1'  accoglie,  sicché  essa  agisce  sopra  uno 
speciale  filamento  del  nervo  acustico.  E  rispetto  al  timbro  o,  come 
si  chiama  dopo  di  lui,  al  col()re  dei  suoni,  egli  ha  provato  che  di- 
pende, almeno  principalmente,  dai  toni  secondari  che  accompa- 
gnano il  suono  fondamentale,  dalle  cosiddette  armoniche  il  cui 
numero  delle  vibrazioni  è  multiplo  esatto  di  quello  della  nota  fon- 
damentale. Egli  r  ha  provato  per  analisi  co'  suoi  risonatori,  che 
fan  rilevare  i  toni  accessori  nei  suoni  che  a  noi  paion  semplici  ;  e 
lo  ha  riprovato  per  sintesi,  ricombinando  con  toni  difi'erenti  i  suoni 
di  vari  caratteri,  e  fin  le  vocali,  rivelando  cosi  di  queste  la  natura 
essenzialmente  musicale. 

\)à\  1S55  al  Ls5^  1'  Helmholtz  tenne  la  cattedra  di  anatomia  a 
Bonn:  chiamato  in  quest'ultimo  anno  ad  Heidelberg  all'insegna- 
mento della  fisiologia,  campo  più  conveniente  alle  suo  tendenzi-, 
continuò  alacremente  le  ricerche,  con  mirabile  alternativa,  nel 
campo  dell'  ottica  e  dell'  acustica. 

Ma  intanto,  nel  fervore  delle  ricerche  fisiche  e  lìsiulogiche, 
ecco  venir  fuori  inaspettati,  quasi  incredibili,  lavori  di  pura  e  alta 
meccanica:   il  lisiologo  e  anatomista,  che  non   aveva  mai  seguito 
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corsi  di  matematica,  pubblicava  le  Memorie  sulla  integrazione 
delle  equazioni  idrodinafnic/ie,  e  sui  moti  vorticosi,  aprendo  una 
nuova  via  alla  teoria  meccanica  dei  fluidi,  e  facendo  fare  alla  Mec- 
canica razionale  un  passo  grandissimo.  Dove  si  era  arrestato  un 
Eulero,  1'  Helmholtz  passava  avanti,  e  i  nuovi  metodi  analitici  ap- 
plicava alla  cinematica  dei  liquidi  e  dei  gas. 

E  quasi  a  sollievo  delle  asprezze  di  questi  studi  faticosi,  faceva 
conferenze  e  pubblicava  lavori  geniali  di  varia  indole,  ma  pur 
sempre  profondi,  come  quelli  Sulle  opere  scientifiche  di  Goethe,. 
Sulla  conservazione  deW  energia  nel  regno  organico,  e  altri  di- 
versi di  filosofia  naturale;  mentre  un  soggiorno  in  Svizzera  gli 
dava  ispirazione  e  occasione  ad  un  memorabile  studio  sopra  il  fe- 
nomeno del  rigelo,  che  ha  tanto  contribuito  alla  spiegazione  razio- 
nale nel  meccanismo  dei  ghiacciai. 

Dallo  studio  fisico  obiettivo  dei  fenomeni  producenti  le  sen- 
sazioni, r  Helmholtz,  com'  egli  era  pensatore  acuto  ed  elevato,  fu 
necessariamente  condotto  a  considerarle  in  se  stesse  e  ad  esami- 
narne il  valore  e  il  significato  quali  rappresentazioni  del  mondo 
esterno.  Egli  si  pose  innanzi  1'  antica  domanda,  se  il  mondo  che 
noi  vediamo,  udiamo,  palpiamo,  è  realmente  cosi  formato  quale  ce 
lo  rappresentiamo  nel  nostro  interno;  ed  affrontò  1'  ardua  questione 
con  una  nuova  e  ricca  messe  di  cognizioni  fisiologiche,  e  con  una 
precisione  di  metodo  quale  era  mancata  ai  filosofi  precedenti,  o 
troppo  metafisici,  o  troppo  poco  fisici. 

Nella  terza  parte  dell'  Ottica  fisiologica,  si  fa  notare  come  non 
la  sola  luce  ma  anche  una  pressione  sull'  occhio,  e  una  corrente 
elettrica,  producono  la  sensazione  luminosa;  mentre  la  stessa  ener- 
gia irraggiata  dal  sole,  la  quale  per  1'  occhio  è  luce,  per  la  pelle 
ò  calore.  Si  hanno,  cioè,  sensazioni  simili  per  stimoli  esterni  di- 
versi, e  sensazioni  diverse  per  la  stessa  causa  ;  il  che  prova  non 
esser  1'  oggetto  esterno  che  determina  la  natura  della  sensazione, 
ma  bensì  la  natura  speciale  di  ogni  apparato  sensorio  per  cui  esso 
reagisce  allo  stimolo  e'sterno. 

L'  Helmholtz  stabilisce  che  le  sensazioni  non  son  già  la  ripe- 
tizione 0  la  riproduzione  delle  qualità  degli  oggetti  esterni,  ma 
ne  sono  simboli  corrispondenti:  appunto,  come  la  parola  è  simbolo 
acustico  di  un  oggetto,  cosi  nel  linguaggio  dei  sensi  le  sensazioni 
sono  i  simboli  di  quel  che  su  di  essi  ha  agito.  E  poiché  ai  muta- 
menti delle  qualità  dei  corpi  esterni  corrispondono  mutamenti  delle 
sensazioni,  cosi  noi  siamo  in   grado,  per  mezzo  delle  variazioni 
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delle  sensazioni,  di  conoscere  i  mutamenti  del  mondo  esterno  o  le 
leggi  di  essi. 

Ma  r  analisi  del  procedimento  della  conoscenza  si  fa  uell*  Hclm- 
holtz  più  profonda  e  distinta.  Il  dolore  che  noi  proviamo  è  nostro, 
soltanto  nostro  e  in  noi;  invece  l'azzurro  che  vediamo  é  l'az- 
zurro del  cielo,  quasi  che  la  sensazione  del  colore  formatasi 
neir  occhio  ne  esca  fuori  e  vada  a  coprire  quella  tal  parte  del 
mondo  esterno.  Noi  obiettiviarao  le  sensazioni,  e  ne  facciamo 
qualità  non  della  coscienza  ma  di  oggetti  reali  esterni;  o,  per  dirla 
con  r  Hegel,  allato  all'  io  nasce  il  non  io.  Come  avviene  questa 
obiettivazione? 

Il  Kant  si  fermò  a  questo  punto  con  1'  affermazione,  che  la 
obiettivazione  è  un  modo  di  osservazione  antecedente  ad  ogni 
esperienza,  ossia  innato.  A  questa  teoria  nalivistica,  V  Ilelmholtz 
oppose  felicemente  la  sua  che  è  empiriiilica.  Egli  afferma  e  prova 
che  noi  dobbiamo  ai  nostri  mezzi  corporei,  soprattutto  alla  facoltà 
dei  movimenti  volontari,  1'  acquisto  e  la  formazione,  per  personale 
esperienza,  di  quella  rappresentazione  interna  del  mondo  esterno, 
che  altrimenti  ci  sarebbe  impossibile. 

Per  r  Ilelmholtz,  una  statua  vivente,  cioè  incapace  di  alcun  mo- 
vimento ma  dotata  come  noi  di  tutti  i  sensi,  non  sarebbe  mai  ca- 
pace di  riconoscer  un  mondo  intorno  a  sé,  anzi  neppur  sarebbe 
capace  di  riconoscer  sé  stessa  come  individuo.  La  più  forte  astra- 
zione non  sa  raffigurarsi  la  coscienza  di  un  tal  marmo  senziente, 
nel  quale  tutte  le  sensazioni  non  sarebbero  altro  che  fenomeni 
interni  diversi  per  natura  e  intensità,  ma  senza  spazio,  senza  tempo, 
senza  distinzione  e  separazione  dell' /o  dal  resto. 

Sono  i  movimenti  volontari,  che  danno  modo  di  formar  la  rap- 
presentazione interna  del  mondo.  Allorché,  volgendo  gli  occhi  o 
il  capo,  imagiui  diverse  vengono  a  fare  impressione  sull'  occhio, 
e  quelle  che  eran  confuse  e  incerte  diveugon  chiare,  e  ripetendo 
il  movimento  la  successione  delle  imagini  si  ripete  nello  stesso  or- 
dine, allora  si  forma  la  coscienza  che  ciò  che  si  vede  non  è  nel- 
r  organo  del  senso,  ma  fuori  di  esso;  e  veniamo  allora  alla  cono- 
scenza di  un  mondo  esterno,  a'  cui  oggetti  pur  erroneamente,  ma 
per  convenzione  quasi  necessaria,  attribuiamo  quelle  qualità  che 
prima  erano  solo  in  noi.  V  ù  duncjue  una  differenza  sostanziale 
fi-a  le  sensazioni  dei  sensi,  le  quali  posson  variare  per  mezzo  dei 
movimenti  volontari,  e  altri  sentimenti  corporei  quali  la  fame,  il 
dolore,  il  piacere,  che  han  causa  tutta  interna. 

L' obiettivazione  delle  sensazioni  non  è  dunque  una  opera- 
zione inconsciente  derivante  da  una  necessità  innata;  essa  resulta 
invece  da  una  serie  collegata  di  esperienze  e  di  ragionamenti  che 

46  Voi.  LXXXVII.  Serie  IV—  10  Qiu(n>o  1900. 


722  l'opera  scientifica  di  Ermanno  helmholtz 

diventano  abitudine  prepotente,  sicché  si  richiede  una  profonda 
analisi  per  risalire  ad  essa  come  fenomeno  psichico. 

Procedendo  sicuro  su  questa  via,  1'  Helmholtz  si  ferma  lunga- 
mente sul  concetto  di  spazio,  che  è  esso  pure  resultato  dell*  espe- 
rienza pei  movimenti  nostri  e  degli  oggetti  che  vediamo;  ed  è  ne- 
cessariamente condotto  a  chiedersi,  se  il  concetto  ordinario  di 
spazio  a  tre  dimensioni  è  concetto  sperimentale,  ovvero,  come 
vorrebbe  il  Kant,  cognizione  trascendente  e  precedente  ad  ogni 
esperienza.  Egli  giunse  alla  conclusione  medesima,  cui  era  giunto 
il  geometra  Riemann.  La  matematica  conduce  alla  trattazione  lo- 
gica e  completa  delle  proprietà  delle  figure  appartenenti  agli  spazi 
di  più  che  tre  dimensioni,  dove  non  valgono  più  gli  assiomi  eu- 
clidei. L'  Helmholtz  ha  fatto  vedere  come  noi  siamo  pure  in  grado 
di  raffigurarci,  in  parte,  le  impressioni  dei  sensi  se  vivessimo  in 
cotali  spazi,  e  ne  conclude  che  la  concezione  euclidea  dello  spazio 
a  tre  dimensioni  non  è  1'  unica,  ma  una  delle  possibili;  quindi  non 
può  esser  data  a  priori,  ma  deve  avere  origine  dall'  esperienza. 
Cosi  r  indefesso  sostenitore  dell'  esperienza  veniva  salutato  fonda- 
tore della  più  trascendentale  delle  scienze,  di  quella  che  un  po' 
ironicamente  fu  detta  Metamaiematica;  ed  egli  era  nella  buona 
compagnia  di  Gauss,  Riemann,  Beltrami,  Lobatschewsk}^ 

Ma,  attaccati  alle  penne  di  quest'  aquila,  ci  slam  lasciati  sol- 
levare tropp'  alto  ;  e  forse  ci  troviamo  anche  noi  come  il  pulcino 
manzoniano  «  negli  artigli  del  falco,  che  lo  tengon  sollevato  in  una 
regione  sconosciuta,  in  un'  aria  che  non  ha  mai  respirata  »  ;  ed  è 
tempo  di  ravvicinarsi  a  terra. 

Nel  1871  r  Helmholtz  passò  a  Berlino,  succedendo  al  celebre 
Gustavo  Magnus  nella  direzione  dell'  Istituto  Fisico.  Del  Magnus 
illustrò  in  quel  medesimo  anno,  inaugurando  il  suo  ufficio,  le  grandi 
benemerenze  con  un  discorso  commemorativo  di  notevole  impor- 
tanza. Ed  eccolo  in  quel  grande  Istituto,  fornito  di  tutti  1  mezzi 
per  la  munificenza  del  fondatore  Siemens,  nel  campo  più  adatto 
alle  sue  prodigiose  attitudini.  I  ventitre  suoi  ultimi  anni,  ivi  pas- 
sati, formano  il  periodo  veramente  fisicomatematico  della  sua  vita. 

La  scienza  che  più  lo  attrasse  durante  l' estremo  periodo  della 
sua  vita,  fu  (ed  era  naturale  che  cosi  fosse)  1'  elettrologia,  già  da 
lui  con  diversi  lavori  antecedenti  tentata  e  saggiata.  L'applicazione 
dei  principi  idrodinamici  all'  elettrodinamica,  1'  analisi  delle  varie 
conseguenze  della  teoria  elettromagnetica  di  Maxwell,  sono  il  frutto 
dell'  opera  sua  in  questo  tema  che  l'occupò  assiduamente.  Ma  senza 
abbandonare  1'  ottica  e  la  teoria  fisica  e  fisiologica  delle  sensazioni: 
che  nel  1873  risolve  una  importante  e  controversa  questione  sopra 
i  limiti  della  potenza   del   microscopio,   e  più  tardi   discute  della 
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luminosità  propria  della  retina  e  della  legge  psicofisica  di  Fecher. 
E  nel  1882  comincia  un  nuovo  ordine  di  studi  sulla  Termodina- 
ìnica  dei  composti  chimici,  ritorna  alla  pura  meccanica  coli'  ana- 
lisi del  Principio  delle  azioni  minime;  e  a  questi  lavori  se  ne 
alternano  altri  di  fisica  sperimentale  svariatissimi,  sull'  elettrolisi, 
sulla  coesione  dei  liquidi,  e  in  ultimo  anche  di  meteorologia. 


L'opera  scientifica  dell'  Helmholtz,  della  quale  rapidamente  ho 
abbozzato  un  disegno,  è  cosi  grande  e  si  offre  in  tanti  diversi  aspetti, 
che  è  vano  il  credere  di  poterla  tutta  comprendere  e  adeguatamente 
apprezzare  e  giudicare.  Egli  è  un  gigante,  che  bisogna  guardare 
da  lontano  per  poterlo  veder  tutto. 

Ciò  che  in  lui  colpisce,  dopo  la  straordinaria  versatilità,  anzi 
universalità,  dell*  ingegno,  è  la  potenza  autodidattica.  Egli  non  ebbe 
dai  suoi  maestri  se  non  la  cultura  di  un  medico;  fisico  e  matematico 
e  filosofo,  si  fece  da  sé.  Che  si  facesse  matematico  soprattutto,  e 
di  una  forza  tale  da  competer  coi  maggiori  del  suo  tempo  e  da  ri- 
solver problemi  lasciati  insoluti  da  quelli;  che  questo  facesse  senza 
sforzo,  serbando  ad  altre  vie  indefessa  l'operosità  sua;  a  chi  lo  con- 
sideri bene,  pare  quasi  miracoloso.  Ma  certamente  l'abisso  che  ebbe 
a  superare  per  aflbrzaru  e  munire  l'ingegno  validissimo  del  sovrano 
strumento  del  calcolo,  dovette  essere  enorme. 

Nessuno  come  1'  Helmholtz  fu  da  tanti  e  con  tal  concordia  chia- 
mato e  considerato  maestro;  e  pure  egli  non  avrà  scolari,  nel  senso 
più  comune  di  imitatori  e  prosecutori.  Egli,  nel  metodo  suo,  resta 
unico.  Oggi  chi  si  accinge  ad  alcuna  ricerca  ha  in  primo  luogo  da 
farsi  padrone  di  ciò  che  gli  altri  han  già  fatto  prima;  deve,  come 
si  dice,  studiar  la  bibliografia  del  soggetto;  e  non  è  questa  talora 
la  minore  né  la  più  grata  fatica;  è  però  la  sola  maniera  per  non 
ripetere  errori,  per  guadagnar  tempo  ;  in  una  parola,  per  andar  più 
avanti. 

Generalmente  V  Helmholtz  non  faceva  cosi:  propostosi  un  pro- 
blema, egli  l'affrontava  senza  preoccuparsi  d'altro,  e  andava  avanti 
per  proprio  conto,  accadendogli  spesso,  come  era  naturale,  d'  in- 
conti'arsi  con  altri,  il  che  riconosceva  benovohnente.  li  manifesto 
che  un  tal  metodo  può  esser  concesso  solamente  a  chi,  come  lui,  si.i 
sicuro  di  andar  più  avanti  di  tutti.  Per  molte  delle  sue  scopeile, 
r  Helmholtz  si  è  maravigliato  di  non  averlo  egli  fatte  prima,  o 
altri  prima  di  lui;  e  si  ò  paragonato  ad  un  alpinista  solitario  cho 
senza  guida  si  inerpica  con  ogni  sforzo  per  la  montagna  e  \  i  su 
su  fino  a  toccar  la  cima,  donde  poi  scorge  la  strada  cho  vi  con- 
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duce,  e  per  la  quale  comodissimamente  sarebbe  asceso  lassù  se  l'a- 
vesse conosciuta  prima. 

L'  Helmholtz  fu  maestro  impareggiabile.  A  parte  la  misura  im- 
mensa delle  sue  cognizioni,  egli  ebbe  veramente  la  vocazione,  la- 
passione,  dell'  insegnamento,  che  impartiva  con  zelo  grandissimo. 

Parecchie  sue  scoperte  son  dovute  a  questo  zelo  didattico,  al 
desiderio  di  nuovi  efficaci  mezzi  per  portar  la  luce  della  verità  nella 
mente  de'  suoi  scolari.  Egli  giudicava  utilissimo  alla  mente  la  ne- 
cessità del  ripercorrere  ordinatamente  e  logicamente  la  intera  ma- 
teria dell'  insegnamento,  e  rifarsi  ad  essa  come  nuovo  per  quasi 
impararla  di  nuovo  insieme  con  gli  scolari. 

I  quali  tutti  ricordano  come  meraviglioso  il  suo  modo  d' inse- 
gnare, come  indimenticabili  le  sue  lezioni.  L' Helmholtz  non  abbon- 
dava molto  in  parole,  ma  il  suo  discorso  era  di  una  chiarezza,  di  una 
precisione  e  efficacia  singolari  :  egli  parlava  come  a  se  stesso,  se- 
guendo il  pensiero,  e  come  leggendolo  in  aria  disopra  all'uditorio, 
che  non  guardava  quasi  mai.  E  non  sdegnava  1'  esposizione  po- 
polare; anzi  di  conferenze  ne  fece  molte,  e  sui  soggetti  più  ele- 
vati, riuscendo  mirabilmente  chiaro  e  attraente  :  popolarizzare  la 
scienza  voleva  dire  per  l' Helmholtz,  non  già  umiliarla  e  abbassarla,, 
ma  sollevare  ad  essa  la  mente  degli  uditori. 

Egli  sapeva  a  tempo  avvivare  il  dotto  e  faticoso  pensiero  con 
un  alito  vero  di  poesia,  poiché  per  natura  e  per  educazione  ebbe  e 
conservò  sentimento  poetico.  Al  ginnasio,  racconta  che  gli  era  un 
tormento  imparare  a  mente  della  prosa,  mentre  recitava  volentieri 
canti  interi  dell'  Odissea,  dell'  Eneide,  e  Odi  di  Orazio,  e  brani  di 
poesia  tedesca.  «  E  poiché  »  dice  «  gli  uomini  fan  volentieri  ciò  ch& 
loro  riesce  facile,  cosi  io  divenni  grande  ammiratore  della  poesia. 
L' inclinazione  fu  secondata  da  mio  padre,  ammiratore  entusiasta 
della  poesia  tedesca  dell'età  aurea.  Egli  ci  insegnava  tedesco  nel 
ginnasio  superiore,  e  leggevamo  insieme  Omero.  Sotto  la  sua  dire- 
zione si  facevano  composizioni  e  anche  esercizi  metrici,  che  noi 
chiamavamo  poesie.  Ma  se  di  noi  la  più  parte  riuscimmo  mediocri 
verseggiatori,  pure  imparammo,  a  mio  avviso,  meglio  in  quel  moda 
che  in  qualunque  altro,  ad  esprimere  il  pensiero  nelle  più  varie 
maniere  ». 

Con  questa  inclinazione  poetica  si  congiunse  in  lui  profonda 
il  sentimento  della  natura  nelle  sue  bellezze,  ne'  suoi  misteri.  Amava 
intensamente  la  campagna,  i  monti,  le  selve,  il  mare,  e  stimava  il 
loro  influsso  altamente  benefico  per  lo  spirito  investigatore.  Nel  1886, 
celebrandosi  il  quinto  centenario  dell'Università  di  Heidelberg,  e  ri- 
cordando egli  nel  discorso  solenne,  che  di  là  Bunsen  e  Kirchoff  ave- 
vano iniziato  le  prime  ricerche  sull'analisi  spettrale  del  sole  e  delle 
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stelle  fisse,  diceva:  «È  forse  un  caso,  che  da  questi  verdi  colli  lo 
sguardo  intelligente  degli  uomini  si  sia  per  la  prima  volta  spinto  nello 
spazio  immensurabile  a  leggere  la  natura  chimica  dei  corpi  celesti, 
impresa  che  anche  poco  tempo  addietro  sarebbe  apparsa  impossibile 
e  fantastica  ?  Io  non  lo  credo.  Lo  scienziato  deve  avere  in  sé  qual- 
che cosa  del  poeta.  Certamente  ch^  al  primo  occorre  un  lavoro 
lungo  e  paziente  per  preparare  e  ordinare  il  materiale  del  suo 
pensiero  :  ma  il  lavoro  solo  non  basta  a  produrre  le  idee  luminose; 
«sse  erompono  inattese,  inaspettate,  come  Minerva  dalla  testa  di 
Giove,  e  donde  noi  non  sappiamo.  Soltanto  questo  è  certo,  che 
■esse  non  arrivano  a  colui  che  sol  fra  le  carte  e  i  libri  ha  appreso 
la  vita,  né  a  chi  è  affaticato  dal  lavoro  uniforme.  Ci  vuole  il  senso 
della  vita  e  della  forza,  come  soprattutto  sa  darlo  l'aria  pura  della 
montagna.  Quando  la  silente  pace  delle  foreste  distacca  il  viaggia- 
tore dalla  irrequietezza  del  mondo,  quando  egli  contempla  a'  suoi 
piedi  la  ricca  pianura  coi  suoi  campi  e  villaggi,  e  il  sole  al  tramonto 
lancia  traverso  l'aria  i  suoi  fili  d'oro,  allora  nel  fondo  oscuro  del- 
l'anima nascono  per  simpatia  i  germi  delle  nuove  idee,  che  portan 
la  luce  nel  mondo  interno  dove  prima  era  il  buio  e  il  caos  ». 

S' intende  facilmente  il  culto  e  l'amore  che  1'  Helmholtz  ebbe 
per  Goethe.  La  potenza  dell'  ingegno,  la  poesia  della  natura,  l'amor 
dell'arte  e  della  scienza,  avvicinarono  in  secreta  simpatia  l'altissimo 
scienziato  al  poeta  scienziato.  Ilaeckel  e  Wirchow  resero  giustizia 
e  gloria  a  Goethe  morfologo,  e  fu  rendimento  non  difllcile  dopo  la 
divulgazione  delle  opere  e  delle  dottrine  di  Darwin.  Era  più  difll- 
cile render  giustizia  a  Goethe,  e  talora  anche  semplicemente  difen- 
derlo, come  fisico,  della  cui  Teoria  dei  colori  gli  scienziati  non 
vollero  mai  neppure  discutere.  L' Helmholtz,  che  già  wqW  Ottica  /ì.^io- 
logica  aveva  più  di  una  volta  onorevolmente  citate  le  osservazioni 
di  Goethe,  non  si  contentò  di  rilevare  quanto  di  vero  e  di  buono  in 
fatto  di  osservazioni  personali  v'era  nell'opera  di  lui,  ma  volle  altresì 
trovar  le  ragioni  dell'errore  madornale,  elemeutarissimo,  che  to- 
glieva subito  ogni  base  alla  faticosa  costruzione  della  Far/ienlehre,  e 
nel  quale  Goethe  si  era  cosi  ostinato.  Non  è  possibile  trattenersi  qui 
sull'interessantissima  analisi  che  dell'ottica  goethiana  fa  l' Hel- 
mholtz, il  quale  a  difesa  di  Goethe  rivelò  due  fatti:  la  natura  del 
suo  ingegno,  inaccessibile  a  certe  astrazioni  quali  esige  la  scienza 
fisica  e  matematica;  e  l'oscurità,  dominante  al  suo  tempo,  sulle 
relazioni  dei  fenomeni  delle  sensazioni  con  le  cause  fisiche  esterne. 

All'arte  della  pittura,  della  quale  fu  intelligente  amatore,  deiiicò 
r  Helmholtz,  oltre  varie  parti  iìeU'Ottica  fisiologica,  anche  uno  spe- 
ciale scritto  importantissimo  e  attraentissimo,  spiegandone  la  tec- 
nica e  dando  ragiono  di  certi  mezzi  atti  ad  ottenere  i  voluti  efiettl 
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estetici.  Ma  l'arte  che  più  lo  attrasse,  quella  che  più  profondamente 
senti,  fu  la  musica;  si  per  naturale  disposizione,  si  per  gli  studi 
speciali  fatti  a  proposito  dell'acustica. 

Helmholtz  era  ammiratore  dei  grandi  maestri  tedeschi,  da  Bee- 
thoven a  Wagner;  e  andò  spesso  al  teatro  di  Beyruth  alle  rappre- 
sentazioni wagneriane.  E  in  casa  sua  si  eseguiva  spesso  eccellente- 
musica,  talora  anche  con  l'opera  di  esimi  artisti.  Poiché,  é  bene  si 
sappia  anche  questo,  il  grandissimo  uomo  non  fu  né  selvatico  né 
solitario.  Attivissimo  e  occupato  sempre  durante  il  giorno,  si  ri- 
posava la  sera  nella  conversazione  di  amici  ;  e  la  casa  Helmholtz 
era  a  Berlino  un  eletto  e  ambito  ritrovo  della  migliore  e  più  colta 
società. 

Come  spirito  superiore  liberamente  occupato  nella  contem- 
plazione oggettiva  del  mondo,  1'  Helmholtz  si  tenne  sempre  lontane 
dalla  politica,  pur  sentendo  fieramente  del  suo  paese,  da  buon  te- 
desco. Per  questo,  egli  passava  per  un  moderato  e  conservatore,  e 
come  tale  fu  tenuto  caro  dal  Governo  e  dalla  Corte  imperiale,  lì 
vecchio  Guglielmo  I  gli  concesse  la  nobiltà  ereditaria;  l'altro  Gu- 
glielmo gli  conferi  il  titolo  di  Eccellenza.  Una  sola  volta  il  nome 
dell' Helmholtz  figurò  tra  quelli  di  uomini  politici,  e  fu  nel  1880,. 
sotto  un  appello  partito  da  Berlino  in  segno  di  protesta  contro  gli 
eccessi  antisemitici. 


Quest'ingegno  che  spaziò  sovrano  in  tutti  i  campi;  che  dalla 
rigida  e  modesta  logica  del  laboratorio  si  levò  alle  maggiori  altezze 
concesse  alla  mente  umana;  che  si  avanzò  portatore  di  luce  nel  pe- 
riglioso terreno  che  è  confine  tra  i  fenomeni  della  materia  e  dello 
spirito,  tra  i  fatti  de'  sensi  e  quelli  della  coscienza;  questo  fisico  il 
quale  fu  tal  filosofo,  che  nessun  filosofo  può  dispensarsi  d'ora  in- 
nanzi dal  tener  conto  di  lui;  quest'uomo  veramente  grande,  ha 
dato  impareggiabile  esempio  di  misura,  di  prudenza,  di  quella  cor- 
rettezza, che  è  al  tempo  stesso  e  rigore  scientifico  e  serenità  e 
gentilezza. 

Neil'  immensa  opera  sua  invano  si  cercherebbe  alcuna  di  quelle 
audaci  negazioni,  o  di  quelle  più  audaci  affermazioni,  che  nel  no- 
stro secolo  sono  state  causa  di  discredito  alla  scienza  positiva.  Dove 
r  Helmholtz  ha  distrutto,  ha  sulle  rovine  novamente  creato  e  su 
basi  incrollabili;  il  lume  portato  da  lui  è  luce  vera,  e  non  fosfore- 
scenza ingannatrice.  Il  nome  di  lui  non  potè  né  potrà  mai  esser 
fatto  segno  ad  accuse  o  rimproveri,  tanto  più  irosi  quanto  più  giusti- 
ficati. Legato  indissolubilmente  al  progresso  delle  cognizioni  umane, 
quel  nome  é  simbolo  di  verità,  e  sarà  sempre  onorato  e  venerato 
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dappertutto  e  da  tutti.  Il  grande  campione  dell'  esperienza,  1'  enun- 
ciatore della  terribil  sentenza  che  «  una  conclusione  metafisica  o  è 
errata  o  nasconde  una  conclusione  sperimentale  »,  riconobbe  i  limiti 
dove  r  intelletto  umano  deve  fermarsi,  oltre  i  quali  non  è  più  lecito 
affermare  o  negare,  ma  credere  o  tacere  ed  ascoltare  la  parola  del 
sentimento:  li  riconobbe  e  li  rispettò,  per  proposito  e  per  disposi- 
zione dell'  animo.  Udiamolo  ancora,  e  terminiamo  con  parole  sue. 

Nella  patria  di  Beethoven,  l' Ilelmholtz  parlava  dei  fondamenti 
dell'  armonia  musicale.  Dopo  aver  detto  che  suoi  fattori  principali 
sono  la  combinazione  dei  suoni,  o  amnonia,  o  la  successione  di  essi 
nel  tempo,  o  ìnelodia',  che  suoni  armonici,  cioè  tali  da  dare,  o  in- 
sieme 0  succedentisi,  senso  musicale,  si  hanno  allorché  i  numeri 
delle  loro  ondulazioni  stan  fra  loro  in  certi  rapporti  numerici  sem- 
plici, e  che  contar  questi  numeri  e  trovar  questi  rapporti  è  ufficio 
del  fisico;  aggiungeva  che  il  fisiologo  può  contentarsi  di  notare  che 
la  sensazione  piacevole  dell'  armonia  si  ha  quando  i  periodi  di  vi- 
brazione dei  vari  suoni  son  tali  da  potersi  sommare  senza  altera- 
zione, mentre  si  ha  disarmonia  quando  due  sistemi  di  onde  acustiche 
si  succedono  con  tal  ritmo,  da  rafforzarsi  e  indebolirsi  periodica- 
mente; allora  l'orecchio  avverte  questi  sbalzi,  il  suono  è  vacillante, 
stridente,  spiacevole,  si  ha  la  dissonanza. 

Ma  dove  è  la  ragione  dell'inesprimibile  dolcezza,  dell'  immen- 
sità di  affetti,  vaghi,  soavi,  violenti,  che  desta  in  petto  la  musica,  e 
donde  la  potenza  universale  del  suo  linguaggio  ?  È  dunque  tutto 
numero,  secondo  il  pensiero  pitagorico  ?  Qui  il  fisico  e  il  fisiologo 
si  arrestavano,  e  1'  oratore,  ad  altro  sentimento  chiedendo  la  pa- 
rola, concludeva:  e  Nelle  creazioni  musicali,  l'onda  dei  suoni  segue 
l'anima  commos.sa  dell'artista:  ora  scorre  placida,  ora  esulta  vi- 
vace o  si  solleva  impetuosa  agitata  dalla  passione;  e  le  originali 
imprevedute  armonie,  che  l'artista  ha  udito  nell'anima  sua,  pene- 
trano nell'anima  dell'ascoltatore,  e  lo  trasportano  infine  nella  pace 
di  quella  eterna  bellezza,  alla  cui  rivelazione  fra  gli  uomini,  la 
Divinità  ha  scelto  sol  poche  sue  creature  preferite.  Ma  qui  sono  i 
limiti  della  investigazione  scientifica,  e  qui  debbo  fermarmi  ». 

Carlo  Del  Lungo. 


IL  REGIME  PARLAMENTARE 


...  È  mutile  cercare  d'ingannarci  con  parole:  l'aria  che  re- 
spiriamo è  satura  di  diffidenza  e  quasi  di  spregio  (1).  Succede  in 
Italia  un  fatto  davvero  straordinario.  Senza  sentimento  religioso, 
siamo  giunti  a  creare  un  partito  clericale;  senza  un  largo  strato 
di  lotta  di  classe,  abbiamo  alimentato  un  gran  partito  social' sta: 
quasi  dappertutto  gli  amici  dello  Stato  si  trovano  dinanzi  avver- 
sari dichiarati  e  decisi  della  presente  nostra  costituzione  politica. 
Viviamo  in  giorni  di  dubbio  febbrile,  e  ognuno  è  commosso  meno 
del  ricordo  de'  tristi  fatti  a  cui  abbiamo  assistito,  quanto  della 
oscura  visione  di  quelli  a  cui  andremo  necessariamente  incontro. 
Che  nome  dobbiamo  dare  a  un  riliollimento  così  inconscio,  ma  cosi 
largo,  degli  spiriti  "? 

Oggi,  perciò,  non  si  tratta  più  di  un  discorso:  è  l'ora  delle 
confessioni.  Che  cosa  vuole  il  popolo  italiano  ?  Chi  lo  sa,  chi  può 
dire,  con  sicurezza  di  non  ingannarsi,  quello  che  pensi,  quello  che 
voglia  il  popolo  italiano  I  Chi  può  intendere  chiaro  in  tanta  Ba- 
bele, come  nella  torre  che  i  figliuoli  degli  uomini  tentarono  erigere, 
migliaia  di  anni  fa,  su  le  rive  dell'Eufrate!  Un  grido  solo  io  rac- 
colgo, ovunque  io  vada:  «  abbasso  i  deputati!  »  E  questo  grido, 
che  sino  a  ieri  soltanto  i  nemici  della  patria  osavano  levare,  si 
stende  ogni  giorno  più,  acquistando  forza  e  valore,  assumendo  au- 
torità e  consacrazione  politica.  Su  dieci  persone,  cinque,  almeno, 
vi  rispondono:  «  il  paese  è  stufo  de'  deputati!  »  Chiedete  loro  de- 
gli autori  d'ogni  male?  Eccoli,  i  deputati!  «  Su  via,  abbandonateli 
a  se  stessi,  lasciateli  che  si  divertano  da  soli,  che  precipitino  dalla 
ribalta  alla  platea;  voi,  elettori,  astenetevi  »:  sogghigna  e  sugge- 

(1)  Pubblicliiamo  di  buon  grado  queste  importanti  considerazioni 
della  vita  politica  italiana  che  si  contengono  in  un  notevole  discorrfo  che 
Fon.  Giustino  Fortunato  ha  rivolto  ai  suoi  elettori.  N.  A. 
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risce  il  giornale,  molto  ben  pensante,  del  capoluogo  della  provin- 
cia. E  l'altro  del  circondario,  non  meno  temperato,  lodando  e  com- 
mentando la  cartolina  postale  del  Pungoìo  Parìaìuentare,  bellissimo 
lavoro  d'arte  nel  nostro  Petroni:  «  o  non  indovinate  voi  la  fiera 
allegoria  che  è  in  quella  maschia  tigura  di  aratore,  esasperato 
dalla  tarda  e  indolente  intingardaggine  de'  buoi  insieme  aggiogati?  » 
I  deputati!  abbasso,  Hrrah\  —  Dacché  mondo  è  mondo,  tutte  le 
reazioni  sono  incominciate  sempre  così. 


Ardua,  troppo  ardua  impresa  sarebbe  riassumere  le  ragioni 
per  le  quali,  in  Italia,  si  è  tanto  estesa  l'avversione  contro  il  si- 
stema parlamentare.  Quel  che  è  innegabile,  e  che  solo  importa,  è 
la  constatazione  del  fatto:  ossia  che  noi,  anzi  che  scorgere,  nella 
rappresentanza  che  ci .  siamo  eletta,  la  propria  immagine  miglio- 
rata e  la  propria  coscienza  purificata,  noi  non  vi  ravvisiamo  ormai 
se  non  la  fecondazione  di  tutte  le  debolezze,  la  esagerazione  di 
tutti  i  vizi,  di  tutte  le  infermità,  di  tutti  i  guai  di  casa  nostra. 
Lo  scetticismo,  che  è  il  fondo  del  nostro  carattere,  è  giunto  allo 
stato  acuto,  e  non-  manca  chi  consigli  estremi  rimedi:  quasi  tutti 
concordano  neiraftermnrc  che  a  questo  modo  non  si  va  più  in- 
nanzi, e  clie  se  negl'italiani  la  memore  gratitudine  per  Casa  Sa- 
voia è  forte,  non  è  meno  vero  «  si  aspetti  dall'alto  l'esempio  di 
una  eccezionale  energia  »;  ossia,  in  lingua  povera,  qualcosa  che 
somigli  al  «  colpo  di  Stato  ».  Le  nostre  istituzioni  sono  intangibili, 
meno,  a  quanto  pare,  quella  che  è  più  essenzialmente  nostra,  che 
esce  da  noi,  che  con  noi  dovrebbe  vivere  la  vita  di  tutti  i  giorni 
e  di  tutte  le  ore.  Che  cosa  è  il  Parlamento?  si  domandavano,  ora 
è  poco,  due  pubblicisti  di  parte  moderata.  «  La  feccia  -  meno 
poche  eccezioni  -  del  paese  »,  risjjondeva  il  primo.  E  il  secondo: 
«  nKtricnla  causidicorian,  come  Giovenale  diceva  dell'Affrica:  o 
non  ha  esaurito  il  suo  compito  anche  in  Inghilterra,  ov'è  di  for- 
mazione storica,  e  ov'è  sorretto  da  una  educazione  secolare  che 
manca  da  noi  ?  » 

Certo,  senza  far  teorie  di  diritto  costituzionale,  la  tendenza 
piazzaiola  di  denigrare  il  Parlamento,  di  fronte  al  potere  esecutivo, 
è  ]irova  manifesta  della  sc^irsa  educazione,  della  ottusa  coscienza 
del  nostro  j)aese.  E  per  ({uesto  io  temo  assai  dell'ora  presente:  temo 
che  l'Italia,  da  un  momento  all'altro,  possa  esser  colta  da  uno  di 
quegl'impeti  d'impazienza  nervosa,  in  cui  una  nazione,  stanca 
delK'  sofferenze  patite,  creda  intollerabile  ogni  indugio,  e  tenti  a 
un  tratto  rinnovar  tutto,  o  tornando  al  passato  o  buttandosi  a  ca- 
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pofitto  nell'avvenire.  Nessun  pericolo  maggiore,  per  un  popolo 
come  il  nostro,  clie  lasciarsi  vincere  dalla  illusione  di  estremi,  di 
subitanei  rimedi,  accusando  di  ogni  male  il  regime  che  abbiamo, 
solo  perchè  gli  uni  lo  giudicano  monco,  gli  altri  o  soverchio  od  ec- 
cessivo... 


11  problema  del  parlamentarismo  è  uno  dei  più  gravi  che,  non 
solo  in  Italia,  ma  dappertutto  affaticano  la  mente  dei  pensatori  e 
commuovono  il  cuore  delle  jjopolazioni:  esso  costituisce  una  que- 
stione di  vita  0  di  morte  per  un  istituto  assolutamente  necessario 
alla  civiltà  moderna.  Oggi  sembra  che  non  si  possano  più  nutrire 
tutte  le  speranze  che  avvevano  accompagnato  il  primo  sorgere  del 
regime  parlamentare  nel  continente  europeo,  perchè  ovunque  esso 
attraversa  una  crisi,  che  lo  ha  screditato  agli  occhi  del  volgo,  cui 
pare,  a  cagion  sua,  di  non  essere  governati:  e  non  esser  governati 
è  come  vivere  in  uno  stato  di  anarchia,  fuori  -  direbbe  il  Rous- 
seau -  del  contratto  sociale.  L'istituto  parlamentare,  avvertono  i 
più,  funziona  male,  perchè  male  è  stato  interpretato  e  peggio  at- 
tuato. È  venuta  meno  ogni  guarentigia  di  coerenza  e  di  unità  nel- 
l'azione del  Governo,  perchè  il  Governo  non  ha  più  né  forza  né 
stabilità;  esso  è  al  servigio  dei  deputati,  i  quali,  dal  canto  loro, 
dipendono  dal  capriccio,  dall'interesse  particolare  degli  elettori. 
Come  provvedere  ?  Col  mutar  la  forma  dell'  elettorato,  no  certa- 
mente: tutti  i  metodiche  mirano  a  meglio  organizzare  il  suffragio, 
come  il  voto  plurimo,  il  cumulativo,  il  progressivo,  hanno  il  pec- 
cato originale  di  essere  de'  congegni  artificiosi,  i  quali  contraddi- 
cono, più  0  meno  apertamente,  all'indole  stessa  del  sistema.  Non 
c'è  se  non  una  via  di  salvezza:  poiché  il  vizio  si  occulta  nella  vaga 
determinazione  de'  poteri  attribuiti  a'  Corpi  elettivi,  il  rimedio 
non  può  non  consistere  se  non  nel  richiamare  l'istituto  a'  suoi 
principi,  restituendo  alla  Corona  il  diritto  effettivo,  non  solo  for- 
male, di  nomina  e  di  revoca  de'  ministri. 

Questa,  voi  sapete,  è  la  teoria  predominante  nel  campo  con- 
servatore, secondo  cui  si  vorrebbe  sostituire  al  governo  di  Gabi- 
netto, quale  si  è  esplicato  in  Italia  dal  1848  ad  oggi,  l'istituto  del 
Cancelliere  irresponsabile  dinanzi  al  Parlamento.  Strana  teoria  di 
ateismo  costituzionale,  appena  concepibile  in  un  paese  come  gli 
Stati  Uniti,  ove  la  responsabilità  è  tutta  del  capo  dello  Stato!  Un 
governo  rappresentativo  che  non  sia  parlamentare  ?  Ma  in  Francia 
se  ne  fece  già  l'esperimento,  sotto  il  Secondo  Impero  che  finì  a 
Sedan.  Un  governo  semplicemente  costituzionale  e  non  anche  par- 


IL  REGIMK  PARLAMENTARE  E  LA  XX  LEGISLATURA  731 

lamentare,  come  il  tedesco  e  l'austriaco  ?  Ma  è  un  sentenziare  su 
le  semplici  ai^parenze,  fingendo  ignorare  che  se  in  Germania  e  in 
Austria  i  governi  sono  meno  mutevoli,  l'azione  legislativa  non  è 
punto  né  più  sicura  nò  più  coerente:  le  stesse  difficoltà,  e  qualche 
volta  più  aspre  e  più  diffìcili.  Nel  fatto,  continuerehhe  o  no  il 
Parlamento  ad  avere  il  diritto  di  veto  su'  ministri?  Se  sì,  non 
s'intende  quale  sia  l'utilità  del  provvedimento.  Se  no,  ecco  in  ballo 
la  responsabilità  giuridica  e  politica  del  Sovrano.  Bel  frutto —  grazie 
a  coloro  che  pure,  da  mane  a  sera,  fanno  professione  di  ortodossia 
monarchica! 

Oh  è  ben  più  alto,  joiù  profondo  il  problema!  Esso  va,  con 
amore  assiduo  e  tenace,  studiato  nella  riforma  del  costume  nazio- 
nale, nel  rinnovamento  di  tutta  la  nostra  vita  morale  e  sociale,  di 
cui  la  politica  non  è  se  non  l'apparenza  esteriore.  Bisogna  raddi- 
rizzare e  purificare  1'  anima  della  nazione,  obbligandola,  costrin- 
gendola a  conoscer  meglio  se  stessa,  prima,  a  parlare  alto  e  chiaro, 
dopo.  Niente  è  più  necessario  di  ciò.  L'universale  dilatarsi  degli 
intrighi  di  Stato  (osseina  il  Ferrerò),  la  mancanza  di  giustizia 
amministrativa,  la  poca  severità  nell'applicazione  delle  leggi,  l'a- 
buso de'  favori  e  delle  protezioni,  sono  mali  che  hanno  cause  più 
generali  e  che  tormentano  governi  assoluti  come  il  russo  e  paesi 
liberi  come  l'Italia;  anzi,  se  un  paese  come  il  nostro  è  afflìtto  da 
questi  mali,  le  istituzioni  parlamentari  servono,  sino  a  un  certo  punto, 
a  temperarne  la  forza:  se  il  Parlamento  non  fosse,  noi  avremmo, 
come  in  Russia,  da  un  lato  un'amministrazione  anche  più  accen- 
trata, senza  controllo,  irresponsabile,  corrottissima,  v  dall'altro  l'in- 
tercessione delle  amanti,  de'  camerieri,  de'  ciambellani  di  Corte, 
di  tutti  i  grandi  funzionari  potenti  a  Palazzo.  11  Parlamento  non 
morrà  in  Italia,  solo  perchè  molti  o  pochi  invocano  il  ritorno  al 
governo  assoluto.  Ma  se  vogliamo  che  esso  non  si  riduca  a  una 
scuola  di  servitù,  e  che  l'elettore  e  il  deputato  non  Uniscano  per 
mistificarsi  a  vicenda,  così  che  l'uomo  di  governo  speculi  su  di 
essi  e  li  domini  padrone,  noi  dobbiamo  attivamente  adoperarci  a 
risollevarne  il  prestigio.  La  forma  parlamentare,  sia  lo  Stato  a 
monarchia  od  a  repubblica,  rimane  e  rimarrà  a  lungo  la  forma 
necessaria  de'  governi  civili.  K  debole,  è  malato  il  regime  parla- 
mentare, che  è  pure  il  solo  regime  in  cui  le  società  civili  possono, 
a  un  tempo,  trovare  la  tutela  de'  diritti  individuali  e  la  dignità 
della  vita  sociale?  Kbbeni",  curiannilo,  mostrando  conoscere  la  fi- 
siologia delle  odierne  istituzioni  politiche:  ossia,  che  se  una  virtù 
ha  il  governo  rappresentativo,  h  (piella  appunto  di  riverberare,  con 
erticacia,  i  pregi  e  i  difetti  essenziali  di  un  popolo,  il  quale,  col 
cambiare   di   abiti,  non  cambia   ne  di  cuore   né  di  mente.  Curia- 
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molo,  perchè  non  possiamo  abolirlo;  perchè,  anche  potendolo,  do- 
vremmo soffocare  la  pubblica  opinione,  sopprimere,  cioè,  la  stampa, 
il  telegrafo,  le  ferrovie;  perchè,  infine,  anche  riescendo  a  disfarci 
di  tutta  quanta  la  storia  da  cento  anni  in  qua,  noi  non  avremmo 
che  cosa  sostituire  ad  esso.  Tutti  abbiamo  interesse  a  rialzarne  le 
sorti,  tutti  dobbiamo  volerne  la  salda  restaurazione,  se  non  vo- 
gliamo veder  discendere  il  nostro  paese  a  pari  o  della  Turchia,  o, 
per  altra  via,  di  una  o  due  Kepubbliche  americane  del  Sud.  La- 
sciamo che  altri  ripeta  le  solite  scempiaggini  intorno  al  passato, 
e  inneggi  alla  bontà  de'  regimi  paterni,  all'austerità  delle  antiche 
magistrature,  alla  santità  de'  vecchi  costumi,  eccetera,  eccetera; 
tutte  fole  di  gente  assolutamente  ignara,  o  perchè  nata  ieri,  o 
perchè  non  ha  frugato,  come  io  ho  frugato,  ne'  documenti  degK 
archivi,  il  nostro  passato.  Siamo  parlamentarmente  e  deboli  e  ma- 
lati, perchè  manca  tra  noi  l'elemento  integrante  d'ogni  buon  go- 
verno libero:  la  pubblica  opinione,  la  vera,  non  quella  de'  gior- 
nali; e  manca,  perchè  non  ancora  noi  siamo  riesciti  a  leggere 
nell'intimo  nostro  essere,  per  correggerci  e  per  migliorare.  Certo, 
nessun  paese  è  più  essenziamente  democratico  del  nostro;  eppure 
in  nessun  altro  lo  spirito  democratico  agisce  più  scarso  e  lento. 
Perchè  ?  Perchè,  tra  noi,  la  vita  politica,  priva  di  ogni  solida  e 
larga  corrente  di  pubblica  opinione,  è  organata  come  l'antica  no- 
stra vita  letteraria:  sul  fondamento  delle  accademie.  Or  volete  voi 
che  il  Parlamento  cessi,  magari,  di  esser  la  massima  delle  nostre 
accademie  ?  Non  tollerate  più  che  altri  lo  denigri,  e  fate  voti  che 
dall'alto  e  dal  basso,  il  più  presto  possibile,  si  ritorni  alle  sane 
norme  costituzionali.  Tutta  l'importanza  eccezionale  del  momento 
che  traversiamo,  è  in  questo  appunto.  In  questo,  più  che  nella 
condanna,  severa  e  giusta,  di  tutti  gli  eccessi  delle  Estreme  Sini- 
stre. Se  i  Parlamenti  sparissero,  se  le  discussioni  -  deplorevoli 
fin  che  vi  piaccia  -  tacessero,  chi  può  garantire  non  succede- 
rebbe la  vera  e  propria  guerra  civile,  per  le  piazze  e  per  le 
strade  ? 


Io  non  ignoro  quello  che  mi  si  può  opporre:  sono  un  deputato, 
ed  è  naturale,  se  non  giusto,  che  io  pigli  le  difese  della  Camera! 

Lasciamo  andare  chi  io  sia:  voi  mi  conoscete,  ed  io  a  voi  solo 
mi  rivolgo. 

Ebbene,  sì,  io  mi  onoro  di  assumere,  dinanzi  a  voi,  le  difese 
della  Camera,  che  io  credo  infinitamente  migliore  della  fama  che 
ha.  Le  leggende  politiche  sono  fra  tutte  le  più  tenaci  e  le  più  osti- 
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nate,  quelle  di  cui  è  più  difficile  dimostrare  l'assurdità,  perchè  in- 
ventate da  coloro  che  hanno  interesse  a  divulgarle. 

E  di  moda  oramai  buttar  giù  una  serqua  di  luoghi  comuni 
contro  la  Camera:  è  prova  ormai  di  spirito  forte  battezzare  la  Ca- 
mera come  un'accozzaglia  d'ignoranti,  d'intriganti,  di  mestieranti. 
Ogni  volta  che  si  chiudono  i  battenti  di  Montecitorio,  è  un  gran  so- 
spiro di  soddisfazione  sulle  labbra  di  molti:  «  finalmente  si  potrà 
avere  un  po'  di  governo,  si  sta  cosi  bene  senza  questa  accolta  di 
chiacchieroni,  di  ambiziosi,  di  privilegiati,  di  buoni  a  nulla!  »  I 
giornali  di  fonte  governativa  e  gli  uomini  d'ordine  sono  quelli  che 
più  esclamano  così. 

Or  tutto  ciò  è  puerile  e  sciocco:  può  irritare  se  detto  da  per- 
sona d'ingegno;  ma  principalmente  è  contrario  al  vero.  Merita  la 
Camera  italiana  di  essere  additata  come  la  sola  causa  della  nostra 
impotenza  ad  avere  un  sicuro  e  buono  indirizzo  di  governo? 

Niente  di  più  artificioso  da  parte  di  chi  crede  rispondere  atfer- 
mativamente.  Era  chiaro  ciò  che  volesse  la  Camera  il  1876,  all'as- 
sunzione della  Sinistra  al  potere:  voleva,  se  ricordate,  un  indirizzo 
tutto  intento  all'esplicazione  della  vita  materiale  del  paese.  Come  e 
perchè  a  cotesto  indirizzo  si  aggiunse  quella  tendenza  di  grandio- 
sità e  di  vanagloria,  che,  da  Tunisi  in  poi,  è  stata  la  vera  cagione 
di  tutti  i  nostri  guai  ?  Non  certo  per  colpa  della  Camera.  I  più 
grandi  errori,  primo  fra  essi  quello  di  aver  mirato,  in  un  tempo, 
a  due  fini  cosi  opposti,  quali  sono  e  la  ricchezza  e  la  potenza,  de- 
rivarono all'Italia  dall'opera  nascosta,  dall'opera  antiparlamentare 
del  Governo.  Da  anni  noi  assistiamo  allo  spettacolo  di  Gabinetti  che 
il  caso  determina  e  che  la  logica  non  può  risolvere.  Un  giorno  è 
l'abbandono  del  Di  Kudini,  che  fa  chiamare  Giolitti;  un  altro  la 
sparizione  del  Giolitti  clie  fa  ricorrere  al  Crispi;  un  terzo  il  dile- 
guarsi del  Crispi,  che  riporta  a  galla  il  Di  liudinì;  un  quarto,  final- 
mente, il  ritiro  del  Di  Kudinì,  che  mette  in  mostra  il  Pelloux.  E 
ognuno  di  essi  va  su  in  un  momento  di  scompiglio:  ajìiìarc  il  (ìio- 
litti,  perchè  il  Di  Kudinì  non  sa  i)iù  restare;  succede  il  Crispi, 
perchè  Giolitti  è  sorpreso  dal  turl)in('  bancario;  ci  ritorna  il  Di  liu- 
dinì, ])erchè  Crispi  si  lascia  colpire  dal  disastro  di  Adua;  viene 
il  l'elloux,  perchè  il  Di  Kudinì  è  spazzato  via  dalla  rivolta  popo- 
lare. Ma  oltre  le  cagioni  delle  catastrofi,  ve  ne  sono  altre  che  non 
mai  la  Camera  giunge  a  conoscere.  Vi  è  come  un  fato,  che  incombe 
su  di  essa  per  ineluttabile  necessità  dello  cose.  Fino  a  un  dato 
giorno  abbiamo  un  (gabinetto,  messo  insieme  a  un  modci  non  si  sa 
come;  l'indomani  un  altro,  piovutoci  non  si  sa  donde;  poi  un  altro 
ancora,  capitatoci  fra  c'.ì\)o  e  collo  senza  un  solo  pen-liè.  Cosi  le 
maggioranze,  rattoppate  a  mosaico  e  Hi)0glie  di  ogniprogranima,  si 
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decompongono  alla  prima  occasione,  per  ricomparire  -  come  l'isola 
Ferdinandea  -  or  da  una  parte  e  ora  dall'altra,  tornando  daccapo 
e  rifacendo  lo  stesso  lavoro;  un  lavoro  che  non  arriva  a  nulla,  e 
sfibra  sempre  più  l'organismo  parlamentare.  Una  cosa  non  muta, 
l'ente  Governo,  che  si  astrae  dalle  platoniche  aspirazioni  dei  depu- 
tati, e  che  scegliendo  o  nella  Camera  o  nel  Senato,  occasionalmente, 
volta  per  volta,  i  suoi  comj)onenti,  li  plasma  del  proprio  spirito  e 
della  propria  volontà.  La  Camera  e  il  Senato  restano,  non  una  forza, 
ma  una  forma,  e  costituiscono  la  espressione  esteriore,  non  l'indole 
vera  e  propria  della  politica  nazionale.  Se  il  Senato  ricalcitra  e 
borbotta,  ecco  per  aria  la  minaccia  di  una  buona  «  infornata  ».  Se 
la  Camera  insorge,  se  essa  resiste  a'  molti  mezzi  di  coercizione  e 
di  lusinghe,  a'  quali  il  Governo  ricorre  ove  sia  necessario:  se  essa 
protesta,  appellandosi  a'  tanti  suoi  voti  di  ammonizione  e  di  pre- 
ghiera, rimasti  inascoltati  ne'  resoconti  stenografici,  il  rimedio  è 
IDronto:  la  si  castiga,  sciogliendola.  Sono  forse  mancati,  che  Dio  ce 
ne  scami3Ì  e  liberi,  i  manipolatori  classici  delle  elezioni? 


Dalla  frequenza  delle  crisi,  sento  dire,  trae  origine  la  insta- 
bilità de'  nostri  Governi.  Le  crisi!  Dal  31  gennaio  1891  la  Camera 
non  ha  potuto  mai  più,  col  suo  voto,  condannare  un  Ministero,  e, 
per  conseguenza,  dare  alcuna  indicazione  per  la  successione.  Il  Go- 
verno le  è  venuto  sempre  dal  di  fuori,  ed  è  stato  suo  torto  -  se 
mai  -  di  averlo  costantemente  seguito.  Quale  voto  suggerì  le  quattro 
crisi,  tutte  estraparlamentari,  manipolate  e  dirette  nella  scorsa  Le- 
gislatura, come  tanti  quadri  del  cinematografo,  dal  Di  Rudini? 
quale  voto  spinse  il  Pelloux  a  passare,  acrobaticamente,  da  Sini- 
stra a  Destra,  doj^o  una  discussione  da  lui  aperta,  menata  innanzi 
e  strozzata  al  meglio?  Uno  de'  soliti  ritornelli  è  quello  delle  cospi- 
razioni di  corridoio,  che  rovesciando  i  Ministeri,  mandano  tutto  a 
monte.  Or  in  nessun  paese  d'Europa  i  Ministeri  hanno  una  vita  più 
lunga  che  da  noi:  due  anni  e  mezzo;  e,  insieme  con  ciò,  quali  le 
congiure,  quali  i  tranelli  ?  quale  importante  disegno  di  legge  in- 
spirato a  una  vera  utilità  pubblica  ha  la  Camera  respinto?  Se  colpa 
ha  la  Camera,  è  quella  di  non  essersi  mai  imposta,  as^jettando  ras- 
segnata il  corso  naturale  degli  eventi,  ossia,  il  rapido  dileguarsi 
de'  Governi  nelle  ore  del  pericolo:  è  quella  di  essere  stata  sover- 
chiamente docile  a  Ministeri  così  solenni  nelle  uniformi  di  gala  e 
così  j)overi  di  volontà  proj^ria;  quella,  insomma,  di  non  avere  ab- 
bastanza resistito  a  tutto  un  ordine  governativo  di  cose,  che  è  vi- 
ziato dal  peccato  originale  di  ogni  più  elementare,  di  ogni  più 
assoluta  mancanza  del  senso  dellp  realità. 
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È  da  un  decennio,  circa,  che  la  Camera  alimenta,  di  contro  al 
Governo,  il  proposito  di  fare  il  bene,  secondo  che  il  senso  della 
realtà  richiede.  In  Alìnea  è  avvenuto  tutto  quello  che  è  avvenuto, 
contro  il  volere  della  Camera:  siamo  fuori,  per  fortuna,  della  paz- 
zesca avventura  di  San-mnn,  solo  per  volere  della  Camera:  re- 
stiamo ancora  su'  trampoli  riguardo  alle  spese  di  guerra,  con  un 
esercito  che  ha  la  forza  apparente,  non  sostanziale,  non  certo  per 
volere  della  Camera.  Politica  coloniale  e  politica  militare  stanno  li 
a  indicare  uno  stesso  metodo  di  ostilità  e  di  indifferenza,  da  parte 
dei  Governi  di  fronte  alla  Camera.  È  da  un  decennio,  circa,  che 
la  Camera  si  rattrova  su  la  via  del  ravvedimento  e  della  espia- 
zione. Se  i  bilanci  non  sono  più  una  insigne  sofisticazione,  un 
abisso  coperto  di  fiori,  come  il  Kossini  definiva  la  musica,  è  me- 
rito esclusivo  della  Camera.  Quando  il  marcio  delle  Banche  le  fu 
noto,  essa  non  stese  già  un  pietoso  velo,  come  qualche  ministro 
aveva  fatto,  ma  additò  al  paese  i  responsabili,  per  avviso  agli  elet- 
tori: avviso,  che  gli  elettori  non  ascoltarono.  Essa  è  la  sola  difesa 
contro  la  tirannide  burocratica,  che  conchiude  alleanze,  macchina 
imprese,  stringe  trattati,  rivede  tariffe,  prepara  leggi,  fa  tutto.  Se 
essa  non  contasse  più,  che  pioggia  di  tasse,  che  frenesia  di  appa- 
recclii  militari,  che  baldoria  di  appaltatori,  di  borsisti,  di  proget- 
tisti, di  capitalisti!  In  un  attimo,  richiamata  alla  dura  realtà,  essa 
si  arrestò  su  la  china  lubrica  delle  spese.  Dal  1880  al  1800,  nella 
età  eroica,  l'aumento  delle  spese  ordinarie  fu,  in  media,  ogni  anno, 
di  44  milioni  e  mezzo;  dal  1800  ad  oggi,  nell'epoca  della  deca- 
denza, di  soli  5,  Se  noi  avessimo,  nel  primo  periodo,  amministrato 
con  la  stessa  parsimonia  del  secondo,  oggi  noi  avremmo  una  mi- 
nore spesa  annuale  di  '.i07  milioni.  Or  sapete  voi  che  cosa  rappre- 
senti (luesta  cifra?  Nientemeno  che  tutta  la  imposta  governativa 
sui  terreni,  tutto  il  canone  governativo  del  dazio  di  consumo,  tutto 
il  reddito  netto  del  lotto,  tutta  la  rendita  netta  della  tassa  sul  sale, 
oltre  la  metà  della  imjjosta  su'  fabl)ricatL  E  v'ha  di  più.  Se  al- 
lora noi  avessimo  seguito  la  stessa  via,  oggi  noi  avremmo,  imman- 
cabilmente, la  conversione  della  rendita  al  3  e  mezzo  per  cento,  se 
non  addirittura  al  3,  con  una  economia  dì  00  o  120  milioni  per 
anno.  S<m  mai  come  ora,  dacchc  l'unità  è  compiuta  (^esclamò,  poco 
fa,  Leopoldi»  Franchetti),  si  b  manifestato  nella  Camera  un  movi- 
mento più  efficace  e  più  salutare  contro  il  feudalismo  economico, 
che  da  quarant'anni  isterilisce  l'attività  e  la  produttività  della  na- 
zione, arrecando  la  miseria  di  tutti  e  fecondando  la  ricchezza  di 
podiissimi:  una  santa  e  animosa  campagna  si  è  finalmente  levata, 
in  <*ssa,  a  favore  de'  contrilmcnti,  premuti  dalia  ingorda  specula- 
zione clic  il  favore  e  la  dogana    sorreggono;  ne  sian   prova  i  duo 
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recenti  disegni  di  leggi,  provocati  dalla  Camera,  su  la  fabbrica- 
zione dello  zucchero  indigeno  e  su'  premi  alla  marina  mercantile. 
Che  altro,  quando  si  ricordino  i  terribili  casi  e  i  pericoli  trascorsi, 
i  tanti  impegni  del  passato  venuti  nel  frattempo  a  scadere?  Ep- 
pure non  mai,  non  mai  come  in  questi  ultimi  dieci  anni,  il  pre- 
giudizio contro  la  Camera  si  è  fatto  più  gigante!  Perchè? 

x\h,  è  duro  accennare  al  perchè?  Il  male,  più  che  nella  Camera, 
è  nel  paese... 

Nel  paese? 

Sì,  come  la  esperienza  insegna  e  la  pratica  ammaestra. 


I  deputati,  senza  dubbio,  hanno  la  colpa,  la  maggiore  lor  colpa, 
di  non  essere  divisi,  per  idee,  in  partiti  determinati,  ma  di  trovarsi 
casualmente  aggruppati  intorno  a  capi  e  sottocapi,  i  quali,  non  di 
rado,  risuscitano  delle  vere  compagnie  di  ventura.  Or  è  questo,  io 
chieggo,  un  vizio  ingenito  della  Camera,  o  non  è  piuttosto  una  ma- 
lattia delle  classi  dirigenti,  la  cui  grande  maggioranza  non  sa  an- 
cora per  quale  via  incamminarsi?  Ogni  collegio  ha  il  deputato  che 
si  merita,  e  la  Camera  è  quella  che  è  il  paese;  anzi,  poiché  rappre- 
senta una  selezione,  nel  suo  insieme  è  migliore.  Quante  volte  non 
mi  sono  domandato:  «  che  cosa  io  rappresento?  quale  forza  è  dietro 
di  me  che  m'incoraggi  e  mi  sostenga?  »  Pure,  fortunatamente,  la 
tendenza  a  uno  stato  migliore,  a  una  migliore  e  jdìù  esatta  visione 
di  noi  e  delle  cose  nostre,  è  evidente.  Camera  e  paese  siamo  tutti 
preoccupati  de'  grandi  j)roblemi  del  domani,  e,  in  sostanza,  nelle 
coscienze  di  tutti  si  combatte  ormai  una  lotta  decisiva  fra  il  i^as- 
sato  e  l'avvenire.  0  io  m'inganno  o  a  me  pare  che  la  confusione, 
non  che  accrescersi,  accenni  a  scemare.  Se  non  temessi  la  taccia 
di  eretico,  direi  che  a  ciò  ha  non  poco  contribuito  e  giovato  la 
propaganda  socialista:  dobbiamo  ad  essa  se  ora  ci  vediamo  indotti 
a  raccoglierci  intorno  a  idee,  ad  avere  una  vitalità  seria  e  proficua. 
Da'  vacui  e  curialeschi  programmi  di  vent'anni  addietro,  quale 
differenza! 

I  deputati,  inoltre,  non  vivono  se  non  di  gare  d'ambizione  e 
di  cupidigie  d'onori,  spendendo  ogni  cura,  ogni  mezzo,  ogni  sotter- 
fugio nel  cercare  di  salir  sempre  più  alto...  Ahimè,  sì:  la  Camera 
oramai  brulica  di  ambiziosi  e,  quello  che  è  peggio,  di  razza  minu- 
scola. Da  vent'anni  in  qua,  dacché  io  sono  a  Montecitorio,  che  ra- 
pida diffusione,  che  larga  propagazione  del  contagio!  Uno  che  ri- 
fiuti qualcosa,  oggi,  sembra  una  rarità  archeologica:  le  autocan- 
didature fioriscono;  fioriscono  jyer  le  cariche  più  modeste,  j^er  le 
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Commissioni  più  ordinarie,  per  gli  uffici  più  semplici:  e  \m  posto 
di  sottosegretario  di  Stato,  manco  a  dire,  costituisce  addirittura 
una  smentita  vivente  di  chi  non  ammette  sia  possibile  la  gioia 
umana  su  questa  terra.  Ebbene  in  tutto  ciò,  mi  si  perdoni,  la  Ca- 
mera non  è  se  non  la  fotogratia  del  paese.  È  vero  o  no  che  quello 
che  preme,  quello  che  urge  a  tanti  i  quali  si  occupano  di  faccende 
pubbliche,  sia  appunto  l'adornarsi  di  un  titolo,  di  un  nomignolo, 
magari  di  una  croce?  Sicuro,  una  croce;  e  se  credete  che  io  esa- 
geri, voi  non  conoscete  il  mondo  I  Ma  poi,  anche  a  costo  di  passare 
per  un  originale,  consentitemi  una  franca  dichiarazione.  È  vero  o 
no  che  dappertutto,  ove  più  ove  meno,  si  estenda,  come  una  gra- 
migna funestissima,  la  mala  pianta  della  «  glorificazione  del  suc- 
cesso »?  Che  il  migliore  augurio  di  ogni  elettore  al  suo  deputato  sia 
quello  di  una  «  splendida  carriera  »,  e  che  per  «  carriera  »  altro 
non  s'intenda  se  non  il  posto  di  ministro?  Che  raggiungere  quel 
posto,  nel  più  de'  casi,  significhi  l'assicurarsi,  a  vita,  del  favore 
popolare?  E  ci  meravigliamo  che  i  deputati  facciano  ressa  intorno 
alla  «  croce  del  potere  »l  Non  ve  li  spingiamo  noi  forse,  deprimendo 
il  lor  carattere  e  stuzzicando  la  loro  vanità?  Varrei  io  dunque  più 
di  quel  poco  che  valgo,  meriterei  maggiore  considerazione,  se  pur 
non  avendo  fatto  più  di  quello  che  ho  potuto  fare,  io  avessi,  anche 
per  una  volta,  anche  per  pochi  mesi,  avuto  la  sorto  di  partecipare 
al  Governo?  Siamo  schietti,  con  noi  stessi:  a'  fortunati  mortali,  che 
arrivino,  anche  tortuosamente  e  di  sojjpiatto  come  le  lucertole,  su 
in  cima,  banchetti  e  salve  di  applausi;  a'  pochissimi,  che  non  su- 
bordinino all'esca  degli  onori  la  condotta  né  sottomettano  al  premio 
il  lavoro,  ad  essi  ne  lode  né  approvazione,  ma  biasimo:  il  biasimo, 
sopratutto,  di  quanti  credono,  Iddio  sa  perché,  essere  un  ministro 
couu'  il  supremo  dispensatore  di  ogni  bene...  Se  io  esagero,  voi 
dite  ! 

I  deputati,  infine,  iianno  il  torto,  il  marcio  torto,  e  di  crearsi 
agenti  di  afl'ari  de'  loro  elettori,  e  di  j)atrocinare  gl'interessi  locali 
anche  se  contrari  all'interesse  generale.  Ma  potete  voi  dire  che  se 
facessero  diversamente,  col  rigore  necessario,  essi  arriverebbero  alla 
seconda  elezione?  Guardiamoci  intorno.  Tutta  la  nostra  vita,  non 
la  politica  soltanto,  poggia  su  la  «  raccomandazione  »;  non  si  passa 
un  esame,  non  si  riesce  in  un  concorso,  non  si  ottiene  un  posto, 
non  si  spunta  contro  un  funzionario,  non  si  vince  magari  una  causa, 
senza  una  «  raccomandazione  ».  (Quando  cesserà  (juesta  ignominiosa 
e  falsa  credenza,  questa  eterna  coniugazione  del  verbo  «  raccoman- 
dare »?  Ahimé,  quando  i  cittadini  sapranno,  che  la  raccomandazione 
è  inutile;  sopratutto  (aggiunge  il  Sighele  i  quainlo  essi  sentiranno, 
nell'intimo  dell'anima  loro,  che  ciò  è  immorale.    Mi   suonano  an- 
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Cora  negli  orecchi  le  bellissime  parole  che  il  Bovio,  l'anno  scorso, 
in-onunziò  in  Altamura,  qni,  alle  porte  del  nostro  collegio.  <:<  Nel- 
l'esercizio della  sovranità  vostra  (egli  diceva  rivolto  a'  concitta- 
dini), voi  avete  più  volte  acerbamente  biasimato  e  Camera  e  Go- 
verni e  magistratura  e  tutto:  diritto  vostro.  Ma  avete  voi,  con  al- 
trettanta energia,  adempiuto  il  dovere  nell'esercizio  della  vostra 
funzione?  Avete  bene  scelto?  Avete  poi  detto  al  vostro  candidato: 
noi  non  vi  mandiamo  a  prostituirvi  su  e  giù  per  le  scale  de'  Mi- 
nisteri, a  farvi  sovrano  nella  Camera  e  servo  nelle  anticamere:  noi 
vi  mandiamo  a  far  leggi,  ad  osservarle  e  farle  osservare;  custodite 
la  dignità  ed  il  buon  nome  della  nazione  e  del  collegio:  migliorate 
le  condizioni  del  popolo,  educandolo  con  l'esempio.  Questo  è  il 
mandato.  Glielo  avete  detto?  E  gli  altri  glielo  hanno  detto  come 
voi?  Sì,  dite.  Eh,  perdio!  non  è  stato  cosi.  Non'si  sarebbero  veduti 
legislatori  ossequenti  a  tutti  i  Ministeri,  per  ottenere  favori  e  per 
popolare  di  cavalieri  i  loro  collegi:  non  si  sarebbero  veduti  collegi, 
degni  di  essere  sentenziati  borgJii  putridi^  ne  più  d'una  volta  l'o- 
nesto uomo  tirarsi  in  disparte,  sconfortato,  per  cedere  il  passo  al 
faccendiere,  abbondante  promettitore  di  beni  incredibili.  Quindi 
comprenderete  i  voti,  i  gruppi,  il  peggio  ». 

Giustino  Fortunato. 


UN  ìNuovo  grido  di  dolore 


Non  siamo  insensibili  al  grido  di  dolore 
che  da  tante  parti  d' Italia  si  leva  verso  di  noi. 
ViTTOuio  Emanuele,  Disco/so  della 
Corona,  10  gennaio  1S59. 

Singolare  e  doloroso  spettacolo!  Mentre  le  grandi  nazioid  e  le 
grandi  razze  procedono  maestosamente  ed  energicamente  al  compi- 
mento dei  loro  destini  -  gli  Anglosassoni  in  Occidente,  gli  Slavi  in 
Oriente;  -  mentre  l'Inghilterra  occupa  l'Africa,  la  Russia  l'Asia, 
la  Germania  stabib'sce  le  sue  colonie  nell'una  e  nell'altra  ])nrte  del 
mondo:  mentre  l'America  estende  i  suoi  possedimenti  nell'Atlantico 
e  nel  Pacitico:  mentre  tutte  queste  nazioni  si  ajìprcstano  a  stabi- 
lire la  loro  intluenza  civilizzatrice  nell'estremo  Oriente,  tutte  riva- 
leggiano neir accrescere  la  loro  prosperità  e  la  loro  ricchezza;  è  un 
singolare  e  (It)loroso  spettacolv),  conviene  ripeterlo,  vedere  come  i 
Latini  invece  si  trastullino  a  travagliarsi  e  a  divorarsi  ira  di  loro, 
fra  diritte  e  sinistre,  socialisti  e  clericali,  monaci  e  massoni,  sètte, 
campanili,  confraternite,  associazioni,  tutti  intenti  all'opera  di  in- 
debolire, divideic  e  j);iralizzare  le  forze  delle  risj)ettive  nazioni. 
Basta  un  cajìitano  malamente  tolto  in  sospetto  di  un  delitto,  la 
cui  inii)ortanza  in  un  altro  paese  non  avrebbe  probabilmente 
oltrepassato  i  limiti  dei  tribunali  che  dovevano  giudicarlo,  per  ])orre 
tutta  la  Francia  a  soq(juadro.  Basta  una  mano  di  pochi  audaci  ad 
arrestare  il  funzionamento  delle  istituzioni  in  Italia. 

Fortunatamente  per  lei,  la  Francia  ha  ancora  tanto  di  vitalità 
e  di  ri(;chezza,  accumulata  nei  tempi  di  prosperità  e  di  j)ace,  che 
le  sue  follie  intcìiic  non  l'hanno  fiaccata  che  a  metà.  La  sua  ban- 
diera sventola  ancora,  e  non  senza  onore,  in  Asia  e  in  Africa.  La 
sua  ricchezza  è  apjM'ua  seconda  fra  (pielle  delle  nazictui  d'Fiiropa. 
Si  è  assicurata  una  forte  j)osizione  sul  Mediterraneo  e  la  sua  in- 
fluenza ha  sempre  un  peso  nella  bilancia  europea. 

Ma  per  l'Italia  la  situazione  è  beu  altra.  Costituita  a  nazione 
di  fresco,  essa  aveva  tutto  da  fare:  conseguire  forza,  accpiistare  rìc- 
chezza.  iiiHiienza,  assicurare  la  sua  posi/ioue  in  terra  e  stil  mare, 
e  più  specialmente  nel  Mediterraneo,  ordinarsi  all' interno  e  giusti- 
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ficare  nei  suoi  rapporti  coli' estero  l'ospitalità  che  ha  ricevuto  fra 
le  grandi  nazioni,  siccome  collahoratrice  ed  istromento  di  civiltà. 

Invece  di  attendere  a  questi  grandi  scopi,  essa  sembra  unica- 
mente intenta  a  distruggere  i  suoi  ordinamenti  interni,  a  meno- 
mare il  suo  prestigio  all'estero,  in  una  parola,  a  disfare  quel  che 
in  suo  prò  con  tanti  sacrifici  si  è  fatto,  anziché  trarne  argomento, 
come  sperarono  quei  sommi  che  l'hanno  redenta,  per  risorgere  a 
prosperità  e  a  nuova  grandezza. 

Non  vi  è  partito,  non  vi  è  associazione,  consorteria  o  setta,  non 
vi  è,  si  può  dire,  uomo  politico  in  Italia,  che  nel  perseguire  senza 
mercè  il  conseguimento  dei  propru  fini,  non  collabori  con  tutte  le 
sue  forze  a  produrre  quei  tristi  risultati  Perfino  la  Chiesa,  che  do- 
vrebbe essere  un  elemento  di  ordine  e  di  pace,  si  mette  della  partita. 

I  partiti  estremi,  divisi  pur  essi  in  differenti  frazioni,  radicali, 
republicani,  socialisti,  anarchici  -  questi  ultimi  per  lo  meno  logici 
nei  loro  obbiettivi  e  nel  modo  di  conseguirli  -  tutti  generalmente 
con  programmi  vaghi  ed  indeterminati,  sono  d'accordo  in  una 
cosa  sola,  e  cioè  nel  contrastare  a  quel  che  esiste,  combattere  in- 
distintamente qualunque  governo,  sotto  qualsiasi  titolo  o  pretesto 
Pure  di  distruggere,  tutti  i  mezzi  per  essi  sono  buoni,  parlamentari 
come  extraparlamentari,  ostruzione,  strepiti,  violenze  di  ogni  ma- 
niera e  all'occasione  le  barricate. 

Probabilmente  se  si  domandasse  un  per  uno  a  costoro  che 
cosa  intendono  di  conseguire,  a  che  si  attendono  dopo  la  distru- 
zione, essi  sarebbero  bene  imbarazzati  a  dirlo,  meno  quelli  che  nel 
generale  parapiglia  intravedono  forse  da  lontano  un  portafoglio. 
Ma  per  il  momento,  tutti  d'accordo  come  un  sol  uomo,  distruggono. 
Essi  sembrano  dimenticare  che  per  attuare  quei  che  sarebbero  o  che 
appaiono  i  loro  fini,  siccome,  per  esempio,  la  divisione  della  ric- 
chezza, occorre  che  la  ricchezza  si  formi  e  ci  sia;  e  che  prima 
di  fondare  una  republica,  anzi  per  fondare  una  republica,  si  ri- 
chiede un  paese  moralmente  e  socialmente  ordinato.  In  un  paese 
povero  e  già  in  confusione  e  in  disordine,  simili  agitazioni  non 
ottengono  altri  risultati  che  di  accrescere  l'una  e  l'altro,  e  perciò 
non  fanno  che  esaurire  inutilmente  le  sue  forze,  fiaccare  la  sua 
energia,  scemare  il  suo  credito  e  abbassare  il  suo  livello  economi- 
camente, moralmente  e  politicamente. 

Quella  che  si  chiama  l'Opposizione  costituzionale  ha  anche  essa 
i  suoi  piccoK  obbiettivi  e  non  di  raro  puramente  locali  o  personali. 
E  finché  non  si  giova  che  de'  mezzi  puramente  costituzionali,  la  sua 
azione  può  parere  più  o  meno  opportuna,  e  nulla  più.  Ma  essa  non 
disdegna,  sotto  una  forma  o  l'altra,  di  valersi  a  quando  a  quando 
dell'agitazione  dei  partiti  estremi  Essa  non  rifugge  dall' accompa- 
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gnarsi  con  essi  lino  all'orlo  del  precipizio,  per  ritrarsi  al  momento 
opportuno,  contemplando  dall'alto  e  lamentando  la  rovina.  Coloro 
che  così  si  conducono  non  colpiscono  ma  trattengono  la  vittima. 

Noi  abbiamo  accennato  alla  Chiesa.  Ed  infatti  giungendo  al 
lato  opposto  della  scala  si  trovano  i  clericali,  i  quali  intendono  di 
esserne  e  ne  sono  ritenuti  con  più  o  meno  ragione  i  rappresentantL 
Costoro  si  astengono  e  lasciano  fare. 

Per  cogliere  in  flagrante  la  loro  azione  e  apprezzarne  gli  effetti 
giova  riportarsi  alla  situazione  del  momento.  Un  aumento  notevole 
nel  numero  dei  radicali,  dei  repubblicani  e  dei  socialisti  si  è  ve- 
rificato nelle  ultime  elezioni  alla  Camera  dei  deputati.  Noi  abbiamo 
accennato  ai  loro  intendimenti,  che  del  resto  essi  non  nascondono. 
E  gli  ultimi  inconvenienti  che  hanno  dato  occasione  allo  sciogli- 
mento della  Camera,  quando  essi  erano  ancora  in  minor  numero,  li 
hanno  jìosti  in  evidenza  e  hanno  lasciato  intravedere  quali  sareb- 
bero le  ultime  conseguenze  del  loro  trionfo;  e  cioè  la  demolizione 
non  solo  delle  istituzioni,  ma  degli  ordini  sociali  esistenti. 

Evidentemente  l'accrescimento  della  rappresentanza  dei  par- 
titi della  rivoluzione  sta  in  rapporto  diretto  con  la  deficienza  e  la 
inefficacia  dei  partiti  dell'ordine  a  far  prevalere  la  propria,  E  ciò 
avviene  sia  per  malcontento,  sia  per  astensione.  Del  malcontennto 
parleremo  fra  breve.  Ma  nessun  dubbio  che  uno  dei  principali  fat- 
tori dello  stato  pericoloso  di  cose  che  emerge  dalle  ultime  elezioni 
è  appunto  l'astensione  di  un  numero  considerevole  di  cittadini  che 
sarebbero  i  naturali  propugnatori  dell'ordine.  Costoro  non  lavorano 
direttamente  alla  demolizione  dell'edificio,  ma  lo  lasciano  cadere. 

Nei  loro  attentati  alla  salute  del  paese  i  partiti  estremi  non 
portano  nomi  o  sono  nomi  di  poca  o  niuna  importanza.  Essi  sono 
folla.  E  con  le  folle  è  difficile  argomentare.  Ma  l'astensione  per 
parte  dei  clericali  dipende  da  una  specie  di  divieto  formale,  o  al- 
meno creduto  tale,  che  jmrta  un  nome,  e  il  nome  di  un  personaggio 
augustissimo,  che  essi  si  sono  appropriati.  Coloro  che  di  questo 
nome  si  sono  valsi  per  impedire  a  una  gran  parte  dei  cittadini 
italiani  di  difendersi  dalle  pericolose  minaccie  che  abbiamo  segna- 
lato, con  il  solo  mezzo  che  lo  Stato  di  fatto  concede,  si  sono  essi 
resi  conto  della  resi)onsabilit:i  (  lie  a  quel  nome  fanno  portare? 

Si  sono  essi  resi  conto  della  misura  nella  (juale  l'astensione  di 
una  giMii  i)!irte  dei  cittadini  ]ìnò  accelerare  il  progresso  incalzante 
della  rivoluzione?  Si  sono  essi  dimandati  ciie  cosa  seguirel)be  (juando 
il  presenti!  onlinamento  fosse  sconvolto?  E  se  daMa  rivoluziono 
l'altare  abbia  ad  attendersi  un  trattamento  migliore  del  trono? 
L'«'sperienza  del  passato  e  la  logica  delle  cose  non  lo  lascierebbero 
credere.  Ad  ogni  modo,  si  sono  essi  resi  conto  dei  danni  e  dei  mali 
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che  le  crisi  e  le  fasi  di  disordine  che  sono  inseparabili  da  un  tale 
stato  di  cose  e  da  tali  eventualità  infliggerebbero  e  infliggono  al 
loro  paese?  Ma  che  di  più"?  ai  loro  stessi  aderenti  e  alla  Chiesa 
stessa  della  quale  pretendono  tutelare  gl'interessi? 

Quell'augustissimo  personaggio  a  cui  fanno  portare  la  respon- 
sabilità di  spingere,  sotto  il  pretesto  di  non  so  quale  arte  diplom  a- 
tica,  per  quanto  è  in  loro  potere,  alla  rovina  il  paese  che  è  il  suo 7 
che  lo  ospita  da  diecinove  secoK,  al  quale  deve  la  sua  passata 
grandezza  e  la  sua  presente  illimitata  libertà,  quale  forse  il  Pa- 
pato non  ha  mai  avuto,  quel  personaggio,  per  la  sua  alta  posizione, 
si  tiene  al  disopra  del  giudizio  degli  uomini;  ma  per  quella  sua 
stessa  posizione  non  può  ritenersi  esente  dai  doveri  della  sua  pro- 
pria coscienza,  che  non  può  non  essere  retta  ed  onesta,  alla  quale 
non  è  stato  affidato  in  retaggio  un  codice  diplomatico  ma  bensì  una 
legge  d'immensa  carità. 

Perciò,  chiudendo  questa  breve  parentesi,  ci  sia  concesso  d'in- 
vitare i  numerosi  cattolici  italiani  che  hanno  la  ventura  di  non 
essere  clericali  a  richiamarsi  alla  di  lui  coscienza  anziché  al  mondo 
politico  che  lo  circonda;  ma  sopratutto  a  rispecchiarsi  per  la  propria 
condotta  politica  nei  loro  correligionari  d'Inghilterra,  i  quali  hanno 
saputo  efiicacemente  dimostrare  che  si  può  essere  patriotti  senza 
essere  per  ciò  meno  cattolici. 

Ma  intanto  essi  si  sono  astenuti  e  si  astengono  e  indeboliscono 
così  le  file  del  i:)artito  dell'ordine. 

Noi  abbiamo  detto  che  non  è  solo  l'astensione,  ma  altresì  il 
malcontento,  e  sopratutto,  il  malcontento,  che  alimenta  la  rivolu- 
zione. Ed  infatti,  senza  fare  distinzione  di  partiti  e  di  uomini,  per 
una  serie  di  combinazioni,  non  è  facile  trovare  un  paese  che  sia 
stato  governato  più  male  dell'Italia  da  più  di  un  quarto  di  secolo. 
E  certo  che  per  questo  titolo  grandi  responsabilità  pesano  sopra  pa- 
recchi dei  nostri  uomini  di  Stato.  Ma  è  mestieri  pure  riconoscere 
che  fra  le  altre  cause  non  tengono  1'  ultimo  luogo  quelle  finora 
descritte,  che  sono  al  tempo  stesso  causa  ed  efletto  di  loro  stesse. 
Il  disordine,  la  confusione  dei  partiti,  il  loro  egoismo,  la  mutabilità 
dei  governi,  la  vita  turbolenta  del  Parlamento,  gli  spessi  cam- 
biamenti dei  jVIinisteri,  le  proroghe  del  Parlamento,  i  frequenti 
scioglimenti  della  Camera  elettiva,  i  modi  di  reclutamento  dell'alta 
Camera,  non  sono  per  certo  argomenti  di  buon  governo.  Questo 
stato  di  vita  febbrile  mentre  si  presta  al  sodisfacimento  di  persone 
e  d'interessi  parziali,  non  è  il  più  adatto  a  produrre  provvedi- 
menti maturi  d'interesse  generale. 

Per  efletto  di  questo  mal  governo,  nelle  popolazioni  che  ne 
sono  disgustate  trovano  seguito  tutte  le  manifestazioni  d'opposizione, 
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senza  distinzione  ;  e  quindi  tutti  gli  elementi  che  abbiamo  descritti 
e  che  collaborano  a  disperdere,  paralizzare  le  forze  vive  del 
paese  trovano  aderenti.  E  nella  perturbazione  generale  i  soli  die 
non  trovano  seguito  sono  quei  pochi  che,  valendosi  sanamente  della 
libertà,  vorrebbero  e  potrebbero  trovare  nell'ambito  delle  istituzioni 
esistenti  argomenti  di  salvezza  e  di  pros])erità,  anziché  distruggere 
senza  sapere  (juel  che  si  possa  riediticare.  Le  nostre  masse  pojjo- 
lari  non  sono  abbastanza  mature  alla  libei-tà  e  alla  sapienza  po- 
litica per  intendere  altro  che  le  soluzioni  radicali,  che  sono  il  pro- 
dotto di  uno  stato  inferiore  di  coltura  e  di  civiltà. 

Ma  anche  questa  non  è  una  scusa,  perchè  nei  popoli  civili  e 
sani  sovente  l'istinto  tiene  il  luogo  del  ragionamento,  E  in  questa 
materia  l' istinto  si  chiama  patriottismo.  Ciò  che  si  chiama  in 
Francia  cliauvinisme  e  in  Italia  sotti  mento  iVitaìianità  è  una 
manifestazione  incompleta  del  patriottismo.  Questo  istinto  non 
impedì  alla  Comune  di  bruciare  Parigi  sotto  la  portata  del  cannone 
dei  nemici,  e  in  Italia  ai  diversi  partiti  di  compromettere  per  i 
loro  diversi  obbiettivi  l'interesse  del  paese.  Noi  abbiamo  davanti  agli 
occh  l'esempio  di  un  paese  che  non  ha  un  nome  speciale  per  qua- 
lificare il  suo  patriottismo,  ma  che  in  i)resenza  di  una  situazione 
difhcilissima,  che  per  un  momento  parve  mettere  in  dubbio  le  sorti 
della  nazione,  ha  trovato  in  (jnel  sentimento  il  punto  di  appoggio 
per  mantenere  la  sua  grandezza,  A  quella  crisi  non  sono  forse  stati 
estranei  gli  errori  dei  governanti;  eppure  in  (jucl  paese  non  si  è 
fatto  sentire  un  lamento,  non  si  è  i)rodotta  una  crisi  ministeriale 
ne  parlamentare  di  (j  nel  le  che  in  simili  frangenti  si  sarebbero  mol- 
tiplicate e  si  moltiplicarono  fra  noi.  Quella  nazione  ha  tutto  di- 
menticato, tutto  perdonato  e  sotto  l'egida  del  suo  patriottismo  si  è 
raccolta  in  una  sola  volontà;  ha  resistito  all'aspra  prova  e  finirà  per 
trionfare.  Mirabile  esempio  che  contiene  in  sé  e  giustifica  la  gran- 
dezza di  quella  nazione!  Esempio  non  certo  da  potersi  imitai'e  dal- 
l'oggi al  domani,  ma  tale  da  dare  a  ])ensare  a  tutti  i  lìaititi  e  a 
tutti  gli  uomini  di  Stato  italiani. 

Un  primo  grido  di  dolore  raccolto  dal  fondatore  del  risorgi- 
mento italiano  ne  preparò  il  felice  avvenimento.  (ìiova  sperare  che 
questo  secondo,  che  in  un  momento  forse  non  meno  critico  sorge 
spontaneo  dal  cuore  <li  tutti  i  veri  patriotti,  valga  a  ravvivare  quella 
fiamma  clu!  ispirò  allora  tante  abnegazioni  e  tanti  sacrifici  e  a  trat- 
teni'rci  nella  fatale  cbina,  si  c\w  ne  sia  concesso  di  non  vedere 
s|>ietatamente  dispersi  gli  effetti  di  (|uel  fortunato  risf»rgimento.  La 
fortuna  raramente  sorride  due  volte  ad  un  favorito  e  ba  dei  ran- 
cori irreconciliabili  verso  coloro  che  aI)usano  dei  suoi  favori. 

F.   NoHII.I-VlTEI.KKSCHI. 


L'INDIRIZZO  DI  GOVERNO  IN  ITALIA 


I  dolorosi  fatti  del  maggio  1898  erano  dovuti,  più  che  ad  altro, 
al  malcontento  sempre  crescente  del  paese,  acuito  occasionalmente 
dal  caro  prezzo  del  pane  Malcontento  spiegabile  in  un  popolo  im- 
poverito da  una  lunga  crisi  economica,  oppresso  da  un  sistema  tri- 
butario ingiusto  e  vessatorio,  sfiduciato  della  magistratura  e  del 
Governo,  addolorato  da  una  guerra  altrettanto  impopolare  quanto 
inutile.  Eppure,  se  fu  grave  il  danno  immediato  morale  e  materiale 
causato  da  questi  fatti,  riuscirono  pur  troppo,  sebbene  imprevedi- 
bili, assai  peggiori  le  conseguenze  sinistre  da  essi  arrecate  all'in- 
dirizzo di  governo  in  Italia. 

Svanito  nelle  menti  piìi  serene,  tanto  più  dopo  il  giudizio  dei 
tribunali  militari  e  dei  civili,  il  dubbio  che  le  sommosse  scoppiate 
in  vari  punti  della  penisola  fossero  l'esplicazione  di  un  piano  pre- 
meditato e  il  frutto  di  una  organizzata  cospirazione  repubblicana, 
socialista  o  anarchica,  sorse  logico  e  spontaneo  il  pensiero  di  col- 
pire il  male  alla  radice,  di  ritrarre  dai  tristi  fatti  almeno  il  van- 
taggio dell'ammaestramento  ai  rimedi.  E  questi  si  ravvisarono  ef- 
ficaci e  possibili  soltanto  in  una  serie  di  riforme  che  valessero  a 
scemare  le  sofferenze  delle  masse,  a  soddisfare  i  bisogni  e  la  sete 
di  giustizia  e  buon  governo.  È  bensì  vero,  però,  che  scambiandosi 
da  molti  la  non  osservanza  o  la  cattiva  applicazione,  per  difetto 
delle  leggi;  l'abuso,  per  eccesso  di  libertà,  si  dichiarò  senz'altro 
necessario  di  ricorrere  a  riforme  d'ordine  politico,  prima  di  porre 
mano  a  quelle  d'ordine  economico. 

D'onde  le  tristi  vicende  parlamentari,  che  addolorano  e  scon- 
fortano il  paese  da  un  anno  e  mezzo,  rendendo  insieme  pressoché 
sterile  l'azione  del  potere  legislativo  e  dell'esecutivo,  annullando 
ogni  efficacia  di  governo,  sicché  la  nazione  si  trova  costretta  agli 
inconvenienti  del  regime  parlamentare  senza  averne  i  vantaggi  e 
a  subire  la  parvenza  di  un  governo  assoluto,  limitato  in  fatto  sol- 
tanto al  compito  della  salvaguardia  dell'ordine  pubblico. 

Strano  poi,  ma  innegabilmente  vero:  questa  condizione  di  cose 
deleteria  si  è  prodotta  per  l'azione  e  sotto  l'impulso  di  uno  stesso 
Ministero,  che,  sorto  per  calmare  e  pacificare  il  paese,  ha  finito  col- 
r  agitarlo  ed  eccitarlo  maggiormente,  mutando  più  volte  criteri  di 
governo,  rinnegando  oggi  quanto  aveva  ieri  sostenuto  sia  nella  pò- 
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litica  interna  che  in  quella  estera,  cambiando  ministri  e  maggio 
ranze,  per  finire  coli' appello  alle  unie.  E  su  che  cosa?  Su  una  que- 
stione di  regolamento  della  Camera,  che  per  la  grande  massa  degli 
elettori  riveste  tutto  l'asjìetto  di  materia  incomprensibile  e  per  la 
parìe  intellettuale  si  risulve  in  un  giuilizio  su  metodi  di  governo 
inesplicabili  e  contraddittori,  da  cui  è  derivata  l'impotenza  di  Go- 
verno e  Parlamento  insieme. 

IP 

Sonvi  delle  verità  così  ovvie,  che  sembra  impossibile  possano 
essere  disconosciute,  non  che  da  persone  di  media  levatura,  dalle 
classi  dirigenti,  da  cui  nel  sistema  rappresentativo  trae  origine  il 
Governo.  Eppure,  malgrado  il  consenso  della  parte  più  assennata 
del  paese,  della  maggioranza  della  Camera  e  del  Governo  stesso, 
consenso  convinto,  che  urgesse  e  s'imponesse  una  serie  di  riforme 
economiche,  sociali  e  amministrative,  si  finì  col  l'agire  in  senso  dia- 
metralmente opposto. 

La  nazione  reclamava  evidentemente  -ci  deplorevoli  fatti  del 
maggio  1898,  lo  ripetiamo,  avevano  ciò  luminosamente  dimostrato  - 
leggi  e  proATedinienti  d'indole  economico-sociale,  e  si  vollero  im- 
porre leggi  e  provvedimenti  d'ordine  politico.  11  Parlamento  do- 
veva sentire  il  bisogno  di  discutere  e  deliberare  savie  riforme  che 
valessero  a  scemare  il  malcontento,  il  disagio  e  l'ignoranza  delle 
masse,  e  lo  si  indirizzò  sulla  via  delle  recriminazioni  di  parte,  delle 
più  acerbe  lotte  di  tendenze  politiche,  ai  colpi  di  maggioranze  ta- 
citurne contro  gli  ostruzionismi  più  ostinati  e  clamorosi.  E  nel  no- 
stro paese,  in  cui  mancava  una  causa  plausibile  dì  disorganizzazione 
parlamentare  -  non  essendovi,  come  in  Ingbilterra,  una  questione 
irlandese  o,  come  in  Austria,  un  problema  di  razze  -  la  si  cercò 
nella  riforma  delle  leggi  sulle  associazioni,  sulla  stampa,  sul  di- 
ritto di  riunione,  quasi  che  da  questa  riforma  soltanto,  e  jìrima  di 
ogni  altra,  si  potesse  conseguire  (jud  miglioramento  economico  e 
sociale,  reclamato  dall'Italia  odierna. 

Che  più?  A  tali  i)rovvediiiienti  si  volle  annettere  carattere  di 
si  urgente  necessità  da  volerli  ai)i)licati,  di  fronte  alla  resistenza 
di  una  parte  della  Camera,  con  decreto-legge.  Per  essi  si  fece  pe- 
sare sulla  rappresentanza  nazionale  un  triste  incubo,  che  ne  pa- 
ralizzò (juasi  per  intero  l'operosità  per  piìi  di  un  anno  e  da  ul- 
timo... si  finì  col  ritirarli,  sotto  pretesto  di  pacificazione  degli  animi, 
ma  con  evidente  riconoscimento  inii)licito  di  superfluità,  per  cac- 
ciarsi in  un  ginepraio  di  rifornìa  regolamentare,  ne  discussa,  ne 
regola  nneiitenpprovat  a,  ncir  intendi  mento  di  prevenire  ostruzionismi 
futuri. 

Forse  che  mancava  la  materia  a  una  azione  savia  »•  ripara- 
trice di  Governo  e  Parlamento?  Oltre  all' insegnamento  imstumo 
che  scaturisce  dalle  sommosse  del  1HJ)8,  ris|(oiide  in  modo  indubbio 
il  senno  «mI  il  buon  senso  di  cliiunque  anteponga  airamliizi(»ne  o  ai 
raiK'ori  della  politica  il  sentimento  del  dovere  patriottico  e  civile. 
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Non  è  forse  sentito  da  anni  il  bisogno  di  nna  savia  riforma 
tributaria,  che  scemi  il  peso  delle  ingiuste  imposte  indirette  sulle 
masse  meno  abbienti,  che  meglio  distribuisca,  alleviandone  la  pres- 
sione eccessiva,  l'onere  dell'imposta  stessa,  jier  modo  che  cessi 
dall'essere  un  ostacolo  alle  iniziative  per  nuovo  lavoro  e  per  mag- 
giore produzione? 

E  l'agricoltura  -  questa  massima  fra  le  fonti  di  ricchezza  e 
di  sostentamento  del  popolo  italiano  -  come  fu  dimostrato  all'evi- 
denza, più  e  più  volte,  nelle  pagine  di  questa  Kivista,  non  reclama 
da  tempo,  sempre  indarno,  provvedimenti  che  valgano  a  agevo- 
larne, a  accelerarne  il  benelico  progresso"? 

Non  abbiamo  forse  tuttora  insoluto  e  dolorosamente  stazionario 
quel  grande  problema  della  circolazione  monetaria,  senza  l'assetto 
della  quale  ci  sarà  pur  forza  di  restare  in  una  posizione  inferiore 
sul  mercato  internazionale?  E  la  nostra  legislazione  doganale,  di 
cui  soltanto  la  questione  del  dazio  sui  cereali  si  ripercuote  sini- 
stramente sul  nutrimento,  sulla  sussistenza  delle  masse,  non  ri- 
chiede di  urgenza  studi  e  provvedimenti  ponderati?  E  l'istruzione 
popolare,  connessa  colla  necessità  di  assicurare  una  esistenza  de- 
cente a  quelle  migliaia  di  paria  dei  maestri  rurali,  non  si  pre- 
senta essa  pure  come  questione  umanitaria,  morale  e  sociale  che 
richiede  una  soluzione?  E  l'amministrazione  della  giustizia  -  fon- 
damento di  ogni  società  civile  -  e  l'organizzazione  della  difesa 
interna  e  esterna  dello  Stato  -  prime  condizioni  di  vita  -  e  lo 
studio,  l'applicazione  di  una  savia,  moderna  legislazione  del  lavoro, 
che  valga,  se  non  a  dirimere,  almeno  a  mitigare  la  socialistica 
lotta  di  classe;  e  le  riforme,  che  sarebbero  così  utili,  nella  costosa, 
pesante,  complicata  e  irrugginita  macchina  dell'amministrazione 
governativa? 

Troppo  lunga  -  e  la  tronchiamo,  perchè  in  gran  parte  è  già 
nota  -  si  presenta  la  sola  enumerazione  degli  studi  e  dei  provve- 
dimenti, non  che  degni,  ormai  urgenti,  dell' oj)era  ponderata,  diu- 
turna di  Governo  e  Parlamento.  E  tutto  ciò,  cogli  interessi  più 
vitali  della  patria,  si  pone  in  non  cale  per  trastullarsi  con  leggi 
politiche  ne  urgenti,  ne  bene  studiate,  con  proponimenti  di  restri- 
zioni 0  moditìcazioni  elettorali,  con  provvedimenti  regolamentari, 
intesi  a  ostacolare  le  libere  discussioni  parlamentari.  Quasi  che, 
mutandosi  il  vestito  a  un  infermo,  si  potesse  senz'altro  ottenerne 
la  guarigione;  quasi  che,  col  tentar  di  coprire  o  di  fasciare  stretta- 
mente le  piaghe,  senza  medicarle,  si  potesse  sperare  di  rimarginarle. 

Ma  gli  è  che  tutto  ciò  non  preme,  e  urge  invece  avanti  tutto 
di  assicurare  l'ordine  pubblico,  di  impedire  ad  ogni  modo  il  jiro- 
gresso  del  socialismo,  l'avanzarsi  dei  partiti  estremi,  che  minac- 
ciano di  travolgere,  cogli  ordinamenti  sociali,  colle  istituzioni,  la 
unità  e  prosperità  della  patria.  —  Questo  è  presso  a  poco  il  solito 
ragionamento,  che  viene  opposto  a  chi  j)roclama  l'urgenza  di  ri- 
forme economico-sociali,  dai  così  detti  tutori  dell'ordine,  e  da  quasi 
tutti  coloro  che  soglionsi  chiamare  conservatori  lilierali. 
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L'ordine  pubblico?  Non  vi  ha  certo  persona  onesta  che  non 
riconosca  là  necessità  di  tuteLarlo  termamente,  come  primo  requi- 
sito del  benessere  e  del  progresso  nazionale;  la  questione  sta  sol- 
tanto nel  sapere  se,  per  conservarlo,  sieno  da  noi  davvero  indispen- 
sabili i  pro\'Aedimenti  politici  proposti  dal  Governo,  e,  a  vero  dire, 
siccome  furono  dal  Governo  stesso  questi  provvedimenti  ritirati 
spontaneamente,  è  giuocoforza  concludere,  che  anche  a  parere  suo, 
dopo  matura  riflessione,  non  fossero  realmente  necessari. 

E  vi  illudete  che  per  tutelare  l'ordine  pubblico,  per  fare  ar- 
gine alla  propaganda  demolitrice  dei  partiti  sovvt-rsivi  degli  ordi- 
namenti politici  e  sociali,  sieno  necessarie,  prima  di  ogni  altro 
provvedimento,  leggi  restrittive?  Ma  dato  e  non  concesso,  che  a 
queste,  tosto  o  tardi,  fosse  pur  mestieri  di  ricorrere,  è  forse  lo- 
gico, savio  di  riattare  il  tetto  dell'edificio,  che  oscilla  sulle  sue 
fondamenta,  ])rima  di  por  mano  al  lavoro  urgente,  indispensabile 
per  consolidarlo?  E  non  sono  forse  il  malcontento  sempre  crescente, 
la  sfiducia  ognor  più  dift'usa,  la  mancanza  di  lavoro  e  la  sovrab- 
bondanza delle  braccia  in  molte  parti  del  paese,  i  peggiori  nemici 
dell'ordine  pubblico  e  i  migliori,  più  fervidi  alleati  dei  partiti  sov- 
versivi/ 


Nel  recentissimo  responso  delle  urne  spicca  l'aumento  dei  so- 
cialisti e  dei  repubblicani,  e  se  vi  ha  a  dolersene,  non  è  lecito  dav- 
vero di  meravigliarsen»'  j)er  chi  sa  che  alle  cause  devono  tosto  o 
tardi  corrispondere  gli  eftetti.  Per  arrestare  o  almeno  indebolire  la 
propaganda  contro  le  odierne  istituzioni  sociali  e  politiche,  altro 
mezzo  efficace  e  serio  non  vi  ha  che  far  convergere  ogni  sforzo  di 
Governo  e  Parlamento  all'effettuazione  di  ([nt'lle  riforme  e  di  quei 
provvedimenti  di  ordine  economico-sociale,  che  già,  da  lungo  tempo 
reclamati  dal  paese,  varranno,  sia  pure  lentamente,  a  calmarlo,  a 
pacificarlo,  a  riavvicinare  le  masse  alle  classi  dirigenti  e  alle  isti- 
tuzioni stesse.  Questo  ragionamento  sembra  così  ovvio,  che  sor- 
prende davvero  di  non  vederlo  ammesso  generalmente. 

Ad  ogni  modo  e  per  l'epoca,  in  Europa  socialmente  inciuieta, 
e  per  l'indole  speciale  del  popolo  nostro,  facilmente  eccitabile,  e 
finalmente,  perchè  il  sistema  parlamentare  è  da  noi  ancora  troppo 
recente  e  non  cementato  da  esperienza  secolare,  sembrerei)be  pru- 
dente di  evitare,  salvo  che  in  caso  di  estrema,  ineluttabile  neces- 
sità, di  mantenere  o  portare  paese  e  Parlamento  sul  terreno  scot- 
tante delle  riforme  ])olitiche.  E  l'uno  e  l'altro  sentirebbero  evidente 
il  bisogno  di  occujìarsi  seriamente  del  mi<,'liore  assetto  finanziario, 
economico  e  sociale,  richiesto  dai  maggiori  interessi  di  una  granile 
nazione,  che  nella  giustificata  fretta  di  costituii*si,  ha  dovuto,  per 
la  forza  stessa  degli  eventi,  improvvisarlo  alla  meglio,  senza  lo 
studio  necessario  dell'amliiente,  dell'indole  di-Ila  i»opolazione,  e  delle 
circostanze. 
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Nella  discussione  di  tali  riforme  si  paleseranno  certo  bastan- 
temente e  logicamente  le  tendenze  politiche  dei  vari  partiti,  e  ban- 
dito ogni  sospetto  di  sopraffazione  di  maggioranze,  ogni  motivo  di 
ostruzionismo,  Parlamento  e  paese  si  porranno  di  nuovo  sul  ter- 
reno fecondo  di  un  lavoro  serio,  proficuo  e  sereno.  Non  sarà  più 
allora  questione  di  istituzioni  e  di  ordinamento  sociale  vigente,  di- 
mostrandosi col  fatto  che  nella  loro  orbita  è  possibile  ogni  pro- 
gresso materiale  e  morale,  a  cui  il  paese  ha  diritto.  Anzi,  dal  retto 
funzionamento  del  sistema  parlamentare,  risorgerà  nettamente 
quella  utile,  sincera  distinzione  di  partiti  -  ora  travolta  e  sfigurata 
in  gruppi  e  sottogruppi,  divisi  più  che  da  dissensi  politici,  da  am- 
bizioni malsane  -  dalla  quale  soltanto  potrà  nascere  un  Governo 
serio,  illuminato  e  basato  saldamente  sulla  maggioranza,  sugli  in- 
teressi reali  del  paese,  che,  lavorando  e  producendo,  chiede  di  pro- 
gredire e  prosperare. 

E  adunque  necessario  di  mutare  francamente,  radicalmente 
l'indirizzo  di  governo  in  Italia.  Si  lascino  da  banda,  tranne  che  una 
vera,  urgente  necessità,  sentita  e  palesata  dalla  grande  maggioranza 
del  paese  lo  esiga,  le  leggi  politiche  e  si  inizii  seriamente  con  una- 
nime consenso  lo  studio  e  raj)plicazione  di  leggi  d'ordine  econo- 
mico-sociale. Su  questo  terreno  soltanto,  anche  i  dissensi  potranno 
essere  fecondi;  su  questo  terreno,  su  cui  carità  di  patria  impone  a 
tutti  gli  Italiani  di  convergere  i  loro  sforzi,  potranno  disegnarsi 
nettamente  e  serenamente  le  varie,  genuine  tendenze  politiche,  che 
sono  naturali  e  necessarie  al  progresso  in  una  grande  nazione. 

Che  tutto  ciò  non  sia  possibile;  che  sia  frutto  di  illusione  in 
cui  si  cullano  pensatori  isolati?  Non  sembra  ammissibile  il  dubbio, 
purché  si  chiuda  e  per  sempre  il  desolante  periodo  attuale  della 
nostra  storia  parlamentare  e  purché  le  classi  dirigenti  aprano  final- 
mente gli  occhi  per  discernere  i  supremi  interessi  del  paese,  che 
d'altronde  collimano  e  si  fondono  coi  loro  propri.  La  libertà  non 
può  scindersi  dalla  giustizia  sociale,  dal  benessere  generale,  senza 
correre  il  rischio  di  essere  travolta  nel  disordine,  nelle  rivoluzioni; 
e  queste,  siano  pure  transitorie  nelle  loro  convulsioni  esiziali,  oltre 
a  costare  molto  sangue,  sj)Ostano  pure  la  ricchezza  e  arrestano, 
quando  non  lo  distruggono,  il  risparmio.  Non  lo  dimentichino  le 
classi  dirigenti. 

Ugo  Pisa. 
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Sopra  la  poesia  del  Cavalier  Marino.  Studio  di  Guglielmo  Felice  Damiani, 
Torino,  Clausen,  1899.  —  Luigi  Piccioli,  Studi  e  ricerche  inforno  a  Giù 
seppe  Barelli,  con  lettere  e  documenti  inediti,  Livorno,  Giusti,  1899.  — 
Poesie  di  Giuseppe  Giusli,  con  un  sag-g-io  critico  e  note  di  G.  Puccianti, 
Firenze,  Le  Monnier,  1899.  —  Poesie  di  G.  ^^fw*/»  con  biosratia,  commenti 
e  note  di  Carlo  Romussi,  Milano,  Sonzog"no,  1899  — .\lfonso  Bertoldi, 
Prose  crilicke  di  sloria  e  d' arfe,  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  lyoo. 

Il  Marino  è  oggi  fra  gli  autori  più  fortunati,  giacché  in  breve 
giro  di  anni  sopra  di  lui  sono  comparsi  in  Italia,  ed  anche  in  parte 
fuori  di  essa,  gran  numero  di  opere  ed  opuscoli  che  ne  illustrano 
la  vita  e  gli  scritti  ;  come  quelli  del  Mango,  del  Meneghini,  dello 
Zuccaro,  del  Borzelli,  del  Brossmann,  ecc.,  ed  altri  se  ne  stanno 
preparando.  Né  forse  a  caso,  perchè  la  letteratura  presente,  sia 
pure  per  una  via  diversa,  tiene  non  poco  di  quella,  come  dicono, 
preziosità,  che  piacque  al  Marino,  e  qualche  Marino  del  cadente 
secolo  va  oggi  per  la  maggiore.  Checché  sia  di  ciò,  noi  ci  dobbiamo 
rallegrare  che  si  studi  e  si  approfondisca  sempre  più  la  notizia  di 
un  poeta,  a  cui  la  natura  diede  certamente  quanto  a  pochi  altri 
aveva  concesso,  benché  il  gusto  del  tempo  e  le  condizioni  del- 
l'animo  suo,  troppo  ambizioso  della  lode,  lo  traessero  fuori  di  car- 
reggiata; ed  il  quale  ha  pure  bellezze  e  pregi  inarrivabili. 

Che  sia  ingiusto  far  derivare  unicamente  dall'esempio  della 
Spagna  il  gusto  depravato  e  falso  dominante  in  Itiilia,  specialmente 
sul  cadere  del  secolo  xvi  e  nella  prima  metà  del  xvii,  quasi  tutti 
oramai  ne  convengono  ;  come  neppur  .sarebbe  giusto  il  dire,  so- 
condoché  hanno  sostenuto  alcuni  critici  stranieri,  che  l' Italia  abbia 
ammorbato  di  quel  falso  gusto  la  Spagna  e  la  PYancia.  Di  quella 
corrotta  maniera  si  trovano  esempi  in  tutti  i  secoli,  ma  la  preva- 
lenza ha  luogo  principalmente  nei  tempi  di  perfetta  coltura,  e  in 
ispecial  modo  per  l' inlluenza  delle  grandi  e  splendide  Corti,  come 
si  vide  in  Alessandria  e  in  Grecia,  a  tempo  de*  Toloraei,  a  Roma, 
sotto  gli  Imperatori,  o  in  gran  parte  di  Kuropa  dopo  Carlo  V.  Ma 
la  cagione  strettamente  letteraria  di  quell'eccesso  crediamo  anche 
noi  che  si  trovi  nella  iraitaziunu  do'  classici  greci  e  Ialini,  ossia 
nel  Rinascimento  classico,  per  quella  naturai  legge  che  la  cor- 
ruzione d(;ir  ottimo  è  pessima:  o  sotto  questo  aspetto  può  dire  il 
Damiani  che  «  il  Marino  fu  l'  ultimo  degli  Umanisti  »,  e  che  «  il  Se- 
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centismo  rappresenta  l'  ultima  forma  del  Rinascimento  classico, 
così  nelle  arti  del  disegno  come  nelle  lettore  ».  E  siccome  l' Italia 
fu  la  culla  di  tal  Rinascimento,  può  sostenersi,  senza  però  farle 
torto,  che  da  lei  venisse  l'impulso  a  quell'artificiosa  maniera,  la 
quale  si  diffuse  in  Europa. 

Ad  ogni  modo  è  vero  che  il  Secentismo  co  llegasi  strettamente 
col  nome  del  Cavalier  Marino.  Il  Damiani  lo  chiama  «  il  solo  poeta, 
il  solo  grande  artista  della  penna  che  l' Italia  producesse  nel  se- 
colo XVII :  ultimo  di  quella  schiera  di  creatori  che  dal  padre  Dante 
erasi  continuata  senza  interruzione  fino  al  Tasso,  egli  chiuse  il 
ciclo  della  vera  arte  nazionale,  conducendo  la  poesia  italiana  fino 
all'  estremo  limite  del  suo  svolgimento.  Intorno  a  lui,  né  dopo  di 
lui  fino  al  Parini,  nessun  poeta  grande  fiori,  e  gl'imitatori  suoi 
non  furono  altro  se  non  fuchi  ignobili,  subito  nati,  subito  caduti 
nell'oblio.  L'opera  del  nostro  poeta  invece,  una  e  compatta,  logi- 
camente derivata  dalle  precedenti  e  rappresentante  l'  età  sua,  fu  a 
torto  per  si  lungo  tempo  disprezzata  e  negletta.  In  questo  ultimo 
decennio  tentò  qualche  studioso  di  sollevare  il  velo  che  la  copriva," 
ma  nessuno  ancora  penetrò  nel  vasto  giardino  della  poesia  mari- 
niana  o  non  seppe,  aspirandone  l'aria,  assaporandone  i  frutti,  vi- 
vendo per  qualche  istante  la  vita  lussureggiante  e  voluttuaria  di 
esso,  ritornare  a  noi,  dopo  avere  strappato  il  segreto  di  quella 
vita  »  (pag.  13). 

Veramente,  queste  lodi  ci  paiono  troppe.  Un  poeta  non  deve 
esser  considerato  soltanto  per  le  doti  avute  dalla  natura. e  dall'arte, 
ma  anche  per  l'  uso  che  ha  fatto  di  queste  sue  potenze  o  facoltà 
naturali  od  acquisite,  o  dal  progresso  che  ha  portato  nella  poesia 
per  rispetto  alla  civiltà  e  all'  onore  della  nazione.  Sia  pure  il  Ma- 
rino il  più  grande  artista  della  penna  nel  Seicento  o  più  oltre.  Niuno 
glielo  contenderà,  come  niuno  contenderà  la  stessa  lode  al  gran 
prosatore  Daniello  Bartoli.  Ma  qual  traccia  stabile  e  duratura  hanno 
lasciato  i  due  sommi  artisti  nella  letteratura  ?  Qual  componimento, 
dei  tanti  che  ne  misero  alla  luce,  passò  alla  posterità  per  modo, 
che  in  tutti  i  tempi  si  legga,  si  gusti,  e  segni  un  passo  in  avanti 
sia  per  il  pensiero  come  pel  sentimento  ?  Omettendo  di  parlar  più 
oltre  del  Bartoli,  che  almeno  contiene  tanti  fatti  storici  e  tanti 
precetti  morali,  il  Marino  è,  infin  de' conti,  vox  vox,  lyraetereaque 
nihil,  o  parum  almeno;  voce  stupenda,  perfettissima  per  rigoglio 
d'arte,  onnipotente,  ma  sempre  vox.  Mentre,  nel  secolo  medesimo, 
gli  sta  di  fronte  il  Chiabrera,  fondatore  della  nuova  lirica  classica, 
e  di  cui  varie  poesie  leggonsi  con  piacere  tuttora;  gli  sta  di  fronte 
il  Tassoni  che  vive  nella  critica,  nella  satira,  nella  epopea;  gli  sta 
di  fronte  Fulvio  Testi,  antesignano,  per  alcune  doti,  del  Leopardi. 
Ma  poiché  il  Damiani  ne  vuole  estendere  il  primato  fino  al  Parini, 
come  non  pensò  egli  al  Metastasio,  che  ai  pregi  della  facilità  e 
dell'  armonia  posseduti  dal  Marino,  seppe  unire,  in  tanti  luoghi,  la 
nobiltà  degli  affetti,  il  vigore  drammatico?  Si  ammirano  tuttora  e 
si  leggono  il  Regolo  e  gli  Oi-aiorii.  Niuno  ha  pazienza  di  durar 
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molto  nella  lettura  degl'  IdiUi  o  AqW Anone,  per  quanto  si  senta 
mosso  di  tanto  in  tanto,  leggendoli,  a  stringer  ie  labfira  ed  inarcar 
le  ciglia,  che  era  il  fine  dall'autore  specialmente  vagheggiato. 

Il  Damiani  stesso,  quando  passa  ad  analizzare  dottamente  e 
diligentemente  le  singole  opere  del  Marino,  viene,  con  tutta  la  vo- 
glia eh'  egli  avrebbe  di  far  figurare  il  suo  poeta,  a  ridurne  il  pregio 
in  angusti  confini,  ed  a  sfrondarne  gli  allori.  E  ciò  gli  torna  a  lode 
di  buon  gusto  e  d' imparzialità.  Infatti,  eccettuata  la  canzone  In 
morie  di  sua  madre,  eh'  egli  encomia  forse  sopra  il  merito,  e 
qualche  sonetto  ed  epigramma:  in  generale  trova  ben  poco  da  lo- 
dare assolutamente,  mentre  moltissimo  trova  da  criticare  come  esa- 
gerato, lambiccato,  ed  inferiore  ai  suoi  modelli,  giacché  una  delle 
parti  su  cui  il  Damiani  insiste  più,  sono  le  numerose  e  frequenti 
imitazioni  fatte  dal  Marino  e,  più  che  de'  sommi,  dei  poeti  deca- 
denti, soprattutto  di  Nonno  fra  i  greci,  di  Claudiano  fra  i  latini. 
Lo  ste'iso  Adone  in  cui,  a  buona  ragiono,  egli  ravvisa  come  la 
somma  e  il  fastigio  di  tutte  hi  altre  poesie  profane  del  Marino,  o 
che  esamina  accuratamente  in  tre  capitoli  {L'Adone,  Le  fonti, 
U  allegoria),  gli  ofh-e  più  da  censurare  che  da  lodare.  Poca  o 
nessuna  originalità,  disogno  confuso  e  sproporzionato,  digressioni 
senza  fine  e  senza  ragione  sulliciente,  non  caratteri,  non  vera  pas- 
sione ;  nulla  infine  o  quasi  nulla  di  ciò  che  ad  un  poema  epico 
flona  attrattiva  reale  e  duratura;  e  soprattutto  peggioramento, 
quasi  sempre,  dei^li  origiiiali  da  cui  toglie  le  sue  immagini.  Che 
resta  dun(iue  per  poter  dire  il  .Marino  un  grande  poeta,  se  non  che 
la  potenza  artistica  e  squisita  del  verso  e  della  lingua  varia  e  pit- 
toresca ?  .Ma  questo  sai'ebbe  troppo  poco. 

Forse,  dopo  V  erudito  lavoro  del  Horzelli,  (»  il  breve  ma  com- 
pleto studio  del  .Mene.^-hini,  che  anch'esso  analizza,  e  in  cei'te  parti 
più  favorevolmente,  le  varie  poesie  del  .Marino,  non  era  necessaria 
un'  altra  opera  sullo  stesso  ai-gomento.  Ma  certo  non  diremo  inutile 
un  libro  che,  cominciando  <lalla  Via  letteraria  del  poeta  e  proce- 
demlo  fino  aWArle  poetica  dell'  Adone,  ci  fa  vedere  il  successivo 
svolgimento  dell'  ingegno  mariniano  per  tutti  i  generi  che  trattò, 
e,  non  (istante  le  eccessive  lodi  dategli  in  generale,  viene  |)oi  so- 
stanzialunMite  a  ridurre  il  merito  di  lui  in  que'  giusti  confini  che  tutti 
gli  consentono,  cioè  di  un  ingegno  quanto  ricco  altrettanto  pro- 
digo, di  un  poeta  aminirahih!  più  assai  per  quello  che  poteva  fare 
che  per  quello  clie  ha  fatto. 

Col  decadere  della  fama  del  Marino  la  poe.sia  andava  in  se- 
conda linea,  e  prevaleva  la  prosa  e  la  critica. 

Il  secolo  xviii  ha  il  inerito  ti' aver  dato  alla  prosa  italiana  una 
dote,  che,  specialmente  fuori  di  Toscana  e  delle  Marche,  le  faceva 
difetto  ;  cioè,  la  spigliatezza,  la  disinvoltura  dello  stile,  la  modernità 
insomma;  essendosi  ««ssa  allora  (parliamo  in  generale)  discostata 
dal  periodeggiare  latino,  dalle  costruzioni  raj^girate  e  spesso  troppo 
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artificiose.  Comincia  allora  una  prosa  (non  più  soltanto  toscana) 
nata  rebus  agendis,  la  quale,  se  nella  maggior  parte  degli  scrittori 
pecca  per  trascuratezza  e  sciatteria,  e  si  macchia  di  francesismi  ; 
sa  per  altro,  in  alcuni,  conservare  abbastanza  intera  l' indole  sua 
genuina,  pure  abbellendosi  delle  doti  sopra  indicate.  Ricordiamo 
per  tutti  r  inimitabile  Gaspare  Gozzi,  cui  pur  nocque  talora  il  non 
conoscere  abbastanza  il  vivo  parlar  toscano  ;  i  due  maggiormente 
noti  fratelli  Zanotti  (benché  il  più  puro  di  essi  stia  fra  il  parlar 
de"  moderni  e  il  ser?non  prisco),  lo  stesso  Francesco  Algarotti, 
benché  qua  e  là  abusi  anch'  egli  della  costruzione  inversa,  e  il 
vivacissimo  Giuseppe  Baretti,  tutti  nati  fuori  della  Toscana.  Con 
essi,  qual  più  qual  meno,  comincia  veramente  la  modernità  della 
nostra  prosa,  che  poi  doveva,  nel  secolo  ora  prossimo  a  dileguarsi, 
toccare  un  cosi  alto  segno  in  alcuni  scrittori. 

Appunto  al  Baretti  consacra  un  grosso  volume  di  Sludi  e  ri- 
cerche il  prof.  Luigi  Piccioni,  condotto  (com'  egli  dice  nella  Prefa- 
zione) a  trattar  questo  tema  dal  lavoro  che  ha  a  mano  sul  Giorna- 
lismo letterario  italiano  del  secolo  xviii,  del  quale  già  diede,  or 
sono  cinque  anni,  un  lodato  saggio.  Ed  egli  si  é  staccato  volentieri, 
per  ora,  dal  soggetto  principale,  facendo  come  una  digressione. 
«Lieta  e  cara  digressione,  a  cui  devo»,  egli  prosegue,  «questa 
raccolta  di  ricerche  e  di  studi,  e  da  cui  parmi...  che  la  figura  del 
Baretti  esca  meno  oscura  e  meno  incompiuta  ». 

Il  Piccioni  (pag.  6  e  segg.)  non  restringe  il  valore  del  Baretti 
a  quello  di  critico  :  ma  in  lui  vede  lo  scrittore  dotato  delle  più 
disparate  e  originali  attitudini  si  di  pensiero,  si  di  sentimento;  che 
passa  dalla  più  violeuta  e  quasi  villana  satira  alle  «  più  serene, 
vive,  colorite  e  smaglianti  descrizioni  »,  che  all'  occasione  «  sa  toc- 
care le  corde  più  delicate  e  sensibili  del  cuore...  e  nelle  sue  let- 
tere... ha  pagine...  che  pel  calore  del  sentimento,  la  spontaneità 
e  nitidezza  del  pensiero,  la  correttezza  e  la  semplicità  della  forma  y 
superano  di  gran  lunga  il  pregio  delle  stesse  sue  critiche.  Onde 
nel  primo  degli  articoli  di  cui  il  volume  si  compone,  esaminando 
due  scelte  barettiane  per  le  scuole,  quella  del  Serena  e  quella  del 
Meneghini,  attribuisce  maggior  lode  al  secondo  che  al  primo,  an- 
che perchè  questi  soltanto  della  Frusta,  V  altro  pur  delle  lettere 
descrittive  e  familiari  diede  buon  saggio.  E  noi  siamo  del  suo  av- 
viso. Perché,  non  ostante  che  la  Frusta  contenga  giudizi  acuti  e 
giusti,  pur  ne  contiene  anche  de'  falsi  e  degli  esagerati,  né  sem- 
pre porge  alla  gioventù  un  beli'  esempio  di  critica  imparziale;  lad- 
dove le  lettere,  per  la  lor  varietà  e  per  1'  abbondanza  del  cuore 
che  in  esse  parla,  offrono  quasi  sempre  una  lettura  gioconda  e  utile, 
non  ostante  le  frequenti  scorrezioni  di  lingua,  più  rare  nella  Frusta. 
E  siamo  pure  con  lui  nell'  incoraggiare  il  bravo  Meneghini  a  dar 
fuori,  quando  ne  sarà  il  tempo,  tutte  le  lettere  barettiane  edite  e 
inedite,  ordinate  e  illustrate,  sicuri  anche  noi  che  ne  uscirà  uno 
de'  più  svariati,  briosi  e  caldi  epistolari  che  vantar  possa  la  nostra 
moderna  letteratura. 
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Intanto,  e  a  preparare  tale  epistolario,  e  ad  aiutarne  la  illustra- 
zione, molti  materiali  offre  il  volume  del  Piccioni,  che  non  presume 
certo  di  rifare  la  vita  del  Baretti  (per  la  quale  è  ancora  da  ri- 
correre alle  Memorie  del  Custodi,  come  alla  fonte  più  ricca  e  si- 
cura) ;  ma  di  schiarire,  completare,  correggere  ciò  che  si  é  detto 
di  lui,  ciò  che  se  ne  è  pubblicato,  ciò  che  se  ne  conosce.  Non  se- 
guiremo r  autore  nei  due  lunghi  e  laboriosi  articoli,  1'  uno  intorno 
a  Gli  antenati  e  la  famiglia,  l'altro  Intorno  alla  data  della  na- 
scila  del  Baretti,  qui  ripubblicati  con  correzioni  ed  aggiunte.  Ci 
basti  notare,  quanto  al  secondo,  che  esso  tronca  il  nodo  circa  la 
vera  data  della  nascita,  confermando  quella  del  1719,  non  solo  per  le 
ripetute  testimonianze  datene  dal  Baretti  stesso  nelle  lettere,  ma 
anche  per  un  documento  che,  non  ostante  qualche  storpiatura  di 
forma  e  la  differenza  di  un  giorno  (per  altro  facilmente  spiegabile), 
«  ha  tutte  le  apparenze  d'  essere  il  vero  atto  di  nascita  di  Giuseppe 
Baretti»  (pag.  76).  È  dunque  da  attribuirsi  ad  un  lapsus  memoriae, 
se  alcune  volte  egli  afferma  d'  esser  nato  nel  1716,  oltredichè  è  noto 
com'  egli  fosse  non  di  rado  un  parlator  di  vantaggio  che,  avvezzo 
ad  esagerare,  poco  badava  a  contradirsi,  almeno  nelle  piccole  cose. 

Altri  punti  e  di  maggiore  importanza  si  dichiarano  negli  ar- 
ticoli seguenti,  che  qui  per  la  prima  volta  veggono  la  luce.  Non 
tutti  ricordano  che  1'  autore  della  Frusta,  ancor  giovane,  aveva  tra- 
dotto in  versi  italiani  le  Tragedie  del  Corneille,  e  alcune  operette 
d'  Ovidio.  Che  cosa  valgono  queste  versioni  ?  11  Piccioni  ne  fa  uno 
scrupoloso  ed  imparziale  esame,  specialmente  di  quella  dal  fran- 
cese, per  venire  a  concludere  che  di  rado  giungono  alla  mediocrità, 
e  che  contengono  in  copia  errori,  inesattezze  ed  arbitrii.  Temperi 
pure  il  cortese  critico,  il  meglio  che  può,  questo  suo  acerbo  giu- 
dizio ;  ma  tal  conclusione  ne  scaturisce  non  meno  evidentemente. 
E  quello  eh'  è  più  strano  si  è,  che  il  Baretti,  nemico  aceirirao  del 
verso  sciolto,  come  si  dichiara  fino  dalle  lettere  premesse  ai  volumi 
della  versione  Corneliana,  e  partigiano  della  rima  anche  nella 
drammatica  (una  delle  sue  maggiori  storture),  usa  poi  in  queste 
versioni  lo  sciolto.  «  Chi  non  potrebbe  credere  »,  nota  a  proposito 
il  Piccioni,  «  che  si  sia  servito  appunto,  per  evitare  una  maggiore 
e  forse  insormontabile  fatica,  di  que' comodi  vei'si  sciolti,  ch'egli 
si  riserbava  poi  di  combattere  nelle  sue  prefazioni  ?  » 

Vi  ò  pure  trattata  la  questiono  intorno  alla  originalità  delle 
idee  barettiane,  per  rispetto  all'  Ingliilterra,  dove  egli  abitò  circa 
dieci  anni  prima  di  scrivere  la  Frusta.  L'odio  alla  pedanteria,  il 
disprezzo  per  i  parolai,  il  vivo  desiderio  di  una  letteratura  e  di 
uno  stile,  più  utili  e  più  pi'atici,  gli  vennero  o  no  dagl'  Inglesi,  o 
specialmente  dal  Johnson  suo  gi'ande  amico?  Il  Settembrini  eil  il 
Clan  inclinarono,  con  un  po'  d'esagerazione,  a  tale  opinione.  .Ma 
ad  essa  ò  contrario  il  Piccioni,  e  le  suo  ragioni,  desunte  dalle 
opere  scritte  prima  della  dimora  in  Inghilterra,  e  nelle  quali  già 
quello  idee  antipedantesche  compariscono,  le  ha  svolto  nello  scritto 
J'cr  gli  antecedenti  della  Frusta  letteraria.  Lo  simpatie  ed  auli- 
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patie,  non  sempre  ragionevoli,  del  Baretti,  il  suo  odio  allo  sciolto, 
le  censure  al  Petrarca  ed  ai  petrarchisti,  lo  sdegno  contro  il  Vol- 
taire per  la  ignoranza  dell'  italiano,  non  sono,  insomma,  che  un 
portato  ed  uno  svolgimento  di  quanto  aveva  già  espresso,  sia  pure 
con  meno  ordine  ed  arte,  negli  scritti  antecedenti,  cioè,  nelle  pre- 
fazioni al  Corneille  tradotto,  nelle  aspre  polemiche  collo  Schiavo 
e  col  Bartoli  (le  quali  sono  qui  raccontate  con  molti  particolari 
dal  Piccioni),  e,  durante  la  sua  prima  dimora  in  Inghilterra,  in  una 
Dissertazione,  scritta  in  quella  lingua,  sopra  la  poesia  italiana.  Fa 
però  eccezione  anche  il  nostro  critico  per  l'ammirazione  verso  lo 
Shakespeare,  che  difficilmente  si  spiega,  ove  si  prescinda  dalle  sue 
relazioni  col  Johnson  ed  altri  letterati  della  penisola  britannica. 

Ma  il  fine  principale  propostosi  dal  Piccioni  in  questo  suo  la- 
borioso e  dotto  volume  fu  di  supplire  alle  lacune  d'ogni  genere, 
che  interrompono  le  lettere  familiari  dell'arguto  Torinese.  Il  Cu- 
stodi, certo  il  più  benemerito  per  questo  conto,  ne  aveva  raccolte 
oltre  a  quattrocento;  ma,  mosso  dai  soliti  scrupoli  che  fino  a  poco 
fa  inceppavano  questa  specie  di  pubblicazioni,  moltissime  ne  tra- 
lasciò 0  in  tutto  0  in  parte  ;  dove  mutilando,  dove  dando  solo  estratti, 
in  servizio  principalmente  delle  Memorie  barettiane  che  compi- 
lava. Fortunatamente  i  manoscritti  del  Custodi  con  le  lettere  ine- 
dite, 0  autografe  o  copiate,  del  Baretti,  sono  depositati  nell'  Am- 
brosiana di  Milano,  donde  il  Piccioni  ha  potuto  trar  profitto  per 
completare  quelle  pubblicate  solo  in  frammenti  o  in  estratti  dal 
Custodi,  e  per  darne  fuori  un  buon  numero  delle  inedite,  alcune 
delle  quali,  per  ischiettezza  e  vivacità,  assai  belle  (Vedi  Lettere  e 
frammenti  inediti,  pag.  433  e  segg.). 

Uno  dei  corrispondenti  del  Baretti  fu  il  dottor  G.  B.  Chiara- 
monti  (1731-1796)  storico  ed  erudito,  che  a  Brescia,  dov'era  nato, 
frequentava  la  casa  del  conte  Mazzuchelli  e  prendeva  parte  alle 
dotte  adunanze  che  vi  si  tenevano.  Col  Chiaramonti,  Giuseppe  Ba- 
retti strinse  amicizia  nel  1763,  quasi  sul  cominciare  della  pubblica- 
zione della  Frusta,  alla  storia  della  quale  conferiscono  non  poco 
le  27  lettere  del  Torinese  al  Bresciano,  che  qui  per  la  prima  volta 
si  completano,  sia  per  i  supplementi  inediti  di  quelle  già  usufruite 
e  date  in  luce  dal  Custodi,  sia  per  dodici  altre  aifatto  inedite  che 
il  diligente  Piccioni  seppe  mettere  insieme  fra  le  raccolte  già  dal 
Custodi  stesso,  ed  una  trovata  nella  Braidense.  È  curiosa  la  lettura 
di  queste  ultime,  illustrate  fino  ai  minimi  particolari.  In  un  passo 
di  esse,  in  cui  il  Baretti  si  professa  di  non  volere  de'  Gesuiti  dire 
sillaba  ne  prò  né  contro  troverebbe  qualche  appoggio  l'opinione, 
accennata  in  una  nota,  e  a  chiarir  la  quale  si  adopera  un  erudito, 
«  che  il  Baretti  andò  a  Venezia  protetto  dai  Gesuiti,  e  per  loro  sug- 
gerimento diede  vita  alla  Frusta  »  (pag.  256)  (1).  Da  altri  passi  rile- 
vansi  le  cautele  che  il  Baretti  doveva  imporsi  per  trattenersi  dal 

(1)  Vedasi  ora  uno  scritto  di  Achille  Neri,  G.  Baretti  e  i  Gesuiti, 
nel  supplemento  al  Giornale  storico  della  lefferafura  italiana,  n.  2,  pag.  160. 
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biasimare  quanto  avrebbe  voluto,  per  esempio  il  conte  Algarotti,  uno 
de'  ire  versiscioltai  ;  e  viceversa  dal  lodare  a  suo  piacere  Gaspare 
Gozzi,  che  chiama,  qui  e  in  altre  lettere,  V anima  mia.  Pare  altresì 
da  queste  lettere  stesse  che  non  trovasse  facilmente  collaboratori 
(per  quanto  si  studiasse  di  far  credere  il  contrario),  e  che  per  con- 
seguenza tutta  la  Frusta,  pochissime  cose  eccettuate,  sia  uscita 
dal  cervello  di  Aristarco.  De'  suoi  avversari,  fra  quali  il  Rebellini, 
direttore  della  Minerva,  e  delle  altre  sue  bizze  letterarie  vi  si  parla 
spesso,  e  infine,  di  quella  terribil  polemica  col  Buonafede,  che  sgo- 
mentò il  buon  Chiararaonti;  il  quale,  temendo  di  essere  involto  in 
tanta  guerra,  venne  cosi  discostandosi  dal  Baretti,  e  quella  tenera 
amicizia  si  rafTreddó  a  poco  a  poco,  terminando  con  essa  il  loro 
carteggio. 

Il  Baretti  educatore  è  altresì  un  tema  attraente,  e  qui  riceve 
nuova  luce  dalla  pubblicazione,  sugli  autografi,  di  quattro  lettere 
al  nipote  Giuseppino  Baretti,  figlio  di  Filippo  (tutte  del  1775),  che 
si  conoscevano  solo  imperfettamente  per  uua  rifusione  fattane  dal- 
l'autore in  due  delle  Lettere  fa/)u'liari  edite  in  Londra,  e  che  unite 
ad  uua  quinta,  già  pubblicata  dal  Custodi,  ci  danno  un  trattatello 
di  pedagogia  barettiana.  Il  Baretti  non  era  gran  latinista  uè  tam- 
poco gr'ecista,  che  anzi  lamenta  essergli  stato  dal  padre  suo  impe- 
dito d' imparare  la  più  bella  delle  lingue;  era  ancora  uomo  pratico 
e  spregiudicato:  eppure  in  queste  lettere  sconsiglia  il  nipote  dal- 
l'apprender  l' inglese  come  per  lui  troppo  difficile,  e  gì'  inculca  ili 
darsi  invece  agli  studi  del  latino  e  del  greco,  esigendo  tanto  nella 
prima  di  queste  lingue  quanto  oggi  si  chiederebbe  appena  da  un 
letterato  di  professione.  Non  cosi  per  le  donne;  alle  quali  egli  vieta 
il  latino  ed  il  greco  ed  ogni  pretensione  scientifica,  «  che  le  scienze 
derivanti  dal  conoscimento  di  quelle  due  lingue,  danno  una  certa 
patina  di  pedanteria  alle  donne,  e  una  cert'aria  di  mascolinità  ecc.  ». 
Ciò  egli  dice  in  una  lettera,  qui  edita  di  nuovo  perchè  dinicilmente 
reperibile,  diretta  al  conte  Vincenzo  Bujovich,  intermediario  di  con- 
sigli fra  lui  e  l'Angioletta  Gozzi-Fedrigo,  figlia  di  Gaspero  Gozzi, 
divenuta  moglie  e  madre,  dopo  essere  stata  ardentemente  amata 
dal  Baretti,  il  quale,  se  le  proprie  condizioni  glielo  avessero  con- 
sentito, confessa  che  l'avrebbe  fatta  sua  moglie  (Vedi  pag.  3(59  e 
segg.  e  pag.  372  e  segg.). 

Il  primo  viaggio  del  Baretti  a  Londra,  intrapreso  nel  1751  per 
trovare  quel  sostentamento  che  in  patria  gli  mancava,  fu  elletto, 
a  quanto  afferma  l'Ugoni,  delle  esortazioni  del  conte  di  Charle- 
mont.  Questo  ricco  e  generoso  signore  inglese,  nato  a  Dublino 
nel  17'JS,  coltivò,  oltre  alla  politica,  la  letteratura,  e  specialmento 
fu  versatissimo  nella  nostra  lingua,  come  mostrano  i  Sonetti  del 
Petrarca  da  lui  tradotti  e  annotati  in  inglese,  o  una  Storia  della 
poesia  italiana  da  Dante  al  Metastasio.  rimasta  inedita.  Egli  avea 
conosciuto  il  Baretti  a  Venezia  (forse  nel  17  IO),  e,  quando  questi 
ritornò  a  staljilirsi  a  Londra  nel  \1W,  divenne  uno  dei  più  «aldi 
su(ji  amici  od  ammiratori,  e  del  suo  aiuto  gli  fu  largo,  come  appa- 
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risce  da  alcune  lettere,  che  il  Piccioni  trovò  fra  i  Manoscriiti  e 
Corrispondenze  del  Charlemont,  pubblicati  recentemente  per  ordine 
del  Governo  britannico.  Alcune  di  quelle  lettere,  tradotte  e  ripor- 
tate nella  dotta  monografia  che  fa  parte  del  presente  volume  (pa- 
gine 383-430),  illustrano  il  terribil  caso  capitato  al  Baretti  la  sera 
del  6  ottobre  1769  in  una  strada  di  Londra,  ove,  per  difendersi  dalla 
violenza  di  tristi  mezzani,  dovette  por  mano  ad  un  coltellino,  e  gli 
venne  fatto  di  ucciderne  uno  e  ferirne  due  altri.  Grande  fu  il  pe- 
ricolo che  corse  il  Baretti  d'esser  condannato  a  morte,  ma  grande 
altresì  il  favore  e  il  patrocinio  che  a  lui  prestò  la  parte  più  eletta 
della  popolazione,  e  specialmente  alcuni  autorevoli  amici,  per  guisa 
ch'egli  potè,  pronunciando  da  se  stesso  la  propria  difesa,  uscirne 
assoluto  in  mezzo  agli  applausi.  E  se  dallo  Charlemont,  che  era  as- 
sente, non  potè  avere  assistenza  di  persona,  ne  ebbe  più  tardi  il  ge- 
neroso dono  di  cinquanta  lire  sterline.  Vedansi  a  pag.  403  e  405,. 
le  lettere  in  cui  il  Baretti  racconta  all'amico  il  pericoloso  accidente, 
e  lo  ringrazia  del  benefizio. 

Lo  Charlemont  rimproverava  il  Baretti  della  sua  apatia  po- 
litica. Infatti,  anche  quando  da  giovane  questi  si  trovava  a  Cuneo 
come  custode  delle  fortificazioni,  nella  guerra  contro  1'  Austria, 
scrivendo  agli  amici  non  entrava  quasi  mai  in  argomenti  guerre- 
schi, a  che  a  lui  delle  guerre  (andava  ripetendo)  non  importava  un 
filo  di  paglia  »,  e  gli  premevano  assai  più  le  notizie  letterarie.  Che 
se  una  volta,  nel  1758,  si  provò  ad  uscire  da  quell'apatia,  fu  ad  un 
pelo,  per  la  sua  imprudenza,  di  buscarsi  la  carcere  e  peggio,  avendo 
osato  di  mandare  al  Pitt  la  proposta  di  un  trattato  col  Re  di  Sar- 
degna Carlo  Emanuele  III,  per  attirarlo  nella  lega  contro  l'Austria 
mercè  un  grosso  sussidio  e  la  conquista  del  Milanese.  Tanto  si  fi- 
dava dell'amicizia  che  aveva  con  la  Casa  di  Savoia!  Ma  l'accorto 
principe  al  conte  di  Viry,  che  aveva  qualificato  il  Baretti  «  un 
homme  qui  a  la  cervelle  un  peu  timbrée  »,  rincarava  la  dose  contro 
di  lui,  scrivendo:  «  Il  est  sur  qu'il  faut  la  téte  aussi  dérangée  que 
cet  homme  l'a,  pour  se  porter  à  une  démarche  aussi  imprudente 
et  téméraire  que  celle  dont  il  s'est  avisé  ».  Povero  diplomatico  fal- 
lito!, esclama  qui  a  ragione  il  Piccioni.  Del  resto,  egli  non  era 
altro  in  politica  che  un  fervido  conservatore,  e  mentre  altamente 
pregiava  la  libertà  individuale,  poco  intendeva  quella  pubblica. 
Nemico  delle  rivoluzioni  e  delle  guerre  di  conquista,  quando  scoppiò 
la  ribellione  dell'America,  in  parecchie  curiosissime  lettere  scritte 
ai  fratelli  (e  riportate  dal  Custodi),  desiderò  prima  e  sperò  che  la 
potente  Inghilterra  soggiogasse  la  indocile  sua  colonia:  vedendo 
poi  ingrossare  la  resistenza,  non  dissimulò  che  il  Regno  Britan- 
nico meritava  di  essere  abbassato,  si  per  la  prepotenza  mostrata 
verso  le  altre  nazioni  e  verso  l' Italia  specialmente,  si  per  le  scis- 
sure del  Parlamento  e  del  popolo  stesso,  che  rendevano  fiacca  l'o- 
pera di  repressione  da  parte  degl'  Inglesi. 

Eppure  il  Baretti,  in  una  delle  lettere  a  lord  Charlemont  (tra- 
dotta dall'inglese  per  opera  del  Piccioni),  si  difende  dalla  taccia  di 
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indifferenza  politica  che  quel  signore  gli  aveva  data;  o  per  dir 
meglio,  mentre  sembra  difendersi,  viene  con  una  fine  ironia  a  con- 
fermare scherzevolmente  l'accusa.  «  E  lecito  »,  domanda  egli,  «  por- 
tare un'accusa  simile  contro  un  uomo  che  in  questi  ultimi  quattro 
mesi  ha  sciupato  la  vista,  logorato  le  dita  ed  esaurita  la  pazienza 
nel  riscontrare  accuratamente  una  mezza  dozzina  di  edizioni  delle 
opere  del  Machiavelli  per  cavarne  una  nuova  in  tre  enormi  tomi 
in  4°?  »  (E  infatti  stava  pubblicando  le  opere  del  grande  statista 
con  una  prefazione  sua,  che  piacque  per  giudizio  ed  imparzialità: 
Londra,  Davies,  1772).  «...Tuttavia  (egli  seguiva  a  dire)  per 
quanto  perfetto  politico,  io  sarò  tanto  sincero,  da  confessare  che  un 
tempo  fui  un  po'  guasto  da  malsane  dottrine.  Per  esempio  ci  fu 
un  tempo  che  della  libertà  (e  la  libertà  é  il  perno  intorno  al  quale 
girano  tutte  le  specie  di  politica)  io  aveva  questo  concetto:  che  un 
cittadino  di  qualunque  paese,  s' intendesse  esser  libero,  purché  avesse 
di  che  riempirsi  le  budella  a  suo  piacere,  né  gli  mancasse  una  dose 
di  saggezza  ».  E  dopo  avere  ironicamente  notato  vari  disordini,  o 
che  tali  a  lui  parevano,  dei  reggimenti  democratici,  ripiglia  bur- 
levolmente:  «  Ma  le  mie  lunghe  meditazioni  sul  Machiavelli  ecc. 
m'hanno  cambiato  in  un  liberale  cosi  schietto,  che  ora  trovo  carino 
assai  (verij  prelly)  il  maledire  la  madre  di  un  Re  quand'è  morta, 
dopo  averle  rovesciato  addosso  ogni  specie  di  contumelia  mentre 
era  viva...  Evviva,- ragazzi  miei,  Wilkes  e  la  libertà  per  sempre! 
E  il  malanno  venga  alla  mia  passata  apatia  politica  ». 

Il  libro  del  Piccioni  riunisce,  tutto  insieme  considerato,  tal  copia 
di  notizie  biografiche  e  bibliografiche,  da  render  necessari  tre  in- 
dici, cronologico,  bibliografico,  e  analitico.  Ammiriamo  la  pazienza 
e  la  diligenza  che  ci  sono  volute  per  compilarli. 

Ed  ora  dal  Baretti  passiamo  al  Giusti.  Oh,  qual  diversivi  di  co- 
scienza, di  serietà,  di  patriottismo,  da  uno  scrittore  all'altro,  per  non 
dire  qui  dell'ingegno!  o  piuttosto,  qual  diversità  fra  i  tempi,  no' 
quali  i  due  uomini  scrivevano,  fra  1'  Italia  scettica,  tranquilla,  ciar- 
lona,  della  seconda  metà  del  Settecento,  e  quella  pensosa,  raccolta 
in  se  stessa,  tutta  intesa  a  preparare  la  indipendenza  e  la  libertà, 
del  periodo  che  corre  fra  il  '30  e  il  '50  del  secolo  decimonono! 

Giuseppe  Puccianti  lavorava  da  un  pezzo  ad  una  nuova  edi- 
zione delle  poesie  del  Giusti,  e  avea  destato  negli  ammiratori  del 
poeta  di  Monsummano  molta  aspettazione,  perchè  pochi  altri  pos- 
sono, come  lui,  comprendere  e  gustare  un  poeta  schiettamente  to- 
scano di  fondo,  e  pure  italiano  nella  larghezza  delle  idee  e  dei  fini, 
un  poeta  apparentemente  popolare  e  al  tempo  stesso  cosi  dilllcile 
e  concettoso,  come  lo  trova  chi  si  mette  a  commentarlo.  Che,  per 
quanto  di  buoni  commentatori  abbia  avuto,  rimangon  certo  ne'  suoi 
versi  non  pochi  pa.ssi  tuttora  oscuri,  a  cui  l'acume  e  la  toscanità 
del  Puccianti  potevano  recare  qualche  nuova  luce. 

L'edizione,  uscita  dai  torchi  dei  successori  Le  Monnicr,  ò  in 
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forma  economica,  perché  per  la  tenuità  del  prezzo  riuscisse  più 
popolare.  Precede  alle  poesie  un  saggio  critico  intitolato  La  satira 
del  Giusti.  Sul  merito  letterario  e  poetico  di  questo  autore  fu  primo, 
0  dei  primi,  a  scrivere  un  giudice  fin  d'  allora  autorevolissimo, 
Giosuè  Carducci,  in  principio  alla  edizione  diamante  del  Barbèra, 
nel  1859.  Ma  alle  molte  lodi  dategli,  detrasse  poi  egli  stesso  qualche 
cosa,  quando  ebbe  letto  V Epistolario  e  gli  Scritti  vari  pubblicati 
r  uno  e  gli  altri  più  tardi.  Dopo  il  Carducci,  fra  tanti  che  hanno 
parlato  del  Giusti,  non  ci  ricorda  che  altri  abbia  preso  ad  esami- 
narlo nel  suo  valore  letterario  e  poetico  cosi  di  proposito,  come 
ha  fatto  il  Puccianti  in  questo  Saggio. 

Nel  Giusti  egli  riconosce  principalmente  i  seguenti  pregi:  l'aver 
saputo,  non  ostante  il  piccolo  paese  da  cui  si  ispirò,  dare  alla  sua 
satira  un  contenuto  largo  e  vero,  ed  avere  scolpito  dei  tipi  che 
non  invecchiano  mai,  e  che  sono  di  tutti  i  paesi.  «  E  sparito,  egli 
dice,  il  Granducato  di  Toscana  e  gli  altri  Stati,  e  di  tanti  se  n'  è 
fatto  uno  solo;  ma  quella  mala  gente  non  è  mica  sparita,  si  con- 
serva come  prima,  anzi  si  è  d'allora  in  poi  moltiplicata.  Ahimè! 
mutati  i  nomi,  più  o  meno  si  combattono  ancora  e  più  in  grande 
le  medesime  battaglie  ». 

Venendo  poi  all'arte  giustiana,  loda  (portando  esempi  di  quanto 
asserisce)  prima  l'originalità  nel  presentare  cose  vecchie  sotto  un 
aspetto  nuovo  e  con  nuove  e  inaspettate  immagini  e  partiti.  Indi 
il  modo  del  significarle:  «Egli  è  mirabile  e  da  paragonarsi  forse 
al  solo  Dante,  nell'affrontare,  per  dir  cosi,  immediatamente  la  realtà 
obbiettiva.  Le  sue  parole  rispecchiano  perfettamente  le  cose,  e  quasi 
direi  diventano  le  cose  ».  Lode  che,  guardando  alla  forma  con  cui 
vien  espressa,  può  parere  esagerata,  ma  certo  non  manca  d'  un 
fondo  di  vero.  Nota  appresso  lo  spirito  d'  osservazione,  di  cui  il 
Giusti  era  dotato,  per  istudiare  «  ciò  che  v'era  di  brutto,  di  falso  e  di 
ridicolo  nelle  cose,  nelle  persone  dell'età  sua»  e  in  un  modo  tanto 
più  suo  proprio  e  spontaneo,  quanto  meno  egli  era  imbevuto  di 
letture  d'  altri  poeti.  Donde  avvenne  che,  per  quanto  fuggisse  le 
personalità,  parve  personale  e  troppo  acerbo  a  molti;  e,  benché  in 
fondo  all'anima  fosse  religioso  e  tenero  di  cuore,  apparve  talora 
scettico  e  maligno.  Seguono  belle  osservazioni  sulla  novità  e  con- 
venienza dei  metri  poetici  usati  dal  Giusti,  sulla  lingua  ch'egli  tolse 
dal  popolo  ben  parlante  più  che  dai  libri.  Infine,  toccando,  come 
oggi  suol  dirsi,  delle  fonti  a  cui  può  avere  attinto,  ne  esclude  quasi 
affatto  la  scuola  berniesca,  come  pure  la  poesia  del  Porta,  che  il 
Giusti  conobbe  solo  troppo  tardi;  e  riduce  fra  giusti  confini,  va- 
lendosi anche  del  giudizio  di  Marco  Monnier,  la  somiglianza  che  in 
alcune  cose  accessorie  egli  tiene  col  Béranger.  Quanto  al  Parini, 
il  Puccianti  con  molto  giudizio  istituisce  «  una  specie  di  parallelo 
fra  il  Gingillino  ed  il  Giorno  »  (pag.  44  e  segg.),  poiché  tutti  e  due 
gli  scrittori  insegnano  il  male  come  se  fosse  bene,  e  i  due  perso- 
naggi presi  di  mira  sono  entrambi  «  come  oggi  si  direbbe,  sfrut- 
tatori della  società  ».  Vi  è  però  a  vantaggio  del  Giusti  questa  dif- 
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ferenza,  che,  mentre  nel  Parini  l'autore  stesso  svolge  direttamente 
i  suoi  precetti,  nel  Giusti,  essi  sono  dati  da  personaggi  diversi  che 
via  via  si  succedono;  il  che  reca  grande  varietà.  Conchiude  il  Puc- 
cianti  saviamente  che  «  il  Giusti  poeta  grande,  il  Giusti  davvero 
sta  tutto  nelle  satire  ».  Le  altre  poche  poesie  (tranne  alcune  ec- 
cezioni) «  sono  un  di  più  del  suo  ingegno  ». 

Nelle  note  il  Puccianti  non  ha  voluto  sovrabbondare,  limitan- 
dosi a  spiegare,  più  che  i  luoghi  semplicemente  didìcili  i^che  sono 
molti),  quelli  controversi  per  il  senso,  o  abbisognanti  di  cogni- 
zioni storiche.  Diremmo  anzi  che  è  stato  troppo  parco,  eccettochè 
per  la  lingua  di  cui  molti  modi,  familiari  ai  toscani,  son  stati  de- 
bitamente illustrati.  Qualcuno,  che  forse  si  aspettava  un'edizione 
critica,  potrebbe  non  rimaner  contento,  sia  perchè  il  compilatore 
non  ha  fatto  che  riprodurre  il  testo  curato  dal  Capponi  (Firenze, 
Le  Monnier,  1852),  con  poche  giunterelle,  sia  perchè  non  ha  por- 
tato quasi  mai  varianti.  Ma  egli  non  si  era  proposto  questo  fine. 
Ha  voluto  fare  una  edizione  popolare  e  nello  stesso  tempo  da  non 
dispiacere  a'  dotti.  Gli  è  parso  inoltre  che  l' affogare  il  testo  in 
un  oceano  di  note  sarebbe  stato  un  mancar  di  rispetto  all'autore 
e  al  lettore,  dando  a  credere  che  il  primo  parli  un  linguaggio  ar- 
cano e  sibillino,  o  che  il  secondo  sia  d'intelligenza  cosi  oscura  da 
non  capire  quasi  nulla  da  se.  E  nei  passi  che  gli  altri  non  hanno 
spiegato  in  modo  sodisfacente,  egli  ha  meditato  per  proprio  conto 
e  spesso  cavatone  nuova  luce. 

Ci  contenteremo,  su  questo  punto,  di  poche  osservazioni  fra 
le  molte  che  ci  sarebbero  da  fare. 

ì:se\V  Apologia  del  'odo  l'aggiunta  uomo  rotto  data  a  Don  Luca 
è  spiegata  dal  Puccianti  per  «  di  maniere  dure  e  sgarbate  *.  È  troppo  ; 
e  non  s'accorda  bene  col  contesto.  Terremmo  la  spiegazione  «  Uomo 
senza  riguardi  e  che  dice  le  cose  come  le  sento  ». 

Nella  stessa  poesia  parlando  il  Giusti,  ironicamente  s' intendo, 
dei  vantaggi  che  il  lotto  porta  dal  lato  morale,  ha  quei  versi; 

Per  dote  sperata 
Da  pigra  quiutina 
La  serva  piccata 
Fa  vento  in  cucina. 

Comunemente  quel  fa  vento  in  cucina  viene  spiegato:  «  ruba 
sulla  spesa  dei  padroni  ».  Il  Puccianti,  guardando  al  contesto,  inter- 
petra  :  «Solila  sul  fornello  e  fa  il  suo  servizio»,  cioè  si  rassegna 
per  ora  al  suo  destino,  sperando  meglio.  Non  c'è  che  dire:  il  senso 
generale  vien  più  coerente.  Ma  non  vi  pare  assai  strano  l'indicare 
il  mestiere  di  cuoca  con  un'azione  cosi  accessoria,  o  in  un  modo 
cosi  sibillino?  E  come  s'accorda  col  precedente  piccata,  che  fa 
aspettare  qualche  cosa  di  gl'osso  e  di  attivo,  non  una  semplice  ras- 
segnazione ?  E  poi  far  cento  per  rubarci  è  un  modo  proverbiale  già 
usato  nel  MaimantHe,  e.  I,  st.  11:  «  Ei,  vistevi  drento  Robe  mane- 
sche, a  tutto  fece  vento  »,  quantunque  nel  Lippi  il  compimento  della 
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frase  sia  alquanto  diverso.  Noi  pertanto,  piuttosto  che  ru^mr  sulla 
spesa  dei  padroni,  intenderemmo  impegnare  gli  arnesi  dì  cucina, 
cioè  i  vasi  in  cui  si  cuociono  le  pietanze  od  altro  di  simile.  È  vero 
che  tale  Inter petrazione  non  lega  tanto  bene  col  senso  generale; 
ma  la  stessa  obiezione  non  si  può  fare  anche  alle  due  strofette  se- 
guenti, dove  pure  un'apparente  lode  finisce  in  biasimo?  E  quelle 
due  strofette  non  tanto  facili  a  intendersi,  meritavano  dal  Puccianti 
una  maggiore  e  più  distesa  dichiarazione.  Al  contrario,  é  benissimo 
intesa  la  strofa  0  tisici  servi  ecc.  dove  i  precedenti  commentatori 
non  aveano  imberciato  nel  seguo. 

Nella  Vestizione,  in  quel  passo  cosi  travagliato: 

Ai  retori  lasciando  e  a'  burattini 
Grammaticali  ed  altri  complimenti, 

il  Puccianti  intende  complimenti  grammaticali  e  d'altro  genere, 
ritenendo  quel  grammaticali  per  aggettivo.  Ma  che  sono  i  compli- 
menti grarmnaticaliì  Questo  verso  non  è  che  una  variazione  bur- 
lesca fatta  su  quel  di  Dante  0  spiritali  o  altre  discipline  (già  dal 
Puccianti  avvertito),  e  grammMticali  è  per  grammaticherie,  grani- 
rnaticumi,  come  suona  all'  orecchio. 

Benissimo  inteso  neW  Incoronazione  quel  le  chiome  porgendo 
(vv.  5-6),  male  spiegato  da  altri. 

Nella  poesia  A  un  amico  la  parola  bindolo  del  v.  70  non  ha 
per  origine  le  macchine  da  inafflare,  ma  l'arcolaio,  chiamato  anche 
cosi  (Vedi  il  Vocab.  della  Crusca,  5^  impressione),  dal  quale  senso 
è  più  agevole  passare  a  quello  metaforico  di  imbroglione. 

Bene  inteso  nella  Terra  de"  morti  quel  passo  questionato  : 

Come!  guardate  i  morti 
Con  tanta  gelosia  ! 
Studiate  anatomia, 
Che  il  diavolo  vi  porti. 

«  Come  !  guardate  armati  di  tutto  punto,  e  con  tanta  gelosa 
cura  i  morti?  ma,  se  i  morti  vi  piacciono  tanto,  se  avete  tanta 
passione  ai  cadaveri,  andate  a  studiare  anatomia,  invece  di  dar  noia 
a  noi  ».  Se  non  si  giustifica  l' interrogativo  apposto  in  fine  dal 
Fanfani,  bisogna  certo  spiegare  come  il  Puccianti. 

Nella  poesia  /  brindisi  non  vorremmo  vedere  approvato  il 
giudizio  severo,  e  per  noi  non  giusto,  del  Manzoni,  il  quale  parve 
prender  sul  serio  una  cosa  fatta  a  fin  di  satira  e  che  doveva  esser 
detta  in  quella  maniera.  Ma  non  la  doveva  prender  sul  serio  il  va- 
lente commentatore,  il  quale  ha  pur  riportato  a  pie'  di  pagina  la 
nota  del  Giusti. 

Nella  poesia  II  Congresso  de"  birri  è  questa  strofetta: 

No  :  nel  carnefice 
Vive  lo  Stato  : 
Ogni  politica 
Sa  d'impiccato. 
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Spiega  il  Puccianti:  «  Ogni  cittadino  che  intenda  far  novità  politiche 
puzza  d'impiccato,  cioè  merita  la  forca  ».  Non  sarebbe  più  coerente 
e  naturale  Io  spiegare:  «  non  si  fa  buona  politica  senza  impiccare 
qualcheduno  »? 

Il  Gingillino,  la  più  difllcile  e  forse  la  più  importante  delle 
poesie  giustiane,  è  stata  dal  Puccianti  studiata  e  illustrata  con  di- 
ligenza; ma  non  ci  sa  finire  la  nuova  spiegazione  ch'egli  tenta  del 
famoso  passo  «  In  gravità  dell'aurea  conciono  Messer  Fabbricalasino 
si  roga  Capo  Arruflacervelli».  Egli  intende:  «Nella  gravità  dell'aurea 
conciono  del  frate  sciupateste  (cioè  durante  la  grave  orazione  di  lui) 
messer  Fabbricalasino  (cioè  il  Rettore  dell'Università)  si  roga  del- 
l'atto (cioè  del  diploma  da  consegnare  a  Gingillino)  firmandosi  Capo 
Arruffacervelli  ».  Noi  spiegheremmo  invece:  «Messer  Fabbricala- 
sino, Capo  Arrufiacervelli,  in  gravità  (cioè  con  gravità)  si  roga  del- 
l'aurea conciono  »,  cioè,  roga  l'atto,  autenticando  l'asinità  del  nuovo 
dottore  La  sintassi  ed  il  senso  favoriscono  questa  interpetrazione 
che  è  quasi  quella  del  Fan.^'ani,  se  non  che  l'aggiunto  Capo  Ar- 
ruffacervelli diventa  per  noi  un'  apposizione. 


Contemporaneamente  ai  Giusti  del  Puccianti,  è  venuta  in  luce 
l'edizione  delle  stesse  poesie  con  biografia,  commenti  e  note  di 
Carlo  Romussi  per  le  stampe  del  Sonzogno  a  Milano.  Il  Romussi  è 
ancora  più  parco  di  note  del  Puccianti,  tantoché  intere  o  quasi 
intere  poesie  sono,  può  dirsi,  prive  di  note.  In  compenso  però  è 
diligentissimo  e  abbondante  di  particolari  nelle  introduzioni  a  cia- 
scuno degli  Scherzi,  tiene  più  conto  delle  varianti  e,  quello  che 
aggiunge  un  singoiar  pregio  a  questa  pubblicazione,  vi  premette 
una  larga  e  compiuta  biografia  del  niusti,  valendosi  anche  delle 
ultime  notizie  date  sopra  di  lui,  specialmente  da  Ferdinando  Mar- 
tini, in  vari  articoli  à(i\\'Antoloi)ia,  e  da  Gaetano  Ghivizzani  nel 
libro  assai  diffìcile  a  trovarsi,  Giuseppe  Giusti  e  i  suoi  tempi,  come 
pure  delle  Lettere  familiari  inedite  per  cura  del  dottore  Babbini 
Giusti. 

Anche  la  parte  aneddotica  della  vita  del  Poeta,  anche  la  storia 
de'  suoi  amori,  anche  le  voci  e  tradizioni  che  corrono  sulle  allu- 
sione a  certi  personaggi,  sono  volentieri  raccolte  e  riferito  dal 
Romussi;  tutto  al  contrario  del  Puccianti,  che  rifuggo  per  solito  dal- 
l'andar  dietro  a  particoIariU'i  e  congetture,  per  elevarsi  nelle  se- 
rene l'Ogioni  dell'arte.  11  Disr/jrso  sulla  cita  del  Giusti  si  leggo  con 
moltissimo  piacere  e  profitto;  il  Poeta  vi  é giudicato  con  imparziale 
ammii'azione,  e  gli  è  assegnato  il  posto  che  si  merita  tra  i  promo- 
tori didla  nuova  Italia  e  fra  i  nostri  verseggiatori.  Oltre  le  poesie 
contenute  nella  edizione  Le  Monnier,  il  Romussi,  a  far  meglio  co- 
noscere le  opinioni  e  i  costumi  del  suo  po«'ta,  ha  spigolato  larga- 
mente fra  le  poesie  giovanili  o  lo  inedite,  raggi-uppandone  alcuno 
a  pie'  delle  notizie  premesso  ai  Versi,  o  un  buon  numero  dandone 
in  fine:  non  tutte,  invero,  forbito;  alcune  anche  rimasto  in  istato 
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di  frammenti.  Ma  egli  nella  sua  scelta,  più  che  un  intento  lette- 
rario ed  estetico,  ne  ebbe  uno  storico,  e,  almeno  in  parte,  politico: 
tantoché  può  dirsi  che  il  suo  lavoro  compie  quello  del  Puccianti; 
e  che  tutti  e  due  uniti  arrecano  un  buon  contributo  a  quella  fu- 
tura edizione,  compiuta  e  veramente  critica,  del  poeta  di  Monsum- 
mano,  che  è  da  credere  si  farà  ancora  aspettare  un  pezzo. 


Un  recente  volume  del  prof.  A.  Bertoldi  non  ci  distacca  troppo 
dal  Giusti,  mentre  ci  riporta  fino  ai  tempi  del  Baretti,  per  trattare 
di  tre  poeti,  che  al  Giusti  furono  precursori. 

Le  prose  raccolte  in  questo  volume,  le  più  già  prima  pubbli- 
cate in  celebri  Riviste  italiane,  e  due  affatto  inedite,  riuniscono, 
come  dice  il  titolo,  critica,  storia  ed  arte,  ma  tutte  sono,  nella  loro 
sostanza,  appartenenti  alla  letteratura,  sia  della  seconda  metà  del 
secolo  XVIII,  sia  della  prima  metà  del  secolo  xix.  Vi  entra  la  cri- 
tica, inquanto  dai  documenti  letterari  si  traggono  conseguenze  e 
giudizi,  per  metterne  in  luce  il  vero  significato:  la  storia,  inquanto 
sotto  la  vita  degli  fautori  e  i  loro  scritti,  si  tiene  sempre  l'occhio 
all'indole  de'  tempi  ed  agli  avvenimenti  che  ne  furono  il  motivo 
determinante:  l'arte,  in  quanto  tutte  le  considerazioni  sono  re- 
golate e  avvivate  dal  criterio  del  bello  letterario,  secondo  il  merito 
riconosciuto  degli  autori  e  il  pregio  del  loro  stile.  Cosi  la  lettera- 
tura investe,  pur  restando  tale,  il  tempo  e  l'uomo. 

Si  possono  dividere  in  tre  gruppi  principali  :  alcune  illustrano 
il  periodo,  a  dir  cosi,  Pariniano,  che  si  chiude  col  secolo  xviii:  al- 
cune altre  il  periodo  più  strettamente  Montiano  e  Foscoliano,  che 
cavalca  i  due  secoli  (xviii  e  xix)  non  oltrepassando  il  1820;  altre 
infine  riguardano  l'età  dei  Puristi,  e  si  stringono  intorno  al  Gior- 
dani, al  Cesari,  al  Betti. 

Costituiscono  la  prima  serie  quattro  studi:  L'ode  per  V  inclita 
Nice\  Il  Par  ini  illustrato;  Storia  del  «  Giorno  »;  Il  Duranti  ed  il 
Parini. 

Non  si  potrebbe  desiderare  una  più  compiuta  analisi  estetica 
dell' Ode  per  V  inclita  Nice  di  quella  che  ne  fa  il  Bertoldi;  sia  quanto 
alle  fonti  dei  concetti  e  delle  immagini,  sia  quanto  al  mostrarci  le 
relazioni  che  ha  il  Parini  coi  poeti  contemporanei  o  poco  anteriori, 
per  vedere  come  egli  se  li  lasci  di  gran  tratto  indietro.  Segnaliamo 
anche  al  lettore  le  nuove  notizie  che  il  Bertoldi  ci  dà  intorno  a 
Maria  Castelbarco  {l'inclita  Nice)  ed  a  Francesca  Simonetta,  suo- 
cera di  lei;  e  ciò  che  in  più  luoghi  asserisce  sugli  amori  del  Pa- 
rini, contro  i  r  opinione  di  coloro  che  li  credono  tutti  meramente 
platonici  (pagg.  23-29). 

Degli  altri  studi,  il  secondo  è  una  severa  ma  giusta  rivista 
dell'edizione  pariniana  di  Giovanni  De  Castro  (Milano,  1890),  e  il 
terzo  riassumelu  un  breve  ma  denso  articolo  la  Storia  del  «  Giorno» 
di  G.  Carducci.  Ed  è  notabile  che  il  Bertoldi  non  si  accorda  con 
que*  due  autori  quanto  alla  lezione  da  loro  preferita  del  testo  del 
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Giorno:  e  vorrebbe  tornare  alla  volgata  quale  la  riprodusse  il 
Reina,  corredata,  a  pie'  di  pagina,  delle  varianti  inedite.  Ciò  s'in- 
tende finché  il  Salveraglio  non  abbia  pubblicato  la  edizione  cri- 
tica a  cui  da  lungo  tempo  si  applica.  E  non  sappiamo  dargliene  torto. 

Lo  studio,  finalmente,  su  Durante  Duranti,  ha  molta  impor- 
tanza, perché  si  dilunga  su  quella  parte  che  i  precedenti  biografi 
lasciarono  quasi  intatta;  cioè  sui  pregi  del  poemetto  U  Uso,  com- 
posto ad  imitazione  del  Giorno,  e  ne  reca  parecchi  squarci;  ag- 
giungendoci una  lettera,  ancora  inedita,  in  cui  il  Parini  accoglie 
il  lavoro  del  suo  discepolo  con  tali  lodi,  che  parrebbero  ironiche, 
se  il  contesto  della  lettera  non  lo  escludesse  allatto. 

Di  quella  che  abbiamo  chiamata  seconda  serie  fanno  parte 
tre  articoli:  Ancora  di  un  amore  e  di  un' ode  del  Foscolo',  Faville 
foscoliane  e  Movenle  e  sianifìcalo  della  «  Bassvilliana  »,  questi  due 
pubblicati  ora  per  la  prima  volta. 

Sorvoliamo,  per  brevità,  sul  primo,  che  é  un  bello  studio  in- 
torno agli  amori  tra  il  Foscolo  e  l'Antonietta*  Arese,  a  proposito 
delle  Lellcre  del  poeta  a  lei,  edite  dal  Mestica,  e  intorno  all'ode, 
(che  ne  fu  il  frutto)  All'amica  risanata,  con  la  indicazione  di  al- 
cune fonti  non  prima  avvertite.  Né,  per  la  stessa  ragione,  insi- 
stiamo sul  secondo,  benché  forse  di  maggiore  importanza,  come 
quello  che  illustra  varie  lettere,  prima  inedite,  del  Foscolo  al  Pel- 
lico ed  a  Sigismondo  Trechi,  e  ci  dà  curiosi  particolari  sulla  di- 
mora di  lui  in  Svizzera,  e  sulle  relazioni  fra  lui  e  quel  suo  devoto 
ammiratore.  Ma  qualche  parola  di  più  vogliamo  dedicare  al  terzo 
studio,  che  ha  il  pregio  insigne  di  dileguare  un  pregiudizio,  troppo 
disonorante  pel  Monti  e  troppo  nocivo  alla  fama  del  suo  capolavoro, 
invalso  da  molti  anni  nella  storia  letteraria.  Era  ormai  diventata 
certezza,  fondata  per  altro  sulle  ripetute  asserzioni  del  .Monti  stesso, 
che  egli  scrivesse  la  Bassvilliana  contro  coscienza  e  per  salvarsi 
dai  sospetti  che  aveva  sopra  di  lui  il  Governo  pontificio.  Sarebbe 
stato  questo  un  brutto  esempio  non  tanto  di  debolezza  d*  animo 
(il  che  non  farebbe  meraviglia  in  tal  poeta)  ma  d'una  mala  fede 
al  tutto  aliena  da  lui,  ed  inoltre  un'  assurdità  enorme,  dovendosi 
risguardare  come  finto  e  menzognero  un  lavoro  cosi  pieno  di  sen- 
tito entusiasmo  e  di  alta  poesia.  Onde  merita  lode  il  Bertoldi,  che 
sottomessi  a  severa  criticagli  antecedenti  e  i  conseguenti  della  pub- 
blicazione di  quella  Canlica,  ha  con  argomenti  irrepugnabili  dimo- 
strato che  il  Monti  senti  sinceramente  e  profondamente  ciò  che 
scrisse,  e  che  la  paura  non  fu  già  allora  la  sua  musa,  ma  fu  quella 
che  quattro  anni  dopo  lo  spinse  a  mentire  od  infingersi,  infingi- 
mento che  durò  solo  quanto  durò  il  pericolo  e  poi  scomparve  per 
sempre.  Cosi  la  Basse  il  liana  torna  ad  essere,  come  si  credeva 
prima,  la  voce  più  possente  di  quella  indignazione  che  si  manifestò 
in  Italia  contro  l'empietà  o  la  crudeltà  dei  repubblicani  francesi, 
onde  ebbe  il  consenso  e  l'applauso  de'  buoni. 

La  terza  serie  comprende  Pielro  Giordani  ed  allri  perso- 
ìuigiji  del  tempo;  L'  (unici zia  di  P.  Giordani  con  A.  Cesari;  Il 
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Giordani,  il  Betti  e  vari  altri.  Ne  è  l'anima  il  grande  prosatore 
piacentino,  di  cui  si  pubblica  qui  un  bel  numero  di  lettere  fami- 
liari, prima  inedite  e  quasi  tutte  molto  importanti  ;  illustrate  via 
via,  non  per  mezzo  di  note,  ma  col  discorso  stesso,  in  mezzo  al 
quale  sono  intercalate,  e  mediante  brani  di  lettere  già  edite  ed  altre 
curiosità;  tantoché  ne  risultano  tre  capitoli  di  storia  letteraria 
aneddotica  molto  gustosi,  specialmente  per  tutto  quello  che  si  ri- 
ferisce all'origine  e  svolgimento  di  un'  amicizia,  che  legò  per 
molti  anni  due  uomini,  il  Giordani  e  il  Cesari,  tanto  diversi,  anzi 
opposti  per  indole,  opinioni  e  ingegno,  quanto  somiglianti  per 
animo  buono  e  schietto  e  per  amore  sviscerato  ai  classici  e  al 
bello  stile. 

Un'ultima  lode  ancora,  e  non  certo  la  minore,  merita  il  Ber- 
toldi per  la  pura  lingua  e  per  il  grave  e  robusto  stile,  che  attesta 
in  lui  il  lungo  studio  di  quegli  autori  a  cui  ha  rivolto  di  preferenza 
le  sue  giudiziose  osservazioni. 

Raffaello  Fornaciari. 


-<#- 
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È  uscito  il  primo  volume  della  nuova  opera  di  Tulio  Massarani, 
edita  da  Ulrico  Hoepli,  Storia  e  fisiologia  dell'arte  di  ridere.  Esso  contiene: 
libro  I,  «L'Oriente».  Gap.  I.  Filosofia  scettica  e  letteratura  Icy^riera  nella 
Cina;  cap.  IL  II  teatro  indiano;  cap.  UI.  Origini  della  tavola  e  della  fiaba 
in  Oriente;  cap.  IV.  La  fiaba  e  la  parodia  animalesca  in  Ep-itto;  ca|».  V.  Idil- 
lio, ditirambo,  parabola  e  apoftejrina  in  Palestina.  —  Libro  II,  «  Il  mondo 
greco-romano  «.  Cap.  VI.  Età  preomerica  e  omerica.  Forine  della  tavola 
e  della  poesia  giambica  ed  erotica  in  Grecia;  cap.  \ll.  La  commedia  an- 
tica; cap.  Vili.  La  commedia  mediana  e  la  nuova;  cap.  IX.  L'atellana  e 
la  commedia  in  Roma;  cap.  X.  La  satira  in  Roma;  cap.  XI.  Poeti  erotici 
ed  epigrammatici;  cap.  XII.  Le  tavole  milesie  e  i  romanzi  alessandrini.  Lu- 
ciano. —  Libro  III  «Il  Medio  Evo».  Cap.  XIII.  Il  demiurgo  e  la  demo- 
nologia barbarica.  I  7ni.sferi;  cap.  XIV.  Il  romanzo  animalesco.  Il  romanzo 
della  rosa.  I  fardelli;  cap.  XV.  La  festa  dell'asino,  il  papato  dei  pazzi  ed 
altre  gazzarre;  cap.  XVI.  La  gaia  scienza;  cap.  XVII.  Il  contributo  della 
civiltà  orientale. 

Entro  l'anno  1900  uscirà  il  secondo  volume.  Dal  l'i.sorf/iniento  all'  a- 
pogoo  e  alla  d^'cadexza,  e  nel  giugno  del  IIKJI  il  volume  terzo  ed  ultimo, 
Il  mondo  moderno.  Prezzo  del  primo  volume,  di  pagine  xii— lOJS,  lire  LfjO. 

—  In  Napoli  si  è  costituito  un  Comitato  prov^'isorio  per  prendere  i 
primi  accordi  circa  un  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche  da 
tenersi  in  Koiiia  nel  IIMJI,  il  primo  anno  del  nuovo  secolo. 

—  In  aprile  ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  a  Biu-nos  Ayres  una 
ri\ista  diretta  da  Enrico  Piccione,  sotto  il  titolo  11  jM'n.siini  latino.  Le 
lingue  nelle  (|uali  il  nuovo  periodico  sarà  scritto  sono  l'italiana,  la  .spa- 
gnuola,  la  francese  e  la  portoghese:  il  programma  comprende  l)iologia, 
sociologia,  scienza  giuridica,  letteratura,  arte,  atti  parlamentari  più  impor- 
tanti, giurisprud(.'nza  e  pedagogia  pratica. 

-  Il  17  giugno,  nel  palazzo  della  Signoria  in  Firenze,  il  prof.  Isidoro 
Del  Lungo  pronunzicrà  un  discorso  sul  Priorato  di  Dante  e  sul  Palazzo 
del  popolo  fiorentino,  in  occasione  del  sesto  centenario  del  Priorato  di 
Dante  e  della  fondazione  di  Palazzo  Vecchio. 

—  La  interess.'inte  Rivista  francese  La  Vogue,  nel  fascicolo  del  lòaprile, 
pubblica  un  semi-ritmo  di  Luigi  Capuana,  intitolato  Circée,  tradotto  dallo 
stes.so  autore. 

—  Prima  della  fine  di  giugno,  sarà  pubblicato  in  tutta  Italia,  editore 
il  Belforte  di  Livorno,  il  dramma  lirico  che  il  nostro  collnlioratore  Ouido 
Men.isci  e  Giovanili  Targioiii-Tozzetti  hanno  tratto,  con  lautorizzazione 
cortese  di  Rocco  De  Zerbi,  dal  suo  racconto  Vistilia.  Al  dramma  lirico 
Vi.Htilin  si  è  già  da  tempo  accinto  con  singolare  interess»-  Pietro  Mascagni. 
L'argomeiit((  che  i)arte  da  un  accenno  di  Tacito,  svolge  sullo  sfondo  di 
Roma  imperiale  scene  veementi  di  |)aKsione  e  porg<i  occasione  a  gran- 
diositi'i  di  spettacolo.  II  dramma  dei  letterati  livornesi  ha  un'  importante 
innovazione;  è  «critto  interanu-nte  in  versi  barbari:  la  jiarte  dialogicn  iu 
esametri,  U;  molt«r  liriche  con  grande  vnrieti'i  di  metri,  speciabnento  ora- 
ziani. E  la  prima  volta  che  un  dramma  destinato  alla  musica  vien  i)Ub- 
blicato  a  parte  come  componimento  letterario;  ma  il  maestro  Mascagni 
vi  accon.sentl  gentilmente. 


766  NOTIZIE   E  LIBRI 


Quarta  Esposizione  Internazionale  d'Arte  della  Città  di  Venezia. 


22  Aprile  —  31  Ottobre  1901 


Sezioni  regionali. 

La  città  di  Venezia  ha  bandito  la  sua  quarta  Esposizione  interna- 
zionale d'Arte  per  l'anno  venturo,  dal  22  aprile  al  3]  ottobre. 

L'  esito  felice  da  cui  essa  vide  coronate  le  imprese  precedenti,  la 
affida  di  sorti  eo-ualmente  propizie  per  l'avvenire. 

L'Amministrazione  comunale  persiste  nel  concetto  di  accogliere  libe- 
ramente in  queste  Mostre  le  manifestazioni  più  originali  del  genio  fore- 
stiero; ma  intende  nel  tempo  stesso  che  il  genio  italiano  possa  esservi 
rappresentato  in  tutta  la  varietà  delle  su.e  tendenze  e  delle  sue  forme. 

Essa  ha  pertanto  autorizzato  la  Presidenza  a  pi-endere  le  seguenti 
deliberazioni  : 

«Le  opere  italiane  saranno  disposte  in  gruppi  regionali; 

a  Sarà  determinato  il  limite  massimo  di  spazio  disponibile  per  ogni 
gruppo; 

a  Le  opere  delle  varie  regioni  verranno  scelte  da  giurie,  composte 
di  membri  nominati  parte  dagli  artisti  esponenti,  parte  dalla  Presidenza 
dell'Esposizione; 

K  II  mandato  delle  giuiùe  sarà  disciplinato  da  apposite  norme  rego- 
lamentari; 

«  Nei  singoli  gruppi  la  Presidenza  potrà  ammettere  qualche  opera 
già  nota,  purché  di  valore  eccezionale  e  non  mai  esposta  nella  nostra 
città  » . 

Così  tutte  le  tìoriture  artistiche  paesane  avranno  modo  di  parteci- 
pare degnamente  alla  Mostra  e  ogni  regione  potrà  presentarvisi  coi  suoi 
caratteri  nativi,  talmente  radicati  nella  storia  e  nelle  condizioni  locali, 
che  l'unità  crescente  dello  spirito  moderno  non  ha  potuto  peranco  di- 
strug'gerli. 

La  Presidenza,  riserbandosi  di  comunicare  fra  breve  agli  artisti  il 
regolamento  dell'Esposizione,  li  esorta  a  prepararsi  strenuamente  a  questa 
gara,  dov'  essi  potranno  raccogliere  onore  per  sé  e  procurarne  al  paese 
nostro,  dinanzi  al  pubblico  più  largo  e  più  cosmopolitico  che  abbia  fre- 
quentato i  convegni  d'arte  tenuti  finora  in  Italia. 

Venezia,  maggio  1900.  Ji  Sindaco  Presidente 

A.  Grimani. 
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